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Luiza NADER

Afektywna przemoc.
Moim przyjaciołom Żydom Władysława Strzemińskiego1

Wyłączyć się z czasu i przestrzeni,
być niewidzialnym okiem,
które wszystko widzi,
lecz jest nieuchwytne,
jak powietrze.2

Władysław Strzemiński (1893-1952) należy
do tych nielicznych artystów polskiej awangar-
dy, których twórczość, dzięki wytężonej dzia-
łalności muzealników, kuratorów i historyków
sztuki, rozpoznana została nie tylko w Europie
Centralnej, ale również, co rzadkie, przez za-
chodni idiom pisania historii sztuki. Imponu-
jąca ilość katalogów i badań skłaniać by mogła
nawet do refleksji, że wiedza na temat twórczo-
ści tego artysty uległa pewnej stabilizacji. Tym-

czasem wojenne i powojenne prace artysty, szczególnie te skoncentrowane na do-
świadczeniach przemocy, samotności, bezsilności, śmierci, pomimo wzrastające-

1 Tekst powstał w ramach stypendium programu MISTRZ Fundacji na rzecz Nauki
Polskiej. Serdecznie dziękuję prof. Ewie Domańskiej, dzięki której wielkiemu
wsparciu i inspiracji tekst ten został napisany.

2 W. Strzemiński Fragment powieści, w: Powidoki życia. Władysław Strzemiński i prawa
dla sztuki, Łódź 2012, s. 388. Koncepcja układu wersów L.N.

Władysław Strzemiński, Śladem ist-
nienia, z cyklu Moim przyjaciołom Ży-
dom, 1945.  Dzięki uprzejmości Mu-
zeum Narodowego w Krakowie
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go zainteresowania badaczy oraz arcyciekawych interpretacji – w swych odniesie-
niach historycznych, warstwie faktograficznej, a nierzadko i „fakturalnej” pozo-
stają nadal enigmatyczne. Jedna z najbardziej spektakularnych prac tego rodzaju
to cykl Moim przyjaciołom Żydom. W mojej próbie interpretacyjnej chciałabym sku-
pić się na analizie wybranych materialnych, a zarazem historycznych aspektów
prac cyklu i potraktować Moim przyjaciołom Żydom jako rodzaj dobroczynnej prze-
mocy dokonującej afektywnych, performatywnych operacji zarówno na materii
dzieła, jak i na „wzrokowej świadomości” odbiorcy. Spokrewniając kolaże z naj-
istotniejszym tekstem Strzemińskiego, nad którym pracował w drugiej połowie
lat 40. – Teorii widzenia, zadam pytania badawcze dotyczące afektywnego oddzia-
ływania i wiążących się z nim politycznych znaczeń dzieła artysty, budując w koń-
cu kategorię afektywnej przemocy.

Moim przyjaciołom Żydom
Kolaże cyklu Moim przyjaciołom Żydom niesygnowane i niedatowane przez ar-

tystę, powstały tuż po wojnie, między końcem kwietnia 1945 a lutym 1947 roku,
kiedy to Strzemiński pierwszy raz prace te eksponował3. Dziewięć z nich artysta
podarował swojej studentce – Judycie Sobel, która po emigracji do Izraela na po-
czątku lat 50. ofiarowała je Instytutowi Pamięci Męczenników i Bohaterów Holo-
kaustu Yad Vashem, istniejącemu od 1953 roku. Kolaż „Śladem istnienia” jako
jedyny z serii Moim przyjaciołom Żydom znajduje się w kolekcji Muzeum Narodo-
wego w Krakowie. Obiekt został kupiony w 1966 roku od Bronisławy Przyboś,
pierwszej żony Juliana Przybosia, który zapewne otrzymał pracę w darze od artysty4

3 Na datowanie pracy po kwietniu 1945 roku wskazuje jedna  fotografia zrobiona
po wyzwoleniu przez aliantów obozu w Dachau. Więcej na temat wątpliwości
datowania Moim przyjaciołom Żydom por. L. Nader Pamiętanie afektywne. „Moim
Przyjaciołom Żydom” Władysława Strzemińskiego, „Zagłada Żydów. Studia
i Materiały”, red. B. Engelking, J. Grabowski, J. Leociak, D. Libionka,
A. Skibińska, nr 8, Warszawa 2012, s. 188-213.

4 Mogło się to wydarzyć np. w 1945 roku, kiedy to wedle informacji zawartych
w katalogu Władysław Strzemiński. On the 100 th anniversary of his birth artysta
widział się z Julianem Przybosiem wczesnym latem, lub nieco później – około roku
1950, gdy Przyboś, wówczas ambasador Polski w Szwajcarii, na lotnisku w Krakowie
za pośrednictwem studentki Strzemińskiego Danuty Kulanki przekazywał
lekarstwa dla chorego na gruźlicę artysty. Data 1945 wydaje się nieco zbyt wczesna
odnośnie wykonania kolaży. Być może zatem Strzemiński podarował kolaż
Julianowi Przybosiowi jako dowód wdzięczności za otrzymane ratującego mu życie
lekarstwa? Por. W magicznym ogrodzie sztuki. Wywiad z córką Juliana Przybosia,
Utą Przyboś, http://www.dksokol.eu/aktualnoci/item/236-w-magicznym-ogrodzie-
-sztuki-wywiad-z-c%C3%B3rk%C4%85-juliana-przybosia-ut%C4%85-
przybo%C5%9B.html [dostęp 23.04.2013] oraz Z. Karnicka The life and work of
Władysław Strzemiński – chronology, w: Władysław Strzemiński. On the 100th
Anniversary of his birth, Muzeum Sztuki, Łódź 1994, s. 87.
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Kolaże składają się z pięciu komponentów:
– tytułu całości – Moim przyjaciołom Żydom, który scala i rekontekstualizuje pozo-

stałe elementy pracy;
– tekstu na rewersie każdego z kolaży, metonimicznego komentarza spinającego

reprezentacje rysunkowe i fotograficzne;
– podłoża: białego lub oliwkowego papieru;
– rysunków autorstwa Strzemińskiego przekopiowanych z cykli wykonywanych

przez artystę podczas wojny: Deportacje (1940-1941), Wojna domom (1941-1942),
Twarze (1942), Tanie jak błoto (1943-1944), Ręce, które nie z nami (1945)5;

– przyklejonej do papierowego podłoża fotografii, w mniejszym lub większym stop-
niu zniszczonej.

Fotografie
Fotografiom wykorzystanym przez Strzemińskiego poświęcono do tej pory mało

miejsca6. Mają one charakter dokumentalny. To przedstawienia z getta i z obozów
śmierci, wykonane zarówno przez ofiary, oprawców, jak i wyzwolicieli – „spóźnio-
ną ludzkość” przychodzącą dzień po Zagładzie. W kolażu Przysięgnij pamięci rąk
(istnień, które nie z nami) artysta umieścił szokujące zdjęcie stosu ciał zrobione po
wyzwoleniu obozu w Dachau w kwietniu 1945 roku; w pracy opisanej komenta-
rzem Puste piszczele krematoriów Strzemiński wykorzystał fotografię pochodu dzie-
ci z sierocińca w Litzmannstadtghetto „przesiedlanych” do obozu zagłady, być może
podczas tzw. Wielkiej Szpery we wrześniu 1942 roku; do kolażu Ruinami zburzo-
nych oczodołów wybrał fotografię zrobioną przez nazistów podczas przeszukiwania
ruin warszawskiego getta po powstaniu 1943 roku; w kompozycji opisanej jako
Wyciągane strunami nóg zamieścił przedstawienie wychudłych nóg ofiary parame-
dycznych eksperymentów w Auschwitz. W trzech kompozycjach (Śladem istnienia,
Śladem istnienia stóp, które wydeptały i Oskarżam zbrodnią Kaina i grzech Chama) ar-
tysta wykorzystał portrety do dziś nierozpoznanych mężczyzn. W pozostałe prace
wpisał fotografie ludzkich szczątków: czaszek (Czaszka ojca), kości (Piszczelami
napięte żyły), ekshumowanego ciała (Lepka plama zbrodni). Fotografię czaszek znaw-

5 Jak zauważył Andrzej Turowski, rysunki oryginalne zostały przez Strzemińskiego
przekopiowane na podłoże kolaży. Charakteryzuje je przycięcie lub lekkie
przesunięcie wobec oryginałów. Zob. A. Turowski Budowniczowie świata,
Universitas, Kraków 2000, s. 228.

6 Istnieją dwa artykuły, których autorki usiłują zidentyfikować fotografie,
zastanowić się nad ich materialną kondycją, użyciem oraz funkcją. Por.
E. Levinger Ruinami zburzonych oczodołów… Fotografia i historia oraz
L. Nader Wina i wstyd. „Moim przyjaciołom Żydom” Władysława Strzemińskiego,
w: Władysław Strzemiński. Czytelność obrazów, red. P. Polit, J. Suchan, Muzeum
Sztuki w Łodzi, Łódź 2012, s. 82-97, 110-128 oraz w wersji rozszerzonej
L. Nader Pamiętanie afektywne. „Moim Przyjaciołom Żydom” Władysława
Strzemińskiego.
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czyni oeuvre artysty i redaktorka fragmentów jego powieści Zenobia Karnicka zi-
dentyfikowała jako zdjęcie z pracowni doktora Rudolfa Spannera (w Instytucie
Anatomii w Gdańsku), opisanej przez Zofię Nałkowską w Medalionach7. Pozostałe
dwa zdjęcia nadal czekają na identyfikację.

Do tej pory badacze nie wskazali źródła, z którego Strzemiński czerpał mate-
riał fotograficzny do kolaży. Mogły to być, jak zauważa Małgorzata Osińska8, zbio-
ry Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, która w Łodzi po wojnie urzędo-
wała przy ul. Narutowicza 25, zajmując się zbieraniem świadectw ocalonych, a także
dokumentów, fotografii, map, materiałów statystycznych, akt instytucji żydow-
skich i polskich oraz innych źródeł dotyczących okupacji niemieckiej w Polsce,
związanych z wyzwaniem upamiętnienia Zagłady Żydów. Zdjęcia podobne do tych
wykorzystanych przez Strzemińskiego można było jednak w Łodzi – miejscu za-
mieszkania artysty, a zarazem miejscu, gdzie w czasie wojny mieściło się Litzman-
nstadtghetto – znaleźć lub kupić na ulicy. W getcie warszawskim fotograficzne
portrety, zdjęcia rodzinne i z wakacji, jak wspominała Rachela Auerbach, znajdo-
wano na śmietniku9. W Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, wraz z wy-
zwalaniem kolejnych obozów przez aliantów, fotografie zbrodni i okrucieństw
nazistów krążyły w prasie od pierwszych tygodni kwietnia 1945 roku. Wykonywa-
li je zarówno fotografowie zawodowi, jak i amatorzy, dając wyraz mocy imperaty-
wu „dawania świadectwa”10. W Polsce kwestia dystrybucji obrazów przemocy od-
noszących się do niemieckiej okupacji, m.in. ze względu na odmienną sytuację
prasy, wyglądała nieco inaczej. Problem ten domaga się gruntownego przebada-
nia. Chciałabym jedynie nadmienić, że w połowie lat 40. obrazy ofiar, poniżenia,
cierpienia, miejsc kaźni i bestialskiej śmierci Żydów ukazywały się w związku z pro-
cesami zbrodniarzy nazistowskich11, sporadycznie m.in. w „Żołnierzu Polskim”,
w albumach12 publikowanych przez CŻKH, w emitowanej w kinach Kronice Fil-
mowej, w filmach Majdanek. Cmentarzysko Europy Aleksandra Forda z 1944 roku

7 Rozmowa Luizy Nader z Zenobią Karnicką, dnia 06.10.2011 oraz głos Zenobii
Karnickiej w dyskusji podczas konferencji Czytelność obrazów, Muzeum Sztuki
w Łodzi, 13-14 października 2011.

8 M. Osińska Between Reason and History: Wladyslaw Strzeminski’s Series of Collages
To My Friends the Jews, MA dissertation Courtauld Institute of Art, June 2010,
supervisor: dr Shulamith Behr, s. 38. Dziękuję Autorce za udostępnienie pracy.

9 Za J. Leociak Doświadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach
reprezentacji, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 245.

10 B. Zelizer Remembering to forget. Holocaust memory through the camera eye, University
of Chicago Press, Chicago–London 1998.

11 Por. np. artykuł Oskarżamy!, „Nasze Słowo” 29.07.1946, fotografie autorstwa Mendla
Grosmana towarzyszące wywiadowi z Jerzym Lewińskim, prokuratorem w procesie
Hansa Biebowa. Reprodukcja strony z wywiadem i fotografiami w: J. Lewiński
Proces Hansa Biebowa, PRS, Warszawa 1999, s. 48.

12 Zob. m.in. Zagłada Żydostwa Polskiego. Album zdjęć, Łódź grudzień 1945.
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czy Kronice wyzwolenia obozu w Auschwitz radzieckiej ekipy filmowej (w skład któ-
rej wchodził m.in. Aleksander Woroncow).

Strzemiński niezwykle wyczulony na wizualność, problematykę obrazu, wi-
dzenia i konstruowania wiedzy – nie darzył jednak fotografii (ani filmu) specjalną
atencją. W Teorii widzenia Strzemiński porównywał pracę aparatu fotograficznego
do biernie rejestrowanych przez organ wzroku doznań optycznych. Wydaje się, że
na wzór konstruktywistów Strzemiński postrzegał fotografię jako odpersonalizo-
wane, mechaniczne rejestrowanie rzeczywistości przekazujące faktograficzną wie-
dzę o świecie. Pojawiające się w Teorii widzenia skąpe uwagi na temat fotografii
sugerują analogię w działaniu biologicznego oka i aparatu fotograficznego: „Wsku-
tek anatomicznych właściwości oka, możemy widzieć wyraźnie tylko przy nasta-
wieniu oka do widzenia na daną odległość”13. I dalej w przypisie:

to samo zjawisko [widzenia peryferyjnego] występuje w aparacie fotograficznym, który
daje wyraźne zdjęcie tylko na tym planie przestrzennym, na jaki nastawiony został obiek-
tyw. Chcąc przenieść ostrość na inny plan, zmieniamy nastawienie obiektywu. Wy n i -
k a  t o  z   p o d o b i e ń s t w a  b u d o w y  o k a  i   a p a r a t u  f o t o g r a f i c z n e g o.14

(podkr. L.N.)

Obrazy fotograficzne byłyby zatem materiałem porównywalnym z rezerwuarem
doświadczenia wzrokowego. Instruowane przez myśl oko czyni rzeczy widzialny-
mi. Jednak to dzięki mediacji umysłu obrazy mogą zostać zobaczone: uświado-
mione, zinternalizowane. A zatem również treść obrazów fotograficznych musi
zostać poddana rozumowej analizie, aby to, co widzialne, mogło stać się widocz-
nym. Przenosząc te uwagi na cykl Moim przyjaciołom Żydom, można powiedzieć, że
zaanektowana przez Strzemińskiego fotografia odgrywa w nich rolę surowych wra-
żeń wzrokowych, które, co prawda, wyzwalane są przez myśl, ale każdorazowo
domagają się analizy i korekty. Rysunek, znajdujący się z fotografią zawsze w re-
lacji przyległości, może być zaś rozumiany jako zapis najbliższy myśli. Linia ry-
sunku nieco przypomina zresztą odręczne pismo – pismo umysłu korygującego
mimowolne obrazy pochłaniane przez oko – aparat fotograficzny.

W potoku pamięci okrucieństwa, a także obrazów obecnych wówczas w polu
wizualności, reprezentacje wykorzystane przez Strzemińskiego, dziś ikoniczne, wów-
czas spełniały rolę „szokowania do myślenia”15. Funkcja zaświadczania, oddania
czci ofiarom zbrodni, pełnego przyjaźni, a zatem – afektywnego upamiętnienia za-
platała się (i zaplata) nie w samych fotografiach, ale w wielorakich relacjach, jakie
zawiązują się pomiędzy nimi a odmiennymi idiomami opisu i próby rozumienia
świata: tekstem i rysunkiem, a także materialnością dzieła. Tym, co wyróżnia kola-

13 W. Strzemiński Teoria widzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 201.
14 Tamże, s. 201.
15 A shock to thought. Expression after Deleuze and Guattari to tytuł książki pod red.

Briana Massumiego poświęconej afektowi, zob. A shock to thought. Expression after
Deleuze and Guattari, ed. B. Massumi, Routledge, London–New York 2002.
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że Strzemińskiego, jest specyficzna dedykacja: „Pamięci przyjaciół – Żydów”16.
Oddanie hołdu męczeńskiej, a zarazem samotnej, bo otoczonej morzem obojętności
śmierci Żydów, nacisk na dystynktywność ich cierpienia i umierania, a zarazem
nazwanie Żydów przyjaciółmi w czasie brutalnego, powojennego antysemityzmu,
w czasie, gdy cierpienie w oficjalnym dyskursie politycznym w Polsce uniwersali-
zowano17, wykluczając Żydów ze wspólnoty ofiar, jest tym, co czyni tę pracę w hi-
storii sztuki w Polsce całkowicie odrębną, wydarzeniową, ale również samotną.

Przemoc
Kolaże Strzemińskiego nie są ponumerowane, nie posiadają koherentnej linii

narracyjnej ani spójnego, centralnego podmiotu. Porządkować je można w róż-
nych sekwencjach, rozsypywać i układać, tworząc nowe znaczenia. Przypominają
fragmenty naznaczonego przemocą archiwum zrujnowanego świata. Podpisy czy
też raczej komentarze do fotografii przypominają nadekspresyjny poemat, posłu-
gujący się przede wszystkim figurą metonimii i elipsy, którego wersy, tak jak kar-
ty kolażu, układać można wedle uznania. Oto jedna z możliwości jego ułożenia:

Śladem istnienia stóp, które wydeptały
Wyciągane strunami nóg
Ruinami zburzonych oczodołów
Piszczelami napięte żyły
Lepka plama zbrodni
Czaszka ojca
Puste piszczele krematoriów
Oskarżam zbrodnię Kaina i grzech Chama
Przysięgnij pamięci rąk (istnień, które nie z nami)
Śladem istnienia

Kolaże przypominają odrębne planety. Kilka wątków obecnych w warstwie tek-
stowej i wizualnej spaja je jednak w konstelację: ciało, szczątki, zbrodnia, śmierć,
bratobójstwo, okrucieństwo, zniszczenie, wywłaszczenie, poniżenie, jak również –
widzenie, patrzenie, oglądanie, obserwowanie. Ludzie ukazani na fotografiach są
nie tylko martwi czy też skazani na śmierć, która za chwilę nastąpi – ale również
widzą, wypatrują, patrzą poza horyzont przedstawienia lub wprost na widza.
Wszystkie przywołane w warstwie poetyckiej i wizualnej odcienie zbrodni i okru-
cieństwa krążą wokół czarnego słońca przemocy. Przemoc – rozlewająca się na
wszystkich i wszystko, niwelująca różnice, żądna wciąż coraz bardziej niewinnych
ofiar – zdaje się być leitmotivem serii. Widzimy dzieci z łódzkiego sierocińca ma-

16 Tak swoją serię tytułuje Strzemiński w liście do Samuela Szczekacza z 26.10.1947 r.
Por. Samuel Szczekacz (1917-1983), red. U. Graul, Galerie Berinson, Berlin 2009,
s. 46-47. Dziękuję Pani Zenobii Karnickiej za wskazanie tego listu.

17 Na ten temat zob. m.in. Z. Wóycicka Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci
nazistowskich obozów koncentracyjnych i zagłady 1944-1950, Trio, Warszawa 2009.
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szerujące tuż przed śmiercią (zapewne w obozie w Bełżcu) do ciężarówek, portre-
ty jeszcze żywych, wychudłych mężczyzn oraz dowody zbrodni: fotografie czaszek,
kości, ekshumowanego ciała, wychudłych kończyn. Odbiorca, jak słusznie zauwa-
żyła Esther Levinger, zawsze jednak na scenę okrucieństwa przychodzi za wcześnie
lub za późno18. Jest rozdzierany tragicznym następstwem nielinearnej czasowości.

Reprezentacje fotograficzne i rysunkowe w kolażach nie ukazują scen prze-
mocy, ale raczej moment poprzedzający i następujący po wydarzeniu zbrodni. Jej
ciemne jądro Strzemiński umiejscawia tytułem swojego cyklu w doświadczeniu
Żydów, którym wraz z kolażami i czcią ofiarowuje swoją przyjaźń. Mimo to wyda-
rzenie przemocy nie zostało jednak przez Strzemińskiego pominięte na rzecz wy-
obrażeń jej przeczucia czy efektów. Stawiam tezę, że w przypadku Moim przyjacio-
łom Żydom przemoc rozgrywa się literalnie na powierzchni kolaży. Włączona jest
w system reprezentacji za pomocą specyficznych operacji formalnych, jak rów-
nież we wzajemne, złożone relacje fotografii, rysunku i komentarza. Rysunki, w kil-
ku wypadkach interweniując w fotografie, w pewnym sensie destruują je i same
podlegają zniszczeniu. Artysta wnika rysunkiem w fotografię, fotografią zaś przy-
słania rysunek. Nadekspresyjny język komentarzy załamuje się i otwiera na wy-
miar szaleństwa, naznaczając pracę cieniem rozpadu i śmierci. Przede wszystkim
jednak Strzemiński mocno interweniuje w materialną strukturę fotografii. Retu-
szuje i koryguje, ingeruje linią rysunków, wielokrotnie również dosłownie uszka-
dza fotografie. Jak zauważa Jacek Leociak, subtelnie analizując uszkodzone foto-
grafie (z) Zagłady, transparentność medium fotograficznego zostaje w takich wy-
padkach zakłócona, a barthesowski „kult odniesienia” – podany w wątpliwość19.
Leociak dzieli uszkodzenia fotografii na chemiczne (zazwyczaj powodem jest źle
wypłukana substancja utrwalacza, powodująca brązowe plamy i inne przebarwie-
nia) i mechaniczne (zadrapania, zagięcia, rozdarcia, zawilgocenie itd.). Jak pisze,
„[w przypadku zdjęć z Zagłady] dzięki warstwie uszkodzeń «przeszkadzających»
w odbiorze obraz zostaje niejako uaktualniony, patyna dawności, aura czasu mi-
nionego zostają zakwestionowane. Widz jest przeniesiony z bezpiecznego ‘tu i te-
raz’ do niepokojącego ‘tam i wtedy’”20. Leociak zauważył, że zniszczone zdjęcia
z Zagłady nie są zwyczajnie uszkodzone, ale „okaleczyła je Zagłada”, ich defekt
jest stygmatem „tamtego czasu”, mową traumy materii i pamięci. Uszkodzenia
fotografii (z) Zagłady traktować można jako metonimię Zagłady21.

W przypadku Strzemińskiego kwestia ta wygląda nieco inaczej: artysta nie tyl-
ko wsłuchiwał się w traumę materii, ale również sam ją „traumatyzował” w ten
sposób umiejętnie naświetlając jej ekspresję. Na niektórych kolażach widać siatkę
linii (lub linie wykreślone względem siebie prostopadle), które pozwalały Strze-

18 E. Levinger Ruinami zburzonych oczodołów… Fotografia i historia, s. 90.
19 J. Leociak Doświadczenie graniczne, s. 227-228.
20 Tamże, s. 243.
21 Tamże, s. 243-245.
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mińskiemu sytuować wobec siebie rysunek i fotografię. Część fotografii przycięto
lub wycięto z większej całości, inne – w skrajnych wypadkach pokryte zostały li-
nią rysunku. Większość poddano korektom – za pomocą tuszu (mgławice form, na
które składają się drobne kreski naniesione przez pióro m.in. w Ruinami zburzo-
nych oczodołów), ołówka (obrys postaci m.in. w Pustych piszczelach krematoriów) lub
plamek/pasm białej farby (m.in. twarze martwych w Przysięgnij pamięci rąk [ist-
nień, które nie z nami]). Również niektóre rysunki noszą ślady nałożenia drobnych
plam białej lub beżowej farby (w kolorze podłoża), pełniącej zapewne funkcję re-
tuszu. W obydwu wypadkach nałożenie plam farby czyni strukturę obrazu foto-
graficznego lub rysunkowego lżejszą.

Strzemiński nie tylko zatem wykorzystywał podniszczone fotografie z Zagła-
dy, ale również sam je okaleczał, poddawał przemocy: wycinał (Śladem istnienia;
Śladem istnienia stóp, które wydeptały; Wyciągane strunami nóg; Lepka plama zbrodni;
Oskarżam zbrodnię Kaina i grzech Chama), naznaczał przez swój rysunek (Przysięg-
nij pamięci rąk [istnień, które nie z nami]; Czaszka ojca; Ruinami zburzonych oczodo-
łów), nacinał lub prawie dosłownie ranił, jak w przypadku kolażu Wyciągane stru-
nami nóg, gdzie rany na ciele nóg i rąk ofiary dosłownie wydrapane zostały ostrym
narzędziem przez artystę22. We wszystkich wypadkach fotografia nie została po
prostu włączona w kolaż, ale nosi oznaki wytężonej pracy artysty wzmacniającej
kontrasty, wydobywającej z przedstawienia zanikające postaci i twarze; pracy, która
pozwala oku widza wnikać w reprezentację. Jak zauważyła Levinger, Strzemiński
pozwalał również przemówić materii: wykorzystywał specyficzną fakturę papieru,
a także zagniecenia i pofałdowania będące prawdopodobnie wynikiem działania
kleju (Śladem istnienia stóp, które wydeptały). Nie usuwał również wszystkich zabru-
dzeń: drobnych kropek atramentu czy kleju ani wykreślanych ołówkiem linii na
podłożu (Śladem istnienia stóp, które wydeptały; Ruinami zburzonych oczodołów)23.

Materia fotografii, rysunków i słów została przez Strzemińskiego naznaczona,
ubrudzona nie tylko klejem, ale również swego rodzaju obscenicznością i nadekspre-
syjnością: bełkotliwym językiem poematu tak dalekim od racjonalnej wykładni hi-
storii znanej z Teorii widzenia; gęstą formą ciemnoczerwonej, zastygłej farby (Lepka
plama zbrodni); wizerunkami martwych nagich ciał (Przysięgnij pamięci rąk [istnień,
które nie z nami]), deformacją ludzkich ciał (rysunki), zadrapaniami – ranami.

Jak pisze Levinger, Strzemiński zdecydował, by kolaże wyglądały tak, jak wy-
glądają24. Chciałabym dodać, że zarazem jednak wybrał właśnie te, a nie inne fo-

22 Obserwację dotyczącą ingerencji Strzemińskiego w zdjęcie – specyficznych
zadrapań na nogach ofiary – podczas konsultacji ze mną poczynił Niv Goldberg,
kurator działu sztuki Yad Vashem (13 maja 2013). W tym miejscu chciałabym mu
podziękować za okazaną pomoc oraz poświęcony mi czas.

23 E. Levinger Ruinami zburzonych oczodołów. Fotografia i historia, s. 83.
24 „Strzemińskiego interesowała materialna strona obrazu, jego materialne

właściwości. […] Nie jestem skłonna posunąć się tak daleko, by twierdzić, że użył
zbyt dużo kleju, czy też że celowo zgniótł papier, ale z całą pewnością pozwolił
sobie, by kolaże ostatecznie tak wyglądały”. Tamże, s. 83.
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tografie, zdecydował się właśnie na nie. Andrzej Wróblewski, tworzący nieco póź-
niej, bo w 1948 roku, serię Rozstrzelań, wykorzystał do swych obrazów m.in. zdję-
cia egzekucji ludności cywilnej w Bydgoszczy. Tym samym chciał pokazać mo-
ment, kiedy rozgrywa się okrucieństwo, a zarazem rozpada się podmiotowość, na-
stępuje kres wszystkich relacji, człowiek umiera sam, w poniżeniu i wstydzie.
Twierdzę, że Strzemińskiego interesowała przemoc w innym rejestrze – w swym
aspekcie relacyjnym: zarazem rozspajającym i reparacyjnym. U Strzemińskiego
przemoc obecna jest w procesie pracy – powstawania kolaży (wycinanie, nacina-
nie, dość brutalny retusz), w traktowaniu materii i sytuowaniu form względem
siebie – a także, co postaram się wykazać, specyficzny rodzaj przemocy odgrywa
istotną rolę w procesie odbioru. Skomplikowane relacje przemocy zawiązywane
wewnątrz reprezentacji, a także pomiędzy reprezentacją a widzem chciałabym
omówić koncentrując się na dwóch kolażach, które posłużą mi jako punkt wyjścia
do nieco szerszych rozważań poświęconych roli przemocy w pracy Strzemińskie-
go. Zanim jednak do nich przejdę, chciałabym omówić szczególną rolę i znacze-
nie, jaką Strzemiński przypisywał widzeniu w Teorii Widzenia, tworząc, jak sądzę,
niezwykłą koncepcję świadomości wzrokowej – otwartego na otoczenie, widzące-
go ciała, którego posłannictwem jest „widzieć, aby móc sobie wyobrazić”. Widzieć
pomimo oka, które krwawi.

Teoria widzenia
Teoria widzenia opublikowana pośmiertnie w 1958 roku to rozbudowana, hi-

storyczna refleksja nad ucieleśnionym w konkretnym podmiocie widzeniem, jego
autokrytycznością i samoświadomością, których wynikiem są kolejne odsłony
sztuki i zmienne koncepcje realizmu25. Strzemiński opisuje kolejne pasaże wi-
dzenia: od widzenia konturowego a następnie sylwetowego, poprzez widzenie
bryły i widzenie światłocieniowe do widzenia empirycznego, fizjologicznego,
wiążąc procesy te ze społecznymi, kulturowymi, gospodarczymi i politycznymi
zmianami.

25 Teoria widzenia pierwotnie powstała jako cykl wykładów w ramach kursu historii
sztuki – jednego z przedmiotów, którego Władysław Strzemiński nauczał na WSSP
od 1945 roku, stąd być może liczne powtórzenia, sprzeczności i niekonsekwencje
w tekście. Pierwsza publikacja fragmentu miała miejsce na łamach „Przeglądu
Artystycznego” nr 4-5 w 1947 roku. Strzemiński kontynuował pracę nad Teorią
widzenia przez kolejne lata aż do śmierci w grudniu 1952 roku. Tekst krążył
w odpisach wśród studentów. Do pierwszej publikacji całości doszło dopiero po
mrocznym okresie socrealizmu. Książka ze wstępem Juliana Przybosia w 1958 roku
wpisywała się w proces rehabilitacji i przywracania pamięci o dziele Władysława
Strzemińskiego i Katarzyny Kobro, stając się jednocześnie jednym
z fundamentalych tekstów dla poodwilżowej formacji neoawangardy. Jej
opracowaniem zajął się wówczas student Strzemińskiego Stanisław Fijałkowski,
a opracowaniem graficznym przyjaciel artysty Stefan Wegner. Zob. W. Strzemiński
Teoria widzenia.
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Artysta rozróżniał oko rozumiane jako organ wzroku oraz oko jako historycz-
ną i społeczną zdolność widzenia i analizowania rzeczywistości – świadomość wzro-
kową. Świadomość wzrokową, centralną kategorię swojego dzieła, ugruntowywał
zarazem w biologicznych mechanizmach ciała i w wizji historii, napędzanej przez
postęp, walkę klas, dążenie ku wolności, kształtowanej w duchu marksistowskim
pod wpływem konkretnych warunków bytowych, społecznych i cywilizacyjnych.
Specyficzna dla każdej ludzkiej jednostki, rozwijana, kondensowana, choć podat-
na również na temporalne zapętlenia (Strzemiński wspominał, że możliwe jest jej
cofnięcie w momentach cywilizacyjnej zapaści) świadomość wzrokowa pełniła funk-
cje poznawcze wobec rzeczywistości, decydując jednocześnie o wielości i różno-
rodności jej percepcji. Świadomość wzrokowa była podatnym na szkolenie proce-
sem i umiejętnością uświadomienia sobie zarówno własnego widzenia, jak i wi-
dzianych, doznawanych zjawisk – pracą konstruowania wiedzy. W wielości jed-
nostkowych perspektyw dostarczała zmiennych i płynnych obrazów świata, negu-
jąc jedyną właściwą jego reprezentację. To właśnie świadomość wzrokowa jako
dyspozycja ukorzeniona w fizjologii, a zarazem działanie poznawcze miała wyróż-
niać człowieka spośród innych bytów i zaświadczać o jego człowieczeństwie26.

Świadomość wzrokowa u Strzemińskiego decyduje o poszczególnych, rozwija-
jących się w historii idiomach realizmu. Realizm świadomości wzrokowej w tym
ujęciu jest „historycznie kształtującym się procesem poznawczej działalności ludz-
kiej”. Świadomość wzrokowa i realizm w pewnym sensie bliskie są Althusserow-
skiemu ujęciu ideologii27, a u Strzemińskiego przybierają nawet jedno z konkret-
nych jej wcieleń – humanizmu.

Proces naszego widzenia nie jest więc procesem ciągłym, lecz przerywanym – składa się
z momentów ruchu, w których nic nie widzimy – i ze spojrzeń oddzielonych od siebie
tymi momentami ruchu. Ten przeskokowy charakter naszego widzenia, ten rytm przy-
stanków, następujących po momentach ruchu, ich wzajemny zmienny stosunek wielko-
ści jest tym, co wiąże kształty obrazu z fizjologiczną, materialną prawdą człowieka, ryt-
mem jego reakcji psychofizjologicznych. W tym związku rytmiki dzieła sztuki z rytmem
biologicznego, rzeczywistego, psychofizycznego człowieka zawarty jest jego humanizm –
humanizm człowieka realnego, takiego jaki istnieje, żyje i reaguje.28

26 Tamże, s. 14-15.
27 Ewa Domańska opisuje althusserowską koncepcję ideologii w sposób następujący:

„Według Althussera ideologia istnieje jako pewien system czy struktura
i poszczególne ideologie, jak: chrześcijaństwo, humanizm, nacjonalizm. Ideologia
jako struktura nie ma historii, jest wszechobecna i transhistoryczna. Althusser
pojmuje ideologię jako sposób bycia w świecie. Jego rozumienie łączy ją nie tyle ze
sferą świadomości i myślenia, ile ze sferą praktyki i działania. W takim ujęciu
ideologia nie jest niczym złym, lecz jest czymś, co nas aktywizuje i motywuje.
Ideologia ma egzystencję materialną – powiada Althusser; zawsze jest już wcielona,
istnieje w aparatach państwowych, w jednostkach i ujawnia się w ich praktykach”.
Zob. E. Domańska Historie niekonwencjonalne, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań
2006, s. 228.

28 W. Strzemiński Teoria widzenia, s. 230.
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A zatem widzenie, połączone w ruchu myśli z doznającym ciałem, przekształcone
w realizm świadomości wzrokowej, jest pewnym imperatywem etycznym. Świado-
mość wzrokowa, na którą składają się momenty rozpoznania i ślepoty, ogarnia całą
powierzchnię ludzkiego ciała wstrząsanego rytmicznymi wibracjami – ciała czują-
cego i otwartego na otoczenie29. To również umiejętność widzenia, poznawania,
zdobywania wiedzy – zaświadczania. Teoria widzenia jest rygorystyczną szkołą wi-
dzenia jako świadectwa: oglądania świata najwyższą instancją suwerennego umy-
słu za pośrednictwem rzeczywistego, ukorzenionego w ciele oka. Sięgając po frag-
menty tekstu powieści pisanej przez Strzemińskiego niejako równolegle do Teorii
widzenia, można dodać, że pod wpływem obrazów okrucieństwa przekraczających
granice wyobraźni oko w swojej powinności może zacząć krwawić, ale nie może
przestać widzieć, umysł zaś popaść może w szaleństwo, ale nie może przestać py-
tać30. Do ujrzenia świata potrzeba człowieka, który go ogarnia swoim ucieleśnio-
nym, doznającym, zaangażowanym, powiązanym elektrycznymi impulsami z ca-
łym ciałem okiem, który o zobaczonej rzeczywistości zaświadcza. Strzemińskiego
w tak pojętym widzeniu interesują najbardziej ruch i zmiana, natomiast w repre-
zentacji – zlanie się widzącego z widzianym, moment, kiedy człowiek i to, co po-
zaludzkie, spotykają się w spojrzeniu, w fizjologicznych, a zarazem refleksyjnych
rytmach ciała przetransponowanych na papier.

W Teorii widzenia obrazy wyprodukowane przez świadomość wzrokową trans-
mitują wiedzę o rzeczywistości, a zarazem nieustannie modelują, korygują spoj-

29 Tamże, s. 16.
30 „Biologizm. Gdy z człowieka wybito ostatnią resztę jego splugawionego

człowieczeństwa – staje się on biologią trwania, jak trwa bezmyślny i bez mowy, cały
świat trwania, ta sama biologia jest w oku, jakie wycieka krwią i w deskach podłogi,
na jakie ono wycieka powaloną głową gumami bezmyślnych razów, w deskach, jakie
tak blisko w oku wyciągnięte gałęzie żyłami sosen, wykrzywionych stękiem
zakrzywionych paznokci, bo tylko ziemia jest tą ostatnią, gdzie odpoczynek
w kamienie bruku wciśniętych nóg godzinami daremnego oczekiwania wpatrzonych
oczu, bo tęsknota jest niczym wpatrywaniem godzinami na murem powaloną,
rozbitą, słuczoną głową. Ostatnia kropla faszyzmu”. Powieść Władysława
Strzemińskiego, pisana prawdopodobnie już od końca wojny, była kończona przez
artystę na łożu śmierci. Decyzją córki długo jej nie wydawano. Fragmenty znalazły
się w książce autorstwa Niki Strzemińskiej Sztuka, miłość i nienawiść. Decyzja o jej
niepublikowaniu podyktowana była, jak pisze Strzemińska, „znikomą wartością
literacką”. Tymczasem powieść w swej fragmentarycznej i porwanej narracji,
strumieniach świadomości, stylu „mowy szalonych” uznana być może za wczesny
w polskiej literaturze zapis doświadczenia granicznego związanego z II wojną
światową. Rękopis powieści złożony został w depozycie w Muzeum Sztuki w Łodzi.
Powieść w nieco okrojonej wersji wydana została ostatnio przez Muzeum Sztuki
w Łodzi w katalogu Powidoki życia. Władysław Strzemiński i prawa dla sztuki, red.
J. Lubiak, P. Kurc-Maj, Łódź 2012. Cytat za: N. Strzemińska Sztuka, miłość
i nienawiść. O Katarzynie Kobro i Władysławie Strzemińskim, Wydawnictwo Scholar,
Warszawa 2001, s. 106.
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rzenie i podmiotowość – nie tylko artysty, lecz także odbiorcy31. Co więcej, pomię-
dzy podmiotem a obserwowanym otoczeniem granice są płynne. Ucieleśniony,
wyposażony w oko podmiot zmienia obserwowaną rzeczywistość, ale jednocześnie
sam jest otwarty, podatny na działanie obserwowanego materiału32. Widzenie uka-
zywane jest jako czynność, działanie, proces, praca, ale również zadanie, którego
celem jest przemieszczająca się wiedza, niekończące się dążenie do nigdy nieusta-
bilizowanej prawdy. Jego efekty rozpatrywane są przez Strzemińskiego jako re-
alizm historycznie zmiennej świadomości wzrokowej.

Teoria widzenia zamienia świat w sieć relacji, przenikających się energią mate-
rii, gdzie wszystko na siebie wzajemnie wpływa: materia ożywiona i nieożywiona,
podmioty ludzkie i pozaludzkie (otoczenia, dzieła). Koncepcja świadomości wzro-
kowej, rozbraja klasyczne opozycje ciało – umysł, władze poznawcze – system we-
getatywny, wnętrze – zewnętrze, podmiot – przedmiot – otoczenie, czy na innym
poziomie dyskursywnym: abstrakcja – figuracja, realizm – formalizm. Oko u Strze-
mińskiego rozciąga się na powierzchnię całego ciała, ciało zaś jako materia pozo-
staje otwarte na wpływy otoczenia. Oko – organizm – ciało – rozum powiązane jest
przepływami energii ze swym środowiskiem, wrażliwe, a zarazem otwarte na dzia-
łanie, ingerencję, interwencję zewnętrznej materii, podmiotów ludzkich i nie-ludz-
kich (pejzaży, dzieł sztuki etc.). Nie tylko biologiczne, ale neurologiczne33 oko
umysłu, ruchome i ruchliwe, w procesie wymiany między łapczywie chwytanymi
obrazami rzeczywistości a analityczną pracą myśli, „konceptualną obróbką” da-
nych wzrokowych tworzy zmienny i płynny obraz świata.

„Aby wiedzieć, należy więc sobie wyobrazić – warsztat pracy spekulatywnej
idzie w parze z warsztatem montażu wyobrażeniowego”, pisał Georges Didi-Hu-
berman34. Aby widzieć, zdaje się twierdzić Strzemiński, trzeba pomyśleć obraz,
aby stanął on jako wizualna reprezentacja świata przed naszymi zawsze zbyt mało
wiedzącymi oczami. Kardynalnym pytaniem, jakie niesie w sobie Teoria widzenia,
jest: co człowiek uświadamia sobie ze swego widzenia? Jakie związki zawiązują się
pomiędzy efektem świadomości wzrokowej artysty – dziełem a sensualnością

31 W. Strzemiński Teoria widzenia, s. 20.
32 Tamże, s. 159, 161.
33 „Nie określone «doznania» wzrokowe, lecz konkretne zmiany fotochemiczne

w zakończeniach nerwów wzrokowych, tzn. tam gdzie padają promienie świetlne,
odbite od zewnętrznych przedmiotów. Nie abstrakcyjny odbiór doznań wzrokowych
przez abstrakcyjną jednostkę ludzką, lecz funkcjonowanie impulsów nerwowych, to
jest krótkotrwałe zmiany elektryczne, przebiegające wzdłuż sieci łańcuchów
komórek nerwowych, doprowadzających te doznania od oka do odpowiednich
ośrodków kory mózgowej. Przedmiotów świata zewnętrznego nie widzimy w drodze
bezcielesnego przedostawania się ich odbicia do naszej świadomości, lecz poprzez
szereg materialnych zmian w naszym aparacie odbiorczym”. W. Strzemiński Teoria
widzenia, s. 205.

34 G. Didi-Huberman Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas,
Kraków 2008, s. 149.
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i racjonalnością widza? Co dzieje się w momencie przekazu spojrzenia? W jaki
sposób odbiera spojrzenie, w jaki sposób zawiązują się performatywne relacje mię-
dzy obserwowanym i obserwatorem? W jaki sposób pole jego spostrzeżeń wzroko-
wych przenika jego ucieleśnioną podmiotowość? Chciałabym zaproponować, aby
odpowiedzi na powyżej postawione pytania poszukać w kolażach serii Moim przy-
jaciołom Żydom i wyłaniającej się z nich relacji przemocy.

Dwa kolaże, przemoc i puls życia
Kolaż podpisany przez Strzemińskiego Śladem istnienia ma kształt wertykalne-

go prostokąta. Bliska analiza pracy ujawnia jej niezauważane dotąd przez badaczy
aspekty materialne i fakturalne. Praca ta zazwyczaj eksponowana jest w dość sze-
rokim passe-partout, za szkłem, które niemal całkowicie skrywa przed widzem nie-
zwykłą fakturę kolażu. Passe-partout przykrywa nierówne krawędzie pracy, której
wymiary zazwyczaj określa się jako 29,9 na 20,8 cm. Są to wymiary wyłącznie przy
lewej krawędzi. Wysokość prawej krawędzi to 30 cm, szerokość zaś to 20,7 cm.
Owa nierówność wskazuje na wycięcie papieru z większej karty, dość topornym
narzędziem, zapewne niezbyt ostrym nożykiem, być może tym samym, którym
została wycięta fotografia. Jak zauważyła w rozmowie ze mną Łucja Skoczeń-Rą-
pała, konserwator Muzeum Narodowego w Krakowie, kolaż wykonany został nie
na zwykłym papierze, ale na uszlachetnionym, lekko ozdobnym, którego fakturę
określa efekt nieznacznej „marmuryzacji”35. Sztywny, szeleszczący, nieco trans-
parentny papier o jasno oliwkowym odcieniu umożliwiał łatwiejsze kopiowanie
rysunku, z drugiej zaś strony stanowił odpowiednie podłoże dla twardej, przy-
twierdzonej klejem fotografii. Papier, na którym Strzemiński wykonywał swe pra-
ce, nie należy do standardowych podłoży wykorzystywanych przez artystów. Wy-
bór uszlachetnionego podłoża przez artystę przyjmującego zasadę ekwiwalencji
(każdy centymetr dzieła jest tak samo ważny) świadczy o istotnym znaczeniu, ja-
kie Strzemiński nadawał swojemu dziełu, a także o szczególnej roli tła. Jego mar-
murkowa faktura ma w sobie coś organicznego, przypomina nieco cienką warstwę
skóry, a oglądana pod światło – lekko lśni.

Na papier, podobnie jak w przypadku innych kolaży, Strzemiński naniósł siat-
kę, dzięki której prawdopodobnie łatwiej było mu przekopiować rysunek i sytu-
ować względem siebie formy. Siatka ta wskazuje na fakt, że podstawowym punk-
tem orientacyjnym dla Strzemińskiego były wymiary podłoża. Podłoże – tło, które
zajmuje niemal połowę kolażu – pełni aktywną rolę interpretacyjną. Nie jest po-
wierzchnią, ale raczej zasysającą figury uprzestrzenioną materią, która wypycha
lub wsysa formy.

35 Istotne obserwacje dotyczące roli podrysowywania fotografii tuszem w tym dziele,
stanu zachowania fotografii, rodzaju użytego przez Strzemińskiego papieru
zawdzięczam pani Łucji Skoczeń-Rąpale, konserwatorce Muzeum Narodowego
w Krakowie. W tym miejscu składam Jej gorące podziękowania za poświęcony czas,
cierpliwe odpowiedzi na moje pytania oraz dzielenie się swym doświadczeniem.
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Na oliwkowym tle, które wypełnia większą część kompozycji, w prawej górnej
części kolażu artysta umieścił biało-czarny fotograficzny portret mężczyzny, zaj-
mujący około 1/3 kompozycji. Portret został dość topornie wycięty z większej fo-
tografii. Ukazuje on mężczyznę w średnim wieku, o krótkim zaroście, ciemnych
oczach i wyraźnie zarysowanych brwiach. Mężczyzna ujęty jest en trois quarts, jego
szczupła twarz zwrócona jest lekko w prawą stronę. Na głowę ma nałożony zno-
szony, wytarty kaszkiet, pod którym widoczne jest lewe ucho. Mężczyzna patrzy
nieco w górę, do przodu, w prawą stronę, omija wzrokiem widza, patrzy w dal,
poza horyzont przedstawienia. Na jego twarzy widoczne jest wyczerpanie, ale za-
razem spokój. Na ustach widać nieznaczny, nieśmiały uśmiech. Fotografia w chwili
obecnej jest mocno wyblakła i „wysrebrzona”, uszkodzona w prawej górnej części
(naderwany fragment czapki), jednak kilkadziesiąt lat wcześniej musiała być dość
mocno kontrastowym zdjęciem. Strzemiński naniósł na nią nieznaczne korekty
(czarne kreski tuszem na okolice brody i wąsów mężczyzny oraz na krawędź szyi),
które pełnią ważną rolę uprzestrzenniającą przedstawienie. Podrysowanie tuszem
widoczne jest również po lewej stronie czapki, której przedstawienie jest niezwy-
kle materialne, fakturowe – do dziś uderza dokładność, z jaką oddany został jej
ziarnisty materiał. Głowa mężczyzny dryfuje w przestrzeni lekko mieniącego się,
podobnego fakturze skóry podłoża, jak gdyby wypychana odśrodkową siłą na po-
wierzchnię. Choć w twarzy fotografowanego widać wielką godność, nie można
pozbyć się niepokojącego wrażenia, że czynność fotografowania była próbą jej
odebrania, fotografowanie zaś odbywało się pod przymusem. Portret mężczyzny,
wycięty czy też raczej brutalnie odcięty od większej całości, przypomina nieco
propagandowe nazistowskie fotograficzne wizerunki Żydów, do których przymu-
szano m.in. przechodniów na ulicach getta. Miały one potwierdzać negatywne ste-
reotypy, upokarzać, a sama czynność fotografowania była kolejną odsłoną okru-
cieństwa i pogardy36. Również tytuł całości serii pozwala interpretować fotogra-
ficzny portret mężczyzny jako Żyda, być może osadzonego w getcie łódzkim, któ-
re Strzemiński oglądał, podróżując m.in. tramwajem przez ulicę Zgierską. Jeśli
wizerunek ten przynależy do wyżej wymienionej kategorii, to w sam akt jego wi-
dzenia, oglądania wpisana jest relacja przemocy. Strzemiński konfrontuje nas z wi-
zerunkiem anonimowego mężczyzny twarzą w twarz, podważając tym samym nie-
zaangażowaną, indyferentną pozycję widza.

Lewą stronę przedstawienia wypełnia pieczołowicie przekopiowany rysunek
z cyklu „Deportacje” z 1940 roku37. Rozwijający się na płaszczyźnie, zajmuje nie-
mal 3/4 wysokości kolażu i zbudowany jest charakterystyczną dla Strzemińskiego
wijącą się linią. Przedstawia ludzką postać (lub postaci) odwróconą tyłem, ciężko

36 Na ten temat por. m.in. J. Struk Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowodów,
Prószyński i S-ka, Warszawa 2007, s. 90-93.

37 Pani Łucja Skoczeń-Rąpała zwróciła moją uwagę również na fakt, że rysunek został
przekopiowany bez żadnej nonszolanacji – widać w nim nacisk, wysiłek w pracy
stalówką.
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kroczącą przed siebie, pozostawiającą za sobą ślady czy też plamy. Owe plamy
konstruują rodzaj perspektywy, zaś wydobyte pofalowaną kreską formy budują
iluzję ruchu. Kształt porusza się, zanurza się w głąb powierzchni tła. Rysunek jest
niejako tożsamy z podłożem. Od jasnooliwkowego tła wygradza postać wyłącznie
ruchliwa linia. Zamknięty linią kształt z łatwością może się na przestrzeń tła otwo-
rzyć, zostać przezeń wessany. Kształt ten zinterpretować można dwojako: jako istotę
– organizm o kamiennie ciężkich, sięgających ziemi rękach, „wytracający się” ko-
mórka po komórce, lub też jako postać trzymającą za rękę małe dziecko, gdzie
znowuż pozostawiane ślady mogą być interpretowane jako powoli uchodzące z nich
życie.

Stosunek fotografii do rysunku oraz tekstu określa opisana przez Strzemiń-
skiego w Teorii widzenia zasada rytmizacji, którą artysta opisuje analizując obrazy
Van Gogha.

Zamiast szeregów podobnych widzimy cztery szeregi wzajemnie zrytmizowane, wzajem-
nie wzmagające i podnoszące swoją rytmizację. Odrębności wyglądu poszczególnych
przedmiotów zanikają, zacierają się – zamiast nich występuje rytmiczne upodobnienie.
Rytmy człowieka stają się częścią natury. Jeśli jest niemożliwością (w fizjologii) ujmowa-
nie organizmu bez jednoczesnego ujmowania środowiska utrzymującego jego istnienie –
jeśli do naukowej definicji organizmu trzeba włączyć środowisko wpływające nań – tak
samo do wzrokowej definicji widzianego świata należy włączyć wzrokową definicję czło-
wieka oglądającego ten świat. Świat istnieje, lecz bez oczu go nie zobaczymy. Do zoba-
czenia świata potrzebny jest człowiek, który widzi. […] Dzięki rytmizacji, wtopieniu
rytmów biologicznych w obraz widzianego świata – wyczuwamy obecność żywego, pul-
sującego, oddychającego, reagującego człowieka w oglądanym świecie.38

Zabieg rytmizacji form nie jest operacją ich upodobnienia ani powtórzenia, ale
przede wszystkim wpisania doznającego ciała, jego zapętlającej ciało i umysł in-
tensywności, która kardynalnie wpływa na sposoby postrzegania – w reprezenta-
cję. Moment rytmizacji to moment roztopienia się podmiotu w przedmiocie, arty-
sty w swojej pracy. Rytmizacja to zarazem napięcia formalne i materialne, przeci-
wieństwa i podobieństwa, bliźniacze powtórzenia. Rytmizacja to relacja wiążąca
elementy kompozycji tak, by wyrażały one puls ciała artysty, a zarazem wprawiały
w ruch oko widza.

W Śladem istnienia rytmizacja w znacznym stopniu oparta została na kontra-
stach formalno-materiałowych: fotografia ukazuje mężczyznę patrzącego przed
siebie, odsyłającego widza swym wzrokiem poza przedstawienie, rysunkowa po-
stać kroczy zaś do tyłu, pociągając za sobą odbiorcę; rysunek jest lekki, powietrz-
ny, fotografię zaś określić można jako „mocną materię” ukorzenioną w podłożu.
Fotografia nalepiona jest na papier, rysunek wykonany mocno przyciskaną sta-
lówką „idzie” w głąb podłoża, „ryje” papier. W tym procesie budowania napięć
uzupełniają się również przedstawienia: głowa i ramiona rysunkowej postaci po-
wtarzają zarys czapki mężczyzny na fotografii. Widać dbałość Strzemińskiego o usy-

38 W. Strzemiński Teoria widzenia, s. 233.
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tuowanie elementów kolażu w ściśle określonych miejscach: dwie dolne plamy
retuszowane są farbą w kolorze podłoża, artysta nieznacznie zmienił ich lokaliza-
cję. Rysunek i fotografia w górnej części jak gdyby przyciągają się, w dolnych par-
tiach zaś – odpychają. Gdy patrzę na kolaż ułożony horyzontalnie, z ukosa, odno-
szę wrażenie, jakby i rysunek, i fotografia otrzymały status korespondujących ze
sobą plam, rozpływających się jak kałuża czy też plama krwi. Cechą charaktery-
styczną tego i innych kolaży cyklu jest to, że nie da się ich ogarnąć jednym spoj-
rzeniem, podporządkować i unieruchomić. Gra form, zamiana kontrastów w po-
dobieństwa, wprowadzanie oka w kompozycję ruchliwą linią rysunku artykułuje
widzenie fotografii, a w końcu nie tylko uwzględnia ruchomość ludzkiego widze-
nia, ale wręcz zmusza wzrok widza do niekończącej się podróży po płaszczyźnie
przedstawienia. Momenty rytmizacji to momenty skokowego ruchu oka, ale też
spotkania, kiedy doświadczenie widzenia zlewa się z przedstawieniem.

Niezwykle istotną rolę odgrywa podpis wykonany przez Strzemińskiego mięk-
kim, odręcznym pismem, umieszczony na rewersie pracy: „śladem istnienia”. Funk-
cjonuje on raczej jako rodzaj opartego o figurę elipsy komentarza, pozwalając in-
terpretować kolaż jako reprezentację śmierci, ale i wezwanie do pamiętania. „Każda
fotografia ma związek ze śmiercią. Ożywia to, co już dawno umarło, utrwala to, co
rozpadło się w proch. Mówi o śmierci dokonanej w czasie przyszłym. Każde zdję-
cie to powrót umarłego”39. W ten sposób portret żywego mężczyzny jawi się jako
portret osoby umarłej, której wizerunek jednak drąży, naznacza, wpisuje się we
wzrok i wiedzę budowaną przez żywych. Niezależnie od okoliczności jego wyko-
nania, które powinny budzić w odbiorcy niepokojące pytania dotyczące jego włas-
nej podmiotowej pozycji, portret jest jednostkowy. To wizerunek tego konkretnego
mężczyzny, tam i wtedy. Jego twarz odciska się w pamięci widza. Wycięta fotografia
staje się indeksem przemocy i śmierci, rysunek przedstawia istoty wytracające życie.
To istnienia, które są już wyłącznie śladem, ale zarazem pozostawiają odbiorcom
zadanie podążania ich śladem – życiodajnego niezapominania, niewymazywania.
Trzeba pamiętać, że Łódź w latach powojennych stanowiła tętniące życiem cen-
trum dla Ocalonych z Zagłady. Tu miały swoją siedzibę najważniejsze partie poli-
tyczne, tu powstawały żydowskie szkoły, sierocińce i wspólnoty. Tu w końcu dzia-
łały upamiętniające Zagładę instytucje, takie jak Centralna Komisja Żydów Pol-
skich oraz Centralna Historyczna Komisja Żydów. W cieniu niemożliwej do wy-
powiedzenia straty i cierpień odbudowywało się życie kulturalne i polityczne,
kształtowały się pamięć i nadzieje na przyszłość.

Kolaż opisany na rewersie Przysięgnij pamięci rąk (istnień, które nie z nami), tak
jak i poprzedni, wykonany został na jasnooliwkowym papierowym podłożu, nie-
równo wyciętym z większej karty (30 x 21,5 cm). Zawiera wspomnianą już foto-
grafię z obozu Dachau, tuż po jego poddaniu 29 kwietnia 1945 roku. Fotografia ta
znajduje się m.in. w zbiorach Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warsza-

39 J. Leociak Doświadczenia graniczne, s. 267. Jacek Leociak w tym miejscu pięknie
parafrazuje refleksję Rolanda Barthes’a zawartą w Świetle obrazu.
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wie. Stosunkowo największą część przedstawienia zajmuje tło, lekko lśniące wzbo-
gacaną fakturą papieru. Tło można interpretować jako kurtynę opadającą na wy-
darzenie przemocy, której nie zobaczą widzowie, lub zasłonę obojętności, która
towarzyszyła cierpieniu Żydów, podobnie jak w opowiadaniu Kobieta cmentarna ze
zbioru Medaliony Zofii Nałkowskiej, które Strzemiński w tym czasie mógł czytać40.
Na tło naniesiono dwie prostopadłe linie wykreślone ołówkiem, wyznaczające cen-
trum przedstawienia. Mniej więcej w 1/4 szerokości fotografii, u jej górnej krawę-
dzi widać ślady kolejnej linii, którą jednak Strzemiński zdecydował się wymazać.

Zdjęcie (lub ilustracja prasowa) o kształcie horyzontalnego prostokąta, zosta-
ło nieco nierówno umieszczone dokładnie pod centralną osią kompozycji, po le-
wej stronie, wystając minimalnie poza prostokąt podłoża. Kadr wykorzystany przez
Strzemińskiego szczelnie wypełniają anarchicznie skłębione, martwe ciała kobiet
i mężczyzn, niektóre nagie. Groteskowe pozy, odchylone głowy, uchylone usta,
wpółotwarte oczy, rozpostarte ramiona, nagie torsy, genitalia, bezwładne ręce, peł-
ne przerażenia i cierpienia wychudłe twarze. Fotografia nosi ślady wytężonej pra-
cy artysty. W miejscach ciemnych przestrzeni (partie włosów dwóch kobiet, frag-
ment ubrania) gęsto naniesiono drobne kreski czarnego tuszu, pogłębiając tym
samym kontrast i głębię przedstawienia. Na niektóre twarze i ciała subtelnie na-
łożone zostały białe pasma (lub plamy) farby. Dzięki temu zabiegowi ciała wyglą-
dają trochę jak marmurowe, połyskujące w słońcu posągi41. To fotografia, która
niemal rani wzrok. Centrum wzgórza martwych ciał wypełnia czarna szczelina.
Oko ślizga się po przestrzeni przedstawienia bezradnie, obawiając się własnego
spojrzenia, odczuwając jego obsceniczność. Punktem, na którym bezwiednie za-
trzymuje się mój wzrok jest jedyna twarz przedstawiona na zdjęciu frontalnie –
dziewczynki lub młodej kobiety o dziewczęcej urodzie, po lewej stronie. Wygląda
tak jakby spała, niespokojnym, smutnym snem. Na jej nos i brwi artysta naniósł
delikatne plamki białej farby. Ręce ma schowane w za dużym, ciemnym płaszczu,
jej sukienka zawinęła się ukazując fragment nagiego, zapadniętego brzucha. Z le-
wej strony jej tors przygniatają głowy dwóch martwych kobiet.

Na fotografię mocno i zdecydowanie nałożony został ekspresyjny rysunek ręki.
Wykonano go tuszem, dość grubą kreską. Zaczerpnięty z cyklu Ręce, które nie z na-
mi (1945), diagonalnie rozpięty niemal na całej wysokości pracy. Tekst na rewersie
Przysięgnij pamięci rąk (istnień, które nie z nami), nawiązuje do tytułu cyklu rysunko-
wego, a zarazem sugeruje, że ręka ujęta została w geście zaprzysiężenia. Gest ten
można również czytać jako gest rozpaczy, wzywania na ratunek. A może ręka jest

40 Medaliony zostały wydane w 1946 roku. Strzemiński luźno znał Nałkowską od
września 1947, bardzo cenił jej twórczość – przedstawił pisarce do oceny kilka
zeszytów szkiców własnej powieści. Zob. N. Strzemińska Sztuka, miłość i nienawiść,
s. 73.

41 Skojarzenie z opisem okaleczonych ciał w Gdańskim Instytucie Anatomicznym
zawdzięczam p. Zenobii Karnickiej, która wskazała mi Medaliony Nałkowskiej jako
rodzaj odniesienia. Zob. Z. Nałkowska Dr Spanner, w: tejże Medaliony.
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okaleczona? Widać tylko trzy palce uważnie przekopiowane z oryginalnego ry-
sunku (noszą ślady retuszu), a na nich opływowe linie paznokci.

Rysunek ręki, tak jak wszystkie powstałe podczas wojny rysunki Strzemiń-
skiego, został wykonany kreską opisywaną przez badaczy jako „biologiczna”, choć
ja wolę określenie „organiczna”. Kreska rysunku wije się skomplikowaną kaskadą
form, niejednoznacznie opisując kształty i wchodząc w ambiwalentne relacje z tłem
i fotografią. Linia ta niezwykle ruchliwa, nie jest jednak rozedrgana ani nonsza-
lancka – Strzemiński uważnie i starannie przekopiowywał swoje wojenne rysunki,
dość mocno pracując stalówką. Opisać można ją jako puls i rytm, nadawany oku,
które zagłębia się w kompozycję. Można jednak powiedzieć o niej więcej. Linia
rysunku Strzemińskiego jest pulsem. To element „istnienia” obecny w tytule
uprzednio omawianego kolażu. Za każdym razem wygradza z tła żyjący kształt,
komórkę lub organizm, a wraz z nim – życie, nawet jeśli jest wytracane. Gdziekol-
wiek się pojawi, linia jest jak gdyby wizualną metonimią ruchu, pulsu, życia, po-
woływania do życia umarłych – pamiętania.

Rysunek ręki buduje rodzaj pomostu między okiem a fotografią: wprowadza
oko w obraz śmierci, martwych rozkładających się ciał, od którego zazwyczaj wzrok
jest odwracany, przed których opisem zatrzymuje się język. Rysunek stanowi ro-
dzaj wejścia, a zarazem ekranu przesłaniającego fotografię. Jednocześnie jednak
wyposaża fotografię w filtr paradoksalnie umożliwiający jej zobaczenie.

Relacja fotografii i rysunku pełna jest przemocy i bliskości, wręcz intymności.
Ręka próbuje objąć, dotknąć fotografii, jej linie biegną przez twarze, głowy i ciała
martwych. Jedna z linii rysunku prowadzona jest przez czoło dziewczynki, jak
czułe dotknięcie, tuż przed śmiercią. W pewnym sensie jednak Strzemiński swo-
im rysunkiem niszczy fotografię, rysuje po fotografii, co – biorąc pod uwagę jej
przedmiot – kojarzy się z rodzajem profanacji, ikonoklazmu, bluźnierstwa. Nie
sposób już zobaczyć fotografii, a jednocześnie dopiero teraz oko znajduje do niej
dojście. Połączenie (jak w przypadku kolażu Przysięgnij pamięci rąk…) lub sąsiedz-
two rysunku i fotografii (Śladem istnienia) czyni obraz fotograficzny widocznym,
a zarazem przysłaniając – ujawnia pewien naddatek, jaki niosą ze sobą fotografie
Śmierci. Kreska rysunku jest ruchliwa, chciałoby się powiedzieć – życiodajna. To
ona wprowadza wzrok widza w kompozycję kolażu. Organiczna kreska rysunku
wprowadza życie w świat śmierci – fotografii i podłoża. Rysunek wpływa na świa-
domość wzrokową widza, na wiedzę i na zdolność pojmowania świata. Połączone
w jednym ciele kolażu rysunek i fotografia afektywnie przeszywają widza – prze-
szycie to jednak nie jest śmiertelne, ale życiodajne, wytrącające z otępienia i obo-
jętności.

Kolaże Strzemińskiego to próba znalezienia wspólnej płaszczyzny dla wiedzy
o nagich faktach a pytaniami natury moralnej i etycznej. W jaki sposób widzenie
(tak szczegółowo rozpatrywane od lat 30., znajdujące swe teoretyczne i historycz-
ne ujęcie w Teorii widzenia) wpływa na konstruowanie wiedzy, jak wiedza struktu-
ryzuje nasze widzenie? Kim staje się podmiot w momentach rozpoznania i nieroz-
poznania, widzenia i ślepoty?

http://rcin.org.pl



66
Szkice

Hayden White pisząc o dziele Saula Friedländera zauważa rozdarcie history-
ka między postulatem stabilnej, spójnej opowieści na temat Zagłady a zabiegami
retorycznymi, poetyckimi, które mimowolnie kształtują jego narrację. Jak pisze
White, Friedländer rozumiał fikcjonalizację i estetyzację wydarzeń związanych
z Holokaustem jako wykroczenie przeciw prawdzie, zagrożenie dla przekonania,
że Holokaust wydarzył się rzeczywiście. Jednocześnie twierdził, że Zagłada, nie-
zależnie od swej warstwy faktograficznej, zawsze posiada jakiś naddatek wiedzy
niewypowiadalnej, pozostaje jakaś resztka42. Friedländer za cel swej narracji przyjął
wywołanie u czytelnika tajemniczego efektu disbelief – niemożności uwierzenia,
niedowierzania – który opisał w następujący sposób: „Mówiąc ‘niedowierzanie’
[disbelief] mam na myśli coś, co skrywa się głęboko za bezpośrednim postrzeganiem
świata przez każdego z nas, za tym, co zwyczajne; coś, co pozostaje ‘niewiarygod-
ne’”43. Wydaje się, że podobną strategią kierował się Strzemiński kilkadziesiąt lat
wcześniej, ukazując obrazy fotograficzne – fakty, poprzez ich nacięcia, a także
spokrewnienie z rysunkiem i poetyckim komentarzem, odbierał odbiorcy zdolność
oswojenia wiedzy o Zagładzie, wskazując na resztkę, popioły, zgliszcza.

Strzemiński nie stworzył fotoreportażu. By mówić o Holokauście użył środ-
ków artystycznych, choć przyświecały mu przy tym, jak Primo Leviemu, ideały
jasności, miary i dokładności44. Dlatego mierząc i wykreślając, ustalając prawi-
dłową, jedyną lokalizację na płaszczyźnie dla fotografii i rysunków, badając ich
możliwe związki, podobieństwa i możliwości kontrastowania, dbając o ekonomię
środków, starał się równocześnie możliwie silnie oddziałać na widza, nakłuć oko,
wpłynąć na ciało, poprzez ból widzenia – wywołać odczucie, intensywność. Prze-
mocą widzenia – poruszyć do życia, działania i myślenia. Przemocą wywołać afekt,
a wraz z nim – zmianę.

Afektywna przemoc
Chciałabym zaproponować, że wielka siła ekspresji cyklu Moim Przyjaciołom

Żydom, moc tego przedstawienia jest w istocie a f e k t y w n ą  p r z e m o c ą: opiera
się jednocześnie na afektywnym działaniu tej pracy i „przemaganiu” nawyków
widzenia i odczuwania odbiorcy. Aby rozjaśnić tę kategorię, chciałabym najpierw
wytłumaczyć, co to jest afekt i co rozumiem przez afektywność w pracy Strzemiń-
skiego, następnie przejść do specyficznej, bliskiej afektowi definicji przemocy,
a w końcu podsumować moje rozważania w kategorii przemocy afektywnej, która

42 H. White Historical truth, enstrangement and disbelief, w: Confronting the Burden
of History. Literary Representations of the Past, red. I. Curyłło-Klag, B. Kucała,
Universitas, Kraków 2012, s. 18.

43 S. Friedländer Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Żydzi 1939-1945, przeł.
S. Kupisz, A. Nowak, K. Masłowski, Prószyński Media, Warszawa 2010, s. 29.

44 H. White Realizm figuralny w literaturze świadectwa, w: Proza historyczna,
red. E. Domańska, przeł. E. Domańska, Universitas, Kraków 2009, s. 199-220.

http://rcin.org.pl



67

Nader Afektywna przemoc

moim zdaniem wyrasta z materialnych i formalnych doświadczeń Strzemińskiego
w serii Moim przyjaciołom Żydom oraz teoretycznych dywagacji w Teorii widzenia.

Najprostsza definicja afektu (Spinoza) ujmuje go jako wpływ: moc wywierania
wpływu, a zarazem dyspozycję otwartości na wpływ45. W interpetacji Gillesa
Deleuze’a afekt to przedspołeczna, podatna na transmisję intensywność umoco-
wana w biologicznych mechanizmach ciała; przestrzeń potencjalności podmiotu,
w której zawiązują się interakcje i relacyjność ze światem. Afekt to poprzedzający
myśl proces wychodzenia ucieleśnionego podmiotu poza siebie, w którym pęka
granica między ludzkim a pozaludzkim, ciałem i umysłem, podmiotem i jego
otoczeniem. To również intensywność obecna i wyzwalana przez dzieło sztuki46.
U Deleuze’a afekt nie ma zawartości ani znaczenia, choć produkuje uczucia, emo-
cje, myśli. Jak pisał:

[…] to, co się utrwala, rzecz lub dzieło sztuki jest blokiem wrażeń, połączeniem percep-
tów i afektów. Percepty nie są już percepcjami, są niezależne od stanu tych, którzy ich
doświadczają, afekty nie są już uczuciami lub doznaniami, lecz przewyższają siłę tych,
którzy im się poddali. Wrażenia, percepty i afekty to byty znaczące same przez się i wy-
kraczające poza wszelkie przeżycie. […] Istnieją pod nieobecność człowieka, ponieważ
człowiek, taki jaki zostanie ujęty w kamieniu, na płótnie lub w ciągu słów – sam jest
połączeniem perceptów i afektów.47

Wedle takiego rozumienia afekty są fenomenami całkowicie autonomicznymi, które
konstytuują również ludzką podmiotowość. Afektami są np. akordy, które istnieją
same w sobie, „samopodtrzymują się”, ale istnieją również w relacji do słyszenia
odbiorców: wewnętrznego i zewnętrznego ucha. Podobnie obraz czy rzeźba w uję-
ciu afektywnym zyskują status nie tylko formy, lecz także ucieleśnionego widzenia,
poczucia równowagi, wspólnego rytmu ciała i formy. Specyfiką afektu jest jego
umocowanie w ciele, a zarazem zdolność przekraczania ciał i rzeczy. W tym ujęciu
ciało staje się potencjalnością (w której przeszłość łączy się z przyszłością), a jed-
nocześnie miejscem zmysłowych, synestetycznych doznań, interakcji ze światem.

Środowiskiem afektu jest powierzchnia, np. skóra. Ernst van Alphen za Gille-
sem Deleuzem zaznacza, że afekt każdorazowo w pracy artystycznej obecny jest
właśnie na powierzchni dzieła, w zaangażowaniu artysty w medium, a także w ope-
racjach formalnych, m.in. rozplanowaniu koloru i linii48. Dodać można, iż afek-
tywne oddziaływanie dzieła sztuki zawiera się również we własnościach faktural-

45 C. Williams Affective process without a subject: Rethinking the relation between
subjectivity and affect with Spinoza, „Subjectivity” vol. 3, 3, s. 246.

46 G. Deleuze, F. Guattari Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, Słowo/obraz
terytoria, Gdańsk 2000 oraz Proust i znaki, przeł. M.P. Markowski, Słowo/obraz
terytoria, Gdańsk 2000.

47 G. Deleuze, F. Guattari Co to jest filozofia?, s. 180-181.
48 E. van Alphen Affective operations of art and literature, „Res” 53/54, Spring Autumn

2008, s. 22.
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nych dzieła, w materii, z której zbudowana jest artystyczna praca. Strzemiński
w swojej teorii i praktyce robi miejsce dla tak rozumianego afektu, choć rzecz ja-
sna nigdy nie używa tego terminu. Pisząc natomiast o rytmach fizjologicznych,
przepływach i sieci powiązań między materiami, podmiotem a światem, a zara-
zem o niemal neurologicznym obrazie ludzkiego ciała, znosi opozycję między cia-
łem i umysłem, okiem, myślą, doznaniem a organizmem. W ten sposób tworzy
wizję podmiotowości, której podstawę tworzy mocny trzon wewnętrznych, psy-
chofizjologicznych, poprzedzających doświadczenie doznań/wrażeń, które rów-
nie dobrze można nazwać afektami w znaczeniu, jakie temu pojęciu nadaje Gilles
Deleuze czy współczesna psychologia49.

W Moim przyjaciołom Żydom afekt przywoływany przez przyjaźń wyznawaną
w tytule serii każdorazowo ramuje również fotografię. Portrety mężczyzn to por-
trety przyjaciół, szczątki są pozostałościami po bliskich, rozpięci w barokowych
pozach umarli przeszywają wzrok odbiorcy utratą i bezsilnością. Martwa dziew-
czyna i trupy, dzieci skazane na śmierć i nieznajomi – wszyscy oni usytuowani są
na powierzchni prac, w relacji bliskości, czułości, wystawieni na dotknięcie linii
Strzemińskiego lub dotyk oka widza. Rytmizacja wyzwalana u Strzemińskiego przez
konstelacje linii rysunku i fotografii to zarazem relacja formalna i afektywna. To
moment nierozróżnialności, kiedy obraz staje się w widzu, niknie różnica między
„ja” i rzeczą, linią i wzrokiem, wewnętrznym pulsem i rytmem przedstawienia, to
zarazem powrót i rozbłysk biologicznego trzonu wzrokowej świadomości. Rytmi-
zująca przedstawienia linia poprzez swoją ruchliwość przywołuje widzenie Strze-
mińskiego, ale też wystawia na pokaz wzrok widza. Chciałabym zaryzykować stwier-
dzenie, że u Strzemińskiego linia nie tylko wywołuje afekt, ale wręcz jest afektem
– to „poryw serca”50. Gdziekolwiek się pojawi, linia zyskuje właściwość wizualnej
metonimii ruchu, pulsu, życia, powoływania do życia umarłych – pamiętania w cie-
lesnej intensywności. Linia rysunku to u Strzemińskiego intensywność, wpływ (na
fotografię, na relacje międzyobrazowe), a zarazem podatność na wpływ (ucieleś-
nione oko artysty). Linia w istotny sposób wpływa na opisane przeze mnie relacje
wewnątrzobrazowe (rytmizacja), otwiera oko widza na własności fakturalne dzie-
ła, wprowadza wzrok w materię fotograficznych obrazów, stanowi miejsce spotka-
nia reprezentacji i obserwatora, jest „nieludzkim stawaniem się człowieka”51. Ryt-
mizacja jest widzeniem, stawaniem się świadomości wzrokowej, wybrzmiewaniem
obrazu w oku – umyśle.

49 „To coś można określić tylko jako wrażenie. Jest ono sferą nieokreśloności,
nierozróżnialności, jak gdyby rzeczy, zwierzęta i osoby w każdym wypadku
osiągnęły ów oddalający się w nieskończoność punkt, bezpośrednio poprzedzający
ich naturalne zróżnicowanie. Właśnie to nazywam afektem”. G. Deleuze,
F. Guattari Co to jest filozofia?, s. 191-192.

50 Afekt jako „poryw serca” zdefiniował na prowadzonym przez mnie seminarium
jeden z moich studentów – Łukasz Mojsak.

51 G. Deleuze, F. Guattari Co to jest filozofia?, s. 192.
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Afektywne działanie powierzchni dzieła Strzemińskiego opiera się jednak głów-
nie na fakturze dzieła i pracy artysty związanej z uzyskaniem określonego efektu
fakturowego – uszkadzaniem fotografii – nacinaniem i wycinaniem, drapaniem
i zarysowywaniem. Wszystkie te zabiegi można nazwać przemocą wobec obrazu
fotograficznego. Dzięki nim Strzemiński uczynił fotografię widoczną w potoku
okrucieństwa. Wprowadził widza do fotografii linią rysunku – linią życia w świat
śmierci. Tym samym uczynił widzialnymi i wyjątkowymi cierpienia Żydów, dale-
ko od heroicznej formuły wypracowywanej wówczas w dyskursach pamięciowych,
a zarazem umiejscowił widza w relacji do śmierci konkretnych podmiotów, ich
doświadczenia, wiedzy i niewiedzy, nadziei i cierpienia. Fotografia i rysunek two-
rzą afektywną całość – są ekspresją głosu ofiar, a zarazem emanacją ciała obserwa-
tora. Jednak by głos ten został usłyszany, a obraz zobaczony, Strzemiński dokonał
nakłucia oka, a wraz z nim przeszył ciało i rozum widza. Wybrał przemoc jako
rodzaj kanału transmisyjnego dla afektu.

Chciałabym teraz skoncentrować się na nieoczekiwanych pokrewieństwach
afektu i przemocy. W książce Przemoc i poznanie Andrzej Zybertowicz wskazuje na
kłopoty z definiowaniem przemocy, różnorodność kontekstów, w jakich pojęcie to
jest używane, a także częste użycie jako metafory. Wiedza potoczna (za której
emanację przyjmuję Wikipedię) rozumie przemoc jako „wywieranie wpływu na
proces myślowy, zachowanie lub stan fizyczny osoby pomimo braku przyzwolenia
tej osoby na taki wpływ, przy czym wyróżnia się dwa zjawiska: przemoc fizyczną
i przemoc psychiczną”52. Jedno z ujęć przemocy w The Shorter English Oxford Dic-
tionary ujmuje przemoc jako: „wielką siłę, okrucieństwo, porywczość; pewnego
rodzaju intensywność lub wpływ” lub w kolejnym znaczeniu „porywczość emo-
cjonalną lub odnoszącą się do czynów; nadmierną lub ekstremalną żarliwość lub
gorliwość, pełne przemocy lub namiętności zachowanie lub język; namiętność,
gniew”53. Andrzej Zybertowicz przemoc rozumie jako „pracę fizyczną zastosowa-
ną wobec jednostek lub grup ludzkich, podjętą przy tym bez faktycznej lub do-
mniemanej zgody wchodzących w grę osób […]. Przemoc przemaga. Przemoc jest
siłą, której trudno się przeciwstawić. Przemoc jest mocą, która przemaga. Stosuje-
my przemoc, by przezwyciężyć, przełamać, przemóc opór”54. Autor Przemocy i po-
znania definiuje przemoc jako sytuację przemagającą/przemożną – gdy jednostka
lub grupa pozbawiona jest wyboru i nie jest w stanie przeciwstawić się warunkom,
w jakich się znalazła, przy czym ma tu na myśli zarówno przemoc fizyczną, przy-
mus ekonomiczny i kulturowy. Dość nieoczekiwanie Zybertowicz utożsamia sytu-

52 http://pl.wikipedia.org/wiki/Przemoc [dostęp 24.05.2013].
53 „Great force, severity, or vehemence; intensity of some condition or influence” oraz

„Vehemence of personal feeling or action; great excessive or extreme ardour or
fervour; also violent or passionate conduct or language; passion, fury”. Podaję za:
A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy,
Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 1995, s. 369. Tłumaczenie własne.

54 A. Zybertowicz Przemoc i poznanie, s. 48-49.
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ację przemożną i afekt: „według sugestii tropu etymologicznego w sytuacji prze-
możnej znajduje się zarówno narkoman na głodzie narkotycznym, ktoś poddany
hipnozie, jak i dziewczę niepotrafiące przeciwstawić się swym porywom miłosnym.
[…] Wydaje się, że jedynie w pewnych kulturach – o osłabionych więzach rodo-
wych – dopuszcza się, czy nawet promuje poddawanie się takiej «przemocy ser-
ca»”55.

Przemoc jako zjawisko z gruntu negatywne – „siła przeważająca czyjąś siłę,
fizyczna przewaga nad kimś; narzucona bezprawnie władza, panowanie; czyny
bezprawne, dokonane z użyciem siły; gwałt”56 – definiowana jest w opozycji do
sytuacji pokoju: pokój to brak przemocy57. Przemoc jest jednak fenomenem głę-
boko przenikającym ludzką kulturę i cywilizację, łączy się zarówno z dyskursami
nauki, wiedzy, poznania, jak również społecznym i semantycznym porozumieniem,
komunikacją, kulturowymi sporami, prawem, polityczną zmianą. Zybertowicz
zwraca uwagę na jej funkcje zarówno negatywne, jak i pozytywne, wśród których
wymienia m.in. moc inicjowania consensusu semantycznego i społecznego, pro-
ces odradzania komunikacji umożliwiający wejście do obiegu kulturowego gru-
pom wykluczonym ze wspólnoty komunikacyjnej, a także, co wydaje mi się szcze-
gólnie istotne – współtworzenie nowych przedmiotów poznania58. Podobnie na
aspekty destrukcyjne i reparacyjne przemocy zwraca uwagę René Girard. Pisze on
o „złej”: nieczystej, rozlewającej się, odwzajemnionej, prowadzącej do niekończą-
cej się vendetty i „dobrej” przemocy: budującej jednomyślność, odradzającej róż-
nice59. Jak zauważył Jan T. Gross struktura przemocy całkowicie zmienia relacje
międzyludzkie60. Można dodać za Johanem Galtungiem, że struktura przemocy
(zarówno kulturowej, strukturalnej, jak i fizycznej) pozostawia ślady nie tylko na
ciele, ale również na duchu i umyśle człowieka, a także (rozszerzając tę myśl) na
ludzkiej afektywności.

Nie zapominając o negatywnych aspektach przemocy, chciałabym się skupić
na jej znaczeniach bliskich afektowi, mających pozytywne skutki kulturowe. Łącz-
nikiem między przemocą a afektem jest przede wszystkim definiowanie jednego

55 Tamże, s. 54.
56 Definicja przemocy w Małym Słowniku Języka Polskiego, red. S. Skorupka i in.,

PWN, Warszawa 1990-1969, s. 651; definicję podaję za: A. Zybertowicz Przemoc
i poznanie, s. 368.

57 J. Galtung Violence, Peace and Peace research, „Journal of Peace Research” 1969
vol. 6; 167, s. 172.

58 A. Zybertowicz Przemoc i poznanie, s. 206-207.
59 R. Girard Sacrum i przemoc, t. 1 i 2, przeł. M. i J. Plecińscy, Wydawnictwo „Brama”,

Poznań 1993.
60 J.T. Gross, wystąpienie w dyskusji podsumowującej konferencję Być świadkiem

Zagłady. W 70. rocznicę powstania w getcie warszawskim, 22-23 kwietnia 2013, Instytut
Pamięci Narodowej, Warszawa.
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i drugiego pojęcia za pomocą kategorii wpływu, relacji, oddziaływania jednych
podmiotów na inne. Tak definiuje przemoc np. Johan Galtung, wedle którego mó-
wimy o przemocy wtedy, gdy na istoty ludzkie wywiera się wpływ powodujący, że
ich somatyczne i mentalne realizacje znajdują się poniżej ich potencjalnych reali-
zacji. Galtung w odniesieniu do zjawiska przemocy (którą rozwarstwia m.in. na
fizyczną i psychiczną, intencjonalną i nieintencjonalną, jawną i ukrytą, personal-
ną i strukturalną) zauważa, że angażuje ona tego, który wpływa (podmiot), sposo-
by, którymi się wpływa (akcja), oraz to, na co się wpływa (przedmiot)61. Drugim
będzie kolokwialne rozumienie afektu jako stanu emocjonalnego pozbawionego
kontroli rozumu: jako rodzaju porywu, przemocy serca, „działania w afekcie”, pasji,
furii. W tym znaczeniu przemoc to par excellence afekt – poryw, gwałtowność, na-
miętność, pasja, gniew. Trzecim łącznikiem będzie pojmowanie afektu i przemocy
jako siły narzuconej podmiotom bez ich zgody. W tym wypadku wszystkie afekty
są rodzajem przemocy, gdyż ich pochodzenie tylko w pewnej części można uznać
za kulturowe, w przeważającej mierze jednak rodzą się one w biologicznych i neu-
rologicznych mechanizmach ludzkiego organizmu.

***
Praca Moim przyjaciołom Żydom była darem, ofiarą dla Żydów, umarłych i ży-

wych. Wymierzona była również w widzów Zagłady – obserwatorów brutalnego
unicestwienia społeczności żydowskiej i ekstremalnej przemocy, która temu to-
warzyszyła. W sposób niezwykle interesujący artysta połączył w niej przemoc ob-
razu i przemoc widzenia; scenę zbrodni, akt widzenia i jej obserwatora. Przemoc
zawieszona została między obrazami fotograficznymi, a zarazem rozegrana we włas-
nościach fakturalnych dzieła. Strzemiński niszczył fotografie po to, by przekroczyć
bezruch materii, pustkę podłoża, która rozspajała jego rysunki, traumę przedsta-
wioną na fotograficznych obrazach. Przemoc również wpisana została w etyczny
imperatyw patrzenia – świadomego obserwowania skazanych na unicestwienie lub
unicestwionych. Patrzenie w tym wypadku jest okrucieństwem, a zarazem jedy-
nym możliwym wyborem. Widz swoim aktem widzenia wpływa na obserwowaną
scenę, będąc jednocześnie naznaczany przez przemoc obserwowanego obrazu.

Strzemiński stworzył taki rodzaj punctum – przeszycia widza, które nie jest
śmiertelne, ale życiodajne, wytrącające z obojętności i otępienia. Owo życiodajne
punctum – nacięcie oka-ciała-umysłu, by zobaczyło/zrozumiało w rozbłysku roz-
poznania – nazywam afektywną przemocą. Afektywna przemoc to zarazem nacię-
cie i poryw, intensywność i ból utraty. To moc, siła przemagająca, ale na sposób
reparacyjny, budujący, czy jak chce René Girard, „dobroczynny”. Mam tu na my-
śli przemoc w warstwie symbolicznej kultury, przemoc dokonywaną na rzeczach,
rozumianą jednak jako rodzaj kanału transmisyjnego dla afektu, którego działanie
jest jednak jak najbardziej wymierzone w ludzi: wybudza z odrętwienia intensyw-

61 J. Galtung Violence, Peace and Peace Research, s. 168-169.
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ność ciała, jest wezwaniem do odpowiedzi na spojrzenie dzieła, rodzi poczucie
intensywności. Afektywna przemoc dotyka ciał, ale również struktury naszego po-
znania. Nacinając i pustosząc, tworzy miejsce dla nowych podmiotów i przedmio-
tów poznania, których głosy i ciała znajdowały się poza przestrzenią komunikacji,
relegowane do świata „ciszy”, „szaleństwa”, „niewyobrażalnego”, „monstrualnego”
czy „niewypowiadalnego”. Deborah Gould w artykule Afekt i protest zaznacza, że
afekt w swym przybierającym kształt wstęgi Moebiusa związku z rozumem jest tym,
co zapewnia ludzkim podmiotom wysoki poziom niezdeterminowania, a zarazem
wolności. To właśnie stany afektywne umożliwiają zarówno sprawowanie władzy
i kontroli, jak i ich odrzucenie62. Trawestując nieco dalsze uwagi Gould, chciała-
bym mocno zaznaczyć, że zarówno przemoc afektu, jak i przemoc afektywną można
uznać za tajemniczy punkt x w ludzkiej podmiotowości, nacięcie, w którym kończy
się oddziaływanie ideologii i hegemonii. To potencjalna przestrzeń społecznej i po-
litycznej zmiany: praca interpretacyjna, która może całkowicie zmienić samorozu-
mienie zarówno podmiotów, jak i społeczeństw. Przemoc afektywna w znaczeniu,
które proponuję, to działanie wbrew percepcyjnym nawykom, ontologicznemu i epi-
stemologicznemu stanowisku widza: przemagające i przekraczające obojętność, przy-
zwyczajenie, odrętwienie i udomowienie, kulturową i biograficzną ranę, fiksację na
kulturowej autowiktymizacji. To szok wytrącający z bezruchu w kierunku afektyw-
nego ruchu pamięci: przepływu afektów pomiędzy materią (która poddawana jest
przemocy) i widzem (na którego kierowany jest wpływ – afekt i przemoc) na rzecz
nie tyle wzruszenia, ile zmysłowego poruszenia, odzyskania zdolności odczuwania
i poczucia cielesnej intensywności – życia.

62 D. Gould Affect and protest, w: Political emotions, ed. J. Staiger, A. Cvetkovich,
A. Reynolds, Routledge, New York–London 2010, s. 31-33.
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Abstract
Luiza NADER
University of Wrocław

Affective violence: Władysław Strzemiński’s “To My Friends,
the Jews.”
The article provides an interpretation of the series Moim przyjaciołom Żydom [To My

Friends, the Jews] where the images used by the artist can be understood as the fragments of
the lost archive of a ruined world marked with violence, but also as an act of the ruination of
Modernism. Strzemiński’s work not only represents but most of all, in numerous relations
between photography, drawings and texts, operates with various degrees and types of
violence, each time piercing the viewer’s ethical and aesthetic judgements. The author
concentrates on the analysis of selected material and historical aspects of the works from
this series and treats them as an act of political engagement as well as a kind of beneficiary
violence performing the affective operations both on the materiality of the work and on the
„optical consciousness” of the viewer.
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