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Roztrząsania i rozbiory

Resztki ponowoczesności

Wejściu myśli poststrukturalistycznej na polskie salony intelektualne w poło-
wie lat 90. ubiegłego stulecia towarzyszyło wiele dyskusji, polemik, krytyk i ani-
mozji. Poststrukturalizm szczególnie chętnie atakowali filozofowie analityczni,
jak np. Jan Woleński, wrzucając go do jednego worka z postmodernizmem, pono-
woczesnością oraz dekonstrukcją. Nie dostrzegali przy tym, że są to zjawiska i sta-
nowiska nie tylko odrębne, ale często wzajemnie polemiczne, a nawet krytyczne,
co świetnie pokazał Christopher Norris, przeciwstawiając dekonstrukcję postmo-
dernizmowi1. Mniej emocji – moim zdaniem niesłusznie – wywoływała kwestia
przystawalności postmodernistycznych diagnoz do lokalnej, polskiej rzeczywisto-
ści społeczno-kulturowej. Co bowiem znamienne, w swojej pierwszej fazie post-
strukturalizm był w Polsce doktryną nie tylko obcą – z wyraźnym akcentem na
świat zachodni, bez uwzględnienia obcości innej, np. hinduskiej czy kreolskiej2 –
ale nakierowaną również w swoich diagnozach na główny nurt kultury zachod-
niej. Tak np. w Wariacjach na postmodernizm Krystyna Wilkoszewska (pierwsze
wydanie 1997) omawiała wiele kulturowych przejawów ponowoczesności i post-
modernizmu, pochodziły one jednak spoza obszaru kultury polskiej czy nawet
środkowo-europejskiej. Michał Paweł Markowski pisał o Nietzschem, Derridzie,
Platonie i Kartezjuszu, zanim zajął się Gombrowiczem.

1 Ch. Norris Dekonstrukcja przeciwko postmodernizmowi: teoria krytyczna i prawo
rozumu, przeł. A. Przybysławski, Universitas, Kraków 2001.

2 Lukę tę wypełnia dopiero na początku XXI w. prezentacja w Polsce myśli
postkolonialnej, która – podobnie jak zdarzyło się wcześniej w przypadku teorii
poststrukturalistycznej – dokonuje się najpierw na łamach czasopism, w tym
szczególnie „Tekstów Drugich”.
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Podobny stan rzeczy nie jest zaskakujący. W latach 90. XX wieku dominującą
postawą w głównym nurcie polskiej kultury i debaty publicznej było dążenie do
potwierdzenia miejsca Polski w świecie europejskim i – szerzej ujmując – zachod-
nim („powrót do Europy”, o którym mówiono od pamiętnego lata 1989 roku). Z te-
go punktu widzenia poszukiwanie jakiejkolwiek lokalnej specyfiki, która nie była-
by tym samym, co globalna norma, mogło wydawać się nie tylko jałowe, ale nawet
niebezpieczne. Poza tym wielu polskich intelektualistów aspirujących do uczest-
nictwa w globalnym życiu intelektualnym wyraźnie opiera się zajęciem się naszym
własnym, zaściankowym podwórkiem. Dlatego Baudelaire, Mallarmé, Derrida, Fou-
cault, Lynch lub Gehry, a nawet Disneyland, Coca-Cola, Madonna, amerykańskie
seriale czy Michael Jackson mogli wydawać się interesującym przedmiotem post-
modernistycznych dyskursów, podczas gdy polska rzeczywistość nie dostarczała,
w opinii rodzimych, postmodernistów interesującego materiału do analizy.

Trzeba też przyznać, że niezależnie od tego, czy było się sympatykiem, czy
krytykiem tamtej nowej intelektualnej mody, trudno było zignorować wyraźny
rozdźwięk między zaimportowanymi narracjami skoncentrowanymi na hiperreal-
nej awangardzie historycznych przemian w świecie zachodnim, gdzie szybkość,
nadmiar i spektakularność były podstawowym punktem odniesienia, a naszą pol-
ską, skrzeczącą rzeczywistością lat 90. XX wieku. Jak uwierzyć w precesję symula-
krów, gdy dziury w drodze w bolesny sposób nie pozwalają zapomnieć o rzeczywi-
stości? Jak domagać się przekroczenia nowoczesności, gdy trzeba mierzyć się z wy-
zwaniami o wręcz rudymentarnie modernizacyjnym charakterze, jak budowa in-
frastruktury komunikacyjnej, sprawnej administracji państwowej czy nawet sieci
telefonii stacjonarnej, o Internecie nie wspominając? Jak dywagować nad hege-
monią mediów w społeczeństwie konsumpcji, gdy jeszcze kilka lat wcześniej moż-
na było oglądać zaledwie dwa kanały państwowej telewizji (bez reklam!), a hasło
„konsumpcja” kojarzyło się bardziej z partyjnym bełkotem na temat „konsumpcji
indywidualnej i zbiorowej” niż z gigantycznymi centrami rozrywki i zakupów,
owymi zmaterializowanymi parodiami Benjaminowskich pasaży, które miały do-
piero wedrzeć się do centrów polskich miast? Jak uwierzyć w koniec metanarracji,
gdy nowe, demokratyczno-parlamentarne państwo w swoich publicznych szkołach
naucza jednej religii i wyraźnie ją faworyzuje?

Wielka szkoda, że Przemysław Czapliński właśnie wtedy nie napisał Resztek
nowoczesności. Jest to książka przenikliwa i przewrotna, zwłaszcza w pierwszej czę-
ści, gdzie autor mierzy się z kulturowym recyklingiem wzorów, postaci i mitów
zaczerpniętych z polskiej historii. Chociaż autor w pierwszym zdaniu Przedmowy
twierdzi, że jest to książka o literaturze, a konkretnie o tym, „jak dzisiejsza litera-
tura wytwarza przeszłość i przyszłość z resztek”3, jej zasięg znacznie przekracza
coś, co moglibyśmy nazwać „krytyką literacką”. Czapliński występuje w niej ra-
czej w roli krytyka kultury, dla którego literatura jest pretekstem i punktem wyj-

3 P. Czapliński Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2011, s. 5.
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ścia do mówienia o czymś szerszym – o pewnym odniesieniu do przeszłości pole-
gającym na jej wytwarzaniu z jej własnych resztek, z fragmentów kodów, wspo-
mnień, obrazów poddanych recyklingowi. Ten ostatni Czapliński uważa za „no-
woczesną odpowiedź na nowoczesne odpady”4 i chociaż można by tu z nim pole-
mizować, wskazując, że zjawisko recyklingu, którego materialnym wyrazem jest
chociażby palimpsest znany ludzkości od bardzo dawna, nie jest czymś stricte no-
woczesnym, a raczej jednym z podstawowych mechanizmów k a ż d e j  kultury5,
teoretyczna rozbiórka zjawiska i technik recyklingu nie jest tu rzeczą najistotniej-
szą i z wnioskami autora można zgodzić się, nawet jeśli istotę procesu produkują-
cego przeszłość i przyszłość z resztek będziemy ujmować inaczej, niż proponuje
książka.

W pierwszej części Resztek nowoczesności zatytułowanej Resztki tradycji. Sarma-
tyzm, uwłaszczenie ciał i późna nowoczesność Czapliński proponuje osobliwą podróż
w czasy mitycznej, sarmackiej przeszłości naszego narodu, w której wehikułem są
jednak zjawiska z kultury jak najbardziej nowoczesnej. Bez Gombrowicza by się
oczywiście nie obyło, oprócz niego na kartach książki odnajdziemy jednak powie-
ści Michała Witkowskiego, Mariana Pankowskiego, twórców i autorów „brulio-
nu”, przedstawienia teatralne w reżyserii Mikołaja Grabowskiego, dramaty Sła-
womira Mrożka czy wreszcie PRL-owskie seriale telewizyjne i kinowe megareali-
zacje narodowej klasyki literackiej. Stawką proponowanych interpretacji jest sar-
mackie dziedzictwo naszej polskiej kultury, przy czym nie chodzi, jak zaznacza
sam Czapliński, o jakąś historyczną prawdę sarmatyzmu, o rozliczenie się z istotą
tej społeczno-kulturowej formacji, ale raczej o odszukiwanie we współczesnej kul-
turze – zarówno w tym węższym sensie, a więc w różnych przedsięwzięciach arty-
stycznych, jak i w szerokim, antropologicznym ujęciu kultury, utożsamiającym ją
z całościowym sposobem życia danej grupy – resztek sarmatyzmu, z których na
zasadzie recyklingu utkana jest pstra i patchworkowa rzeczywistość późnej nowo-
czesności (bo nie ma u Czaplińskiego wahania, czy my, jako Polacy, aby na pewno
już w niej jesteśmy). Nie będę odbierał czytelnikom i czytelniczkom przyjemno-
ści samodzielnej rekonstrukcji owego szczególnego pastiszu, jakim okazuje się
nowoczesny recykling przed- czy nawet antynowoczesnej figury sarmatyzmu,
chciałbym jednak przywołać tu główną tezę wywodów Czaplińskiego, bo jest ona
istotna w świetle rozważań otwierających tę krótką recenzję. Otóż autor Resztek
nowoczesności w błyskotliwy i przekonujący sposób pokazuje, jak w PRL po odwil-
ży końca lat 50. XX wieku sarmackie wzory podmiotowości indywidualnej i zbio-
rowej podlegają szczególnego rodzaju „plebeizacji” i umasowieniu, wplatając się

4 Tamże, s. 6.
5 Jeden z postmodernistycznych antropologów, Amerykanin Alan Hanson, pokazał

np., jak Maorysi skonstruowali swoją tożsamość kulturową z resztek kolonialnych
narracji na ich temat. Zob. A. Hanson Kreowanie Maorysa: wynalazek kultury i jego
logika, przeł. J. Schmidt, w:  Amerykańska antropologia postmodernistyczna, red.
M. Buchowski, Instytut Kultury, Warszawa 1999, s. 183-201.
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w tkankę społeczeństwa małej stabilizacji i małej konsumpcji lat 70. tegoż stule-
cia (czego ikonicznym przedstawieniem jest przywoływana przez Czaplińskiego
scena z serialu Czterdziestolatek, w której główny bohater postanawia ozdobić swo-
je mieszkanie w bloku z wielkiej płyty łukami przywodzącymi na myśl szlachec-
kie dworki). Jest to ruch podwójnie paradoksalny: po pierwsze okazuje się, że pod-
miotowym wzorem dla epoki PRL, uznającej siebie samą za radykalne zerwanie
z przeszłością i skok modernizacyjny wymierzony w znacznej mierze przeciw feu-
dalnym residuom, które określiły charakter wcześniejszej II Rzeczypospolitej (za-
niedbane reformy rolne, znaczne nierówności społeczne, elitarystyczny rys nowej
polskiej inteligencji itp.), staje się najbardziej reakcyjny i obskurancki, aby użyć
frazeologii z tamtego okresu, element polskiej tradycji szlacheckiej, formacja z sa-
mej definicji wroga nowoczesności i oświeceniu, za dziedziców których uważał się
zawsze socjalizm. Po drugie sam ten sarmatyzm, ze swej istoty wyniosły i antyple-
bejski, ulega przekształceniu wydawałoby się niemożliwemu, stając się elemen-
tem kultury masowej i popularnej. Viva postmoderna!, chciałoby się powiedzieć, bo
Czapliński pokazuje nam resztki nie tyle nowoczesności, co ponowoczesności –
nasz własny, rodzimy, nie zaimportowany, ale wyhodowany na własnych, auto-
chtonicznych tradycjach postmodernizm avant la lettre. Bo trudno o przykład lep-
szej kontaminacji kodów i pastiszowego zaburzenia stabilnych znaczeń społecz-
no-kulturowych, niż obraz sarmatyzmu, który swoją estetyką penetruje wnętrze
PRL-owskiego bloku z wielkiej płyty.

Druga część książki nosząca tytuł Resztki przyszłości. Literatura i wytwarzanie
utopii proponuje nieco analogiczną pod względem metody podróż w odwrotnym
kierunku, a mianowicie ku przyszłości. Analogiczną, bo autor systematycznie ze-
stawia ze sobą figury i idee nowoczesne (postęp, technologia, emancypacja dzięki
nauce) z ich różnorakimi wcieleniami kulturowymi o zdecydowanie bardziej po-
nowoczesnym charakterze. Jest czymś samym w sobie interesującym, że temat uto-
pii wydaje się w ostatniej dekadzie nieco nadrabiać poważne straty, które poniósł
w latach 90. XX wieku w starciu z neoliberalnym zakazem poszukiwania alterna-
tywy dla status quo (wyrażonym najpełniej w koncepcji „końca historii” Francisa
Fukuyamy, którego zresztą Czapliński omawia i zestawia z Symulakrami i symula-
cją Baudrillarda; gest o tyle trafny, co ironiczny i subtelnie prześmiewczy). Mimo
deklarowanego uwielbienia dla wolności, swobodny użytek z wyobraźni, w tym
zwłaszcza wyobraźni społeczno-politycznej, okazał się słabo konweniować z kapi-
talistyczno-rynkową rzeczywistością III RP, której neoliberalni apologeci wyda-
wali się rozumować zgodnie ze starą dobrą zasadą, że „koła historii nie da się
zatrzymać”. Może dlatego dwie dekady tzw. wolnej Polski nie wydały pisarza o tak
odważnej wyobraźni utopijnej jak Janusz Zajdel. Celowo i świadomie przywołuję
tu pisarza z gatunku science fiction, a więc literatury zupełnie zaniedbanej przez
polską krytykę literacką głównego nurtu, zwłaszcza o proweniencji akademickiej.
Czapliński jest tu chlubnym wyjątkiem, a swoją książką wydaje się rehabilitować
ten typ literatury, przedstawiając go jako pełnokrwistą krytykę społeczną. Cóż,
może doczekamy się wreszcie w Polsce filozofa kultury, który napisze istotną książ-

http://rcin.org.pl



10
8

Roztrząsania i rozbiory

kę o współczesnym świecie, inspirując się przynajmniej częściowo science fiction,
jak zrobił to z Jamesem Ballardem Matteo Pasquinelli w Animal spirits6.

Na koniec, by – jak na recenzję przystało – dodać przysłowiowej łyżki dziegciu
do beczki miodu, którym raczę tu Czaplińskiego, muszę wspomnieć o słabej stro-
nie jego książki. W czasie lektury trudno zapomnieć, że sama jest ona wykonana
poniekąd z „resztek” (ujmuję to słowo w cudzysłów, aby wymazać jego degradują-
cą wymowę), została bowiem zszyta z kilkudziesięciu tekstów i fragmentów arty-
kułów, które Czapliński publikował ostatnio w różnych miejscach i przy różnych
okazjach. Szycia są bardzo dobrze wykonane i książkę czyta się z przyjemnością,
bez przykrego wrażenia déjà vu, jak bywa to czasem z publikacjami powstałymi na
bazie serii artykułów. Za ten swoisty recykling trzeba było jednak zapłacić pewną
cenę – powstała książka dobra, jednak nie tak dobra, jakby mogła być, gdyby Prze-
mysław Czapliński napisał ją w całości od zera jako jedną, spójną całość. Momen-
tami czuć bowiem swoistego rodzaju dryf, kiedy jako czytelnicy nie mamy poczu-
cia, że autor do czegoś zmierza, że kolejny element – książka, film, sztuka – przy-
bliża nas do uchwycenia całości, o którą mogłoby chodzić (jakkolwiek termin „ca-
łość” może być znienawidzony przez ponowocześników). Mimo to, Resztki nowo-
czesności to książka dobra i ważna, bo mająca wkład w dyskusję nad polską (po)no-
woczesnością, a więc nad tym, co to znaczyło, znaczy i będzie znaczyć żyć i myśleć
w Polsce.

Jan SOWA

Abstract
Jan SOWA
Jagiellonian University (Kraków)

Remnants of postmodernity
Review: P. Czapliński Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Wydawnictwo

Literackie, Kraków 2011

6 Zob. M. Pasquinelli Animal spirits. A bestiary of the commons, NAi Publishers,
Rotterdam and the Institute of Network Cultures, Amsterdam 2008.

http://rcin.org.pl


	sowa-resztki
	WA248_79223_P-I-2524_sowa-resztki



