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Ciekawe, ze nie pomyslanooniepokoju (cywili-
zacyjnym), ktory pojawia si¢ wraz z tym nowym czyn-
nikiem.

Roland Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii®

Przymusowy wplyw wywieraja na dziecko najsilniej
te wrazenia, jakie odnosi ono w okresie cechujacym
si¢ tym, Ze jego aparat psychiczny, jak sagdzimy, jesz-
cze nie jest catkowicie przystosowany do odbioru tych
wrazen. Nie sposob podawac¢ w watpliwo$¢ samego
faktu, alisci wydaje si¢ on tak dziwny, ze mozemy
utatwi¢ zrozumienie go odwotujac si¢ do porowna-
nia z fotografia, ktorg mozna wywolac i przeksztat-
ci¢ w obraz po uptywie dowolnego czasu.
Sigmund Freud, Czlowiek imieniem Mojzesz
a religia monoteistyczna3

Tekst ten jest pierwszym rozdzialem ksiazki U. Baera Spectral evidence: The
photography of trauma, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2002, s. 25-60. Ttumaczka
dzigkuje autorowi i Pameli Quick, MIT Press Permissions Manager za zgod¢ na
przektad. Praca naukowa nad ttumaczeniem zostata sfinansowana w ramach
programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego pod nazwg ,Narodowy Program
na Rzecz Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2014.

R. Barthes Swiatlo obrazu. Uwagt o fotografii, przel. J. Trznadel, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996, s. 22.

S. Freud Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna, przel. R. Reszke, w: tegoz
Pisma spoteczne, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 486
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W XIX wieku zaréwno nauka, jak medycyna przywiazane byly do technicz-
nych mozliwosci fotografii. W Malej historii fotografii Walter Benjamin pisat o ist-
nieniu swego rodzaju wspolnego spojrzenia (gage), twierdzac, ze fotografia byta
wynalazkiem, ktory pojawil si¢ we wlasciwym czasie:

Dopiero dzigki niej [fotografii] poznaje on [czlowiek] zjawiska optycznie wymykajace
sie swiadomosci, tak jak o podswiadomych popedach dowiaduje si¢ dzigki psychoanali-
zie. Wtasciwosci strukturalne, tkanka komorkowa, jakimi zwykle operuja medycyna i tech-
nika — wszystko to z natury jest kamerze blizsze niz nastrojowy krajobraz lub wzruszaja-
cy portret.*

Benjamin usiluje opisaé 6w ,niepokoéj (cywilizacyjny)” czesto przypisywany foto-
grafii, proponujac w iScie pionierskim gescie, psychoanalityczne odczytanie tego
technicznego medium. Celowo nie rozstrzyga jednak tego, czy fotografia jedynie
rejestruje ten niepokdj, czy tez takze go wywoluje.

Seria fotografii medycznych, wykonana na poczatku lat 80. XIX wieku w szpi-
talu Salpétriere w Paryzu zdaje si¢ wyznacza¢ w sposob niesamowity szczegdlny
rodzaj spotecznego ,niepokoju”. Obrazy te opublikowano w trzech tomach zaty-
tutowanych Iconographie photographique de la Salpétriere, autorstwa Jeana-Martina
Charcota — mentora Sigmunda Freuda i przodujacego neurologa swoich czasow>.
Wszystkie te fotografie przedstawiaja kobiety i skupiajg si¢ objawach histerii; por-
tretujg imponujacy katalog ,zaburzen” somatycznych. Stanowia unikalny, niein-
tencjonalny zapis tego niepokoju cywilizacyjnego, ktory Barthes uznat za przyro-
dzong ceche wszystkich fotografii, jednak nie ze wzgledu na ich tre$é¢ (zapis
kryzysow somatycznych). Zamiast stanowi¢ wizualny dowod choroby wiele z foto-
grafii z kolekcji Charcota unaocznia — dzigki zastosowaniu flesza — zwigzek mie-
dzy mechanizmem aparatu fotograficznego a wiarg w mozliwosci niepodwazalnej
wiedzy naukowej. Ukazujg one takze strukturalne podobienstwo migdzy histerig
a fotografia, gdyz to flesz wiasnie laczy patologi¢ i technologie, a takze uczy nas
czego$ o poczatkach fotografii.

Geoffrey Batchen wyjasnia, ze pionierzy fotografii »,ploneli z pragnienia”, by
zobaczy¢, 1 pokazuje, w jaki sposéb owo pragnienie fotografowania komplikuje
wyobrazenie o poczatkach fotografii jako wydarzeniu, ktoremu mozna przypisac
konkretna date w historii®. Takze Charcot ,plonat z pragnienia”, by zobaczy¢,

4 W. Benjamin Mala historia fotografii, w: tegoz Aniot historii. Eseje szkice, fragmenty,
red. H. Orfowski, przet. K. Krzemieniowa i in., Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
1996, s. 109.

5 D.-M. Bourneville, P. Régnard Iconographie photographique de la Salpétriere: Service
de M. Charcot, t. 1-3, V. Adrien Delahaye, Paris 1876-1880. Dalej cytowane w tekscie
jako IPS 1-3 i numer strony. Wszystkie cytaty z pism Charcota podaje we wiasnym
przekiadzie (tu: w przekiadzie z j¢zyka angielskiego za Ulrichem Baerem, dop.
ttum.), chyba ze zaznaczono inaczej.

6 G.Batchen Burning with desire: The conception of photography, MIT Press, Cambridge
(Mass.) 1997.
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i uwazal, jak ujatby to Freud, ze ,czlowiek odczuwa najwi¢kszg satysfakcje, wi-
dzac co$ nowego”’. Wynalezienie lampy biyskowej stanowito obietnice uchwyce-
nia takich nowych widokéw. Jednak zamiast uznac zdjecia Charcota za kolejny
punkt zwrotny w historii fotografii, postaram sie poddac analizie to, w jaki spo-
sob burzg one mit fotografii jako ,zastygnigetego momentu”, zatrzymanego czasu.
Chce zbadac, w jaki sposob biysk flesza oswietla spotkanie cielesnego symptomu
1 technicznego medium oraz jak spotkanie to ustanawia Benjaminowskie Schwel-
lenereignis (»zdarzenie graniczne”) w historii desygnatu®.

Mozna odczytywac fotografie Charcota poprzez zakwestionowanie statusu desy-
gnatu (the referent) jako czysto wizualnego i pokazanie, ze poleganie na wzroku po-
zwala zaledwie na staby kontakt z poznaniem. Zdj¢cia te zmuszajg widza do korek-
ty wyobrazenia o przezywaniu czasu: do porzucenia idei linearnego nast¢pstwa
wydarzen, raz po raz zaki6conego traumatycznymi zerwaniami czy niespodziewa-
nymi zdarzeniami, i zastapienia jej koncepcja, w ktorej osobne, niepolaczone mo-
menty — migawki, a nie narracja — nie stanowig wyjatkow, ale zasad¢. Fotografie
Charcota komplikujg nasze rozumienie czterech pojec, ktore we wspolczesnej kry-
tyce fotografii uznaje sie za oczywiste: czasowos¢ (relacja miedzy przeszioscig a te-
razniejszoscig); referencjalnos$¢ (relacja miedzy wydarzeniem a jego pamiecig czy
zapisem); uwiklianie aparatu fotograficznego w jego ,przedmiot”; oraz sposob, w ja-
ki obraz fotograficzny moze stanowi¢ rodzaj alegorii fotografii jako takiej.

Kliniczna praktyka w Salpétriere stanowita standardowa procedure Owczesnej,
XIX-wiecznej psychiatrii. To wiasnie fotograficzna kolekcja Charcota odroznia
owo »muzeum zywej patologii”, jak sam je nazwal, od innych klinik®. U wiekszo-
Sci pacjentek i znacznej cze¢$¢ pacjentow Salpétriere zdiagnozowano histeri¢. Mozna
uznac, ze wynikalo to z sytuacji kulturowej, ktéra uniemozliwiala podmiotom

7 S. Freud Collected papers, przel. J. Riviére, t. 1, The Hogarth Press, London 1950,
s. 11.

Jacques Derrida pisze o pracach Benjamina i Barthes’a jako o ,,dwoch
najwazniejszych tekstach” na temat referencjalnosci w The deaths of Roland Barthes,
przel. P.-A. Brault i M. Naas, w: Philosophy and non-philosophy since Merleau-Ponty,
ed. H.]. Silverman, Routledge, New York 1988, s. 264 (przeklad zmieniony). —
Wyrazenie »history of the referent” pochodzi, jak sadze, z Foucaultowskiej
Archeologit wiedzy. W polskim przektadzie Andrzej Siemek przettumaczyt to
wyrazenie jako ,historia tego, do czego dyskurs odsyta”, jednak w kontekscie
rozwazan Baera bardziej adekwatny wydaje si¢ przektad ,historia desygnatu”

i dlatego zdecydowatam si¢ na odstapienie od istniejacego przektadu Foucaulta
(dop. ttum).

Cyt. za: Charcot, the clinician: The tuesday lessons, ed. i trans. Ch.G. Goetz, Raven
Press, New York 1987, s. xxiii. W 1928 roku, pigcdziesiat lat od okresu szczytowej
stawy Charcota, Louis Aragon i André Breton zlozyli hold jego perwersyjnej
praktyce, z duza dozg sarkazmu przedrukowujac niektore z jego fotografii

i wychwalajac je jako ,najwigksze poetyckie odkrycie konca XIX wieku” (A. Breton,
L. Aragon Le cinquantenaire de Uhystérie [1878-1928], w: La révolution surréaliste 4
[1928], s. 21-23.

161



162

Prezentacje

wyrazanie, a nawet pamig¢tanie, przeszlych doswiadczen cielesnych (czgsto mole-
stowania czy traumy) i ktora jednoczesnie okreslata je wylacznie w kategoriach
cielesnych. Odczucia, a nawet samo istnienie ciata zostato w tym kontekscie sitg
zanegowane. Histeri¢ zawsze kojarzono z przebierankami, teatralnoscia, oszustwem
i nasladowaniem!0. Cho¢ niektérzy krytycy uwazaja fotografie za medium pasyw-
ne, Charcot wykorzystywal je aktywnie do rejestrowania szalenstw histeryczek i hi-
sterykowl!l. Uchwyciwszy histeryczke czy histeryka w trakcie dziatania (in the act),
aparat fotograficzny wytwarzat ,nieruchomy obraz”, ktory — jak wierzyt Charcot —
powstrzyma pacjentke przed manipulowaniem wszystkimi wokoét!2, W napisanym
w 1893 roku nekrologu Sigmund Freud wychwala swojego niegdysiejszego nauczy-
ciela i mentora za:

przywrocenie godnosci [studiom nad histerig]. [...] Stopniowo pogardliwa reakcja, z ja-
ka spotykata si¢ histeryczka, przedstawiajac swoja histori¢, odchodzita w niepamieé; odkad
Charcot postawil na szali caly swoj autorytet, by dowies¢ realnosci i obiektywnosci zja-
wiska histerii, chora nie byta juz mitomanka.13

Doswiadczenie i kwalifikacje Charcota w znacznym stopniu pozwolity mu zwal-
czy¢ podejrzang reputacje histerii, uwazanej dotgd za przejaw niemoralnej, nad-
miarowej czy dewiacyjnej seksualnosci. Cho¢ feministyczne historyczki nierzad-
ko wytaczaly przeciwko lekarzowi mocne krytyczne argumenty, wytykajac mu
teoretyczne niedociagnigcia, mozna powiedzieé, ze ten niedoscigniony psychia-
tra-szaman z Salpétriere w istocie bliski byl stanowisku protofeministycznemu:
byt w konficu jednym z pierwszych, ktorzy rozpoznali i uznali za realne cierpienie,
zwlaszcza biednych kobiet, cierpienie, ktore inni odrzucali jako zmyslone czy
udawane!4. Trzeba jednak pamietaé, ze medyczne spojrzenie, na jakim zasadzat
si¢ naukowy projekt Charcota, byto elementem iScie mizoginicznego kodu, nawet
kiedy lekarz dowodzil, ze usunat z procesu badan klinicznych wszelkie oczywiste
odwotania do seksualnos$ci. W swojej interpretacji zdje¢ Charcota dowodze jed-
nak koniecznosci rewizji potgczonych i blednych przekonan, ze po pierwsze, foto-

10 Zob. G. Guillain 7.-M. Charcot, 1825-1893: His life — his work, trans. P. Bailey,
Paul E. Hoeber, New York 1959, s. 136: ,,Zy]’qc [...] posrod epileptykow [...] miode
histeryczki podatne byly na silne wrazenia i przez wzglad na sktonnos¢ do
nasladowania, ktora jest tak charakterystyczna dla ich neurozy, powielaly w swoich
histerycznych atakach kazda faze halucynacji [...] czasami trudng do opanowania”.

11 g Sontag O fotografii, przel. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakow 2009,
s. 17-18.

12 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 22.
13§, Freud Charcot (1893), w: tegoz Collected papers, t. 1, s. 18-19.

14 Charcot okazat si¢ tatwym celem dla tych krytykéw, zarzucajacych brak
feministycznych przekonan mezczyznie, ktory jako pierwszy potraktowal powaznie
histeryczki. Martha Noel Evans w godny podziwu sposob unika podobnie
redukujgcego odczytania w swojej ksigzce Fits and starts: A genealogy of hysteria in
modern France, Cornell University Press, Ithaca 1991, s. 44-46.
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grafia jest technikg bierna, i po drugie, ze przedmiot fotografii jest w sposob bez-
bronny ztapany w putapke spojrzenia fotografa.

Najnowsze analizy projektu Charcota dowodzg jego istotowo mizoginicznego
charakteru, ale pomijajg role, jaka w jego przedsiewzieciu odegrala fotografia.
W przeciwienstwie do nich, staram si¢ pokazac, ze szczegdlowa krytyka szkodli-
wych praktyk Charcota musi wyrasta¢ z krytyki epistemologicznej, bazujgcej na
odczytaniu znaczenia tych fotografii i samego procesu fotografowania. W tym celu
wywodze interpretacje zdje¢ Charcota z praktyki umieszczania w instytucjach me-
dycznych kobiet, ktore wytamatly si¢ z seksistowskich standardéw swojego otocze-
nia. Twierdze zatem, ze aby wiasciwie ujgc i zrozumiec dzialania Charcota, nalezy
przyjrzeé si¢ tym zdjeciom. Ponadto fotografie te w nieco mniejszym stopniu po-
datne sa na ideologiczne i moralistyczne wtrety, ktérych peino w pismach Char-
cota, poswieconych studiom przypadku, swiadectwach lekarzy i pacjentow
z Salpétriere 1 wielu historycznych i biograficznych tekstach.

Nie powinni$my przy tym podziela¢ naiwnej wiary Charcota, ze fotografia to
niezaposredniczony dowod. Histeria jest w koncu chorobg, ktora gwalttownie od-
rywa znaczenia danego zdarzenia od jego wydarzania sie. Miejmy na uwadze, ze
wielu, skadingd uwaznych krytykow pomineto fakt, iz to sam Charcot pozostawit
dla potomnosci zdjecia histeryczek, w ktorych imieniu — i1 na podstawie ich wy-
obrazonego statusu niewinnych ofiar — krytycy go potepiajals. Jesli chcemy uwol-
ni¢ histeryczki z ciemnego pokoju doktora, musimy zaryzykowac wejscie w sojusz
z jego spojrzeniem. Kazda, nawet celowo abstrakcyjng czy defensywnie antypsy-
choanalityczng krytyka fotografii kieruje calkowicie irracjonalny, cho¢ przemoz-
ny impuls spotkania ludzi na zdjeciu na ich wiasnych zasadach — poprzez krytyczne
odczynienie dziatan aparatu: ustawienia, kadrowania, zatrzymania czy zachowa-
nia ich wbrew ich woli 1 poza ich $miercia.

Ci, ktory nazywaja Charcota mizoginem, zazwyczaj przeoczaja fakt, ze sama
fotografia wprowadzita sposob uprzedmiotowienia kobiet, ktory znacznie réznit sie
od dotychczasowych sposobow reprezentacji. Ide tu §ladem waznych feministycz-
nych analiz medium fotograficznego, ktore podkreslajg konieczno$¢ nowej »estety-
ki” odpowiedniej dla fotografii. Abigail Solomon-Godeau twierdzi zatem, ze ,wszelka
dyskusja [o fotografii] musi wychodzi¢ z uznania faktu, ze fotografia wytwarza cat-
kowicie osobny wizualny paradygmat odmienny od wczes$niejszej sztuki i to wias-
nie te réznice w paradygmacie nalezy wzia¢ pod uwage”16. Jesli nie potraktujemy
powaznie tej rady, nadal bedziemy patrze¢ na galeri¢ obrazow Charcota jak na ilu-
stracj¢ systematycznego, zinstytucjonalizowanego ponizania kobiet pod koniec XIX

15 Godne odnotowania wyjatki to tekst Joan Copjec Flavit et dissipati sunt, ,October”
1981 no 18, s. 20-40, w ktorym autorka omawia status obrazu w teorii
psychoanalitycznej, oraz ksigzka Georges’a Didi-Hubermana Invention de Uhystérie:
Charcot et Iiconographie photographique de la Salpétriere, Macula, Paris 1982,
koncentrujaca si¢ na medium fotograficznym.

16 A. Solomon-Godeau Photography at the dock: Essays in photographic history, institutions,
and practices, University of Minnesota Press, Minneapolis 1991, s. 232.
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wieku, uwsteczniajgc naszg krytyke przywigzaniem do modeli percepcji zakorze-
nionych w przedfotograficznych sposobach reprezentacji. Wiele analiz skupia si¢
na powtarzaniu stanowiska samego Charcota na temat tych fotografii, zamiast kry-
tycznie przeanalizowaé same zdjecial’. Aby zatem oddaé sprawiedliwo$¢ kobietom
pojmanym przez nowe, technologiczne procesy uprzedmiotowienia, zajme si¢ zdje-
ciami, ktore stanowi¢ bedg alegoryczne odczytanie samego procesu fotografowania
i ktére ujawniaja poetyczny raczej niz tematyczny wymiar fotografiil8. Jesli nie skon-
centrujemy si¢ na samym medium, nasza krytyka nie wyjdzie poza zastgpowanie
jednej historycznie okreslonej perspektywy inng. Dopdki nie zrozumiemy lepiej,
jak mozliwe bylo widzenie tego, co widzial Charcot — a by¢ moze nawet zobaczenie
tego, czego nie widzial — nie bedziemy w stanie sformutowac krytyki tych praktyk,
nie popadajgc w powielanie jego sposobu widzenia, i nie bedziemy w stanie kry-
tycznie zanalizowaé jego zaufania do wizualnej percepcjil?.

17" Cho¢ blisko mi do przedstawionej przez Solomon-Godeau analizy sposobu

przedstawiania seksualnosci w fotografii, mam pewne zastrzezenia co do jej
wnioskow dotyczacych debat amerykanskich feministek na temat tego, co okresla
mianem ,cenzury” zdje¢ pornograficznych (t¢ kategorie nalezy wzig¢ pod uwage,
patrzac na zdjecia Charcota). Zob. szczegdlnie jej Reconsidering erotic photography,
w: tejze Photography at the dock, s. 229-231. Cho¢ granica miedzy tym, co erotyczne,
a tym, co pornograficzne, moze rzeczywiscie wydac si¢ nieostra i nalezy ja
ponownie przemysle¢, biorac pod uwage to, w jaki sposob fotografia przejmuje

1 wypacza poprzednie sposoby reprezentacji, nie mozemy krytykowaé praktyki
Charcota, uznajac ja za pornograficznag, tylko dlatego, ze postugiwat sie on
aparatem fotograficznym. Nie wszyscy oponenci brutalnej i upokarzajace;j
pornografii ograniczajg swoje zastrzezenia do tematycznej analizy tych obrazow; ich
teksty, ktdre biorg takze pod uwage samg praktyke fotografowania, mogg

w znacznej mierze odpowiada¢ btyskotliwym interpretacjom Solomon-Godeau
dotyczacym zwigzkow miedzy fotografia, seksualnoscig a roznica seksualng.

O statusie obrazu i jego filozoficznych podstaw w teorii psychoanalitycznej zob.
takze J. Copjec Flavit et dissipati sunt. Na temat ,wycofania spojrzenia”

w psychoanalizie pisata Avital Ronell w The telephone book: Technology, schizophrenia,
electric speech, University of Nebraska Press, Lincoln 1989, s. 99. O odrzuceniu przez
Freuda obrazu i wykorzystaniu filmu oraz fotografii w psychoanalizie zob. S. Heath
The sexual fix, Schocken, New York 1984, s. 38. Inne aspekty relacji migdzy
psychoanalizg a mediami technicznymi opisuje L.A. Rickels w The case of California,
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1991.

19 Na poziomie tekstowym Charcotowskie analizy przypadkéw czesto kontynuuja czy

powielaja wczesniejszy moment molestowania, kiedy na przyklad pomija on w liscie
potencjalnych przyczyn symptomoéw histerycznych gwatt dokonany na pacjentce
przez jej pracodawce, ktory pojawia si¢ w diugim opisie przypadku kilka stron
wczesniej. W IPS2, s. 167-168 mamy podsumowanie przypadku niejakiej
Augustine, ktore wspomina jedynie o jej miodzienczych ,romansach”, podczas gdy
na stronie 126 tego samego tomu, w jej wiasnym Swiadectwie, pojawia si¢ scena
zgwalcenia przez pracodawce (jednoczesnie kochanka matki). W zadnym miejscu
opisu przypadku Augustine nie pojawia si¢ uwaga, ze jej swiadectwo dotyczace
gwaltu moze zosta¢ podwazone.
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Zatrzymanie symptomu

Stawa Charcota wywodzila si¢ cze$ciowo z faktu, ze w sposdb bezprecedenso-
wy diagnozowal on meskie ofiary traumy jako histerykéw. Stanowili oni okoto 25
procent jego pacjentéw2?. Choé oryginalnos¢ tych diagnoz przyczynita sie do jego
reputacji, a w Salpétriére zrobiono tym pacjentom wiele zdjeé, ani jedna fotogra-
fia przedstawiajgca mezczyzne nie pojawia sie¢ w trzytomowym chef d’euvre Char-
cota. Mowigc wprost, czlowiek Charcot nie byt w stanie dogoni¢ radykalnych spo-
strzezen doktora Charcota.

Megska histeria wcale nie jest rzadkoscig nawet posrod nas, Panowie, jesli wolno mi wnios-
kowa¢ na podstawie tego, co widz¢ na co dzien. Przypadki te czgsto pozostajg nierozpo-
znane nawet przez bardzo zacnych lekarzy. Zgadzamy sie co do tego, ze miody, zniewie-
scialy mezczyzna moze wykazywac symptomy histeryczne po tym, jak doswiadczyt silnych
emocji, smutku czy zaloby. Jednak trudno sobie wyobrazi¢, aby histerykiem stat si¢ pe-
fen zycia i sit robotnik, ktérego nie rozstroita nerwowo kultura [non énervé par la culture],
na przykiad inzynier kolejnictwa, catkowicie zintegrowany ze spoleczenstwem i niepodat-
ny dotad na wstrzasy emocjonalne. A jednak tak si¢ dzieje i musimy si¢ do tego przy-
zwyczaid?2l

Charcot nie tylko pokazat, ze powodem meskiej histerii nie byly wylgcznie
wstrzgsy fizyczne (takie jak wypadek kolejowy), lecz ze samo jej wystepowanie
wywolywalo wstrzas poznawczy u lekarza (wstrzgs, z ktorym ,my”, zmagajacy si¢
dzi$ z tymi odkryciami, nadal ,musimy si¢ oswoi¢”). Jednakze fakt, ze Charcot
fotografowat wylgcznie kobiety, nie da si¢ w pelni wyjasni¢ libidinalnymi sitami
organizujacymi funkcjonowanie instytucji medycznych. Histeria, czy to kobieca,
czy meska, stanowita zasadnicze wyzwanie dla danej instytucji medycznej, ponie-
waz, jak odnotowal Freud z fascynacja i odraza, »wraz ze swoimi paralizami i in-
nymi objawami kpifa niejako z anatomii”?2. Aby zdiagnozowa¢ chorobe, ktéra
pomigdzy pacjentke a lekarza wprowadzala to, co Jean-Francois Lyotard nazywat
réznig (jakby ci dwoje nie dysponowali wspolnym idiomem), Charcot siggnal po
fotografie, by wizualnie przedstawi¢ chorob¢ podwazajaca anatomig, a wigc 1 ba-
danie lekarskie?3. Zdjecia te miaty uchwyci¢ konfundujaca dialektyke sympto-

20 »Pamig¢tajmy — nie powinno to wymagac szczegdlnego wysitku — ze stfowo ‘histeria’ nie

oznacza niczego. Krok po kroku przyzwyczaicie si¢ do méwienia o histerii
u mezczyzn, nie myslac o macicy” (cyt. za: Ch.G. Goetz Charcot, the Clinician, s. 116).

21 Charcot Lhysterie, red. E. Trillat, Privat, Toulouse 1971, s. 158 (cyt. za Ch.G. Goetz
Charcot, the Clinician, s. 116, przeklad zmieniony, podkreslenie U.B.).

22§, Freud Some points in a comparative study of organic and hysterical paralysis (1893),

w: tegoz Collected papers, t. 1, s. 54.

23 Fotografie histerycznych pacjentek z kolekcji Charcota mozna traktowaé jako probe

sprawienia, by cialo wyrazato si¢ samo w idiomie medyczno-naukowym; histeria
wyznaczalaby zatem pojawienie si¢ rézni w Lyotardowskim znaczeniu tego terminu
(nierozstrzygalny konflikt migdzy dwiema stronami, ktore nie majg wspdlnego
idiomu). Zob. J.-F. Lyotard Speech snapshot, w: tegoz The inhuman: Reflections on time,
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mow, ktore oscylowaty migdzy »,bulimig a abstynencja, brakiem czucia a nadmier-
ng wrazliwoscig na bodzce, wygaszeniem czynnos$ci intelektualnych a ich pobu-
dzeniem, zatwardzeniem a rozwolnieniem, bezsennoscig a napadami sennosci”
(IPS3: wstep). Asystenci Charcota zamykali 1 otwierali przestong, by zatrzymac te
oscylacje 1 rozwikiaé roznie. Powstale w wyniku tych operacji zdjecia stanowily
dla lekarzy obietnice uchwycenia histerii. Charcot mial takze nadzieje, ze zapa-
nuje nad zadziwiajgca tendencja histeryczek do symulowania symptomow: ,Sy-
mulowanie choroby mozna odkry¢ w kazdej fazie histerii, a niekiedy trudno wyjs¢
z podziwu dla sprytu, madrosci i nieugi¢tej determinacji, ktorg [...] przejawiaja
szczegblnie kobiety, aby zwodzi¢ [...], przede wszystkim wtedy, kiedy ofiarg ma
paséé¢ lekarz”24. Fotografia miata wydoby¢ na zewnatrz, uczyni¢ widzialnym i za-
trzymac symptom histeryczny, aby go odigczy¢ od intencji pacjentki. Wiara w po-
tege fotografii oddziela positkujgcg si¢ obrazami analiz¢ Charcota od Freudow-
skiego rozumienia pragnienia i intencji jako nierozerwalnie, nawet jesli negatywnie,
powiazanych z symptomami danej pacjentki. Z calg pewnoscig podejscie Freuda
przekracza bezkrytyczng wiare jego mentora w potege obrazu, a ja postaram si¢
pokazaé, w jaki sposob psychoanalitycznie nacechowane rozumienie histerii moze
pozwoli¢ odkry¢ to, czego Charcot w swych fotografiach nie dostrzegt. Jednoczes-
nie pomini¢cie przez Freuda tego, co wizualne, we weczesnych pismach i powrot —
niczym reminiscencja — w pdzniejszych, dowodza, ze niektdre z koncepcji psy-
choanalitycznych dotyczacych czasowosci 1 poznania mogg wywodzi¢ si¢ nie tyle
z tekstow ojca psychoanalizy, ile z fotografii Charcota, ktore jego stynny uczen
przeoczal w sposob tak konsekwentny, ze tym bardziej chcemy si¢ im dzi$ ponownie
przyjrzeé. Na Iconographie sktadajg si¢ wybrane ujecia przedwerbalnych poczat-
kéw Freudowskiego dzieta, ktore sktaniaja nas do podjecia proby ich odczytania.

Spektakle histeryczek stanowily zagrozenie dla autorytetu i reputacji doktora.
Aby odeprzec zarzuty, ze diagnozowat symptomy histeryczne, ktore inscenizowali
jego asystenci, Charcot zaczal koncentrowac sie na takich, ktorych nie mozna byto
odgrywac. Jego reputacja jako naukowca Scisle wigzala sie z odkryciem 1 uwiary-
godnieniem tych symptomoéw. Co chwila odkrywano kolejny i rejestrowano go
w szpitalnym studio fotograficznym, aby doktor mégt go zobaczy¢. Charcot postu-
giwal sie fotograficznym tableau vivant (w ktorej czas ma by¢ unieruchomiony,
»napecznialy”), by stworzy¢ tableau clinique, kliniczny obraz, ktory stosowaliby si¢
swszedzie i zawsze”25. Podczas gdy fotografia obiecywala zapanowaé nad tym te-
atrem histeryczek, ich predylekcja do maskarady i makijazu czynita z nich pierw-
szorz¢dne kandydatki do fotografowania. Ostatecznie galeria Charcota dowodzi,

trans. G. Bennington, R. Bowlby, Stanford University Press, Stanford (Cal.) 1991,
s. 129-34 oraz J.-F. Lyotard Porosnienie, przet. B. Banasiak, Wydawnictwo U],
Krakow 2010.

24 G. Guillain J.-M. Charcot, s. 138-139.

25 R, Barthes Swiatlo obrazu, s. 101; Charcot Lhystérie, s. 158, cyt. za S. Freud, Collected
papers, t. 1,s. 22.
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ze poszukiwal on sposobow na egzorcyzmowanie swoich wiasnych demonéw po-
przez skierowanie aparatu fotograficznego na te powyginane, spazmatyczne 1 ha-
lucynacyjne ciata kobiet o zmierzwionych wiosach. Czy one naprawde cierpiaty
czy tylko go oszukiwaly? Czy w istocie to nie sam doktor cierpial z powodu tych
histerycznych szarad — cierpial z powodu zagrozenia, jakie stanowily dla jego au-
torytetu, mistrzostwa, pragnienia odkrycia prawdy? Studiujac portret fotograficz-
ny Augustine w jej codziennym stroju wykonany podczas przyjecia pacjentki do
szpitala, Charcot zanotowal:

Ostatecznie wszystko w niej zapowiada histeryczke. Troska, z jaka natozyta makijaz [sa
toilette]; upigcie wlosow, wstazki, ktore uwielbiala upinac. To pragnienie upig¢kszenia
si¢ jest tak silne, ze podczas ataku [histerycznego], jesli pojawia si¢ chwilowe ukojenie,
wykorzystuje je na przypigcie wstazki do sukni; bawi ja to [cect la distrait] 1 sprawia jej
przyjemnosc [...] Wiaze si¢ to z przyjemnoscig czerpang z patrzenia na me¢zczyzn i che-
cig pokazywania sig, a takze pragnieniem, by kto$ si¢ nig zajal [s’occupe d’elle]. (IPS2,
s. 167-168)

Interpretacja Charcota $wiadczy o jego wiasnym skopicznym popedzie 1 pozada-
niu. Cho¢ gotow jest przypisac przyjemnos¢ wylacznie pacjentce 1 uznaé czerpang
przez nig przyjemnosS¢ z patrzenia na mezczyzn za symptom chorobowy, nie za$ za
odwzajemnienie jego wlasnego spojrzenia, sam wyniesie pozniej Augustine ponad
inne pacjentki i uzna ja za niekwestionowang supermodelke kliniki Salpétriere.
Wykorzystuje aparat fotograficzny do tego, by zatrzymac, uchwycic i przyszpili¢
kobiecg tozsamos¢ na kazdym poziomie. Wykonane w dniu przyjecia zdjecie, twier-
dzi Charcot, dowodzi, ze kobieta jest histeryczka jeszcze zanim zostala odpowied-
nio zdiagnozowana. Sam fakt, ze wykonano zdjecie, zostal uznany za dowdd jej
stanu: ,Pacjentke t¢ sfotografowano po raz pierwszy w 1872 roku”. Po wielu la-
tach Augustine nie jest w stanie przypomnie¢ sobie tej pierwszej sesji fotograficz-
nej, co ma dowodzi¢ utraty pamieci, a zatem $wiadczy¢ o histerii (IPS2, s. 25).
Aparat fotograficzny uzyty jako narzedzie diagnostyczne wytwarza zdjecie jako
dowodd. Charcot moéwi o Augustine jako o ,bardzo klasycznym, bardzo regular-
nym przykiadzie” histerii2®. ,Regularno$¢” jej atakow i jej kobiece wdzieki staja
sie szczegodlnie interesujgce dla medycznego establishmentu, poniewaz Augustine
jest w okresie dojrzewania — cho¢ jej menstruacje nie sg jeszcze »réglé”, udaje mu
sie je ,wyregulowac”?7.

Charcot wykorzystywal swoje wtorkowe wykiady przed publicznoscig do tego,
by diagnozowa¢ uprzednio niebadane pacjentki i uczynic z histerii rzeczywista
chorobg. Robit to w gescie sprzeciwu wobec innych lekarzy, ktorzy uwazali histe-
ryczki za kpigce ze $wiata ,komediantki” (IPS2, s. 104). Postuzenie si¢ fotografia
stanowilo kulminacje teoretycznego popedu do kategoryzowania, nazywania i uwie-

26 Cyt. za G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie, s. 119.
27 Tamze.

28 . Freud, Collected papers, t. 1, s. 10.

167



168

Prezentacje

rzytelniania tego, co Freud nazywat ,chaosem [...] prezentujacym si¢ w ciagtych
powtérzeniach tych samych symptoméw”28. Mimo to fotografia obiecywata wpro-
wadzenie porzadku w chorobg, ktdra ,,zawsze jawi si¢ jako wyjatek od wszelkiej
reguly”, wymykajac sie wszelkim definicjom ze wzgledu na ,ruchomos¢ sympto-
moéw”?. Kiedy cel aparatu (jego obiektyw) znajduje sie miedzy lekarzem a pa-
cjentka, fotograficzne ustawienie sugeruje iluzje obiektywnosci — empiryczne ist-
nienie obiektywnego dystansu miedzy ogladajacym a oglagdanym, dystansu, ktorego
medyczny establishment od dawna poszukiwatl.

A zatem trzy tomy Iconographie nie sa wylacznie wynikiem pragnienia na-
ukowca, by w petni wykorzystaé wszelkie dostepne technologie?. Obok wspo-
mnianych dotad motywow, zainteresowanie Charcota fotografig i jej wykorzy-
stanie wywodzito si¢ ze sposobu w jaki rozumial swoja wiasna metodologie:
»Prawd¢ mowigc nie jestem niczym wigcej, jak fotografem; zapisuje to, co wi-
dze”31. Poprzez te metaforyczng autodefinicje (sam Charcot nigdy nie zrobil
zdjecia, zatrudnial profesjonalnych fotografow), chcial potwierdzi¢ pozytywi-
styczny 1 obiektywny charakter swojej teoretycznej pracy poprzez powigzanie
jej z ,gwarantami przyrodzonej prawdziwosci”, ktore znalazl w obrazach foto-
graficznych (IPS2, wstep). To »odrzucenie teorii — wzmocnione odrzuceniem
«scenariusza»”, jak ujat to Georges Didi-Huberman, moze wydawac si¢ uderza-
jaco naiwne. Zakorzenione jest ono jednak w fantazji o ,bezposrednim charak-
terze fotograficznej rejestracji [enregistrement]” postrzeganego obiektu3? i wresz-
cie, w zastgpieniu tego obiektu jego reprezentacjg czy tez technologicznym
sobowtorem, ktore wigz nawiedza wszelkie media technologiczne. Alfred Londe,
fotograf Charcota, ujal to w nastepujacy sposob:

W istocie ten [projekt fotograficzny] dotyczy zachowania trwatego Sladu wszelkich
patologicznych objawow, czym by one nie byty, ktére moga przeksztaici¢ zewnetrzna
forme pacjentki i odcisna¢ na niej szczegdlny charakter, postawe, szczegolne gryma-
sy. Te bezstronne i szybko powstajace dokumenty przydaja bezsprzecznej wartosci
badaniom medycznym w tym sensie, ze stawiajg przed oczami wierny obraz przed-
miotu analizy.33

29 Charcot Lhystérie, s. 158.

30 Che¢ wykorzystania dostepnych technologii wyjasnia podjeta przez Charcota

decyzje, by przywroci¢ do zycia cieszacy si¢ zIla reputacjg praktyke hipnozy: ,Mamy
tu zatem metode badania, ktora moze nam pozwoli¢ na rozstrzygniecie, czy
syndrom kliniczny jest czy nie jest wyrazem histerii” (,La Nouvelle Iconographie”
1889 nr 1). Zob. takze M. Borch-Jacobson The emotional tie: Psychoanalysis, mimesis,
and affect, Stanford University Press, Stanford 1992.

31 Mais a la vérité, je ne suis absolument 1a que le photographe; j’inscris ce que je
vois” (Charcot Lhystérie, s. 121).
32 G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie, 32

33 Tamze, s. 50.
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Podobna do wyrazanego przez Londe’a zaufania do potegi fotografii jest fanta-
zmatyczna wiara Charcota w czysta korespondencje migdzy zapisem (obrazu
w umysle) a opisem (tego wrazenia w teorii)3*. Tworzac zapis fotograficzny, Char-
cot mial takze nadziej¢ na powstrzymanie i ucieczke od delirycznego potoku stow
histeryczki. Polegal na niemym obrazie i liczyl na to, ze to ocali go od »nieprze-
rwanego betkotu”33.

Biysk flesza cie zaskakuje, bez wzgledu na ostrzezenie. Wbija si¢ w scene
z gwaltownos$cig btyskawicy i natychmiast przenosi uwage z siebie na otaczajacg
wszystko ciemnos¢. Najpewniej wracasz do siebie tylko na chwilg oslepiona nad-
miarem sztucznego swiatfa i probujesz znoéw nad sobg zapanowac. Btysk wywo-
tuje dezorientacje, ktora odpowiada na poziomie doswiadczenia filozoficznej kon-
cepcji »niepokoju cywilizacyjnego” spowodowanego patrzeniem na fotografie,
ogtaszajaca poczatek ,mnie samego jako kogo$ innego”3%. Flesz: nadmiar $wia-
tta, ktory obiecuje catkowitg (jak zobaczymy iluzoryczna) widzialno$¢ i ktory
znika w tej samej chwili, kiedy si¢ pojawil. Nie sposob go wiaczy¢ w doswiadcze-
nie sensoryczne. Moze jedynie zosta zarejestrowany po fakcie, nie w petni, by¢
moze jako wstrzas; nadmiar $wiatla powoduje utrate wzroku3’. Flesz stanowi
obietnice naglego objawienia prawdy. Pojawia si¢ jako wypadek, niespodziewa-
ny i niemozliwy do przewidzenia czy odparcia, nawet przez kogo$ wytrenowane-
go w stawianiu mu oporu. Potem nastepuje jedynie czesciowy powrdt na po-
wierzchni¢ poznania: flesz ci¢ dezorientuje, a nastepujacy potem wysifek
poznawczy moze nie by¢ w stanie catoSciowo wigczy¢ owego momentu dezorien-
tacji w strukture pamiegci.

34 Singuliére faiblesse de nos facultés d’observations qui fait que nous ne voyons pas
les choses cependant parfaitement visibles sans le concours d’une adaptation
particuliere de notre esprit. Une fois la chose vue et bien vue, il est facile
d’apprendre aux autres a la voir a leur tour. Mais le tout est de la voir une premiere
fois” (Charcot Lecons du mardi, s. 22).

35 0O roli obrazu w medycynie przed Charcotem, pisat M. Foucault, omawiajac
relacj¢ miedzy rama konceptualng jezyka naukowego a wigczeniem obrazu w t¢
wczesniejsza konfiguracje (Narodziny kliniki, przel. P. Pienigzek, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1999). Na temat ,,délire des paroles” histeryczki, zob. IPS2, s. 148:
»L. a bavardé sans cesse depuis hier sans avoir d’attaques et son bavardage
continue encore: c’est un véritable délire des paroles”. Cho¢ na poziomie
teoretycznym Charcot usilowal zatrzymac plynna semiotyke histerii, w wywiadzie
interesowaly go nie tylko metafory ptynnosci, ale takze rzeczywiste mierzenie
i zapisywanie co godzing stanu plynoéw pochwowych kazdej pacjentki (IPS3,
wstep).

36 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 23.

37 Szoku tego nie nalezy myli¢ z Benjaminowskim ,choc”, bedagcym rodzajem
estetycznego pekniecia, ktore zawiesza poznanie, a jednoczesnie stanowi obietnice
pézniejszego zrozumienia tego zawieszenia; szok zwigzany z dzialaniem flesza nie
gwarantuje takiego poznawczego spelnienia poniewczasie.
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E0. .
»Augustine.” Katalepsja wywolana
silnym uderzeniem $wiatla. Iconogra-
phie photographique de la Salpétriere,
1876-1880. Yale University, Harvey
Cushing/John Hay Whitney Medical
Library.

P e

Katalepsja. Iconographie photographi-
que de la Salpétriere, 1876-1880. Yale
University, Harvey Cushing/John
Hay Whitney Medical Library.

Letarg. Wynik naglego zgaszenia
swiatla. Iconographie photographique
de la Salpétriere, 1876-1880. Yale
University, Harvey Cushing/John
Hay Whitney Medical Library.
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W ciemnym pokoju

Jako element strategii diagnozowania niemozliwych do odegrania symptomow
Charcot wykorzystal czynnik zaskoczenia, ktéry oferowata lampa blyskowa. Jego
zdjecia dowodza, ze blysk flesza nie tylko czyni widzialnym fotografowany przed-
miot, ale takze go modyfikuje. Augustine zostaje zaprowadzona do zupelnie ciem-
nego pokoju, zorganizowanego w srodku studia fotograficznego. Kiedy znajduje sie
wewnatrz, doswiadcza naglego uderzenia Swiatla, d’un grand éclat, ktore zamienia jej
cialo w nieruchomy obraz. Fotografowie Charcota stojg nieopodal: migawka trza-
ska. Na pierwszy rzut oka zdjecie to nie rézni si¢ niczym od pozostatych. Jego kod
fatwo rozszyfrowac: ubranie stuzacej czy tez pielggniarki wskazuje na status spolecz-
ny pacjentki, jej podporzadkowanie i catkowitg nieznajomo$¢ medycyny®. Ramai per-
spektywa zostaly zapozyczone z klasycznego malarstwa i aktorstwa, a gibkie, dziwacz-
nie powyginane cialo kobiece to pospolita poza XIX-wiecznej pseudomedyczne;j
pornografii. Zdjecie to nie jest nawet seksualnie nacechowane, w przeciwienstwie do
pozniejszych wizerunkow Augustine przypominajacej Lolite. Jednakze poza wszyst-
kimi tymi kodami i kliszami reprezentacji, fotografia ta znakomicie o$wietla referen-
cjalny status kobiecego ciala w epoce reprodukeji mechaniczne;.

Charcot reprodukowat ten obraz kobiety w ciemnym pomieszczeniu kilkakrot-
nie, zar6wno mechanicznie, jak podstawiajgc inne kobiety. Pierwsza fotografia Au-
gustine w ciemni, dopetniona kostiumem pielegniarki, powraca w Iconographie z in-
ng pacjentka, jako zdjecie B...; zdjecie to zostaje nastgpnie powielone w trzecim
tomie jako zdjecie S...3%. To jedyny symptom ijedyna eksperymentalna sceneria
w calej kolekeji, ktorej istnieja trzy egzemplarze. Charcot kompulsywnie powracat
do symptomu, ktory aparat fotograficzny miat unieruchomi¢. Mozliwos¢ podmie-
nienia fotografowanej postaci ma dla projektu Charcota tak wielkie znaczenie, jak
obietnica mechanicznej reprodukeji; medium fotograficzne — z jego iluzja wiernego
1 niezaposredniczonego odwzorowania rzeczywistosci — ma stanowi¢ wsparcie na-
czelnego argumentu doktora, ze symptomami histerycznymi rzadzg przewidywalne
wzorce. Jeszcze zanim B... 1 S... zastgpily Augustine i zanim imi¢ Augustine zosta-
fo zastgpione przez ,X...”, ,L...” i ,A ...” (stosowane wymiennie w Iconographie),
obraz juz istnial, nie tylko jako druga czy trzecia odbitka, ale takze — eksperymen-
talnie — jako swoja wlasna reprodukcja?®. A poniewaz w chwili, kiedy $wiatto zalato

38 Zdaniem Freuda pacjentka rozumie anatomie bardziej poprzez ubranie niz poprzez
nauke, poniewaz dla histeryczki »,noga jest nogg az do biodra, ramig¢ to gérna
konczyna wyznaczona przez ubranie” (S. Freud Collected papers, t. 1, s. 54).

39 IPS3,s.205. W catej Iconographie imiona wiasne sg skracane i kodowane na rézne
sposoby. Nierozstrzygalnos¢, dlaczego raz wystepuje B... zamiast B. czy jej peinego
imienia, moze wskazywac na poziomie typologicznym na trudnosci
w »przyszpileniu” histeryczki. Zob. na przykiad zdjecie S... (IPS3,s. 222): ,Ma...,
dite N..., Suzanne, lingere, 19 ans”, ktora pozniej pojawi si¢ jako S...

40 O zmianach w nazywaniu Augustine w opisach przypadku zob. G. Didi-Huberman
Invention de Uhystérie, s. 86.
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ciemno$¢ tego cabinet noir (IPS3, s. 1945 205), A... popadta w stan katalepsji, jej
cialo rzeczywiscie zastyglo w calkowitym bezruchu, w pozycji, w ktorej trafit w nig
btysk flesza. W utamku chwili dziatania lampy biyskowej techniczne medium obie-
cuje pozadane panowanie nad nieprzewidywalng histerig, wywolujac symptomy
histeryczne na zyczenie doktora. ,Lumiere oxydrique tres brillante”, ktore skgpato
ciemne pomieszczenie w oslepiajacym swietle ,,bez ostrzezenia”, pochodzilo z lam-
py ustawionej w pomieszczeniu (IPS3, s. 176, 194). Tak dtugo, jak swiatlo oddzialy-
walo, trafione nim cialo kobiety pozostawalo w stanie katalepsji; catkowicie nie-
zdolne do poruszenia stawalo si¢ obiektem zainteresowania oczu i dtoni doktora.
(»Latwo uktada¢ w dowolny sposob cztonki, jak rowniez cale ciato” [IPS 2, s. 204]).
Jak widac¢ na kolejnym zdjeciu, »cialo mozna wygia¢ w tuk [...] skamieniate pozo-
staje w tej pozycji przez jakis czas”, az do chwili, gdy jasna lampa nie zostanie —
znéw bez ostrzezenia — wytaczona*l. Kiedy ciemno$¢ zastapi nagle uderzenie §wia-
tta, ciato popadnie w letarg i osunie si¢ na podtogg albo na rece asystujacych expéri-
mentateurs (IPS3, s. 195). ,Procedur¢ t¢ [wprowadzania cial w katalepsj¢ albo w le-
targ za posrednictwem $wiatta] mozna powtarzac bez konca”, podobnie jak fotografia
pozwala na nieskonczong liczbe reprodukceji oryginalnego widoku (IPS3, s. 176).
Eksplozja swiatla wywolala eksperymentalnie podwojne przerazenie — mechanicz-
nie wywolujgc w ciele ten sam efekt, ktory zachodzi na kliszy: cialo kamienieje w ob-
razie »zywego znieruchomienia”#2. Fotografie przy uzyciu flesza nie mogg by¢ do-
wodem, ale s3 $wiadectwem: »przedtem to — potem tamto”#3.

Charcot traktowal histeryczny symptom katalepsji na tych fotografiach jako
stan, »,w ktorym poszczegdlne czlonki zachowujg [les membres conservent] pozycje,
ktora im si¢ narzuci” (IPS3, s. 193). Takie medyczne rozumienie fizycznego symp-
tomu odpowiada Charcotowskiemu rozumieniu medium technologicznego, jak
opisal je fotograf Londe: ,[fotografia oferuje] wierne wspomnienie, ktére prze-
chowuje [conserve] wszystkie wrazenia w stanie niezmienionym™#4. Katalepsja za-
chowuje za posrednictwem ciala to, co fotografia zdaje si¢ zachowywac za posred-
nictwem aparatu: wydobywa i unieruchamia cialo w wyizolowanych pozach, ktore
mozna ogladac i o ktérych mozna teoretyzowac poza czasowym kontinuum. W ka-
tegoriach Charcotowskich mozemy wstepnie okresli¢ fotografi¢ jako symptom i po-
strzegal »ciemny pokodj”, gdzie ciata A..., B..., 1 S... zastygly nieruchome jako
alegori¢ samego procesu fotograficznego.

Co ciekawe, nikt z pracujacych z Charcotem nigdy nie zwrocit uwagi, ze tech-
niczny proces fotografowania stanowil odzwierciedlenie symptomu ciata ludzkie-
go zastygnietego pod wpltywem btysku flesza w cabinet notr, ktory ttumaczy si¢ jako
chambre obscure fotografii — camera obscura (IPS2, s. i1).

41 O gibkosci i sztywnosci ciala, zob. IPS3, s. 193 oraz G. Didi-Huberman Invention de
Phystérie, s. 191.

42 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 86.
43 G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie, 205.
44 Cyt. za tamze, s. 50.
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,Pfonac z pragnienia”

Powszechny mit dotyczacy poczatkow fotografii, kiedy to weigz konieczny byt
diugi czas naswietlania, glosi, ze osoby fotografowane ubieraty podwigzki i nako-
lanniki, a stelaze do podtrzymywania glowy utrzymywaly cialo w bolesnym bez-
ruchu na czas robienia zdjecia®>. Szybko jednak, jak glosi 6w mit, wynaleziono
lepszy sprzet i mozna bylto porzuci¢ wszelkie uchwyty i stelaze?®. Mit ten prze-
trwal, poniewaz karmi si¢ on naszymi przekonaniami: o tym, Ze czas jest ciagly,
historia to proces, ktory si¢ rozwija w czasie, postep technologiczny ma charakter
linearny, a zycia doswiadcza si¢ jako ciggu nastgpujacych po sobie zdarzen. Kiedy
udoskonalona technologia skrocita czas naswietlania wymagany do tego, by apa-
rat mogt dokona¢ magii, mowi dalej mit, lampa btyskowa mogta pochwyci¢ wyraz-
ny obraz tego samego usztywnionego ciala, ktore uprzednio wymagalo dtugiego
czasu naswietlania. Kiedy Charcot robit swoje zdj¢cia, aparaty byly juz dos¢ za-
awansowane. Jednak zdjecia Augustine zajmujg szczegdlne miejsce w kontekscie
tego mitu, poniewaz wyeliminowano z nich wszelki ruch — nie tylko na poziomie
technicznym, ale rowniez cielesnym. Poniewaz cialo Augustine odgrywa w rzeczy-
wistosci to, co technika fotograficzna miata po raz pierwszy umozliwié, 6w mit, ze
aparat pozwalal na odkrycie widokow, ktore (ze wzgledu na swojg ulotnosc) wy-
mykatly si¢ ludzkiemu widzeniu, pozbawiony zostaje swojego uzupelniajacego za-
fozenia, ze rzeczywistos$¢ niesfotografowang doswiadczamy jako ciaglig ijest ona
dostgpna swiadomosci.

Jesli nalozymy ten mit o poczatkach fotografii na zdj¢cia Augustine, okaze sig¢,
ze ilustrujg one doskonale 6w przejsciowy moment, kiedy to lampa btyskowa spra-
wia, iz unieruchamianie ciala staje si¢ zbedne i w zamian wytwarza czasowy bez-
ruch. Jednakze jako wizualny Schwellenereignis, fotografie te nie moga zostac zre-
dukowane do jednego momentu w historii fotografii. Pokazuja one natomiast, ze
historia fotografii nie jest filogenetyczng ewolucyjng opowiescia, ktora powraca
ontogenetycznie z kazdym trzaskiem migawki, przeksztalcajac rzeczywisto$¢ w pro-
cesie kapieli chemicznych w nieruchome odbitki. Zdjecia Augustine zatrzymuja
w czasie to, co symptom fizyczny przechowuje w przestrzeni. Blysk flesza nie unie-
ruchamia zatem kobiety w ruchu, ale tworzy, a jednoczesnie zachowuje chwile,
ktora wisi miedzy ruchem a bezruchem, pamiecig a trauma, narracjg a szokiem.
Wywotana biyskiem flesza katalepsja oznacza dokladnie to: przyczyna i skutek,
przezywana rzeczywistos$¢ i inscenizowana reprezentacja zdajg si¢ spotykaé: zda-
rzenie znosi w jednej chwili podziat na przedtem i potem. Rozdziat w historii fo-
tografii ,od unieruchomionego ciata w uprzg¢zach do zastygnig¢tego czasu na od-
bitce”, jak wyobrazal to sobie Benjamin i inni, nie konczy si¢ biyskiem flesza.
Aparat fotograficzny Charcota nie unieruchamia ani ciata w ruchu, ani momentu

45 W. Benjamin Mala historia fotografii, s. 111.

46 W. Mortensen Flash in modern photography, Camera Craft Publishing, San Francisco
1941, s. 12-14.
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w czasie. Chwyta chwile, w ktorej zaciera si¢ roznica migdzy symptomem cieles-
nym a czasowa kondycja, spoczynkiem i ruchem, chwilg i trwaniem. Obrazy te sg
»wstrzgsajace”, poniewaz udato im si¢ uchwyci¢ doswiadczenia, ktore nie sa mi-
tyczne, narracyjne czy wynikajace jedno z drugiego, ale ktore zdarzajg si¢ jako
nagle przeblyski przesziosci w terazniejszosci — jak gdyby byly juz, zanim trzasneg-
fa migawka, wydobyte na wirtualnej fotografii.

Cho¢ w Salpétriere fotografia pierwotnie stuzyla Charcotowi jako $rodek do
zatrzymania i podzielenia na sekwencje konfundujacych symptomow la grande
hystérie, wkrotce zmienita swoj status z wizualnej pomocy do narzedzia diagno-
stycznego. A zatem sesja fotograficzna w sposob jawny stala si¢ sytuacja, w ktorej
sktaniano ,histeryczne” ciato do okazywania symptomow, wymykajacych si¢ zwy-
kle zaréwno ludzkiemu wzrokowi, jak i przedtechnologicznym formom badania
lekarskiego: A..., B... 1 S... zostaly zatem uj¢te przez Charcota w ramy. Jak twier-
dzil, fotografie dowodzily, ze kobiety te nie udawatly i byly naprawdg¢ chore: ponie-
waz nie wiedzialy, co je czeka w ciemnym pomieszczeniu, gdzie poddawano je
oddziatywaniu lampy blyskowej, ich reakcje — zapisane na kliszy fotograficznej —
nalezato uznac za autentyczne. Jednak oprocz tego, ze wykonywane przy uzyciu
flesza fotografie ukazywaly nieznane dotagd symptomy ,histeryczne”, uzupetniaty
one takze 1 tak obszerng juz symptomatologie o calkowicie nowe objawy.

Medycyna odkryta zatem to, co kryminologia (jedna z pierwszych dziedzin,
ktora zaczeta systematycznie wykorzystywac fotografie) znata juz od jakiegos cza-
su: powinowactwo fotografii i procedur dochodzenia?’. Jak pisze Barthes, tozsa-
mo$¢ podmiotu to »rzecz $émieszna, czysto urzedowa, a nawet sadowa”™8. Za po-
srednictwem fotografii Charcot chciat potaczy¢ na nowo doswiadczenie i poznanie
czy tez wydarzenie i pamig¢, aby ponownie uczyni¢ z histeryczki byt calosciowy.
Miat nadziej¢, ze fotografia uchwyci i zatrzyma to niepokojgce wahanie migedzy
terazniejszoscig a przeszioscia.

Czas flesza

W swoim ciemnym pokoju Charcot skiadal hold ulubionej formie rozrywki —
cyrkowi; za pomocg aparatu fotograficznego chcial przewyzszy¢ teatralnos¢ histe-
ryczki i pokona¢ ja jej wlasng bronig®®. A zatem histeryczke fotografowano naj-

47 Zob. W. Benjamin Mala historia fotografii, szczegolnie s. 109.

48 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 174. Zob. G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie,
s. 50-63, o zwiazku praktyki fotograficznej Charcota ze zdjgciami przestgpcow zob.
C. Lombroso Atlas de ’homme criminel (F. Alcan, Paris 1878).

49 G. Guillain 7.-M. Charcot, s. 23. Ta motywacja pojawia si¢ takze w powinowactwie
XIX-wiecznej nauki z pokazami dziwakow, magia 1 okultyzmem: ,Czg¢Sciowo sifa
naukowego imperatywu, XIX-wiecznego zadania epistemologicznie wiarygodnego
wgladu w nature rzeczy, wywodzi si¢ z wspoizawodnictwa reprezentowanego przez
fascynacje dziwakami i okultyzmem, ktéra zawsze zmierza ku technologii”

(A. Ronell The telephone book, s. 366).
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czesciej na dwa sposoby: jako cialo i jako maszyng. Zastygnigta w bezruchu, za-
wieszona mi¢dzy dwoma krzestami niczym nad otchlania czasu — ,eksperyment
ten nie trwat nigdy dtuzej niz 4-5 minut” (IPS3,s. 192) — w teatralnych wygigciach
albo uchwycona w nieskonczonych powtdrzeniach tych samych sekwencji odgry-
wanych na zyczenie doktora, kobieta na zdjeciach Charcota dopetnia meski ka-
non wyobrazonej ,kobiecosci”, na ktory sktadajg si¢ greckie mity, Szekspirowska
topielica, Ofelia, Hoffmannowska Olimpia, kobieta-robot o martwych oczach, a tak-
ze rozpikselowana Lara Croft. Ale mimo przynalezenia do tej tradycji, fotografo-
wane przez Charcota histeryczki sg realne.

Ich nieusuwalna realno$¢ wywoluje u odbiorcy zawrot gtowy podobny do tego,
jaki odczuwa si¢, poszukujac oznak szalenstwa w twarzach pojawiajgcych si¢ w pod-
recznikach do medycyny. Nie trzeba rozstrzygac, czy 6w efekt realnosci wywodzi
si¢ z techniki fotograficznej albo ukrytych konwencji, a zatem stanowi rodzaj
»mieszczanskiego folkloru”, czy tez fotografia naprawde¢ ustanawia ,bezposredni
i przyczynowy zwiazek ze swoim desygnatem”>?. Nie ma to wplywu na fakt, ze
fotografie Charcota przedstawiaja kondycje, ktora sama w sobie stanowi kryzys
referencjalnosci. Cierpienia zwigzanego z histerig — to przyznajg nawet najwieksi
sceptycy — nie sposob po prostu odrzucié, zostawiajgc pacjentow na pastwe ich
rzekomo zmyslonego bolu, tylko dlatego, ze przyczyna tego bolu nie wydaje si¢
realna. Medium nie tyle opanowuje chorobeg, co si¢ do niej dopasowuje. Histeria
wywodzi si¢ ze zdarzen, ktorym nie udaje si¢ tatwo przenikngé do swiadomosci
czy pamieci. Jednak iluzja rzeczywisto$ci wytworzona przez fotografi¢ pasuje do
kryzysu referencjalnosci wywoltanego przez histeri¢: co w tym zdjeciu jest realne,
a co wyobrazone? Co w histerii jest prawdg, a co oszustwem? Niesamowite wraze-
nie, jakie wywotuje fotografia — oto kawatek przesztosci trafit do terazniejszosci —
jest analogiczne do zjawiska histerii traumatycznej, w ktorej przeszie doswiadcze-
nia zdajg si¢ omijac¢ proces mentalnego opracowania i uzyskujg pelne znaczenie
dopiero pozniej. Fotografia i histeria sq powigzane nie tylko na poziomie tema-
tycznym, nie tylko na poziomie desygnatu, ktorego status epistemologiczny zmie-
nia si¢ w obliczu aparatu. Ich zwigzek zostaje ustanowiony juz przez techniczny
wymiar samej fotografii.

Poprzez swoje pokazy i fotografie powyginanych ciat histeryczek Charcot chciat
naprawi¢ wyrwe miedzy jaznig a ciatem. Siegnat po cos, co reprodukowato rzeko-
ma przyczyne histerii (wydarzenie z przesziosci pacjentki), a odpowiadajacy jej
symptom byl wowczas wydobywany i diagnozowany jako konkretna forma tej cho-
roby. Ciato histeryczki stanowilo dla Charcota medium, ktére wytwarzalo czytel-
ne znaki. Postugiwatl si¢ aparatem fotograficznym, by te znaki uchwyci¢, zanim
zostang zwerbalizowane czy wigczone w sekwencj¢ znaczgcego ruchu. Krytykowa-

50 A. Sekula O wynalezieniu znaczenia fotografii, przet. K. Pijarski, w: tegoz Spoleczne
uzycia fotografii, red. K. Lewandowska, Zacheta. Narodowa Galeria Sztuki —
Wydawnictwa UW, Warszawa 2010; A. Solomon-Godeau Photography at the dock,
s. 233.
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nie zdje¢ Charcota za nasladowanie XIX-wiecznych konwencji teatralnych i two-
rzenie co najwyzej iluzji rzeczywistosci, jest rOwnoznaczne z zanegowaniem am-
biwalentnego zrdodia tego, co — w przeciwienstwie do prostej logiki przyczynowo-
-skutkowej — wywoluje histeryczne cierpienie u kobiet i uznaniem tego cierpienia
za wyobrazone. To pewne, ze Charcot nigdy nie zdjal z oczu mizoginicznej zasto-
ny ani nie podjal adekwatnej refleksji nad skutkami, jakie dla fotografowanych
0sOb miato fotograficzne medium. Mamy jednak tylko te zdjecia, a przedstawione
na nich kobiety oczekujg od nas reakcji na rzeczywistos¢, ktora je przerastala i wy-
mykata si¢ spod kontroli doktora.

Znaczna cze$¢ studiow Charcota, w tym nad akrobatyczng kulminacjg wiel-
kiej histerii, arc-de-cercle, koncentrowata si¢ na pochwyceniu pgknigcia migdzy
umystem a ciatem, z jakim spotykamy si¢ w histerii. Nie trzeba chyba przypomi-
na¢ metafizycznej opozycji miedzy podmiotem a przedmiotem, ktdra wspiera ta-
kie rozumienie histerii. Jednoczes$nie, o ile kobiece cialo zostaje w toku diagnozy
ponownie wpisane w logike przyczynowo-skutkows, ktorg histeria rzekomo za-
wiesila, o tyle wywolana blyskiem flesza katalepsja wydaje si¢ dostarczac inny przy-
ktad mechanicznego modelu ciala, oparty na opozycji podmiot — przedmiot>!.
Niektore socjohistoryczne odczytania dziela Charcota opisywaly to pekniecie w ten
sposob, ze cialo histeryczne nawiedza wtedy pamig¢ mityczna, prehistoryczny czas,
kiedy ciafo ijazh byly jednoscia>?. Jednakze idea, Ze histeryczne cialo przezywa
wspomnienia tego ,porzuconego ciata”, ktore nowoczesna nauka i ,bezkrwawa”
medycyna chcg porzucié, zaktada, ze tym, co powraca, jest cialo w czystym, nie-
winnym, przedtechnologicznym stanie. Takie ciato nigdy nie istnialo, a jednak
na Zachodzie to romantyczne wyobrazenie diugo stuzyto jako represyjny ideat do
kontroli wszelkich podmiotéw transgresyjnych, przede wszystkim kobiet. Zdjecia
z kolekcji Charcota pokazuja, ze cialo nie jest oddzielone od jazni, ale wytania si¢
w wyrwie mi¢dzy umystem a dziwnag, bezczasowg terazniejszoscia, uchwycong przez
fotografie.

SI W zakonczeniu Iconographie Charcot rozszerza ten poglad poprzez zdiagnozowanie

artystycznych reprezentacji ,demonicznego opg¢tania” od antyku do nowoczesnosci
jako symptomow histerycznych, wywodzgc tym samym z obrazu dowod ukrytej
choroby psychicznej. Por. ten akapit z Les démoniaques dans I’art Charcota (Paul
Richer Delahaye & Lecrosnier, Paris 1887) o przedstawieniach histerycznych

w historii (sztuki). O przejmowaniu przez histeryczke medycznego spojrzenia na
samg siebie zob. takze G. Didi-Huberman The figurative incarnation of the sentence
(Notes on the ,,Autographic Skin”), »Journal: A Contemporary Art Magazine” 1987
no S, s. 66-70.

52 Zob. zasadniczo warto$ciowa analize praktyk Charcota, ktéra przedstawia Elaine

Showalter w swojej ksigzce The female malady: Women, madness, and culture in
England, 1830-1980, Pantheon, New York 1985, s. 147-154.

O odczytaniu ciala histerycznego jako pamigci »,porzuconego ciata” zob.
R.D. Romanyshyn Technology as symptom and dream, Routledge, London 1989,
s. 163-169.
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Charcot ma swoj wktad w projekt poswigcony kobiecemu ciatu, przede wszyst-
kim ze wzglgedu na jego technologiczne uzycie; czy to jako model czy jako maszyna
zawsze podigczone do stosowanych przez doktora mechanizmow, ktore wprawiajg
w ruch. To, co reprodukuje histeria, nigdy nie istnialo w formie nietknigtej przez
technologie: $wigtos¢ ciala zostala juz skalana przez poprzednie rezimy reprezen-
tacjii poprzez pojecie techné, ktore stato si¢ widzialne dopiero w fotografiach Char-
cota>*. Inne interpretacje traktuja histerie jako powrdt wypartej kobiecosci, uwol-
nienie tych energii kobiecych, ktore nie znajdujg zadnego wyrazu we wrogiej
kulturze. Takie odczytania pomijajg fakt, ze cialo zawsze juz jest naznaczone moz-
liwoscig jego technologicznego zaposredniczenia, udaremniajgcg wszelky idee fi-
zycznej czy ekspresyjnej czystosci, ktora podobne interpretacje histerii chcg wy-
zwolic.

Btysk flesza, raz jeszcze

Fotografie trzech kataleptycznych kobiet domagajg sie bardziej szczegdlowe;j
analizy uzycia lampy blyskowej, poniewaz zwieksza ono iluzje, ze czas zostal rze-
czywiScie zatrzymany. Jednoczesnie fotografie te nie przekraczaja swojego me-
dium, ale stuzg jako alegorie fotografii, poniewaz ciato kataleptyczne powrdcito
do nichisterycznego (nawet jesli ,letargicznego”) stanu, kiedy zgasto swiatto. Fo-
tografowane cialo zazwyczaj dochodzi do siebie po biysku flesza po okofo jednej
szostej sekundy>.

Jako alegoria fotografia Augustine wydluza i uczytelnia oslepiajgce zdarzenie
biysku flesza, nie zmieniajac przy tym technicznych aspektéw zdjecia. Pozwala
nam odczytywac ,dowdd swojej wiasnej mediacji”, ktory ,zazwyczaj wymazuje
sie” w fotografii przedstawiajacej®. Nie zdradzajac przedmiotu dokonujacego
naruszenia (aparatu), obraz ujawnia wlasne zaposredniczenie w sposob, ktory
mozemy spotkaé wylgcznie w tworzonych odrecznie obrazach albo w fotografii
abstrakeyjnej®’. Jeéli jednak przemyélimy alegorie fotografii poprzez performa-

54 Na temat idei chwili wobec zechné i jej pojawienia si¢ w postaci aparatu
fotograficznego, zob. Jacques Derrida Deaths of Roland Barthes, s. 289.

55 W. Mortensen Flash in modern photography, s. 78.
56 A. Solomon-Godeau Photography at the dock, s. 233.

57 Tylko na trzech ostatnich fotografiach w Iconographie widac reke eksperymentatora,
w sposob podobny do Sladéow manualnej produkeji, jakie znajdujemy na rysunkach,
obrazach czy w rzezbie. Te trzy zdjecia odsytaja do odrecznej tradycji malarstwa,
ukazujac wykorzystanie otowka czy matego rylca, by dotykiem stymulowa¢ migsnie
twarzy badanej pacjentki. Wiaczenie ich do Iconographie stanowi jednak niemalze
przypadkows refleksje, ktora ani nie uzupetnia, ani nie ilustruje argumentow calej
tej dziatalnosci: ,Au moment de livrer a Pimpression la derniére livraison de ce
volume, nous avons vérifié de nouveau les faits consignés dans les observations et
nous en avons profité pour représenter quelques-unes des expériences relatives
a ’hypérexcitabilité musculaire. Nous avons choisi la malade de I’Observation I,
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tywny moment katalepsji Augustine, moze okazac si¢, ze nie bedziemy go rozu-
mie¢ jako czysto zjawiskowego. Alegoryczne odczytanie fotografii nie prowadzi
do reifikacji procesu fotografowania. Pokazujac ciato nasladujgce swojg reprezen-
tacje, fotografie Charcota dowodza, ze dostowno$¢ traumatycznego wspomnienia
jest w rzeczywistosci zaburzeniem pamigci, a nie jej pierwotnym, czystym stanem.
Podobnie jak alegoria, fotografia Augustine pokazuje, ze cos w tej fotografii sta-
wia opOr pewnosci percepcji zmystowej 1 nie sposob do tego dotrzec, jak do zwy-
ktego zjawiska. Poprzez alegori¢ fotografii Augustine ,widzimy” to, czego nie
mozemy zobaczyc.

Metafora przestrzenna powraca w teoriach Charcota, gdyz neurolog ten chcial
dowiesé, ze histeryczna katalepsja stanowi symptom cielesny, ktory wystgpuje w ,sta-
nie wyobcowania z jazni”>8. Do czasu powrotu Freuda do Wiednia, rozszczepienia
jazni i ciala, ktére w histerii po raz pierwszy zdiagnozowat Charcot, nie traktowano
w kategoriach czasowych>®. Rozpoznania Freuda maja niemate znaczenie dla rozu-
mienia relacji migdzy histerig a fotografig, poniewaz podkreslajg role czasowych
dysocjacji. Teorie te pozwalajg nam rozumie¢ pewne symptomy histeryczne jako
reprodukcje i odegranie nieprzyswajalnych doswiadczen czesto traumatycznej
natury. W przypisie do niemieckiego przekiadu wykiadow Charcota Freud dolg-
cza swoje wlasne ,,odkrycie”:

Sednem histerycznego ataku, w jakiejkolwiek formie by on nie wystepowal, jest pamiec,
halucynacyjne ponowne przezywanie sceny kluczowej dla pojawienia si¢ choroby [...]
Trescia tej pamigci jest z zasady albo trauma psychiczna, ktorej intensywnos¢ wywotuje
u pacjentki wybuch histerii, albo wydarzenie, ktoére zachodzac w konkretnym momencie
stafo si¢ traumga.®0

Jesli histeryczne cialo jest miejscem tego »halucynacyjnego ponownego prze-
zywania”, ktore dokonuje si¢ poza Swiadomg kontrolg, Charcot mogtby traktowac

Wit... Les trois dernieres planches la montrent en 1éthargie (somniation);
I’hypérexcitabilité musculaire, on s’en souvient, est présente” (IPS3, s. 228).

W konicu nawet zdystansowany wobec kliniki Charcot musial figuratywnie
oznacza¢ swoje pacjentki. O ,nieobecnej obecnosci” doktora, ktory
najprawdopodobniej ustawial pacjentki do tych sesji fotograficznych, zob.

G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie, szczeg6lnie s. 222-224, oraz J. Copjec
Flavit et dissipati sunt, szczeg6lnie s. 38-40. Stynna kolekcja podobnych zdjec
znajduje sie w G.-B. Duchenne Album de photographes pathologiques complementaire du
liore intitulé ,,De lelectrisation localisée”, Bailliere, Paris 1862.

58 M. Borch-Jacobson The emotional tie, s. 44.

59 Podsumowanie réznicy miedzy Charcotowskim rozumieniem histerii a pézniejszym
psychoanalitycznym podejsciem do tych samych symptomoéw, zob. S. Freud,
Collected papers, t. 1,s. 9-22.

60 . Freud Extracts from Freud’s footnotes to his translation of Charcot’s ,,Tuesday
Lectures”, w The standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud,
t. 1, trans. J. Strachey, The Hogarth Press, London 1953-1974, s. 137.



Baer Fotografia i histeria: ku poetyce flesza

swoje pacjentki jako homme-machine [sic] — mechaniczne urzadzenia, pozbawione
wszelkiego wymiaru kognitywnego®!. Jednakze dzigki psychoanalitycznemu ro-
zumieniu traumy wiemy, ze symptom histeryczny, taki jak katalepsja, wystgpuje
jako paradoksalna reprodukcja pierwszego razu — reminiscencja wydarzenia z prze-
szlosci pacjentki, ktore nigdy nie zostalo wigczone w strukture pamiegci, a zatem
wymknelo si¢ porzagdkowi zdarzen w pamigci swiadomej. Katalepsja A...,B...18S...
moze by¢ zatem rozumiana jako tajemnicze zdarzenie traumatycznej reminiscen-
¢ji (flashback), powigzane teraz z dzialaniem blysku fotograficznego flesza, ktory
sam w sobie — wyprzedzajac o jedng szesnastg sekundy ludzka percepcje — wymy-
ka si¢ poznaniu.

Histeryczna katalepsja — jak ciato zastygnigte wskutek uzycia lampy blysko-
wej w eksperymentach Charcota — tgczy ze sobg dwie rozne czasowosci czy tez
ramy denotacji: czas przeszlego niezintegrowanego zdarzenia, ktéry powraca w te-
razniejszym stanie dysocjacji. Ta dysocjacja nie jest przestrzenna, to nie dos§wiad-
czenie poza ciatem, chodzi o to, co wytwarza symulakrum pamigci, o nawiedza-
jace wspomnienie o nieprzyswojonym, przesziym zdarzeniu, ktére narzuca si¢
terazniejszoSci 1 w terazniejszosci. Flashback (zazwyczaj w formie obrazu, nie-
zaposredniczonego przez kognitywng mowe¢) uzurpuje sobie miejsce pamigci,
krolujac nad cialem poprzez symptom, ktory nie jest ani wigczony w swiado-
mos$¢, ani mozliwy do opisania jako ,doswiadczenie”%2. Fotograficzny flesz wy-
twarza obraz, a przez to, w sposob podobny do flashbacku, rozbija jezyk. Char-
cot nie moze juz postuzy¢ sie¢ francuskim stowem expérience, by odnies¢ sie¢
jednoczesnie do doswiadczenia i eksperymentu; dla kataleptycznej pacjentki
doswiadczenie biysku flesza dziata w ramach radykalnie odmiennej gramatyki
egzystencjalnej niz eksperyment. Tajemnica, ktéra zostaje ustanowiona mocg
doktadnej reprodukcji wczesniejszego wydarzenia, jaka dokonuje si¢ w remini-
scencji pod nieobecnos¢ wspomnienia — zagadka wcigz domagajaca sie pelnego
epistemologicznego i naukowego wyjasnienia — zostaje powielona dzieki czarnej
skrzynce aparatu fotograficznego.

61 G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie, s. 183.

62 | Herman Trauma and recovery, Basic Books, New York 1992, s. 38. Laplanche
1 Pontalis twierdza, ze Freud przeciwstawia sobie pojecie nacting out” [agieren],
odgrywania i zwykte zapamigtywanie, by podkreslié, ze ,,sa to dwa przeciwstawne
sposoby powracania do przeszlosci w terazniejszosci” (The language of psycho-
-analysis, eds. J. Laplanche i J.-B. Pontalis, transl. D. Nicholson-Smith. W.W.
Norton, New York 1973, s. 4-6). Humphrey Morris twierdzi, ze »acting out, w ktorym
pacjent powtarza przeszios¢, zapomniang i wyparta, nie moze po prostu zostac
przeciwstawione przekiadowi na stowa, ale musi zosta¢ uznane za to, co wiacza
narracj¢ jako odgrywanie uruchomione przez zaprzeczenie” (H. Morris Translating
transmission: Representation and enactment in Freud’s construction of history, w: Telling
facts: History and narration in psychoanalysis, ed. ].H. Smith, H. Morris, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 1992, s. 92).
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Fotografia — flesz/trauma — psychoanaliza

Rzekome zderzenie dwoch czasowosci, niedokonczonej przesztosci traumy i te-
razniejszosci symptomu w katalepsji ustanawia zwigzek miedzy histerig a foto-
grafig. Wczesniej staralem sie pokazac, ze Charcot uzywat fotografii po to, by zna-
lez¢ symptomy niedostepne dla nietechnologicznych metod diagnostycznych. Ale
fotografia nie tylko unaoczniata, jak sgdzil Charcot, ale takze wywolywata symp-
tom katalepsji przy pomocy lampy blyskowej. A zatem aparat fotograficzny jed-
noczes$nie wywolywatl i pomagat odkrywac¢ symptom neurozy histerycznej, ktora
badali po pewnym czasie, kolega Charcota, Pierre Janet, i1 jego uczen, Freud,
w Wiedniu. Fotograficzne odkrycie tego dotychczas nierozpoznanego symptomu
zdaje si¢ wydobywaé na $wiatlo dzienne to, co Benjamin nazywat ,optyczna nie-
swiadomoscig”, ktora wskazuje na powinowactwo fotografii i psychoanalizy: ,Do-
piero dzigki niej poznaje on [czlowiek] zjawiska optycznie wymykajace si¢ Swia-
domosci, tak jak o podswiadomych popedach dowiaduje sie dzieki
psychoanalizie”®3. To powinowactwo miedzy fotografia a psychoanaliza zachodzi
na poziomie strukturalnym, a nie tematycznym — to efekt techniczny, ktorego ale-
gorig mogg by¢ fotografie A...,B... lub S..., ale ktérych tresci nie dowodzg. U pod-
staw tego efektu technicznego lezy zainteresowanie detalem tak fotografii, jak psy-
choanalizy, tym ,,fragmentem czy najmniejszym znaczacym”, co interesowato takze
Charcota®*. Inny tacznik miedzy fotografia a psychoanaliza mozna znaleZ¢é w po-
winowactwie technologii z myslg dochodzeniowa, o ktorej wspomnialem wczeSniej.
Jak zauwazyt Freud, metody psychoanalityczne zasadzajg si¢ przede wszystkim
na dochodzeniu, a nie na symbolicznej interpretacji®.

Jesli zas chodzi o rolg technologii, to jak pisze Barthes, »,zdj¢cie nie tylko nie
jest nigdy, ze swej istoty, wspomnieniem [...] ono jeszcze blokuje wspomnienie,
staje sie szybko przeciw-wspomnieniem”%. Takie rozumienie fotografii jako ,»prze-
ciwpamieci” pomaga nam interpretowac fotografie Charcota: zdjecia A..., B... oraz
S... alegoryzuja proces fotograficzny (czynigc pewien abstrakcyjny proces widocz-
nym); ale podobnie jak psychoanaliza, w ktorej ujeciu histeryczna katalepsja od-
syla do wydarzenia poza pamiecig, fotografia odsyla do chwili, ktéra nigdy nie
zostala uswiadomiona. Ujmujac rzecz inaczej, mozna powiedzieé, ze »,Fotografia
[...] powtarza mechanicznie to, co juz nigdy nie bedzie si¢ moglto egzystencjalnie
powtorzy¢”®7. Ten techniczny efekt fotografii powraca w kazdym kolejnym zdje-

63 [...] fotografia ze swoimi $rodkami pomocniczymi, jak ruch zwolniony czy
powiekszenie. Dopiero dzigki niej poznaje on zjawiska optycznie wymykajace si¢
swiadomosci...” (W. Benjamin Mala historia fotografii, s. 108).

64 . Derrida The deaths of Roland Barthes, s. 264.
65 S. Freud Collected papers, t. 4, s. 96-104.

66 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 154-155.

67 Tamze, 9.
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ciu. Alegoryzuja go fotografie wywotanej fleszem katalepsji u tych trzech pacjen-
tek. Proces czasowy, jaki dokonuje si¢ w histerycznym ciele, jego przejscie w stan
katalepsji, kiedy przypomina zwltoki, odpowiada przejsciu od swiadomosci do nie-
swiadomosci. Fotografia zapisuje doswiadczenie, ktore nie stalo si¢ udzialem A...,
B... ani S... Fotografia nie uobecnia tej nieobecnosci, ale rejestruje 6w stan jako
przejscie wiasnie. Wydobywa na $wiatlo dzienne (dla ogladajacego, ale takze dla
osoby fotografowanej) rzeczywistos¢, ktéra nie zostala doswiadczona. Doswiad-
czenie katalepsji takze nie staje si¢ przedmiotem poznania: dlatego tez alegoryzu-
je zdjecie, ktore teraz tworzy nieistniejgce dotad znaczenie.

Jednak tym aspektem fotografii, ktory wyr6znia ja najbardziej sposrod innych
mediéw, ustanawiajgc tym samym catkowicie nowy ,paradygmat wizualny”, jest
to, ze nie chce ona zostaé¢ zredukowana do pamieci®. Jak pisze Benjamin (a co
powtorzyli p6zniej André Bazin 1 Barthes), wyjatkowos¢ fotografii zalezy od stop-
nia pewnosci co do przysztosci, ktora dopiero ma nadejsc:

Natomiast w wypadku fotografii napotykamy co$ nowego i osobliwego; [...] cos, co wy-
kracza poza swiadectwo kunsztu fotografa, cos$, czego nie da si¢ zmusi¢ do milczenia, co
bez najmniejszego gestu dopomina si¢ o imi¢ tej, ktora kiedys tam zyla, a tutaj jeszcze
jest rzeczywista i nigdy nie zechce przejs¢ do sztuki catkowicie. [...] [kobieta z fotogra-
fii, ktorg opisuje Benjamin] zda sie spoczywac w jego ramionach, lecz omija go jej spoj-
rzenie, wtopione w nieszczesna dal.?

Angielski przekiad medykalizuje nieco tekst Benjamina: oryginal méwi bowiem
nie o »,niezdrowej”, ale raczej »nieszczesnej” (unheilvolle) dali. Przeklad ten jed-
nak wskazuje na centralng u Benjamina relacj¢ zdrowia i choroby, a takze zycia
i Smierci: sfotografowana osoba ,jeszcze jest rzeczywista”, mimo ze juz nie zyje,
kiedy Benjamin pisze. Nieszczgsna swiadomos¢ fotografii tkwi w tym fakcie.
Przypominamy sobie przekonanie Charcota, ze fotografia jest w stanie ,za-
chowac slad” histerii i ze jego zdj¢cia zatrzymuja ulotne symptomy choroby. za-
nim znikng one z uplywajgcym czasem. Podobnie jak Freud, teoretycy fotografii
podkreslajg melancholijne zatrzymanie — pragnienie zachowania czasu i zagwa-
rantowania nieskonczonej obecnosci fotografowanego obiektu — ktdre lezy u pod-
staw wszelkiej praktyki fotograficznej, nie tylko Charcotowskiej. Barthes rozwija
te intuicje: fotografia zachowuje fotografowang osobe, gloszac jej nadchodzacy
smier¢: ,Czy przedmiot zdjecia jest juz martwy, czy nie, kazde zdjecie jest taka
katastrofg”70 — katastrofa majaca sie wydarzy¢ w przysztoéci, ktéra zostaje uchwy-
cona obok fotograficznej terazniejszosci. W Benjaminowskiej analizie fotografii

68 Weczesniejsze niz Benjaminowskie odczytanie, zob. A. Bazin The ontology of the
photographic image, w: What Is cinema?, University of California Press, Berkeley 1967,
s. 9-16.

69 W. Benjamin Mala historia fotografii, s. 108. Benjamin pisze tu o zdjeciu zrobionym
przez Dauthendeya, przedstawiajagcym ojca poety i jego zony.

70 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 161.
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te dwie czasowosci — terazniejszosci 1 niedokonanej przysztosci — wspolzamiesz-
kuja przestrzen tej ,malenkiej iskierki przypadku [Fiinkchen Zufall] [...] niepo-
zornego miejsca, w ktorym [...] do dzi$ jeszcze przycupneta przysztosé, a tak prze-
myslnie, Ze mozemy ja odkry¢ ogladajac sie za siebie”’l. Dwie czasowosci:
niedokonana przyszlos¢ i czas terazniejszy rozbtyskujg w tej samej fotografii, uwie-
zione w nieskonczenie krotkiej chwili pstrykniecia — podobnie jak w traumatycz-
nej reminiscencji, ktora przywraca przeszle wydarzenie, sprawiajac, ze jest ono
tak silnie odczuwane, jakby bylo terazniejsze. Fotografia kobiety w katalepsji ale-
goryzuje te przyszios¢ spojrzenia i weiela prawde fotografii — prawde przepeinio-
na sita chwili, ktéra wcigz, niewyczerpanie zapowiada przysztos¢. Przypominamy
sobie wspotistnienie dwoch czasowosci w histerii, jednak w psychoanalitycznej
interpretacji symptom histeryczny wskazuje nie na nadchodzaca przysztosé, ale
na przesztos¢, ktora dopiero ma zosta¢ zapamigtana. Tak jak wydarzenie trauma-
tyczne rzadko podlega wigczeniu w obszar pamigci, fotograficzna prezentacja da-
nego wydarzenia nigdy nie osigga statusu pelnej terazniejszosci. Prezentujac nie-
szczesng przyszio$é danej osoby (jej skonczonos¢), fotografia ukazuje $lad
znikajacego desygnatu; desygnat ten — w przypadku A..., B... 1 S..., ich histerycz-
ne ciata — obecny jest w owej ,dawno minionej chwili”, uchwyconej na zdjeciu, ale
zniknie w ,nadchodzacej przysztoéci” tego samego zdjecia’?. Koncepcja histerycz-
nej kataleps;ji i fotografii Charcota zaprowadzila nas wczesniej do rozpoznania
fotografii jako symptomu. Teraz mozemy stwierdzié, ze kondycja histeryczna funk-
cjonuje jako odwrotnos¢ czy tez negatyw zdjecia. Traumatyczna reminiscencja jest
symptomem wydarzenia w terazniejszosci, ktory ciagle przywoluje swoja rame
czasowg z przesziosci, podczas gdy fotografia bez konca zapowiada przysztos¢ —
swojego wiasnego przezycia i patrzenia, ktore dopiero ma nadejs¢. Zaréwno psy-
choanalityczna rekonstrukcja pamigci traumatycznej, jak wywolywanie negatywu
fotograficznego powotujg do zycia znaczenie, ktore nie istnialo uprzednio. To spo-
strzezenie, dotyczace zlozonego nawarstwiania odrebnych czasowos$ci, pozwala
wyrazniej zobaczy¢ zwigzek miedzy histerig a fotografia, ktory dotad wydawat sie
ograniczony do poziomu tematycznego. Ani fotografia, ani traumatyczna remini-
scencja nigdy nie zatrzymuje ani nie sytuuje konwergencji tych czasowosci; w kon-
sekwencji histeri¢ uwaza si¢ za teatralna, nieprawdziwa, a jak ujat to Barthes, fo-
tografi¢ mozna postrzegac jako ,nowg forme¢ halucynacji [...] szalony obraz,
ocierajacy sie o rzeczywistos¢”73.

Pewne jest, ze efekt biysku flesza (niewykorzystywany powszechnie az do lat
80. XIX wieku, po publikacji Iconographie) istnial na dtugo przed wynalezieniem

71 . Benjamin Mala historia fotografii, s. 109.
72 Tamze, s. 108.

73 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 195. Fotografia jest halucynacja, ale, jak przypomina
nam Bazin, to »,halucynacja, ktora jest takze faktem” (Ontology of the photographic
image, s. 16).
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aparatu fotograficznego’4. Mozliwo$¢, ze ,wydarzenie” ,zdarzylo sie raz, ale juz
rozdzielilo si¢ na dwoje [...] przed obiektywem” nie wyltania si¢ nagle w nastep-
stwie tego wynalazku>. A jednak fotografie Charcota unaoczniaja to dziwacznie
bezczasowe zdarzenie, a przez to chwytajg —w obrazie porazonej uderzeniem $wia-
tta kataleptyczki — zaburzenie istniejgcych modeli pamieci i zapominania, Wywo-
fane biyskiem lampy. Wyrazana przez Charcota wiara w fotografie¢ jako ,obiek-
tywng reprezentacje” rzeczywistosci jest zaledwie epizodem z historii desygnatu,
ktéra tradycyjnie uprzywilejowywala i idealizowata to, co wizualne’®. Ta tradycja
epistemologiczna kiadzie nacisk na pierwszenstwo widzenia w procesie poznawa-
nia. Alegoria fotografii w zdjeciu Augustine pozwala zobaczy¢ — w blysku flesza
ijako ten blysk — przepas¢ miedzy percepcja a poznaniem. Fotografie dowodza,
ze postrzezenie nie musi w sposob konieczny i nieunikniony prowadzi¢ do pozna-
nia, ale ze wzrok moze raczej zosta¢ odci¢ty od poznania za posrednictwem tech-
nologii, ktora obiecuje oswiecenie, jasnos¢ i wglad. W przypadku Augustine to
peknigcie migdzy percepcjg a poznaniem zostaje egzystencjalnie ,uobecnione” po-
przez fakt, ze traci ona kontakt z otoczeniem.

Mimo to o$wietlone fleszem ciata A..., B... 1 S... (kazda fotografia stanowi
obietnice reprodukowalnosci ciata) pozwalaty Charcotowi dalej je klasyfikowac,
wpisywac ich obrazy w teorie, ktorej celem byta reprezentacja histerii jako repro-
dukcji mentalnych symptomoéw w ciele. U Charcota objawy katalepsji A..., B...
i S...zlatwoscig wpisywaly si¢ w jego teori¢ 1 mozna je bylto bez konca reproduko-
wac: ,Katalepsj¢ mozna wywolywac poprzez rozne procedury” (IPS3,s. 193). Oczy-
wiscie, pragnienie klasyfikowania lezy u podstaw rozumienia; w tym sensie meto-
dologia Charcota tylko ustanawia warunki dla teorii. Warto jednak pamigtac, ze
w przeszlosci oczekiwano, iz klasyfikacja zostanie przekroczona przez rozumie-
nie””. Kiedy Charcotowi nie udaje sie odczytaé¢ symptomu histerycznego jako imi-
tacji procesu fotograficznego, kiedy sprowadza obraz do jego dostownego znacze-
nia i nie dostrzega wymiaru figuralnego, sprawia, zZe rozumienie nie pojawi si¢ po
tych probach klasyfikacji.

74 Londe’a uznaje si¢ za odpowiedzialnego stosowania wybuchow w studio
fotograficznym w Salpétriere w latach 70. XIX wieku. O wynalezieniu i rozwoju
lampy biyskowej zob. H. i A. Gernsheim The history of photography: From the camera
obscura to the beginning of the modern era, McGraw Hill, New York 1969, s. 426-432.

75 Derrida skrupulatnie opracowat slady tej nieobecnosci w odniesieniu do fotografii
w The deaths of Roland Barthes, s. 290.

76 1PS1, wstep. O stlumieniu tego, co wizualne, zob. takze M. Jay Downcast eyes: The
denigration of vision in twentieth-century French thought, University of California
Press, Berkeley 1993.

77 M. Horkheimer, T.W. Adorno Dialektyka oswiecenia, przet. M. Lukasiewicz,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 218.
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Jedna z histerycznych pacjentek Charcota przejawiata symptom, ktory nie tyle
alegoryzuje proces fotografii, co raczej imituje aparat fotograficzny. Zamiast ni-
czym ludzki hieroglif objawia¢ wspdlng strukture czasowg traumy i fotografii, jej
znekane ciato nasladuje dziatanie kamery. Hortense J., szesnastoletnia krawcowa,
zostala wystana do Charcota przez innego lekarza, co w owych czasach bylo popu-
larng praktyka przesylania sobie ,medycznie interesujacych” pacjentek’s. Cier-
piala ona na Swiatlowstret w jednym oku, rzadkg nadwrazliwosé na swiatto, ktorej
towarzyszyl paraliz mig$ni powieki. Jej swiatlowstret powodowal symptomy przy-
pominajgce te obserwowane w wywolanej fleszem fotograficznym katalepsji: gib-
kos¢ zazwyczaj sztywnych czesci ciata, a w koncu letarg. Poniewaz nigdy nie byta
wczesniej hospitalizowana, a Charcot rzekomo nigdy nie widzial nikogo o podob-
nych symptomach (blépharospasme malade), uznal ten symptom za ,oryginalny”;
omawial go intensywnie jako fascynujacy dodatek do mieszczanskiej symptoma-
tologii histerii. Hortense przeszla intensywng terapi¢ hipnotyczna, jak rowniez
standardowg w Salpétriere kuracje hydroterapeutyczna, elektrowstrzasy, terapie
lekami, ¢wiczenia fizyczne oraz zalozono jej gorset ortopedyczny — przerazajaca
skorzana uprzaz, zamontowana na pacjentce przy pomocy licznych klamer??.
Weczesne leczenie hipnotyczne ujawnito wielki ,potencjal” Hortense:

Zauwazamy, ze hipnoza pacjentki jest, by tak rzec, udoskonalona: wykazuje juz od jakie-
gos czasu fazy letargiczne i lunatyczne wielkiej hipnozy. 13 grudnia, zaczela miec obja-
wy pewnych charakterystycznych cech fazy kataleptycznej. Kiedy, bedac w letargu, ma
szeroko otwarte oczy, jej cialo pozostaje w pozycji, w ktorej si¢ je utozy [stan katalep-
tyczny]; ale kiedy zamknie sie jej powieki, kobieta ponownie zapada w letarg.80

Szybko jednak Charcot mogl odnotowac catkowity ,,sukces”: ,,kilka dni p6Zniej
pacjentka wykazuje bardzo odmienng faz¢ kataleptyczna [la phase cataleptique bien
nette]: kiedy jej powieki pozostaja otwarte, nie zamykajg si¢ samoczynnie, a pa-
cjentka pozostaje we wszystkich tych pozycjach, w ktére sie ja ulozylo”8l. Jej przy-
padek okazuje si¢ istotny nie tylko dla Charcota, ale takze dla mojej interpretacji,
poniewaz symptomy Hortense nasladujg dziatanie aparatu fotograficznego: ze
swiatfoczuloscia, przykurczong powieka 1 katalepsjg jej twarz imitowala zachowa-
nia kamery i fotografa. Takze Augustine na pewnym etapie wykazywala podobne

78 (. de La Tourette De la superposition des troubles de la sensibilité et des spasmes de la face
et du cou chez les hystériques, »,Nouvelle Iconographie de la Salpétriere” 1889 nr 2,
s. 107-129, 114.

79 Stan Hortense pogorszyl si¢ podczas ,kuracji” w Salpétriere, az pewnego dnia
odzyskata wzrok ,naturalnie i spontanicznie”. Krotko potem zostala wypisana na
wlasne zyczenie (tamze, s. 119).

80 Tamze.

81 Tamze.
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symptomy mimetyczne, cierpiac na widzenie lunetowe, a takze okresowg utratg
zdolnosci rozrézniania kolorow, ktora ograniczata jej percepcje wzrokowsg do czerni
i bieli (IPS2, s. 129). Takie symptomy histeryczne wykraczajg poza obrazy alego-
ryczne katalepsji wywolanej blyskiem flesza; wskazujg na bardziej bezposrednig
mozliwo$¢ imitacji niz zlozona symulacja pamieci fotograficznej w histerii kata-
leptycznej. A jednak pomimo nerwowych wysitkéw odréznienia prawdziwego cier-
pienia od udawania (la simulation), Charcotowi nie udatlo si¢ dostrzec, ze sympto-
my katalepsji, Swiattowstret, widzenie lunetowe, oraz czarno-biala percepcja
odpowiadajg cechom jego fotograficznego aparatu diagnostycznego.

Swiatlowstret, podobnie jak niektére symptomy, ktére nekaly A..., B...iS...,
zaskakuje, poniewaz tak symetrycznie rozdziera cialo. Zupetnie jakby wyobrazona
0§ przecinala organizm, rozbijajac ciato na histeryczne i zdrowe, $lepote 1 widze-
nie, cialo 1 maszyne, to, co wyobrazone, i to, co realne, ,zaatakowane” i ,normal-
ne”. Jak zostalo juz powiedziane, Freud byl przerazony, a w koncu zaintrygowany
tym, w jaki sposob ciata te pozornie znosity prawa natury. Odchodze¢ jednak od
Freuda w tym momencie i traktuje dryfowanie histeryczki na powierzchni anato-
mii 1 neurologii jako odrzucenie tego, czego kobiety uczono o ich wtasnych cia-
fach, na rzecz tego, czego doswiadczaly. Sugeruje zatem, abySmy traktowali Hor-
tense jako osobe, ktora po prostu imituje to, co widzi — a mianowicie obiektyw
aparatu — i uznali, Ze jej symptomy odzwierciedlajg odczuwanie przez nig ciala
jako maszyny. Jak uczy nas Benjamin, ,,to, w jaki sposdb organizuje si¢ percepcja
ludzka — medium, w jakim ona zachodzi — uwarunkowane jest nie tylko natural-
nie, lecz takze historycznie”$2. Symptom wywolanej trauma histerii, ktéra zdaje
si¢ zasadzac na ,powszechnym, popularnym” postrzeganiu ciata w relacji wobec
aparatu fotograficznego, moze dobrze wyraza¢ historyczne doswiadczenie ciata
w epoce mechanicznej reprodukcji.

Bezwzglednie nienaukowy, ale techniczny sposob percepcji, jaki charaktery-
zowal te mlode pacjentki, wytwarzal symptomy, ktore powielaly dzialania aparatu
w sposob niewidoczny dla Charcota. Jako ze te objawy wyraznie wymykaly sig¢
swiadomym przywolaniom, mozna podejrzewacd, ze idea aparatu zostata podswia-
domie uwewnetrzniona — jesli takie rozumienie nie cofnie nas do problematycz-
nego przestrzennego wyjasnienia traumatycznej dysocjacji (i rownie problema-
tycznego przestrzennego modelu psyche), ktory krytykowatem wczeSniej. Bardziej
uzyteczne wydaje si¢ zatozenie, ze histeryczka zapowiadala aparat fotograficzny
jako wydarzenie — ze histeria poprzedza struktury techniczne fotografii jak row-
niez analogi¢ miedzy tymi strukturami a psychoanalitycznym rozumieniem psy-
che (tj. jej zdolnos¢ pochwycenia dwoch czasowosci jednoczesnie). Jesli zatem trak-
tujemy histeri¢ jako zapowiedz skutkow fotografii dla naszego wtasnego obrazu
samych siebie, jej przyrodzone czasowe rozszczepienie moze wyjasni¢ nam, dla-
czego Charcotowi nie udalo si¢ odczytac zdje¢ A..., S... 1 B... jako alegorii: nie

82 W. Benjamin Dzielo sztuki w epoce jego reprodukowalnosci technicznej, przel. R. Reszke,
w tegoz Twdrca jako wytworca. Eseje 1 rozprawy, Wydawnictwo KR, Warszawa, s. 28.
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mogt rozumiec czego$, co dopiero miato si¢ wydarzy¢ za naci$nigciem spustu mi-
gawKki 1 co czekalo na wywotanie przez takich teoretykow pamieci, jak Freud, Ben-
jamin i Barthes.

A zatem fakt, ze Charcotowi nie udalo si¢ rozpoznac¢ imitowania fotografii
przez histeryczke ma niewiele wspdlnego z jego medycznym talentem, ale wynika
z trudnosci rozpoznania czegos$, co dla zaangazowanych mogio si¢ nigdy nie wy-
darzy¢ na poziomie uswiadomionego doswiadczenia. W tym sensie histeryczna
pacjentka poprzez alegorie stanowila zapowiedz i uczytelniata avant la lettre nie
tylko psychoanalityczna refleksje nad czasowa struktura traumy, ale takze tajem-
nicze powiazania psychoanalizy z mediami technicznymi. Ponadto media te
w znacznym stopniu wykluczano z przedcharcotowskich praktyk psychoanalitycz-
nych na rzecz intrapsychicznej transmisji przeniesienia. A zatem fotografie Char-
cota oswietlaja predylekcje ludzkiego ciata do technologii i zdolno$¢ prefiguracji
tej technologii. Przedstawiaja obraz ciala, ktére od zawsze juz podatne byto na
technologiczne zaposredniczenie.

Starajac si¢ wyjs¢ poza ,Charcota” jako nauczyciela, mistrza i wydarzenie,
Freud twierdzil, ze latwo byloby ,calkowicie nieuprzedzonemu obserwatorowi”
zdiagnozowa¢ traumatyczne korzenie histerii®3. Cho¢ postuguje sie inng rama niz
ta zastosowana w fotograficznym studiu Charcota, daleko mi do catkowicie bez-
stronnej pozycji, ktorg wyobrazat sobie Freud. By¢ moze przemoc, wigzgca si¢ ze
wszelkimi procedurami ujmowania w ramy, przeniosia si¢ jedynie w inne miej-
sce, z Paryza do Wiednia; fatwo sobie wyobrazié, ze jedna perspektywa zostata
zastapiona inng, Freud nastgpit po Charcocie. Niemniej jednak psychoanalitycz-
na teoria histerii traumatycznej pozwala nam czytac te fotografie — a nawet foto-
grafi¢ jako takg — jako skrzyzowanie dwdch réznych czasowosci, ktore zawsze po-
zostawia i1 produkuje §lepg plamke, jako wydarzenie pozostajace, jak twierdzi Cathy
Caruth, ,w znacznej mierze niedostepne $wiadomosci i kontroli”84,

Blysk flesza chwyta przysztos¢ spojrzenia, ktore alegoryzujg fotografie Char-
cota. Jego kolekcja obrazow stanowi wazne wydarzenie w historii desygnatu. Ale
zdjecia Charcota nie ilustrujg jednego epizodu z historii fotografii, a raczej dowo-
dzg tego, ze sama idea tej historii zaklada cigglos¢, postep i narracyjnos¢ tam,
gdzie w rzeczywistosci kroluje niecigglos$¢ i zerwanie. Mozemy teraz spojrzeé na
zdjecia Charcota jako na Schwellenereignis, poniewaz pokazujg one za posrednic-
twem $rodkéw technicznej reprodukeji, ze cialo ulega tutaj po raz pierwszy po-
wieleniu. Iconographie stanowi ilustracj¢ tego, ze zarowno histeria, jak fotografia
pojawiaja si¢ w nastepstwie wydarzen, ktore powracajg jako nieobecne pierwo-
wzory. Jego fotografie, jak wszystkie fotografie, przedstawiaja cialo w jego »istnie-
niu Poszczegdlnym, [...] najwyzszej Przylegtosci i Przypadkowosci”; a jednak, jako
desygnat historii, cialo jest pokazane jako to, ktdore ,utrzymuje w swoim osobnym

83 S. Freud Collected papers, t. 1, 5. 19.

84 C. Caruth Introduction, w Trauma: Explorations in memory, ed. C. Caruth, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 1995, s. 14.
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obrebie napiecie Historii, udzial w niej”8>. Choé Barthes nie pisze o zdjeciach
Charcota, wskazuje na skrzyzowanie fotografii 1 histerii w historii desygnatu, za-
uwazajac, ze »historia jest histeryczna”, sugerujgc tym samym, ze ciato jako desy-
gnat historii jest zawsze przedmiotem tego rodzaju technicznego zaposrednicze-
nia, ktére mogloby wywota¢ symptom histeryczny8®. Staralem sie uruchomié to
napiecie historii i rozrusza¢ nieruchomos¢ fotografii poprzez alegorie, by odsto-
nié¢ strukturalne powinowactwo fotografii i traumy®’. Fotografie Charcota, cho¢
ich zadaniem mialo by¢ umozliwienie poznania zjawiska histerii i umocowania
ciala jako desygnatu, w rzeczywistosci podwazaja cele Charcota: dowiedzenie, ze
»Phystérie est une et indivisible”$8. Pekniecie czy hiatus w poznaniu, ktére poja-
wia si¢ tak w fotografii z uzyciem flesza, jak w histerycznej katalepsji, ktore stara-
fem si¢ tu przyszpili¢, moze zapewni¢ pacjentce schronienie, nawet jesli niepew-
ne, w przestrzeni niegoscinnej teorii. W Iconographie fotografie jednoczesnie
obnazaja i dajg schronienie. Alegoryzujg a przez to uczytelniajg 0w szczegolny zwia-
zek fotografii z pamigcig traumatyczng. Oferujg takze jednostkowy wglad w prze-
ciecie si¢ epistemologii 1 wynalazku technologicznego: skutki uzycia lampy bly-
skowej — stanowigc uderzajgca paralele wobec zagadki traumy — sprowadzajg si¢
do peinego napie¢ spotkania dwoch réznych czasowosci.
To moze wywotac szok.

Przelozyla Katarzyna Bojarska

85 R. Barthes Swiatto obrazu, s. 9, 111-112.
86 Tamze,s. 112.

87  Avital Ronell twierdzi, ze telewizja i trauma majg podobna strukture (Trauma TV:
Twelve steps beyond the pleasure principle, w: tejze Finitude’s score: Essays for the end of
the millenium, Nebraska University Press, Lincoln 1995).

88 Charcot Legons du mardi, s. 36.
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Abstract

Ulrich BAER
New York University

Photography and hysteria: Toward a poetics of the flash

The author digs deep into the complicated and fascinating relationship of science and
medicine which since the |9th century has been wedded to the technical possibilities of
photography. He provides an analysis of Iconographie photographique de la Salpétriére by
Jean-Martin Charcot to show not only the link between the camera’s mechanism and scientific
faith in the possibility of incontestable knowledge, but also the fact that these photographs
reveal a structural similarity between traumatic hysteria and photography, since it is the flash
that links pathology and technology and teaches us something about the origins of photography
and psychoanalysis.
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