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Anna ARTWIŃSKA

Pamięć negatywna. Komunizm i/a sprawcy

Kraj ludzi tak niewinnych, że nie
mogą być zbawieni. […]
Kraj bez żądła, spowiedź
bez grzechów śmiertelnych

Adam Zagajewski

W prowadzonych w ciągu ostatnich dwudziestu kilku lat polskich debatach
o PRL można wyróżnić dwa główne modele czy sposoby mówienia o sprawcach.
W tekstach antykomunistycznych akcentuje się konieczność ich jurystycznego i mo-
ralnego ukarania – nazywając sprawców zbrodniarzami, oprawcami czy wręcz, by
zacytować tytuł książki Tadeusza M. Płużańskiego – „bestiami, mordercami Pola-
ków”1. Struktura tego typu tekstów opiera się na opozycji: po jednej stronie znajdu-
ją się prawdziwi „polscy patrioci”, którzy nie mieli niczego wspólnego ze „zbrodni-
czym systemem”, po drugiej stronie wspomniani „mordercy”, którzy na „zlecenie
Moskwy” konsekwentnie „niszczyli Polskę i Polaków”. Ideologia i retoryka tych
narracji były już wielokrotnie przedmiotem opisu, analizy i krytyki; nie ma potrze-
by, by po raz kolejny poświęcać im uwagę. Drugi model stanowią dyskursy, których

Dociekania

1 T.M. Płużański Bestie: mordercy Polaków (Reporterskie śledztwo o ludziach, którzy
w czasach komunizmu mordowali polskich patriotów, za co nigdy nie zostali ukarani),
Biblioteka Wolności, Warszawa 2012. Tezy o „sowietyzacji” i „skolonializowaniu”
powtarzane są także w pracach niektórych badaczy nawiązujących do teorii
postkolonialnej, co wydaje mi się absolutnym niezrozumieniem potencjału tejże
teorii i mechaniczną aplikacją tezy E. Saida o postkolonializmie jako „traveling
theory”.
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autorzy dopominają się o bardziej wyważony opis PRL, oponując przeciwko ten-
dencjom wiktymizacyjnym, starając się pokazać złożoność minionego półwiecza,
a także – zwłaszcza na przestrzeni ostatnich kilku lat – podkreślając jego pozytywne
aspekty widoczne szczególnie w zestawieniu z kapitalizmem i liberalizmem. W obu
modelach – to główna teza mojego artykułu – brakuje refleksji nad problemem spraw-
stwa; refleksji zmierzającej do tego, by pamięć o sprawcach włączyć w obręb pol-
skich praktyk pamiętania, dzięki którym z kolei byłaby możliwa bardziej komplek-
sowa identyfikacja z przeszłością, implikująca nie tylko szacunek dla traumy ofiar,
ale również otwierająca na traumę sprawców2 czy też wskazująca na nierzadkie prze-
cież przecinanie się i nakładanie się na siebie obu tych ról. O ile jednak brak tego
rodzaju namysłu w narracjach antykomunistycznych szczególnie nie dziwi – nie
jest on także wyłącznie polskim problemem3 – tak w kontekście narracji liberal-
nych czy lewicowych nieco zastanawia, zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę, że
właśnie w tych kręgach, w odniesieniu do innych niż PRL wydarzeń historycznych
mocno podkreśla się konieczność zrewidowania mitów o polskim bohaterstwie i pod-
jęcia dyskusji na tematy, takie jak, przykładowo, polski antysemitym, tużpowojen-
ne wypędzenia Niemców z Polski czy stosunki polsko-ukraińskie4. Przyczyny takie-

2 Twórcą tego określenia (Tätertrauma) jest Bernhard Giesen, zajmujący się traumą
sprawców w kontekście zbrodni faszystowskich. Ważnym aspektem jego prac wydaje się
być postulat, by „figury sprawcy nie omawiać wyłącznie w ramach moralnych
i prawnych dyskursów o winie i odpowiedzialności indywidualnych osób”, lecz zamiast
tego próbować ją włączyć w obręb pamięci zbiorowej. Tak rozumiana „trauma
kolektywna” staje się pojęciem szerszym, będąc punktem odniesienia także dla tych
Niemców, którzy albo potencjalnie mogli stać się sprawcami (i mają tego świadomość),
albo też, w przypadku późniejszych generacji, są spadkobiercami tej traumy, zob.
B. Giesen Die Tätertrauma der Deutschen. Eine Einleitung, w: Tätertrauma. Nationale
Erinnerungen im öffentlichen Diskurs, red. B. Giesen, Ch. Schneider, Uvk, Konstanz 2004,
s. 11-53; tegoż The trauma of perpetrators, w: Cultural trauma and collective identity, ed.
J. Alexander, University of California Press, Berkeley 2004, s. 112-154. W tekście
używam dwóch pojęć, których pierwotne znaczenie odnosi się do badań nad faszyzmem:
„trauma sprawców” (Tätertrauma) i „pamięć negatywna” (negative Erinnerung). Nie
oznacza to, że punktem odniesienia czy modelem dyskursu o sprawcach w PRL chcę
uczynić niemiecki dyskurs o II wojnie światowej czy też porównywać faszyzm
z komunimem. Zapożyczam te pojęcia ze względu na ich nośność semantyczną oraz
w przekonaniu, że mogą się one przyczynić do lepszego opisu i zrozumienia również
doświadczeń polskich. Za zwrócenie mi uwagi na tę problematykę, jak i za inspirujące
rozmowy serdecznie dziękuję prof. Anji Tippner.

3 Także w odniesieniu do NRD można wskazać na prace pisane z pozycji
antykomunistycznych, mające ambicje interwencyjne i koncentrujące się na
konieczności „sprawiedliwej” oceny przeszłości. Zob. m.in. H. Knabe Die Täter sind
unter uns: über das Schönreden der SED-Diktatur, Propyläen, Berlin 2007.

4 Wiele wskazuje na to, że łatwiej przychodzi przyjęcie do świadomości przemocy
wyrządzonej innym: etnicznie, kulturowo czy narodowościowo. Jako przykład zob.
S. Sierakowski Chcemy innej historii, w: Wołyń 1943-2008: pojednanie (zbiór artykułów
publikowanych w „Gazecie Wyborczej”), Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2008.
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go stanu rzeczy nie są jednak trudne do nazwania: dyskusja o komunizmie i spraw-
cach tak długo nie będzie możliwa, jak długo będzie dominować przekonanie, że jej
warunkiem jest jednoznaczne uznanie PRL za dyktaturę, okres opresji i represji.
Tylko czy rzeczywiście jest to niezbędne?

Sprawcy jako przedmiot badań
W interesującym mnie podejściu badawczym punkt ciężkości nie spoczywa na

dyskusjach światopoglądowych. Nie chodzi tu o kolejny głos w sporze o PRL czy
o kolejny sposób „rozliczania” przeszłości. Zainteresowanie problemem sprawców
nie wynika z potrzeby dostarczenia kolejnych argumentów potępiających PRL i pa-
nujący w niej system. Nie chodzi mi także o próbę przełamania tego paradygma-
tu, a więc o dowodzenie, że nie wszystko w komunizmie było złe, gdyż spory tego
typu siłą rzeczy nabierają charakteru ideologicznego5. Doceniając starania tych
wszystkich, którzy próbują przeciwstawić się demonizowaniu PRL (co samo w so-
bie jest niezwykle ważne), proponuję podjęcie takiej dyskusji o sprawcach, która
z jednej strony pozwoliłaby uzyskać pełniejszy obraz minionego półwiecza, stwa-
rzając istotny kontekst dla dyskursów koncentrujących się na ofiarach, z drugiej
zaś, w której starano by się pokazać, że nie tylko ofiary, ale także sprawcy powinni
stać się obiektem naszej uwagi: nie po to, by – jak chcą zwolennicy polityki histo-
rycznej – szukać „sprawiedliwości”, lecz po to, by nie robić „sobie jako społeczeń-
stwu krzywdy”6. Rozstrzyganie o winie czy niewinności w odniesieniu do prze-

5 Trudno nie zgodzić się z Ewą Charkiewicz, która zwracała uwagę na to, że
kształtujące się w toku transformacji dyskusje o PRL celowo zmierzały do jej
„patologizacji”, by dzięki temu łatwiejsza stała się legitymizacja władzy liberalnej.
Celem mojego tekstu nie jest jednak dyskusja z wizerunkiem PRL czynionym
z pozycji antykomunistycznych czy liberalnych, lecz próba refleksji nad tym, czy
jest możliwy opis tej epoki nienastawiony ani na jej ryczałtowe potępienie, ani też
na swego rodzaju „odzyskiwanie” pozytywnej pamięci o komunizmie
(E. Charkiewicz Od komunizmu do neoliberalizmu: technologie transformacji, przeł.
E. Majewska, w: Zniewolony umysł 2. Neoliberalizm i jego krytyki,
red. E. Majewska, J. Sowa, Korporacja Ha!art, Kraków 2007, s. 24).

6 Sformułowanie Kazimierza Wóycickiego w dyskusji na temat „Tabu w badaniach
historycznych i literackich”. Pochodzi ono z następującej wypowiedzi: „Ale weźmy
tabu jeszcze trudniejsze. Tabu, rozmowy o byciu niegdyś tajnym
współpracownikiem Służby Bezpieczeństwa. Chcę wyraźnie powiedzieć: rozmowy
o tym, bo wskazywanie palcem, że ktoś był TW, nie jest dla wielu żadnym tabu, dla
innych jest to skandal. Mało kto, praktycznie nikt na ten temat nie rozmawia. Czy
nie robimy sobie krzywdy jako społeczeństwo, żeśmy to tak potwornie stabuizowali?
Tak potwornie, że są tacy, którzy by chcieli całą listę agentów ujawnić, nie bardzo
nawet wiedząc, co to by miało znaczyć, a z drugiej strony są tacy, którzy uważają, że
to jest potworne i tego nie można robić, a w ogóle wszystkie te dokumenty kłamią”
(Zapisywanie historii: literaturoznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki, J. Madejski,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2010, s. 433-434).
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szłości nie leży w kompetencjach badaczy literatury czy kultury – mogą oni jed-
nak wywierać wpływ na przebieg dyskursu publicznego, decydować nie tyle o wie-
dzy, ile raczej o pamięci, zwłaszcza w sytuacji, kiedy powoli przestaje ona być spra-
wą wspomnień, stając się przedmiotem polityki historycznej. Optując za tym, by
sprawcy stali się obiektem humanistycznej refleksji, wychodzę z założenia, że na-
leży starać się przezwyciężyć podziały uniemożliwiające powstanie takiej pamię-
ci, która uwzględniałaby zarówno perspektywę sprawców, jak i perspektywę ofiar.
Przy czym kluczowe jest tu pytanie, co oznacza pojęcie „sprawcy” i kogo ono obej-
muje, pytanie tym bardziej istotne, że w dyskursie publicznym dominuje z jednej
strony tendencja do traktowania komunistycznych sprawców tak, jak faszystow-
skich zbrodniarzy, z drugiej strony kwestionuje się adekwatność tej kategorii w od-
niesieniu do komunizmu w Polsce (i czego konsekwencją jest marginalizowanie
doświadczeń zarówno ofiar, jak i świadków epoki). W mojej propozycji kategoria
sprawcy jest stosowana wtedy, kiedy w grę wchodzi przemoc: nie tylko fizyczna,
ale też psychiczna, materialna czy instytucjonalna. Sprawcami nie są więc wyłącz-
nie ci, którzy w dosłownym znaczeniu mieli krew na rękach, nie obejmuje ona też
automatycznie wszystkich najważniejszych funkcjonariuszy, przedstawicieli rzą-
du PZPR czy członków partii. Komunistyczny sprawca niekoniecznie musiał być
beneficjentem systemu. Wręcz przeciwnie: sprawców możemy znaleźć także wśród
osób duchownych czy opozycjonistów7, a nawet wśród ofiar. Wszędzie tam, gdzie
zwykli ludzie, „normalni” obywatele – z własnej woli lub pod przymusem, z mniej-
szym lub większym przekonaniem, bardziej lub mniej skutecznie – decydowali się
na użycie przemocy, wszędzie tam kategoria ta znajduje swoje zastosowanie. Pro-
blem sprawstwa rozumiem więc jako problem współdziałania, jako aktywne lub
bierne wspieranie systemu wykorzystującego przemoc w celu osiągania własnych
celów. W tym sensie nie jest on ograniczony wyłącznie do systemów totalitarnych,
choć oczywiście istnieje różnica między jego poszczególnymi rodzajami, stopniem
zintensyfikowania, zasięgiem, skutkami etc. W dalszej kolejności używam tego
terminu w szerszym znaczeniu, oddalając się od sprawców sensu stricto na rzecz
sprawstwa zapośredniczonego, przekazywanego jako trauma z pokolenia na po-
kolenie. Zapośredniczona trauma sprawców i związane z nią zagadnienia, takie
jak, przykładowo, sposoby artystycznej reprezentacji, nie pojawiają się zbyt czę-
sto w polskiej refleksji humanistycznej, stąd wydaje mi się zasadne mówić o kate-
gorii sprawców jako o brakującym ogniwie polskiej tożsamości zbiorowej. Kwe-
stia tego dziedzictwa dotyczy także przedstawicieli późniejszych generacji, często
ukształtowanych przez sprawców, jak i tych, którzy choć sami PRL pamiętają
mgliście lub nie pamiętają jej wcale, nie mogą uciec przed pytaniem o to, jak sami
by w tej rzeczywistości funkcjonowali. Dyskurs o sprawcach, tak jak go rozumiem,

7 Niewiele się mówi o przemocy, której stosowanie akceptowano w niektórych
kręgach „Solidarności” – i choć były to sytuacje wyjątkowe, to jednak problem
legitymizacji przemocy i wykorzystywanie jej do mobilizacji z pewnością
zasługiwałoby na odrębną uwagę.
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bynajmniej nie powinien stać się dyskursem dominującym: chodzi tu raczej o zwró-
cenie uwagi na sprawy dotychczas albo tabuizowane, albo opisywane z perspekty-
wy zewnętrznej. Ich badanie nie jest rodzajem symbolicznego aktu pokuty: tego
rodzaju studia nie mają na celu potwierdzenia tez o własnej winie, heglowskim
„ukąszeniu”; nie są też „pościgiem za kozłem ofiarnym”8. Ich celem jest ukazanie,
że system ten – niewątpliwie mający także swoje dobre strony – był efektem wielu
oddziałujących na siebie jednostek i różnorakich konstelacji, że wiele zależało
w nim od ruchów, manewrów i decyzji konkretnych ludzi. Tak jak w badaniach
nad Holokaustem coraz częściej pojawiają się tezy o konieczności wypracowania
globalnej, kosmopolitycznej pamięci o tej tragedii – gdyż tylko tak może ona prze-
stać być wyłącznie niemieckim problemem, stając się częścią pamięci europej-
skiej9 – tak w odniesieniu do sytuacji polskiej (z uwzględnieniem wszelkich ko-
niecznych różnic) być może warto uznać, że problem komunizmu i/a sprawców
nie może być rozpatrywany jedynie w kontekście historycznym, w kontekście winy
i szukania sprawiedliwości, że nie da się go ograniczyć do poziomu jednostko-
wych biografii osób bezpośrednio zaangażowanych w ówczesną politykę. Łaska
późnego urodzenia czy inna (opozycyjna) biografia nie stoją, w moim przekona-
niu, w sprzeczności z tym, by podejmować próbę wielostronnego przedstawiania
przeszłości, równocześnie starając się odpolitycznić pamięć. W pierwszej kolejno-
ści musi to być gotowość wysłuchania narracji sprawców, w dalszej zaś potrzeba
uwrażliwienia na to, że bardzo często role sprawcy i ofiary nakładały się na siebie,
że w polskiej historii nie brakuje momentów, w których sprawca zmieniał się w ofia-
rę i vice versa. Historycy w swoich pracach podkreślają tego rodzaju przecięcia.
Pisząc o tabu w badaniach nad dziejami PRL Jerzy Eisler zwrócił uwagę, że:

[…] do najsłabiej lub zgoła wcale nie opracowanych wątków należą w tym wypadku związki
agenturalne ze Służbą Bezpieczeństwa niektórych działaczy i współpracowników KOR, kwe-
stia ewentualnych poufnych kontaktów niektórych KOR-owców z działaczami partyjnymi…10

Argumentując z perspektywy post, warto także uświadomić sobie, że nie możemy
mieć żadnej pewności co do tego, która z ról przypadłaby w udziale nam samym.
Musimy mieć dość fantazji i wyobraźni, by uświadomić sobie, że bycie sprawcą

8 T. Wallas Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunizmie – rekonesans,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 87.

9 Dzięki pamięci europejskiej możliwe jest uczynienie z Holokaustu „globalnej
lekcji”, dążącej do ograniczenia cierpienia w przyszłości. Zob. D. Levy,
N. Sznaider Erinnerung im globalen Zeitalter: der Holocaust, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2001.

10 J. Eisler Narracje o PRL. Jak się opowiada o historii najnowszej?, w: Zapisywanie historii…
W tym kontekście warto także zwrócić uwagę na książkę M. Zaremby Wielka trwoga:
Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys (Wydawnictwo Znak, Kraków 2012), której
autor, odsłaniając ciemne strony polskiej historii tużpowojennej, stara się wyjaśnić
i zrozumieć motywy i przyczyny skłaniające „normalnych Polaków” do m.in.
bandytyzmu, szabrownictwa czy przemocy etnicznej.
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nie polegało jedynie na wydawaniu decyzji o strzelaniu do robotników: ktoś jesz-
cze musiał tę decyzję przepisać na maszynie, powielić i przesłać dalej lub przynaj-
mniej nie zrobić nic, co mogłoby stanąć na drodze jej realizacji. Jak też, że bardzo
często – w większości przypadków! – decyzje sprawców nie dotyczyły spraw wiel-
kich i dramatycznych, lecz zwykłych, codziennych. Nie zawsze były to więc decy-
zje, od których zależało ludzkie życie11. Warto próbować zrozumieć i wyjaśniać
motywację poszczególnych aktorów minionych wydarzeń, która często była bar-
dziej skomplikowana, niż mogłoby się to wydawać z perspektywy tych wszystkich,
którzy opowiadają się za koniecznością wymierzenia dziejowej „sprawiedliwości”,
najlepiej przy pomocy instytucji sądu. Użyty w tytule mojego tekstu termin „pa-
mięć negatywna”12 nie odnosi się automatycznie do tych faktów z PRL, w których
dochodziło do aktów przemocy fizycznej, lecz obejmuje również refleksję nad ak-
tami przemocy psychicznej, nad nadużyciem władzy oraz późniejszymi mechani-
zmami eksternalizacji, kompensacji czy przeinaczania faktów i doświadczeń13.
Można oczywiście mieć wątpliwości co do tego, czy termin „sprawca” jest adekwat-
ny przykładowo w stosunku do członka PZPR w kilkutysięcznym mieście, który
starał się sumiennie wypełniać swoje obowiązki, wierząc w to, że komunistyczna
rewolucja musi mieć swoją cenę. Jeśli go używam, to na pewno nie z braku innych
(niewykluczone, że równie odpowiednich) określeń, tylko dlatego, że dzięki temu
łatwiej wskazać na nadużycia dyskursów wiktymizacyjnych i instrumentalizację (oraz
niezwykłą karierę) terminu „ofiara” w prowadzonych po 1989 roku debatach doty-
czących komunizmu w Polsce. Wszakże jeśli rzeczywiście jest wśród nas tyle ofiar
minionego systemu, to coś musi być na rzeczy także w kwestii sprawców.

Ofiary i polska wiktymologia
W odniesieniu do PRL-u uderza asymetria polskiej pamięci. W dużym skrócie

można powiedzieć, że najwięcej miejsca zajmują w niej ofiary. W grupie ofiar,
zgodnie z łacińskim źródłosłowem, można wyróżnić dwie kategorie14. Pierwsza to

11 Badając dyskursy sprawców w kontekście PRL, z całą pewnością należałoby się
najpierw dokładnie przyjrzeć dynamice samej epoki i jej poszczególnym, różniącym
się od siebie fazom (w kontekście sprawców na odrębną uwagę zasługuje stalinizm),
co jednak znacznie wykraczałoby poza ramy tego tekstu.

12 Zaczerpnięty od R. Kosellecka, zob. tegoż Formen und Traditionen des negativen
Gedächtnisses, w: Verbrechen erinnern. Die Auseinandersetzung mit Holocaust und
Völkermord, red. N. Frei, V. Knigge, C.H. Beck, München 2002, s. 27.

13 A. Assmann Pięć strategii wypierania ze świadomości, przeł. A. Pełka, w: Pamięć
zbiorowa i kulturowa: współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska,
Universitas, Kraków 2009.

14 O kontekstach etymologicznych i semantycznych słowa „ofiara”: A. Assmann Der
lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, C.H. Beck,
München 2006, s. 73-74.
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„męczennicy i bohaterowie z wyboru” (łac. sacrificium): w naszym przypadku to
aktywiści, demonstranci, i opozycjoniści; w opowieściach o nich zostają odnowio-
ne mity romantyczne i kombatanckie. Druga grupa to bezbronne i pasywne obiekty
przemocy (łac. victima), do której w antykomunistycznych narracjach zostaje zali-
czona większość polskiego społeczeństwa. Romantyczne uwznioślenie heroizmu,
walki i poświęcenia znajduje swoją kontynuację w narracjach o PRL-u jako epoce
zbiorowego protestu obywateli przeciwko władzy i partii. Tendencję tę szczegól-
nie dobrze ilustrują miejsca pamięci: tablice, wystawy, muzea i pomniki15. Domi-
nują w nich inskrypcje i symbole religijne wpisujące ofiary w kontekst chrześci-
jańskiego męczeństwa. (Na marginesie warto dodać, że z kolei rosyjskie pomniki
skutecznie uniemożliwiają pamięć zarówno o ofiarach, jak i o historii. Bardzo czę-
sto wyglądają tak, jak gdyby upamiętniały tragedie typu katastrofa lotnicza czy
klęska naturalna)16. Upraszczając, można powiedzieć, że w pamięci zbiorowej
uprawomocnia się dwubiegunowa wizja polskiej historii: po jednej stronie plasują
się jacyś „oni” – „agenci komuny”, „pachołki Moskwy”, wyłączni sprawcy wszel-
kiego zła, po drugiej: krystalicznie czyste społeczeństwo polskie, ofiara narzuco-
nego odgórnie systemu represji. Depersonalizacja i uogólnienie dotyczą przy tym
obu grup: wszyscy sprawcy są źli, a wszystkie ofiary dobre. W wersji mniej dogma-
tycznej powtarza się opowieść o uwikłaniu, o specyfice tamtych czasów, których
nie można zrozumieć z dzisiejszej perspektywy. Widać to zwłaszcza w świadec-
twach literatów wyjaśniających przyczyny swojego wstąpienia do partii czy wspar-
cia komunizmu. Kategoria sprawców, jeśli w ogóle, funkcjonuje w wielu debatach,
głównie w odniesieniu do postaci z pierwszego rzędu: zabójców księdza Popiełuszki,
generała Jaruzelskiego czy tych, którzy strzelali do górników w kopalni Wujek.
O sprawcach drugo- czy trzecioplanowych dyskutuje się mniej, bardzo często spro-
wadzając problem do kilku obiegowych stereotypów czy uogólnień, samemu za-
gadnieniu odmawiając potencjału badawczego. Na trudności natrafiamy już na
poziomie językowym – właściwie nie do końca wiadomo, jakiej semantyki winno
się tu używać. Terminu „sprawca”, czyli według Słownika języka polskiego określe-
nia kogoś, kto „coś sprawił, dokonał czegoś, był przyczyną czegoś”17, nierzadko
używa się jako synonimu słowa „oprawca”. Jak pisał Andrzej Romanowski:

Skoro od wielu już miesięcy słyszę zgrabną formułę „oprawcy stanu wojennego”, trudno
bym jej – na przykład – nie skojarzył z wyłożoną na półkach księgarskich książką Oprawcy

15 W 2006 roku do podpisu na Pomniku Ofiar Czerwca w Poznaniu: „Za wolność,
prawo i chleb” dodano napis „O Boga”. Stawianie pomników ofiarom komunizmu
zdaje się następować wprost proporcjonalnie do prędkości, z jaką burzy się pomniki
czy zmienia nazwy ulic związane z PRL-em. Zob. M. Kula Wobec świadectw
przeszłości, w: Zapisywanie historii…, s. 363-389.

16 A. Roginskij Fragmentierte Erinnerung. Stalin und Stalinismus im heutigen Russland,
„Osteuropa” 2009, z. 1, s. 41.

17 Http://sjp.pwn.pl/slownik/2523348/sprawca (dostęp: 02.01.2011).
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z Katynia. Lecz skoro na oznaczenie NKWD-owców i ZOMO-wców mamy to samo słowo,
to trudno, bym języka naszego publicznego dyskursu nie uznał za język nienawiści18.

Słuszne to uwagi, jednak z samego oburzania się na język nienawiści niewiele
wynika. W Polsce brakuje, jak sądzę, perspektywy odśrodkowej, spojrzenia z we-
wnątrz, starającego się zrozumieć, a nie potępiać czy uważać, że problem właści-
wie nie istnieje. Z jednej strony natrafiamy na koncepcję „grubej kreski”, z dru-
giej – „polityki historycznej”. Daleka jestem od ryczałtowego potępiania nie tylko
tej pierwszej, ale także tej drugiej, jednak mimo dobrej woli, trudno mi wyobrazić
sobie, że akcje takie jak wystawa „Twarze łódzkiej bezpieki” czy film „Jak zginął
Popiełuszko”19 rzeczywiście są w stanie zmienić nasz stosunek do interesującego
mnie problemu. Wiedza ograniczająca się do informacji faktograficznych niczego
jeszcze nie tłumaczy, nie sytuuje w żadnym kontekście, tak samo z resztą jak mity
założycielskie „nowej”, zaczynającej od zera Polski. Wydaje mi się, że zamiast
mówić o reżimie i terrorze, warto zacząć mówić o ludziach, którzy np. wystawiali
dokumenty wyjazdu „w jedną stronę” w marcu 1968 roku, bez pretensji o to, by
pamięć o nich była jedyną i najważniejszą pamięcią o komunizmie.

Uwznioślenie roli ofiary w narracjach o komunizmie jest interesujące także
dlatego, że poza tym kontekstem pojęcie to ewokuje raczej sensy negatywne: tak
zwane „ofiary transformacji” są przedstawiane jako osoby same sobie winne, nie-
zaradne i niegospodarne, na pomoc państwa tylko w niewielkim stopniu liczyć
mogą ofiary przemocy domowej czy seksualnej. Inaczej ofiary komunistycznego
reżimu – tym z reguły nadaje się atrybuty pozytywne, co oczywiście nie wyklucza
nadużyć. Wszakże praktyka ryczałtowego uwznioślania ostatecznie uderza w sa-
mych pokrzywdzonych, zamykając ich w hermetycznej formule i pozbawiając cech

18 A. Romanowski Rozkosze lustracji, Universitas, Kraków 2007, s. 169.
19 Wystawa została otwarta 23 stycznia 2007 roku. W materiałach informacyjnych

czytamy: „Wystawa Twarze łódzkiej bezpieki ukazuje sylwetki 45 funkcjonariuszy,
zajmujących kierownicze stanowiska w łódzkim aparacie bezpieczeństwa w całym
okresie jego funkcjonowania (Urząd Bezpieczeństwa i Służba Bezpieczeństwa). Na
prezentowanych panelach, oprócz twarzy, zaprezentowane zostały charakterystyki
funkcjonariuszy, przebieg ich służby, zobaczyć można wycinki dokumentów,
pozwalających opisać postawę funkcjonariusza w przełomowych momentach,
fragmenty dotyczące jego pracy w resorcie, poglądów, a także życia osobistego.
Wyeksponowane zostały m.in. takie sylwetki, jak gen. dyw. Mieczysława Moczara –
osoby, która tworzyła komunistyczny aparat represji w Łodzi w latach 40. czy kpt.
Grzegorza Piotrowskiego, zabójcy księdza Jerzego Popiełuszki. […] Wystawie
towarzyszyły również warsztaty dla nauczycieli szkół ponadpodstawowych. Objęły
zagadnienia związane z działalnością komunistycznego aparatu bezpieczeństwa
w Łodzi i regionie. […] Warsztaty mają pomóc nauczycielom w organizowaniu lekcji
poświęconych historii najnowszej. Jest możliwość ich powtarzania w miarę
zapotrzebowania ze strony nauczycieli” (http://www.ipn.gov.pl/portal/pl/2/4397/
Wystawa_Twarze_lodzkiej_bezpieki__Lodz_23_stycznia_2007_r.html – dostęp:
01.01.2013).
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indywidualnych. W ujęciach antykomunistycznych chodzi nie tyle o rzeczywiste
ofiary, a więc ludzi z różnymi, złożonymi biografiami, tylko o utrzymanie pewne-
go wizerunku czy wyobrażenia ofiary idealnej. Na stronie Fundacji „Pamiętamy”
czytamy:

Podstawowym celem postawionym sobie przez Fundację „Pamiętamy” jest przywrócenie
pamięci społecznej o ludziach, którzy w drugiej połowie lat 40-tych i na początku 50-
tych ubiegłego stulecia podjęli walkę zbrojną z komunistami. Którzy poświęcili na ołta-
rzu wolności swoje plany życiowe, ciepło domowych ognisk, ambicje zawodowe, wreszcie
życie, czyli wszystko to co w wymiarze doczesnym, w perspektywie – tu i teraz – jest czło-
wiekowi najdroższe. Którzy odrzucili możliwość egzystencji pod jarzmem komunizmu –
największego i najgroźniejszego zarazem w całych dotychczasowych dziejach ludzkości
zinstytucjonalizowanego wroga wolności w każdym jej wymiarze. Którzy w czasach krwa-
wego i pełnego triumfu tego systemu, kiedy za czynne wystąpienie w obronie wartości
wysokich, jak wolność i niepodległość, płaciło się życiem, dali z siebie wszystko. Którzy
byli awangardą w walce z niewolą komunistyczną na ziemiach polskich. […]. Dla któ-
rych nic nie możemy zrobić. Możemy tylko o nich – ŻOŁNIERZACH WYKLĘTYCH –
pamiętać, a w ramach tej pamięci przypominać o ich walce i ofierze oraz bronić ich wy-
boru, teraz głównie przed szalbiercami, którzy powojenną historię Polski, do momentu
upadku komunizmu, widzą jako sumę działań wolnościowych tych, którzy byli członka-
mi partii komunistycznej a następnie z niej odeszli bądź zostali usunięci i tych, którzy
członkami partii komunistycznej pozostali do samego jej końca.20

W pamięci o komunizmie jako „zinstytucjonalizowanym wrogu wolności” i jego
męczennikach nie ma miejsca na odcienie szarości. Wszystkie ofiary są czyste i szla-
chetne, a cel, któremu służyły, uświęca wszystkie stosowane przez nie środki: tak-
że przemoc. Ponadto perspektywa ofiary jest „poznawczo uprzywilejowana”: za-
łożenie, że jednostki czy grupy opresjonowane dysponują prawdziwszą wiedzą na
temat opresji i jej przyczyn, jest przyjmowane milcząco i powtarzane21. „Jak po-
ruszać się – pytała Małgorzata Czermińska – między Scyllą odmitologizowania
absolutnej niewinności ofiary a Charybdą przyznawania ofiarom poznawczego
uprzywilejowania?”22. I pytając dalej: czy rzeczywiście wersja sprawców nie wnosi
nic do sprawy, nie pozwala na lepsze zrozumienie? Analizując retorykę i argu-

20 Http://www.pamietamy.pl/ (dostęp: 28.12.2012). Warto czytać tę deklaracje
w kontekście książki Egzekutor Stefana Dąmbskiego, której narrator – były żołnierz
AK, opowiada o niebezpieczeństwie odczuwania satysfakcji z zabijania, o mordach,
których dokonywał w trakcie swojej działalności w AK nie tylko na Niemcach, ale
także na własnych kolegach w celu osiągnięcia określonych korzyści i polepszenia
własnej sytuacji.

21 E. Domańska O poznawczym uprzywilejowaniu ofiary (Uwagi metodologiczne),
w: (Nie)obecność: pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk
i B. Karwowska, Wydawnictwo Elipsa, Warszawa 2008, s. 19-22.

22 M. Czermińska O dwuznaczności sytuacji ofiary, w: Kultura po przejściach, osoby
z przeszłością: polski dyskurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze,
Universitas, Kraków 2011, s. 113.
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mentację zwolenników procesu Wojciecha Jaruzelskiego, Jerzy Jedlicki uznał, że
ich „erupcja szlachetnego gniewu” jest właśnie dlatego tak silna, gdyż Jaruzelski
śmie wydawać książki i autoryzować rozmowy, w których broni swoich racji i swo-
jej pamięci, przyznając się przy tym do popełnionych błędów. Zamiast tego wi-
nien się usunąć, najlepiej zniknąć gdzieś w Rosji i nie utrudniać funkcjonowania
społecznego stereotypu23. Na przykładzie tego konkretnego przypadku widać dwa
problemy: po pierwsze, niewiarę w poznawczą wartość perspektywy sprawców –
przypomnijmy, że Jaruzelskiego oskarżono o udział w związkach przestępczych –
po drugie, instrumentalizowanie ofiar i ich doświadczeń. I tak o ile trauma ofiar
bez wątpienia może być przekazywana z pokolenia na pokolenie – co potwierdza-
ją badania psychologiczne, filozoficzne i medyczne – to jednak nie oznacza to, że
– by pozostać przy przykładzie Jedlickiego – każdy, kto odczuwa oburzenie i „szla-
chetny gniew” z powodu wprowadzenia stanu wojennego, niejako automatycznie
zaczyna być ich reprezentantem. Tego typu zawłaszczenia prowadzą do dyspro-
porcji między traumatyczną pamięcią właściwych ofiar – które często nie mówią
własnym głosem – a heroiczną pamięcią ofiar „intelektualnych”. W efekcie po-
wstają i upowszechniają się opowieści wiktymizacyjne, w których aktywizowana
jest pamięć o niewinności i bohaterstwie, powtarzana także w pokoleniach niepa-
miętających stanu wojennego z autopsji. Protesty tych, którzy nie godzą się na
generowanie tego typu narracji, polegają głównie na próbach przywracania pa-
mięci pozytywnej o PRL – czy też za pomocą statystyk, z których wynika, że np.
większość społeczeństwa polskiego była za wprowadzeniem stanu wojennego, czy
też wskazując bezsprzecznie pozytywne aspekty polityki państwowej w czasach
komunizmu. Starania te z pewnością przyczyniają się do przełamania monopolu
pamięci antykomunistycznej i jej medialnych reprezentacji, w moim przekona-
niu, jednak za mało uwagi poświęcają trudnym i spornym wydarzeniom z historii
PRL, niejako oddając pole tym uczestnikom dyskursu, którzy argumentują z po-
zycji wykluczających dialog, używając tego samego języka nienawiści, zarówno
kiedy mówią o sprawcach, jak i o ofiarach.

Sprawcy i ofiary w literaturze
Według Przemysława Czaplińskiego, „portret Polaka niewinnego: żyjącego

w PRL-u, lecz niekontaktującego się z tamtym państwem”24, zaczął powstawać
w drugiej połowie lat 90. Za umowną datę badacz przyjmuje rok 1996, kiedy to
rozpoczęła się medialna nagonka na Wisławę Szymborską, wywołana wątpliwo-
ściami co do słuszności przyznania Nagrody Nobla poetce piszącej socrealistyczne

23 J. Jedlicki Wstyd, „Gazeta Wyborcza” z 14.10.2008.
24 P. Czapliński Polska do wymiany: późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, W.A.B.,

Warszawa 2009, s. 123; zob. także tegoż Końce historii, w: Teraźniejszość i pamięć
przeszłości. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk,
A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2006.
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wiersze. Czapliński wymienia całą listę książek z ostatnich parunastu lat, w któ-
rych konsekwentnie prowadzona jest narracja o Polakach – ofiarach systemu ko-
munistycznego: Madame Antoniego Libery, Węzeł Józefa Ratajczaka, Sól i pieprz
Ryszarda Bugajskiego, Jest Dawida Bieńkowskiego i wiele innych. Na problem
ten zwróciła także uwagę Joanna Derkaczew, analizując telewizyjne spektakle
teatralne z sezonu 2007/2008, takie jak Ziarno zroszone krwią o tragicznych lo-
sach AK-owców, Stygmatyczka o kaźni siostry Wandy Broniszewskiej czy Afera
mięsna o egzekucji Stanisława Wawrzeckiego25. PRL, przedstawiany jako zbrod-
niczy, reżimowy system, ucieleśniają tu jego oficjalni współpracownicy – funkcjo-
nariusze na państwowych posadach czerpiący perwersyjną satysfakcję z gnębie-
nia i prześladowania nieskazitelnie czystego narodu polskiego. Żaden z autorów
czy reżyserów nie stara się im przyjrzeć bliżej, bardziej dokładnie, zgodnie z za-
łożeniem, że poświęcanie uwagi sprawcom jest moralnie wątpliwe: ta należy się
ich ofiarom. Poza tym – to wspólny motyw wszystkich tych opowieści – sprawcy
to bardzo nieliczna grupa. W efekcie tworzy się sytuacja paradoksalna: skoro
bowiem społeczeństwu w okresie PRL-u przypadła rola ofiary, skąd w takim razie
wzięli się ci wszyscy „byli agenci”, „dawne komuchy”, licznie pojawiający się
w książkach o Polsce okresu transformacji? Skąd wziął się „układ”, skoro para-
dygmatem polskości w PRL-u był rotmistrz Pilecki? O bardziej krytyczny stosu-
nek do przeszłości wielokrotnie dopominał się Stefan Chwin. Na kartkach Dzien-
nika dla dorosłych pisał:

1) Czy w polskiej literaturze jest choćby jedna powieść o tym, co polscy żołnierze
robili w Czechosłowacji w 1968 roku? O ile wiem, takiej powieści nie ma. Nie widziałem
też ani jednej audycji telewizyjnej, ani jednego spektaklu teatralnego, ani jednego filmu
fabularnego o polskich żołnierzach, którzy w 1968 roku odbierali wolność Czechom i Sło-
wakom. Dla polskiej kultury ta sprawa właściwie nie istnieje. O Katyniu? O Powstaniu
Warszawskim? O rotmistrzu Pileckim? Ależ proszę bardzo! Robić filmy, malować, pisać!
Ale o Hradec Kralowe?26

2) Ale to nie generał Jaruzelski wprowadził stan wojenny. On tylko puścił w ruch
maszynerię, która zadziałała bez zarzutu. Stan wojenny wprowadziły dziesiątki tysięcy
zwykłych polskich poborowych – chłopców z Gdańska, Rawy Mazowieckiej, Wrzeszcza,
Kutna i Elbląga – ślusarzy, stoczniowców, rolników, magazynierów, górników, tramwaja-
rzy i pracowników supermarketów ubranych w zimowe mundury Ludowego Wojska Pol-
skiego. To oni, nie żaden generał Jaruzelski czy ubecy, własnoręcznie wprowadzili stan
wojenny. To oni – chłopcy z Wejherowa, Oliwy, Sopotu, Nowego Targu i Gorzowa Wiel-
kopolskiego – pacyfikowali zakłady strajkujące, taranowali gąsienicami swoich czołgów

25 J. Derkaczew Teatr TV historyczny, „Gazeta Wyborcza” 2007 nr 205. Cyt. za:
P. Czapliński Polska do wymiany…, s. 139.

26 S. Chwin Dziennik dla dorosłych, Wydawnictwo Tytuł, Gdańsk 2008, s. 277. Uwaga
Chwina jest tym bardziej zastanawiająca, jeśli wziąć pod uwagę, że w literaturze
polskiej ciągle przybywa „opowieści o PRL”, że wielu literackich wizerunków
doczekał się np. stan wojenny.
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bramy hut i stoczni, i samym swoim widokiem terroryzowali całe polskie miasta. To właś-
nie ich dziełem był stan wojenny.27

Na temat tego, czy kiedykolwiek powstanie książka o tym, „co polscy żołnierze
robili w Czechosłowacji”, można jedynie spekulować. Niemniej problem „spraw-
ców” to dla kultury polskiej miejsce puste, w najlepszym razie miejsce niedookreś-
lone. Wstępne rozpoznanie każe przypuszczać, że bardzo często problem polega
na tym, że sprawców najczęściej przedstawia się jako osoby z zewnątrz, nieprzy-
należące do wspólnoty, jako typy, a nie konkretne osoby. Częstym zabiegiem jest
„depersonalizacja systemu” (określenie Czaplińskiego): wielu autorów zdaje się
nie mieć żadnych wątpliwości co do tego, gdzie należy postawić zaimek my, a gdzie
oni. Sztandardowym przykładem ideologicznych przedstawień PRL, przywoływa-
nym w niemal każdej pracy na ten temat, jest Madame Antoniego Libery, książka
operująca dychotomią między bezosobową, bezwzględnie złą komuną a resztą
Polaków. Madame wielokrotnie była przedmiotem wnikliwych analiz28, przywołu-
ję ją tu jako przykład czy symptom pewnych tendencji. Inną obecną w literaturze
strategią jest demonizowanie charakteru funkcjonariuszy lub wręcz przeciwnie:
umniejszanie ich znaczenia, kpina, kompromitacja i parodia. Rzadko zdarza się
wyczulenie na problem przecięcia się roli sprawcy i ofiary, na ich zamienność i wza-
jemne przenikanie. Wczorajsi sprawcy (na kartach literatury) raczej nie stają się
ofiarami i odwrotnie. I choć niektóre powieści, jak na przykład Haszyszopenki Ja-
rosława Maślanki, starają się pokazać zazębianie się ze sobą świata sprawców i świa-
ta ofiar – historia tocząca się podczas stanu wojennego opowiada o przyjaźni i doj-
rzewaniu Maksymiliana, syna „mąciciela z Solidarności”, i Wronka, syna „szychy
w komendzie milicji obywatelskiej” – to jednak w kształtowaniu świata przedsta-
wionego nie wychodzą poza stereotypy i utarte sądy. W tym miejscu należy zwró-
cić uwagę na to, że także w pracach historycznoliterackich problem sprawców nie
cieszy się szczególnym zainteresowaniem – również wtedy, kiedy omawiają one
problem tabu, pominięć i nieobecności w narracjach polskich minionego wieku29.
Punktem odniesienia nie jest także literatura opozycyjna i desydencka, przedsta-
wiająca, jak wiadomo, problem sprawców w innych konstelacjach. Brak (krytycz-
nych) nawiązań do tych przedstawień można uznać za symptomatyczny.

Próbę rewizji opisanego przez Czaplińskiego paradygmatu można zaobserwo-
wać w utworach literackich i filmowych z ostatnich kilku lat. W opublikowanej
w 2008 roku powieści Bambino Ingi Iwasiów pojawia się postać Janka: urodzonego

27 Tamże, s. 319.
28 Zob. m.in. P. Czapliński Polska do wymiany…; K. Dunin Czytając Polskę: literatura

polska po roku 1989 wobec dylematów nowoczesności, W.A.B., Warszawa 2004;
D. Nowacki Widokówki z tamtego świata, „Znak” 2000 nr 542.

29 Odwołuję się do książki (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach
XX wieku… Zob. także Enttabuisierung: Essays zur russischen und polnischen
Gegenwartsliteratur, red. G. Ritz, J. Peters, Peter Lang Verlag, Bern 1996.
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w 1940 roku na poznańskiej wsi bękarta, który w powojennym Szczecinie wchodzi
na drogę awansu i kariery, z biegiem czasu osiągając coraz wyższe stanowiska i po-
zycję w partii. Janek nie za bardzo zastanawia się nad moralnym aspektem swojej
pracy: „Więc nie ma się co rozczulać, że może praca nie taka. A jaka? Niby że co?
Że biją? Że przesłuchania? Kto to widział? Na przykład?”30. Janek jest nie tylko
partyjnym funkcjonariuszem, ale również mężem, ojcem, kolegą. Narratorka ani
nie demonizuje tej postaci, ani też nie stara się jej szczególnie wybielać czy uspra-
wiedliwić: koleje losu Janka zostały przedstawione tak, by nie wykluczać zrozu-
mienia. Większość z podejmowanych przez niego decyzji zawodowych nie ma cha-
rakteru ideologicznego, jest wypadkową prób ułożenia sobie życia lepszego niż
życie własnych rodziców. Interesujące jest to, że postać ta jest częścią lokalnej
społeczności, przynależy do niej. Ten sprawca nie jest oprawcą, jest jednym z wie-
lu obywateli, którzy zaangażowali się w budowę PRL. Kiedy w 1968 roku Stefan,
Żyd z otoczenia Janka, musi wyjechać z Polski, wiemy, że sam Janek może nie tyle
podjął o tym wyjeździe decyzję, ile raczej nie próbował się jej przeciwstawić, wspie-
rając ją drobnymi gestami i pomniejszymi działaniami. Wraz ze Stefanem Szcze-
cin opuściło wielu innych Polaków pochodzenia żydowskiego: jak wiemy z histo-
rii, osób będących w takiej sytuacji było wówczas więcej. W Szczecinie, jak
i w innych polskich miastach. W narracji Ingi Iwasiów interesujące jest to, że spraw-
cy i ofiary mają tu twarze i biografie, są częścią tej samej społeczności. Wpraw-
dzie Bambino nie jest opowieścią sprawcy (Janek nie jest nawet jej głównym boha-
terem), niemniej Iwasiów stara się zrozumieć także jego motywy i decyzje oraz je
wiarygodnie przedstawić. Sprawca należy tu do nas, a nie do nich, jest częścią wspól-
noty. W tym kontekście ważne są także powstałe w ostatnich latach opowieści
(auto)biograficzne, w których problematyka sprawców i ofiar wpisuje się w pro-
blematykę pokoleniową i wiąże się z pytaniem, jak opowiadać historię w perspek-
tywie genealogicznej, w której, odwołując się do Foucaulta, nie chodzi o szukanie
esencjalistycznego początku (Ursprung), lecz pochodzenia (Herkunft)31. W histo-
riach rodzinnych przeszłość czy może jej ciągi dalsze kształtowane są w toku re-
fleksji o własnym pochodzeniu, które często okazuje się inne od wersji formowa-
nych przez instytucje stojące na straży „pamięci zbiorowej”. Z wizerunkiem

30 I. Iwasiów Bambino, ŚwiatKsiążki – Bertelsmann Media, Warszawa 2008, s. 138.
31 Zob. M. Foucault Nietzsche, genealogia, historia, w: tegoż Filozofia, historia, polityka,

przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000.
Wychodząc z rozważań Foucaulta o genealogii jako miejscu przecięcia się ciała
i historii, U. Vedder, O. Pahrnes i S. Willenr zwracali uwagę, że perspektywa taka
prowadzi od „naturalizowania historii” do „uhistorycznienia natury”. Zob. tychże
Das Konzept der Generation. Eine Wissenschafts- und Kulturgeschichte, Suhrkamp
Verlag, Berlin 2011. „Uhistorycznienie” w przypadku interesującego mnie
zagadnienia oznaczałoby refleksję nad zapisanymi na rodzinnym ciele
doświadczeniami historycznymi, które nie dają się włączyć w obowiązujące
schematy interpretacyjne. Doświadczenia te często zostają wypowiedziane dopiero
w obrębie drugiego i trzeciego pokolenia.
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ojca-komunisty mierzyła się Ewa Kuryluk w Goldim (2004) i Frascati (2009), inte-
resującym przykładem jest także książka Aleksandry Domańskiej Ulica cioci Oli.
Z dziejów jednej rewolucjonistki (2013), w której motywy działania babci-komunist-
ki próbuje zrozumieć wnuczka.

Problematyka przecinania się roli sprawcy i ofiary pojawiła się ostatnio także
w kinie. W filmie Jana Kidawy-Błońskiego Różyczka (2010) Roman Rożek, współ-
pracownik Służby Bezpieczeństwa (żydowskiego pochodzenia)32, staje się ofiarą
antysemickiej nagonki, do której powstania aktywnie się przyczyniał, i w 1968 roku
wyjeżdża z Polski. Sprawcą i ofiarą równocześnie jest także jego była narzeczona
Kamila, tytułowa Różyczka, która najpierw godzi się na bycie agentką i szpiegowa-
nie pewnego wybitnego profesora, później jednak, pod wpływem uczuć, odmawia
współpracy i próbuje przerwać nakręconą przeciwko „figurantowi” spiralę dono-
sów. Różyczka z całą pewnością nie jest filmem wybitnym, jednak z interesującego
mnie punktu widzenia znaczącym, gdyż zwraca uwagę na dwuznaczną sytuację
zarówno sprawców, jak i ofiar, realistycznie przedstawiając pobudki ich działania.
Podobny problem został pokazany w Krecie (2011) Rafaela Lewandowskiego: tu
współpracownikiem SB okazuje się Zygmunt Kowal, zasłużony działacz – legenda
Solidarności na Śląsku, który zdecydował się przekazywać SB informacje o kole-
gach ze względu na skomplikowaną sytuację rodzinną: dzięki temu jego żona mogła
poddać się koniecznej operacji. W filmie tym chodzi jednak nie tylko o próbę
wyjaśnienia poszczególnych decyzji tytułowego Kreta. Równie ważne jest to, co
dzieje się z jego synem Pawłem, obserwatorem załamania się heroicznej opowieści
o własnym ojcu i przekształcenia się jej w antymit. Doświadcza on wielu sprzecz-
nych uczuć, pogarda miesza się w nim z próbą zrozumienia, niewiara z potrzebą
zapomnienia i wyparcia. W filmie tym trauma sprawcy zostaje przeniesiona na
następne pokolenie: w obliczu odkrytej prawdy o swoim ojcu Paweł wikła się w sy-
tuację na tyle, że w ostatniej scenie dokonuje morderstwa na szantażującym Zyg-
munta Kowala byłym ubeku. Pokazana na przykładzie historii rodzinnej tragedia
ukazuje niebezpieczeństwa mentalnego zrośnięcia się z rolą ofiary, połączonego
z wyparciem „pamięci negatywnej”. Jak pisał Tadeusz Sobolewski: „Rodzinna
Polska jest naszą tajemnicą. Mówić o niej otwarcie po 1989 roku jest niemal tak
samo niebezpiecznie jak wcześniej. Nie mamy języka, żeby o tej «drugiej Polsce»

32 W tym miejscu warto zwrócić uwagę na ważną książkę Joanny Wiszniewicz Życie
przecięte: opowieści pokolenia Marca (Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008),
zawierającą rozmowy z polskimi Żydami urodzonymi w powojennej Polsce. Autorka
starała się uchwycić specyfikę i różne aspekty żydowskiego doświadczenia oraz
przemiany ich tożsamości po Marcu 1968 r. Uważam za znaczące, że wielu
rozmówców Wiszniewicz porusza także problem sprawstwa: własnego, rodziców,
przyjaciół czy bliskich osób, nie zadowalając się wyłącznie perspektywą ofiary. Jest
to tym bardziej ważne, jeśli weźmie się pod uwagę fakt, jak trudno nam Polakom
przychodzi mierzenie się z tragedią Marca 1968 r. – a przecież była to jedna z tych
sytuacji, w których z całą pewnością w pierwszej linii nie byliśmy ofiarami.
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opowiadać, ale jesteśmy z nią związani starym grzechem, jeśli nie bezpośrednio,
to poprzez rodziców” 33. Warto wspomnieć, że tak samo niejednoznaczna jak po-
stać Kowala jest kreacja byłego ubeckiego funkcjonariusza.

Powyższe trzy przykłady wybrałam pragmatycznie, w celu zasugerowania pew-
nych tendencji czy symptomów. Badając problem bardziej dogłębnie, należałoby
opracować systematyczny przegląd postaw sprawców i ofiar w kulturze, zwrócić
uwagę na podobieństwa i różnice, poddać refleksji poetykę i strategie narracyjne
utworów. Teksty fikcjonalne, jak i film, powinny być ważnym elementem analizy
dyskursu o sprawcach, oprócz tekstów faktualnych, dyskusji prasowych, wydarzeń
medialnych i kulturowych. Literatura i sztuka mogą, za pomocą własnych narzę-
dzi, próbować przekazać coś, co nie pojawia się w dyskusjach historyków, publicy-
stów czy literaturoznawców. Przy czym warto pamiętać o tym, na co zwracał uwa-
gę Dariusz Nowacki: „Jeśli pisarz chce mówić o tym jak było?, odwracając się od
pytania jaki byłem?, nieuchronnie wchodzi w pole jałowego i w gruncie rzeczy nie-
mądrego sporu o PRL; sporu tożsamego ze strukturą aktualnych rozgrywek par-
tyjnych bądź mapą ideowych sympatii. Pułapka to najgorsza z możliwych”34.

Abstract
Anna ARTWIŃSKA
The University of Hamburg

Negative memory. Communism and the perpetrators
The article discusses the question of the perpetrators in the context of the communism

studies in Poland. The author examines the possibility of applying this category in the context
of the studies on the Peoples’ Republic of Poland. The main thesis is based on the conviction
that Polish public discourse after 1989 has stressed the question of the victim and silenced
that of the perpetrator in the anti-communist narratives. The question of the perpetrator is
closely connected to the problem of violence, not only physical but also psychic or institutional.
Opening the discourse on perpetrators can, according to the author, contribute to more
diversified representations of the past era, where both the perspective and the trauma of
victims and perpetrators will be equally addressed.

33 T. Sobolewski Polska tajemnica, „Gazeta Wyborcza” z 4.08.2011,
http://wyborcza.pl/1,75475,10058495,Polska_tajemnica.html#ixzz2PsE1dG5O).

34 D. Nowacki Widokówki z tamtego świata.
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