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W refl eksjach nad polskimi kryzysami i konfl iktami chłopów określano jako 
grupę „weto” bądź jako tych, którzy w konfl iktach bezpośrednio nie uczest-
niczyli, ale najwięcej na nich zyskiwali (Touraine i in. 1982). W polemikach 
z tymi tezami podnoszono fakt kluczowego znaczenia, jakie dla losów gospo-
darki narodowej, całego społeczeństwa i jego świadomości miała skuteczność 
chłopskiego oporu wobec narzuconej wsi kolektywizacji rolnictwa. Publikacje 
te zwróciły również uwagę na pozytywny fakt trwałej indywidualnej gospodarki 
w rolnictwie i chłopskiej kultury w Polsce dla szans pro testu robotniczego. Pod-
kreślano przy tym specyfi kę aktywności politycznej chłopów mającą głębokie 
korzenie w historii i kulturze chłop skiej (Cywiński 1985). Nie ulega wątpliwości, 
że zarówno położenie społeczne, jak i świadomość społeczna chłopów, a także 
ich udział w kon fl ikcie społecznym lat osiemdziesiątych sprawiają, że tworzyli 
oni specyfi czną grupę na tle reszty społeczeństwa. Problem, który zamierzam 
podjąć, jest znacznie skromniejszy. Interesuje mnie to, jak w świadomości poko-
leń chłopskich odzwierciedlał się konfl ikt społeczny lat osiemdziesiątych? Jaki 
był sposób myślenia o tym konfl ikcie? Nie badałam jednak samego konfl iktu ani 
udziału w nim rolników, ale sposób jego postrzegania, a ściślej – stosunek do 
jego symptomów oraz postrzeganie stron konfl iktu.

Wprowadzenie aspektu pokoleniowego nie oznacza, że konfl ikt lat 80. 
jest traktowany jako konfl ikt pokoleniowy. Podobnie jak autorzy badań z serii 
„Polacy” zakładam, że był to konfl ikt władza–społeczeństwo, tak też odzwier-
ciedlał się on w świadomości społeczeństwa. Różne pokolenia natomiast mogły 
mieć udział w generowaniu tego zjawiska, mogły także inaczej je postrzegać. W. 
Adamski wysunął hipotezę o niejednakowej roli różnych pokoleń w konfl ikcie, 
ale dotyczyło to raczej nierolniczej pracowniczej części społeczeństwa (Adamski 
1985). Były też próby ujmowania konfl iktu lat 80. jako konfl iktu „miasto-wieś” 
(takie stanowisko prezentowały głównie środki przekazu), lecz przenikał on 

* Tekst opublikowany pierwotnie w: Interesy i konfl ikt. Studia nad dynamiką struktury spo-
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także do nauki, należy podkreślić, że można by mówić co najwyżej o konfl ikcie 
psychologicznym (Mucha 1985), wyrażającym stany wrogości, napięcia i przeja-
wiające się w zachowaniach.

Podejmując temat postaw wobec konfl iktu należało oprzeć się na jakiejś 
koncepcji interesów chłopskich. Odwołuję się tutaj do pracy Ryszarda Turskiego 
poświęconej temu problemowi (Turski 1985). Jedną z wielu kwestii porusza-
nych w tej pracy jest próba zarysowania problematyki zbieżności i rozbieżności 
interesów pra cowniczych i chłopskich. Autor analizował je w czterech istotnych 
obszarach: praca, dochody, fundusz spożycia społecznego i władza. W wyniku 
wstępnej analizy sformułował hipotezę o słabym stopniu roz bieżności uświa-
damianych interesów chłopskich i pracowniczych oraz o istnieniu w tej kwestii 
stereotypów niechęci.

Podstawowym materiałem źródłowym tego opracowania są pa miętniki 
nadesłane na konkurs prasowy. Ogłoszono go bezpośrednio przed sta nem wo-
jennym, a pamiętniki pisane były głównie na przełomie lat 1982 i 1983. Plonem 
konkursu było około 1000 pamiętników, analizowano zaś około 200 (Pamięt-
niki..., 1984). Wady materiału pamiętnikarskiego z konkursu są ogólnie zna ne, 
choć trzeba podkreślić, że metoda biografi czna prze żywa okres rozkwitu i nie 
jest to bezpodstawne wobec znużenia dominacją redukcjonistycznej socjologii 
oraz badań ankietowych. Poza standardową autoselekcją respondentów-pa-
miętnikarzy materiał pamiętnikarski obciążony jest dodatkowo presją sytuacji 
politycznej: moż na przyjąć, że w czasie stanu wojennego określone środowiska 
nie reagowały na odezwę konkursu. Należało również zakładać znaczną auto-
cenzurę tych, którzy nadesłali swoje prace. A zatem, czy uzyskany materiał pa-
miętnikarski kwalifi kuje się do badania rzeczywistych postaw i opinii rolników 
wobec symptomów konfl iktu, czy nie będzie on powtó rzeniem opinii ze środków 
masowego przekazu? Watpliwości te w znacznym stopniu rozwiała obecność 
wśród pamiętnikarzy orientacji skrajnie przeciwnej wobec „ofi cjalnego stano-
wiska”. Dodatkowym argumentem za podjęciem prezentowanej analizy była 
możliwość konfrontacji materiału pamiętnikarskiego z wynikami badań repre-
zentacyjnych, a zwłaszcza z badaniami „Polacy ’84”. Pró bę porównania obrazu 
rzeczywistości społecznej wyłaniającym się z obydwu źródeł podejmę w zakoń-
czeniu. Tutaj zasygnalizuję tylko, że stopień zniekształceń materiału pamięt-
nikarskiego okazał się w świetle tych porównań mniejszy, niż się spodziewano. 

Z uwagi na rozległość problematyki i trudną do przezwycię żenia obszer-
ność i wielowątkowość tekstów pamiętnikarskich konieczne stało się ich ogra-
niczenie tematyczne. Wybrano do analizy teksty zawierające poglądy i postawy 
wobec stanu wojennego. Rozstrzygające było to, że materiał ten mógł być porów-
nywany z wynikami badań reprezentacyjnych („Polacy ’84”). Główne pytanie 
badawcze dotyczyło więc zróżnicowania po staw chłopskich wobec symptomów 
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konfl iktu lat 80. Wyodrębniono cztery kategorie chłopskich pamiętnikarzy, trak-
tując je jako odrębne pokolenie w ujęciu socjologicznym (Ossowska 1965). Są 
to: pokolenie „powojennego wyżu demografi cznego” (uro dzeni po 1945 roku); 
pokolenie wychowanków Polski Ludowej (ur. w latach 1929–1939), zwane także 
pokoleniem zetempowskim; pokolenie „Kolumbów” (rocznik 1920); oraz naj-
starsze pokolenie (urodzeni przed 1920 rokiem). O wyodrębnieniu tych pokoleń 
decydowały odmienne warunki ich socjalizacji, różne doświadczenia życiowe 
i punkty odniesienia w ocenie sytuacji ekonomicznej i politycznej, w tym także 
wobec kryzysu i konfl iktu. Nieuchronna była przy tym pewna arbitralność po-
działu.

Hipotezy dotyczące osobliwości 
i zróżnicowania międzypokoleniowych 
postaw chłopów wobec konfliktu 

(1) Nie istnieje całkowita odrębność postaw wobec konfl iktu wśród wyróżnio-
nych pokoleń pamiętnikarzy – różnice polegały na typie postaw dominujących 
i sporadycznych. (2) Szczególne różnice zaznaczyły się pomiędzy pokoleniem 
najmłodszym i pokoleniem sześćdziesięciolatków, a nie, jak zakładałam, między 
tym pierwszym i najstarszym. (3) W przeciwieństwie do sześćdziesięciolatków 
najmłodsze pokolenie najpełniej aprobowało „ruch sierp niowy”, częściej też 
rozumiało strajki i przejawiało dystans lub sprze ciw wobec stanu wojennego. 
(4) Pokoleniowe kategorie różniły się między sobą postrzeganiem źródeł kryzy-
su, widzeniem najważniejszych spraw do załatwienia na wsi oraz stopniem rosz-
czeniowości. Najmłodsi najsilniej akcento wali konieczność „pełnego zrównania 
wsi i miasta we wszystkich wymiarach” – materialnym, socjalnym i kulturalnym 
(realizacja obietnic egalitaryzmu). Najstarsi, często bardzo krytyczni, nie wy-
suwali na pierwszy plan postulatu „zrów nania wsi i miasta”, ale koncentrowali 
się na sposobach wyjścia z kryzysu. (5) Cechą wspólną świadomości badanych 
pokoleń pamiętnikarzy był ich pełen rezerwy stosunek i niechęć do strajków. 
Nawet strajk sierpniowy na Wybrzeżu zakończony podpisaniem Porozumień 
nie u wszystkich zyskiwał akceptację.

Niemal powszechną dezaprobatę budziła wśród chłopów tak zwana fala 
strajków z roku 1981. Wydaje się, że nie można tego tłumaczyć jedynie wpływem 
telewizyjnej oceny tego zjawiska i uległością pamiętnikarzy wobec „ofi cjalnego 
stanowiska”. Przypomnijmy, że również w badaniu reprezentacyjnym rolnicy 
okazali się grupą społeczną naj słabiej popierającą strajk jako formę prostestu; 
aż 60% nie aprobo wało strajku. W tym miejscu warto równocześnie przywołać 
podkreśloną w badaniu „Polacy ’81” odmienność i skrajność poglądów członków 
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„Solidarności Rolniczej” i „Solidarności Wiejskiej” w wielu kwestiach dotyczą-
cych kryzysu i konfl iktu. Zaznaczyła się ona silniej nawet niż w porównaniach 
z „Solidarnością” miejsko-pracowniczą. Na problemie stosunku do strajku war-
to się nie co zatrzymać. Dystans, niechęć i krytyka chłopów wobec strajku mają 
bowiem swe głębokie podłoże kulturowe. Próbowałam analizować to już wcze-
śniej bardziej wyczerpująco (Łapińska-Tyszka 1984).

Wydarzenia na Wybrzeżu zaskoczyły chłopów, jak zresztą większość spo-
łeczeństwa. O ile jednak potrzeba jakiegoś protestu robotni czego została uzna-
na za słuszną przez wielu rolników i mieszkań ców wsi, o tyle strajk jako forma 
tego protestu budził wiele zastrzeżeń. Sprawa pierwsza to absurdalność strajku 
w takiej postaci, jaka dominowała w jesieni 1980 roku, w rzeczywistości chłop-
skiego gospodarstwa. Strajk był także trudny do akceptowania na gruncie chłop-
skiego systemu wartości, w którym praca i pracowitość zajmują bardzo wysokie 
miejsce. Strajkowanie było nawet uważane za coś w rodzaju próżnowania. Jest 
bardzo cha rakterystyczne, że zarzucając miastu niewłaściwy stosunek do pracy 
(mit próżniaczego miasta, który jest prawdopodobnie częścią ideologii obronnej 
zawodu rolnika), chłopi wymieniają w jednym sze regu „strajkowanie”, „wolne 
soboty”, urlopy macierzyńskie itd. „Nie mogę się oprzeć pokusie, by nie napisać, 
co my, chłopi, sądzimy o strajkach pokazywanych w telewizji, a raczej ogłasza-
nych. Obu rza nas, że w tak ciężkich dla kraju dniach, kiedy nas nawiedza klęska 
niepogody, zakłady [pracy w miastach] jeden po drugim strajkują, po to by pod-
niesiono im pensje i zmniejszono dni pracy […] To dziwne i smutne, że robią 
to najmądrzejsi. Widzą, że Polska żebrze o kredyty, że jest mocno zapożyczona 
[…] Rozumie się, walczyć o chleb, ale walczyć o pięciodniowy tydzień pracy lub 
o podwyż szenie pensji, tego zrozumieć nie można […] Chciałbym, aby mój list 
wydrukowano, gdzie można, może zawstydzą się ci strajkujący i w naszym kraju 
zapanuje znów ład (19 listopada 1980, Tar nowskie).

Bardzo często pamiętnikarze z dumą podkreślają fakt, że „rolnik nie straj-
kował”, lub sugerują, że rolnicy nie mają czasu na tak podej rzane i niepoważ-
ne zajęcia jak polityka (demonstracje). Liczy się bowiem tylko praca, a praca 
rolnika jest spośród wielu „naj bardziej prawdziwa i pożyteczna”. Kolejny argu-
ment – podnoszony zwłaszcza jesienią 1980 r. – to podejrzenie, że strajki nie 
są w interesie chłopskim, gdyż za ich pomocą załatwiano sprawy robotnicze, 
pracownicze, nie zaś chłopskie. A wśród owych spraw pracowniczych było wiele 
ta kich, które jeśliby zostały zrealizowane, obróciłyby się przeciwko wsi. Takie 
było myślenie rolników, i nie całkiem bezpodstawne. Mieli oni bowiem poczucie 
zwiększającego się dystansu między miastem a wsią w sferze warunków byto-
wych. W ich mnie maniu dystans ten groził dalszym odpływem młodzieży do 
miast, czego bardzo się obawiano. Kryzys co prawda wprowadził pewne zapory 
i ko rekty do tej sytuacji między innymi zaczęły się powroty na wieś, ale jesie-
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nią 1980 roku wyglądało to inaczej. Stąd powszechna krytyka i posądzanie mia-
sta i środowiska pracowniczego o załatwianie własnych intere sów. „Robotnicy 
strajkują, ich żądania są spełniane, a my, rolni cy, siedzimy zajęci wydobyciem 
tych plonów z ziemi i błota. O naszych sprawach decyduje się bez nas […] Moim 
zdaniem nadal nie widać żadnych konkretnych zmian w stosunku do rol nictwa” 
(grudzień 1980 r.) „Robotnik zastrajkuje i szybko daje mu się to, czego żąda. 
A chłop cóż – nie musi się martwić, co będzie robić w wolne soboty, to i o straj-
kach nie myśli. Nie warto go nawet pytać w tak ważnej dla niego sprawie, jak 
ceny płodów rolnych i usług. Mądrzejsi za niego decydują” [rolnik z Płoc kiego, 
12 października 1980]. Jak widać, była też w opiniach i ocenach rolników pewna 
zazdrość, że strajk – tak skuteczna broń w walce o pracownicze interesy – jest 
niedostępna dla rolników.

Ważną przyczyną dystansu wobec strajku są cechy chłopskości oraz 
szczególna w kulturze chłopskiej wsi potrzeba ładu i stabi lizacji. Wiąże się to 
również z cechami układu stanowego. W roz ważaniach nad chłopskością Robert 
Redfi eld pisał: „Chłopi nie stanowią klasy (według kryterium Marksa), uznają 
siebie jako odrębne istoty i społeczność pełną poczucia własnej godności i uwa-
żają, że w obrębie tej społeczności powinna panować sprawiedliwość. W ich 
oczach sprawiedliwość wiąże się z wewnętrznym spokojem i dobrobytem […] 
pan we dworze, czy bogaty człowiek, winien jest tego, czego od niego oczekuje 
się, uczciwego potraktowania, co tradycja uczyniła zwyczajem. Lecz nie przyj-
dzie mu (chłopu) do głowy, aby go obalić […] Jeśli warunki szybko się zmieniają 
same, czy też pod wpływem rewolucyjnego przywództwa z zewnątrz, wówczas 
chłop może wystąpić przeciw właścicielowi czy ziemiaństwu. Lecz ‚zwykle stosu-
nek chłopa do innych klas nie jest stosunkiem uciskanego do uciskającego […] 
Od bogatego oczekuje się, że będzie wydawał pieniądze […] chłopi nie odczuwali 
zawziętości w stosunku do bogatych jako klasy” (Redfi eld 1982). 

Ten redfi eldowski model społecz ności chłopskich z różnych czasów i kul-
tur dotyczy oczy wiście etapu przed „szybką zmianą”. Jednak nawet na tym etapie 
rozwoju, w którym wieś włączona została w walkę polityczną, potrzeba stabili-
zacji była wśród chłopów bardzo silna. Jak trafnie spostrzega Bohdan Cywiński, 
„Rolnictwo ze swej natury wymaga ładu, ustalonego rytmu działań i zakłada pew-
ną stabilność sytuacji życiowej. Fakt ten rzutuje również na społeczno-politycz-
ne wybory rolników, którzy w życiu publicznym oczekują również ładu, spokoju, 
praworządności i solidarności systemu, nie ufają przewrotom. Często wolą zno-
sić ład niedoskonały, niż bytować w chaosie. Stąd w polityce społecznej stanowią 
raczej czynnik stabilizujący sytuację, względnie siłę zmian powolnych i niejako 
ograniczonych. W systemie demokratycznego ładu okazują się siłą państwowo-
twórczą […] Wszystkie te cechy układają się w określony styl społecznej aktyw-
ności i współdecydują o kształcie jej uczestnictwa w ogólnonarodowym życiu pu-
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blicznym” (Cywiński 1985). Lęk przed destabilizacją był wyraźnie powtarzającym 
się motywem w wypowiedziach wielu pamiętnikarzy. Wieś bardzo to odczuwała 
i bała się braku podstawowych produktów zarówno do celów produkcyjnych, jak 
i konsumpcji. Obraz (głównie telewizyjny) nieprodukujących zakładów przemy-
słowych wzmagał poczucie zagrożenia. Choć, jak wykazały badania z 1981 roku 
ogólne zagrożenie sytuacją było na wsi mniejsze niż w innych grupach społecz-
nych (Titkow 1982). Wszystko to rzutowało jednak silnie na stosunek chłopów do 
strajku i innych symptomów konfl iktu, na wizję sytuacji konfl iktowej. Przy takiej 
strukturze myślowej akceptacja dla strajku nie mogła być po wszechna. 

Postawy dwóch pokoleń 
wobec stanu wojennego

Pokolenie najmłodsze – urodzeni po 1945 roku. Wyodrębniając to poko-
lenie, brałam pod uwagę następujące kry teria: brak doświadczeń z okresu przed-
wojennego, oznaczający inny układ odniesienia niż w starszych rocznikach. 
Łatwy dostęp do pracy, szkół, wyższy poziom wykształcenia itd. Pamiętnikarze 
z tych roczników nie byli oczywiście reprezen tacją tego pokolenia. Zwykła w ta-
kich wypadkach selekcja obja wiła się w następujących cechach zbiorowości: wy-
kształcenie powyżej średniej dla tej grupy, połowa z nich to aktywni działacze na 
rzecz wsi. Inne istotne cechy tej zbiorowości to znaczna przewaga kobiet, więk-
szość prowadzi własne gospodarstwa lub przygotowuje się do sukcesji, młodzi 
pamiętnikarze to raczej ludzie sukcesu, dynamiczni (modernizują swe gospo-
darstwa, doskonalą się zawodowo), mimo indywidualnego sukcesu są bardzo 
krytyczni w spra wach społecznych i gospodarczych kraju, a zwłaszcza w sprawie 
sytuacji społecznej rolników. We wszystkich badaniach nad świadomością spo-
łeczną lat 80. cechą najbardziej różnicującą był podział na członków „Solidar-
ności” i członków związków branżowych pełniących rów nocześnie funkcje kie-
rownicze. Współwystępowanie tych dwóch ostatnich cech dawało odmienność 
postaw politycz nych. Wśród 38 młodych pamiętnikarzy 4 osoby były związane 
z władzą, w tym 2 członków PZPR, a 4 osoby ujawniło fakt przynależności do 
„Solidarności”.

Charakterystyczną cechą wielu pamiętników z tego pokole nia było pod-
kreślenie opozycji miasto–wieś. Miasto było głów nym punktem odniesienia 
w ocenie własnej sytuacji. Zaznaczyła się bardzo silnie roszczeniowość w spra-
wach socjalno-bytowych. Istotny był postulat zrównania warunków życia wsi 
i miasta. Pa miętnikarze ci bardzo serio traktowali realizację gło szonych zasad 
ustrojowych i niespełnienie ich było źródłem silne go niezadowolenia, jeśli nie-
frustracji. Szczególnie ważną zasadą był egalitaryzm. Pokolenie to nie ucieka-
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ło w etos krzywdy chłop skiej i nie próbowało przystosować się do sytuacji nie 
zrealizowa nych zasad egalitaryzmu za pomocą kategorii niezmiennie złego losu 
chłopskiego, tak jak to czynią starsze pokolenia. Żąda ono rów ności we wszyst-
kich sferach życia. Szczególnie silne są roszczenia młodych kobiet. Wspólną ce-
chą pamiętników tego pokolenia był brak nadziei na poprawę sytuacji rolników. 
Można się tu odwołać do badań z końca 1980 roku, w których frakcja wykształ-
conych rolników (z reguły młodych) wykazywała równocześnie zadowolenie 
z własnego gospodarstwa i pesymizm w sprawie całego rolnictwa, a zwłaszcza 
jego przyszłości (Halamska 1983). Można by to interpretować jako skutek więk-
szej, lepszej orientacji w sytuacji społecznej, mechanizmach władzy itp. Mo-
ment, w którym pamiętnikarze formułowali swoje opinie, za wierał elementy 
optymistyczne i pesymistyczne. Z jednej strony dokonany został wtedy chłopski 
zapis w Konstytucji PRL, gwarantujący trwałość gospodarki chłopskiej, i obiet-
nice poprawy chłopskiego losu, z drugiej – obawa przed dalszym zwiększeniem 
podatków i cen środków produkcji.

Pamiętnikarze młodego pokolenia, mimo znacznej homogeniczności, 
prezentowali szeroki wachlarz postaw – od zdecydowanej dezaprobaty do apro-
baty stanu wojennego, a także postawy mieszczące się poza tym kontinuum. 
Były też deklaracje o braku orientacji. Przypomnę, że dużą liczbę odpowiedzi 
„trudno powiedzieć”, „nie mam zdania” odnotowano również w badaniach re-
prezentacyjnych (Jasiewicz 1986), a dotyczy to szczególnie spraw politycznie 
drażliwych. Dezaprobata uzasadniana była przekonaniem, że stan wojenny za-
hamował lub uniemożliwił rozpoczęte zmiany, zniszczył zaufa nie społeczeństwa 
do władzy, społeczeństwo zobojętniało na wszy stko i trudno będzie pobudzić 
ludzi do działania. „Czuję się, jakby ktoś dał mi po łbie. U nas, w naszym kraju, 
wprowadzić stan wojenny! Kto z kim będzie walczył? Delegali zacja »Solidarno-
ści« to cios w zaufanie i zapał milionowych rzesz, trudno będzie otrząsnąć się 
po takim ciosie” [25-letni rolnik z Gdańskiego]. „»Solidarność« zaczęła wytykać 
błędy władzy i mówić prawdę – wszystko zostało zduszone, ludzie zobojętnieli 
na wszystko, bo widzą zło i zakłamanie” [36-letnia rolniczka z nowoczesne go 
gospodarstwa]. Takiej postawie towarzyszyło przekonanie, że winę za konfl ikt 
i wprowadzenie stanu wojennego ponosi władza. Reprezentacyjne badania nad 
młodzieżą wiejską z 1984 roku ujawniły podobny sposób myślenia, przy czym 
postawa dezaprobaty była częstsza. Wśród pamiętnikarzy młodego pokolenia 
taką postawę spotykamy głów nie wśród osób związanych z „Solidarnością Rol-
ników Indywidual nych” lub „Solidarnością” pracowniczą. Skrajnie przeciwne 
postawy, oznaczające aprobatę stanu wo jennego, uzasadniane były przekona-
niem, że „zahamował on anar chię i destabilizację”, „rosnące braki w zaopatrze-
niu wsi”. Takim przekonaniom towarzyszyła oczywiście dezaprobata dla straj-
ków, a winą za konfl ikt częściej obciążano „Solidarność”.
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Stosunek do „Solidarności” był trojaki: albo krytyczny, albo – tak jak 
u wielu rolników – początkowo aprobujący, a potem niechętny. Deklarowano 
też trudności w ocenie tego ruchu społecznego na zasa dzie: „nie znam się na 
polityce”. Autorami takich wypowiedzi byli najczęściej pamiętnikarze ze star-
szego pokolenia. Pomiędzy tymi skrajnymi postawami mieści się cała gama po-
średnich, a zwracają uwagę trzy typy: (1) Niecałkiem chętna akceptacja stanu 
wojennego z przyczyn podobnych jak w postawie zdecydowanej dezaprobaty, 
a pogodzenie się ze stanem wojennym motywowano przekonaniem, że zahamo-
wał on anarchię. Wydaje się, że zasada mniejszego zła była tu podstawą akcep-
tacji. Winę za stan wojenny ponosi raczej władza, ale także w części „Solidar-
ność”. (2) Postawa bliższa aprobacie stanu wojennego. Mówiono: nie było to 
przyjemne, ale konieczne, nieuchronny skutek „fali straj ków” i roszczeń wobec 
władzy. Ta ostatnia nie była co prawda najlepsza i „Solidarność” miała wiele 
racji, ale władza jest władzą i trzeba ją szanować. Taki stosunek do władzy przy-
wołuje w pamięci rozważania Pigonia na temat chłopskiego radykalizmu. (3) 
Kolejny typ postawy był bliższy dezaprobacie stanu wo jennego. Stan wojenny 
traktowany jest tutaj jako składnik losu narodowego, jako kolejne powstanie: 
„Żyjemy w stanie wojen nym, obowiązuje godzina policyjna, zezwolenie na wy-
jazd poza własny teren. Podaje się listy aresztowanych i internowanych, tam zgi-
nęli ludzie, tu są ranni, tragedie i łzy. Górnicy strajkują w kopalni. Dzieją się hi-
storyczne rzeczy, nasz naród rozgrywa swoje dziejowe komedie. Niepoprawny, 
niezdyscyplinowany, roz pustny [...] Wydaje się, że dopiero teraz zrozumiałam 
historię swojego narodu. Zawsze zastanawiałam się, dlaczego musieliśmy pono-
sić tyle ofi ar na przestrzeni wieków, i teraz wiem […] W chwili obecnej nie mam 
jednoznacznego poglądu. Z jednej strony istnieje pragnienie prawdy, swobody 
myśli i działania, z drugiej realność historyczna, określone układy i powiązania. 
Mój naród jest nieobliczalny, im bardziej nierealne szansę, z tym większym za-
pałem działamy. Powstania są tego dowodem” [Ewa W., lat 36].

Wśród pamiętników młodego pokolenia znalazły się także po stawy jakby 
obok tego kontinuum, na przykład próby zlekceważenia tego faktu, jak i całego 
ruchu sierpniowego. „Tak więc szybkom o nim zapomniała bądź wieś niewiele 
na nim straciła i niewiele zyskała”. Z tego typu wypowiedzi przebija chęć po-
mniejszenia rangi „Solidarności” i ruchu sierpniowego dla kon kretnej społecz-
ności wioskowej jako mało ważnego wydarzenia wobec na prawdę żywotnych 
spraw i problemów wsi na przykład odchodzenie młodzieży ze wsi, stosunek 
do pracy, zróżnicowanie i niesprawiedliwość społeczna wewnątrz społeczności 
wioskowych. Przytaczanie takich argumentów nie łączy się z szer szą sytuacją 
społeczno-gospodarczą kraju, ale z konkretną wsią i jej cechami. 

Rocznik 1920. Charakterystycznym i wspólnym doświad czeniem tego 
pokolenia był udział w wojnie obronnej i często niewola (w przypadku męskiej 
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jego części), powszechność wy wózki na przymusowe roboty do Niemiec lub 
praca dla Niemców na terenach polskich, dla części aktywny udział w ruchu 
oporu, dla wielu wspieranie tego ruchu. Słowem czas wojny niósł bardzo okre-
ślone i zbliżone doświadczenia. W tym roczniku uderzająco podobne są życio-
rysy, zwłaszcza mężczyzn. Przyjmuję, że te właśnie doświadczenia były istotnym 
podłożem, na którym kształtowała się jego wspólna świadomość pokoleniowa. 
Pokolenie to zakładało rodziny zaraz po 1945 roku, w okresie trudnym, ale dla 
chłopów pełnym szans i nadziei, dokonywał się bowiem wówczas wielki zbioro-
wy awans klasy chłopskiej (Wesołowski, Mach 1986). Znaczna część tego rocz-
nika odchodzi z rolnictwa do pracy pozarolniczej. Jednak dla tego poko lenia jest 
już za późno na naukę w normalnym trybie.

Usamodzielnienie się zawodowe w rolnictwie było szczególnie trudne dla 
dawniej bezrolnych (fornali, służby dworskiej, komor ników). Przydział samej 
ziemi z reformy bez budynków, maszyn, inwentarza stawia ich w sytuacji bardzo 
trudnej. Jeśli nie wyja dą na Ziemie Zachodnie lub nie odejdą do przemysłu, to 
kilka lat później jedyne wyjście znajdą w spółdzielni produkcyjnej. Większość 
z tego rocznika będzie jednak walczyć o prywatną własność ziemi. Niedawni 
bezrolni, zwłaszcza gdy obejmą duże gospodar stwa na ziemiach zachodnich, 
będą zdziwieni, gdy zostaną obwo łani kułakami i wrogami ludu, a to było po-
wszechne.

W roku 1956 rolnicy z tego pokolenia mieli 36 lat i jedni zaczynali na 
nowo budować swój warsztat – po wystąpieniu ze spółdzielni, inni próbowali 
inwestować. Ówczesna polityka rolna stwarzała im perspektywy i warto podkre-
ślić, że właś nie okres Gomułki, a zwłaszcza pierwsze lata jego rządów, był przez 
chłopów (potwierdzi się to także w reprezentacyjnych badaniach) oceniany jako 
najlepszy okres dla rolnictwa.

Pierwsza połowa lat 70., kiedy popra wiły się warunki rolnictwa, pokole-
nie z rocznika 1920 poświęca z reguły na modernizację gospodarstw i poprawę 
warunków bytu. Rozmach tych dzia łań zależał od tego, czy w gospodarstwie był 
następca, czy było dla kogo modernizować warsztat. Natomiast druga połowa 
lat 70. została uznana przez rol ników z tego pokolenia za okres szczególnie nie-
korzystny dla rolnictwa, mimo że zewnętrzny jej ogląd był inny, bo działały już 
przywileje socjalne przyznane chłopom po 1971 roku. Miał wtedy miejsce drugi 
w powojennej historii exodus ze wsi (Rakowski 1985), a uczestniczy w nim głów-
nie pokolenie dzieci rocznika 1920. Upowszechnia się zjawisko braku następców 
do prowadzenia gospodarstwa, jak również wymuszone, ale bolesne oddawanie 
ziemi przez star szych rolników. Przepływ ziemi do Państwowego Funduszu Ziemi 
i sektora uspołecznionego jest ogromny, sięga miliona hektarów (Raport o stanie 
wsi i rolnictwa). Chłopi mają pełną świado mość, jak bardzo jest to przeciw wsi 
i nim samym. Uzyskane przywileje nie równoważą więc niekorzystnych zjawisk.
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Pamiętnikarze z pokolenia 1920 z reguły mieli następców i sy tuacja ich 
gospodarstw nie była zła. Wielu z nich osiągnęło znacz ny awans społeczny – po-
przez pracę i aktywność w organizacjach społeczno-politycznych. Skala awansu 
jest tym większa, że niemała część z nich wywodziła się z rodzin bardzo bied nych 
przed wojną (w odróżnieniu np. od najstarszych pamiętni karzy, wywodzących 
się z zamożnych, światłych rodzin chłopskich). Mimo to w ich wypowiedziach 
brakuje wyraźnego poczucia awansu. Jest to w części korelatem wieku i związa-
nej z nim utraty zdrowia, sił do pracy, samotności itd.

Wśród 50 pamiętnikarzy tego rocznika 6 miało długie związki z władzą 
lokalną (5 deklaruje członkostwo w ZSL). Można by mówić nawet o typowym 
życiorysie ludzi związanych z władzą w tym poko leniu. Długoletnie zaangażo-
wanie wielu z nich w instytucjach i orga nizacjach systemu nierzadko stanowiło 
podstawę do odrzucania ich przez „ruch sierpniowy”, tym boleśniejszą, że na 
przykład w pierwszych latach po wojnie ci sami ludzie byli obiektem prześlado-
wań, więzieni, odsuwani itp.

Poglądy pamiętnikarzy z pokolenia 1920 roku na stan wojenny i inne 
symptomy konfl iktu społecznego oraz „ruch sierpniowy” były dość zbliżone. 
Dominowała postawa aprobaty wobec stanu wojennego. Było to niezależne od 
płci, skali awansu, aktualnego samopoczucia i oceny własnej sytuacji, a także od 
powiązań z władzą. Trzeba jednak podkreślić, że nie byłoby zapewne tej jedno-
litości, gdyby w tej grupie piszących znaleźli się aktywiści „Solidarności Rolni-
ków Indywidualnych”, „Wiejskiej” itd. Dominujący sposób myślenia był taki: 
stan wojenny to konieczność albo nawet jedynie słuszna decyzja „nie tylko, aby 
położyć kres anarchii i rozpadowi państwa, ale aby zapobiec tragedii narodo-
wej”. Stosunek do „Solidarności” pracowniczej nie był jednolity, ale przeważał 
schemat myślenia: pierwsze strajki i okres początkowy „Solidarności” były apro-
bowane i budziły u wielu sześćdziesięciolatków entuzjazm, a u wszystkich – na-
dzieję. Późniejsza faza natomiast, z okresu tak zwanej fali strajków, była oce-
niana krytycznie. Entuzjazmowano się rozmachem, popular nością i sukcesami 
„Solidarności”. Lękano – powtarzanych straj ków i nowych żądań. Na taką ewo-
lucję postaw miała na pewno wpływ telewizja, ale nie można też lekceważyć 
autentycznych podstaw lęku „o ży wotne interesy kraju i narodu”, który w tym 
pokoleniu mógł być większy także ze względu na jego specyfi czne doświadcze-
nia. Nie mówiąc już o lęku o interesy chłopskie, przetrwanie tej warstwy (Turski 
1987).

Dla kształtowania się takich poglądów zna czenie może mieć także punkt 
odniesienia w ocenie bieżącej sy tuacji i szersza perspektywa historyczna. Pod-
kreślam, że tylko mała część pamiętnikarzy tego rocznika była zadowolona z ów-
czesnej sytuacji osobistej, a zwłaszcza z sytuacji rolnika, ale równocześnie nawet 
najbardziej krytyczni byli zdania, iż: (1) Co prawda rolnikom nie wiedzie się zbyt 
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dobrze, ale jednak ich życie polepszyło się w stosunku do czasów przedwojen-
nych. (2) W Polsce nie było i nie ma prawdziwego kryzysu, bo ten oznacza głód 
i nędzę – odwołując się do kryzysu lat 1929–1932, pokolenie to stwierdza, że 
skoro w kraju nie ma głodu, to nie ma też kryzysu. (3) Strajk nie jest sposobem, 
aby wyjść z kryzysu, gdyż anarchizuje gospodarkę – najważniejsza jest praca. 
Jak widać zatem sześćdziesięciolatki prezentują wyraźnie swą odrębność myśle-
nia w porównaniu do pokolenia swoich dzieci. Młode pokolenie postrzegane jest 
jako zbyt dużo żądające, żyjące w lepszych warunkach i niedoceniające tego, co 
świadczy o poprawie, a także zbyt skore do strajkowania.

Spójrzmy jeszcze na przedstawiony obraz opinie chłopskich pamiętni-
karzy przez pryzmat typologii postaw wobec stanu wojennego zaproponowa-
nej przez Krzysztofa Jasiewicza w raporcie „Polacy ’84”. Wedle tych reprezen-
tacyjnych wyników badań, postawę przeciwną stanowi wojennemu i uznającą, 
że winę za jego wprowadzenie ponosi władza, reprezentowało około 20% 
z ogółu badanych, przy czym zamieszkiwanie na wsi było jedną z tych cech, 
które wyraźnie zmniejszały szansę jej wystąpienia. Równocześnie jednak 
wśród mieszkańców wsi, inaczej niż wśród ogółu Polaków, rzadziej występo-
wał zdecydowany sprzeciw wobec stanu wojennego, częściej zaś – sprzeciw 
mniej zdecydowany. Wydaje się to zgodne z rozkładem poglądów, jakie w tej 
sprawie wystąpiły w zbiorowości pamiętnikarzy, i ma swoje uzasadnienia nie 
tylko w autocenzurze pamiętnikarzy. Postawa uznająca stan wojenny za zde-
cydowanie słuszny i obciążająca winą wyłącznie „Solidarność” była w próbie 
ogólnopol skiej reprezentowana przez 14% badanych, ale częściej na wsi niż 
w mieście. Gdyby nie autocenzura pamiętnikarzy, postawa taka by łaby jeszcze 
częstsza – i tu tkwi źródło występujących w tym czasie zniekształceń materiału 
pamiętnikarskiego. 

Wśród pamiętnikarzy ze wsi, częściej także niż w badaniach reprezenta-
cyjnych, wystąpiły postawy pośrednie (według typologii K. Jasiewicza), a pole-
gające na uznaniu stanu wojennego za słusz ny, lecz obciążające winą za jego 
wprowadzenie zarówno władzę, jak i „Solidarność”. W próbie ogólnopolskiej 
taka właśnie postawa, choć nierzadka, nie była jednak specyfi czna dla wsi. Cha-
rakterystyczna dla wsi była postawa pośrednia – bliższa dezaprobaty stanu wo-
jennego. Jak widać zatem, porównanie materiału pamiętnikarskiego z wynika-
mi badań reprezentatywnych potwierdzają tezę o specyfi ce postaw rolników, 
ukształtowanych przez historię i kulturę chłopską. Bez wiedzy o tych uwarun-
kowaniach nie sposób właściwie ocenić ani zacho wań, ani poglądów chłopów 
wobec kryzysu i konfl iktu politycznego.
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Podsumowanie

Analiza wypowiedzi pamiętnikarskich nie wykazuje silnej zależności postaw 
wiejskich pamiętnikarzy od przynależności pokoleniowej, choć niewątpliwie za-
rysowały się znaczne różnice. Wyrażają się one najdosadniej w odrębności my-
ślenia najmłodszego pokolenia jest rozpatrywać je w porów naniu z pokoleniem 
sześćdziesięciolatków. Różnice te nie są jednakże tak silne, jak oczekiwałam. 
Gdyby bowiem przyjąć za punkt wyjścia analizy określone postawy i sposoby 
myślenia, to okaże się, że wiele z nich spotykamy zarówno wśród pokolenia naj-
młodszego, jak i u przedstawicieli innych, starszych pokoleń. Różnice między 
po koleniami polegają zaś w dużej mierze na stopniu nasileniu ich występo wania 
w poszczególnych kategoriach wieku.

Mimo braku wyraźnej zależności postaw rolników-pamiętnikarzy od 
przynależności pokoleniowej, można jednak mówić o pewnych odrębnościach 
stanu świadomości pokoleń w tej sfe rze, rzutujących na ich stosunek do „ruchu 
sierpniowego”. Najmłodsze pokolenie pamiętnikarzy (ur. 1945–1960) cecho wał 
znaczny stopień deprywacji potrzeb i największy, jak się zdaje, poziom rosz-
czeniowości. Najważniejszym interesem tego pokolenia, wykrystalizowanym 
w momencie konfl iktu lat 80., było dążenie do pełnego zrównania wsi z mia-
stem, rolników i pracowników poza rolnictwem. Wśród tych egalitarnych po-
stulatów wymieniono najczęściej: warunki bytowe, warunki pracy, przywileje 
socjalne, dostęp do kultury, wolny czas, lepsze szkolnictwo, te same wa runki 
dla dzieci wiejskich. We wszystkich tych wymiarach rolnicy powinni być rów-
ni pracownikom. Istotną sprawą był też społeczny prestiż rolnika, „odpowiedni 
do jego „ciężkiej” i „pożytecznej pracy”. Na podstawie świadomości najmłod-
szego pokolenia pamiętnikarzy, można przypuszczać, że wchodząc do ruchu 
lub wspierając go, pokolenie sierpniowe wnosiło jako szczególnie ważne idee 
egalitaryzmu, potrzebę prawdy i godności człowieka pracy. Tym zaś, co mło-
de pokolenie wsi najostrzej kwestionowało, była prawomocność władzy, zaś do 
form kontestacji pracowniczej wnosiło to pokolenia radykalizm – nieosłabiony 
lękiem o ka tastrofę i byt narodowy, ale wzmocniony przekonaniem, że wsi nale-
ży się lepszy los i te same przywileje, które są udziałem miasta.

Na przeciwnym biegunie sytuowało się pokolenie siedemdziesięciolatków. 
Mimo dostępnych mu największych wśród chłopów możliwości awansu, było ono 
równocześnie bardzo krytyczne wobec realiów wsi – zarówno tej przed sierpniem 
1980 roku, jak i tej z roku 1983. Jednak nie poziom życia rolników był dla tego 
pokolenia najważniejszy. Wśród treści oraz idei, jakie najstarsi chłopi wnosili do 
„ruchu odnowy”, za naj ważniejsze można uznać potrzebę zmiany funkcjonowania 
gospo darki i rolnictwa, a w szczególności – odejście od polityki dyskry minującej 
chłopa, stworzenie zachęt dla młodych, potrzebę kom petencji i uczciwej władzy, 
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która mądrze sterowałaby gospodarką, dbając o „robotnika i chłopa”. Przekonanie 
o tym, że władza oderwała się od społeczeństwa, nie realizuje „zasad socjalizmu”, 
były dość istotnym wątkiem w sposobie myślenia tej kategorii pamiętnikarzy.

Natomiast pamiętnikarze z pokolenia sześćdziesięciolatków najbardziej 
doceniali awans wsi po wojnie i równocześnie przejawiali największy lęk przed 
katastrofą, jaka grozi Polsce w sytuacji narastania konfl iktu. Na tym gruncie za-
sadzały się tak częste wśród tego pokoleniu postawy dystansu wobec ruchu „So-
lidarności” i sprzeciw wo bec zbyt radykalnych żądań jej przywódców. Jednak 
nie było to pokolenie bezkrytyczne. Raczej – najbardziej „ugodowe”, przeświad-
czone, iż w imię spokoju, ładu, nieza kłóconej produkcji, a także „wdzięczności 
dla ustroju za „poprawę warunków życia wsi”, należy dążyć do kompromisu. 
Argument najczęściej przywoływany: „nie jest może najlepiej, ale przecież lepiej 
niż przed wojną”, oraz „prawdziwego kryzysu w Pol sce nie ma”, „prawdziwy kry-
zys to głód i bezrobocie”.

W ocenie tego przekazu świadomości chłopów pamiętać należy, że pocho-
dzi on od pamiętnikarzy, a więc zbiorowości nietypowej. Była to zbiorowość pod 
wieloma względami elitarna, bardziej wykształcona i aktywna społecznie, ale 
równocześnie – bardziej akceptująca status quo. Była to akceptacja bądź rzeczy-
wista, nierzadko uwarunkowana długotrwałymi związkami z wła dzą, bądź też 
akceptacja sytuacyjna, przywołana na okoliczność konkursu pamiętnikar-
skiego. Odniesienie jednakże wyników analizy do materiału z ba dań reprezen-
tacyjnych „Polacy ’84” pokazuje zbieżność głównych tendencji w kształtowaniu 
się świadomości społecznej i „politycznej chłopów polskich w sytuacji konfl iktu, 
odsłaniając równocześnie zarówno podstawy motywacyjne tej świadomości, jak 
też jej szerszy kon tekst kulturowy.
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