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Sielski krajobraz rzeki otwierajacy Shoah Claude’a Lanzmana wkrotce prze-
chodzi w sceny, w ktorych Szymon Srebrnik prowadzi filmowcoéw przez las, by
w koncu stangé przed pustg polang i powiedziec: ,Es is schwer zu erkennen, aber
es war hier” — ,/JTrudno rozpoznaé, ale to byto tutaj”l. ,Tu” to Chetmno, jedno
z miejsc zaglady, licznie rozsianych pomig¢dzy Berlinem a Moskwa, zawierajgce
szczatki ofiar ludobojstwaZ. Polana w lesie, kepa drzew, zaro$niety pagérek — miesz-
kaficom Europy Srodkowo-Wschodniej miejsca te nie sa obce, cho¢ pozornie nie
réznig si¢ od otoczenia, jednak otacza je i wyrdznia co$ niepokojacego . Co takie-
go? — chcialabym zapytaé — bo przeciez nie sita sprawcza symboli: tablic, nagrob-
koéws; nie jezyk ruin: przyroda zakrywa, przeksztalca, nie dopuszcza widza do wie-
dzy o przesztosci.

Lanzmann prowokacyjnie nazywa swoj obraz filmem ,topograficznym, geo-
graficznym”3 i utrzymuje, Ze nie ma mozliwosci zgiebienia problemu Holokaustu

1 Shoah rozdziat 4, 00:07:05 minuta filmu.

Za pracg Timothy’ego Syndera Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, Basic
Books, New York 2010 (Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem, przel.
B. Pietrzyk, Swiat Ksigzki, Warszawa 2011) proponuj¢ myslgc o »,nie-miejscach
pamieci” zakreslic¢ szersze pole obserwacji, obejmujgce nie tylko miejsca
Holocaustu, ale i innych zbrodni ludobdjstwa oraz obiekty, ktore posrednio sg
wynikiem tych zdarzen: zdegradowane czesci miast, miejsca po zniszczonych
budynkach, zdewastowane cmentarze itp.

3 C.Lanzmann Le Ligu et la parole, in: Au sujet de Shoah: Le Film de Claude Lanzmann,
ed. Michel Deguy, Editions Berlin, Paris 1990, s. 294: ,,Trzeba wiedzie¢ i widzie¢,
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bez odwiedzenia miejsca i polaczenia wiedzy z doswiadczeniem przestrzennym,
ktorego przediuzeniem ma by¢ swoisty re-enactment, ,halucynacja”, proba wyobra-
zenia sobie, »Zze nic si¢ nie zmienito”: ,,Bytem §wiadom zmiany, lecz w tym samym
momencie musialem mysle¢, ze czas nie dokonczyt swego dzieta”. Ta podwéjna
plaszczyzna temporalna wykrzywia czasoprzestrzen: spokojne zakola rzek, polany
i kopce okazujg si¢ ,miejscami zdeformowanymi” (les lieux défigurés/disfigured pla-
ces) pozostajagcymi w porzadku ,tu i teraz” oraz »tam i wtedy” — jednocze$nie.
Lanzmann okresla takie miejsca jako les non-lieux de la mémoire (non-sites of
memory). Cho¢ fraza ,nie-miejsca” (obraz »jazdy do nikad”, do »nieznanego miej-
sca”) pojawia sie regularnie w relacjach ocalonych®, termin ten, uzyty w tytule
wywiadu z 1986 roku” jest bez watpienia, zdaniem Dominica LaCapry3, pochod-

trzeba widzie¢ i wiedzie¢. Nieroztacznie. Jesli jedziesz do Auschwitz i nic nie wiesz
o tym miejscu i o historii obozu, nic nie zobaczysz, nic nie zrozumiesz. Podobnie,
jesli wiesz, ale nie byles tam, takze nic nie zrozumiesz. To musi by¢ wiec
koniunkcja. Dlatego problem miejsc jest zasadniczy. Nie zrobilem filmu
idealistycznego wypelnionego gérnolotnymi przemysleniami metafizycznymi

i teologicznymi na temat tego, co zdarzylo si¢ Zydom i dlaczego ich zabito. To film
przyziemny: film o topografii, o geografii”.

4 C.Lanzmann Les non-lieux de la mémoire, in: Au sujet de Shoah: le film de Claude
Lanzmann, s. 290: ,,Te zdeformowane miejsca nazywam nie-miejscami pamigci.
Jednoczesnie konieczne jest, by Slady przetrwaty. Musze poddawac si¢
halucynacjom i myslec, ze nic si¢ nie zmienito. Bylem §wiadom zmiany, lecz, w tym
samym momencie, musialem mysle¢, ze czas nie dokonczyt swego dziefa”.

5 Termin Nory ttumaczony jest jako ,sites of memory”, jego przeczenie brzmialoby
wiec non-sites of memory”; ,non-places” to fraza ttumaczgca termin Marca Augé
»non-lieux de la surmodernité”.

6 Por. A. Whitehead Trauma Fiction, Edinburgh University Press, Edinburgh 2004,

s. 49.

7 E Gantheret LEntretien de Claude Lanzmann, Les non-licux de mémoire, ,Nouvelle
Revue de Psychanalyse” 1986, no 33.

8

»Bezposrednio odnoszac si¢ do frazy Pierre’a Nory Lanzmann ponadto wyjasnia,

w jaki sposob miejsca, ktore odegraly tak istotng role w jego filmie, sg «non-lieux de
la mémoire» [,nie-miejscami pamigci”] w tym sensie, ze s miejscami
traumatycznymi, ktore stanowig wyzwanie dla pracy pamigci lub jej naruszenie”.
D. LaCapra Lanzgman’s ,,Shoah”: Here There Is No Why, »Critical Inquiry” 1997, no 2,
s. 240. Dzis$ klarownos$¢ terminu Lanzmanna jako logicznego przeczenia pomystu
terminologicznego Nory burzy pojawienie si¢ poézniejszej, niepowigzanej

z Lanzmannowskim zamyslem, teorii non-lieu (nie-miejsca) Marca Augé (Non-Lieux,
introduction a une antropologie de la surmodernité, 1992; Nie-miejsca. Wprowadzenie do
antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chymkowski, PWN, Warszawa 2010).
Terminu ,,nie-miejsca” uzywa ponadto w Co zostaje z Auschwitz (1998) Georgio
Agamben (przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa 2008, s. 52) opisujac tym terminem
centralne miejsce obozu, z ktérego ,rozbiega si¢ szereg koncentrycznych fal” —
punkt zajmowany przez muzuimana.
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ng koncepcji ,»miejsca pamig¢ci” Pierre’a Nory. Istotnie, porzucone, nieoznaczone
miejsca zaglady nie stuzg ani okolicznej, ani zadnej innej spolecznosci do kotwi-
czenia w nich swej pamigci, nie ma podmiotu, ktérego »,wyobraznia otoczytaby je
symboliczng aura™, co czyni je przeciwiefistwem tych, ktére zostaly opisane w to-
mach Les Lieux de mémoire (1984-1992)/Realms of Memory (1996-1998).

W niniejszym tekscie proponuje¢ powrdt do tych szczegdlnych miejsc ,mimo
wszystko”, ,,pomimo faktu, iz nic si¢ nie ostalo, nic nie pozostato do zobaczenia”. To
Georges Didi Huberman w artykule Lieux malgre tout ze zbioru Phasmes (1995)10
proponowal zastapi¢ non-lieu Lanzmanna terminem ,miejsca mimo wszystko”. Na-
stepnie stawial pytanie, ktore w esencjonalny sposob kumuluje centralny dla mnie
problem omawianych obiektéw: ,Dlaczego te miejsca destrukcji sg miejscami po-
mimo wszystko, miejscami par excellence, miejscami o zasadniczym znaczeniu”11?

Na czym wiec polega »zasadnicze znaczenie” tych przestrzeni, jak pojaé, dla-
czego sg miejscami mimo wszystko, mimo iz »nic nie ocalato”? Czym szcze-
gdélnym wyrdzniaja si¢ z tkanki topograficznej, w jakiej si¢ znalazty — bo jednak —
mimo pierwszego wrazenia roztapiania si¢ w otaczajgcym krajobrazie, mamy tu
do czynienia z oddzieleniem i1 wyodrebnieniem. Srebrnik mogt wskaza¢ miejsce
swej kazni, poniewaz bylo wyrwa, rozstepem w lesie: kto§ powstrzymywal przyro-
de przed catkowitym wchlonigciem tej przestrzeni. ,Nie-miejsca pamigci” nie sg
wiec — twierdze — trwale zapomniane, jak nie bez tonu wyrzutu sugerowal Lanz-
mann!2i skazane jedynie na ,2wiedzace odwiedziny” nielicznych wtajemniczonych:
istnieje wokol nich performatywnie wyrazana pamieé, co czynitoby je odlegltymi
powinowatymi gatunku antypomnikéw!3, gdyby nie radykalnie inne Zrédto dzia-
fan, jakie na nich i wobec nich sg wykonywane. Miejsca te sg czynnie obecne w zy-
ciu okolicznych spotecznosci w ten sposob, ze sa omijane, nienazywane, nie-
znakowane, n i e zabudowywane, nie obsiewane —jak miejsca tabu. Pamigc o nich
nie ujawnia si¢ w porzgdku kultury materialnej (nie stawia si¢ na nich tablic), ale
przez przeczenie, odwracanie sie, zamykanie oczu, w koncu gesty radykalne, jak
rozkopywanie, zasmiecanie czy dewastowanie: czynnosci te wydaja si¢ by¢ pokrewne
aktom rytualnym, magicznym, pierwotnym, przeznaczonym dla przestrzeni prze-

P. Norra Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, ,Representations” 1989
no 26, p. 19. Miedzy pamieciq a historiq: les lieux de mémoire, przet. M. Borowski,
M. Sugiera, ,Didaskalia” 2011 nr 10, s. 25.

10 G. Didi-Huberman Phasmes. essais sur lapparition, Minuit, Paris 1995.

11 G. Didi-Huberman The Site, Despite Everything, trans. S. Liebman, Claude
Lanzmann’s Shoah. Key Essays, ed. S. Liebmann, Oxford University Press, Oxford
2007, s. 115.

12 podobne stawiajg sprawe i inni badacze — Ulrich Baer pisze na przykiad o tego

rodzaju lokalizacjach jako o ,miejscach, w ktorych wygasta wiedza historyczna”
(Spectral Evidence. The Photography of Trauma, MIT Press, Cambridge 2002, s. 72).

13 por. J. Young Texture of Memory: Holocaust Monuments and Meanings, Yale University
Press, New Haven 1993.
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klgtych, miejsc tabu, ktore nasza kultura fgczyla co najmniej od czaséw rzymskich
z kontekstem $mierci i katastrofyl4.

Miejsca, o ktorych mysle, sa liczne i1 réznorodne, sg wynikiem réznych histo-
rycznych kataklizmow, ich szkicowa typologia obejmowataby przede wszystkim
miejsca pochdwku — masowe, ale 1 indywidualne groby; a takze miejsca tortur,
rozstrzelan, stracen, kazni (jak tereny bylych obozow pracy, obozow koncentracyj-
nych, obozow internowania), ktore nie zostaly w ogdle upamigtnione lub zostaly
upamietnione ,nie do$¢”; ponadto miejsca pozostajgce w relacji do wydarzen lu-
dobojstwa: place po wyburzonych $wigtyniach, zdewastowane cmentarze, opusz-
czone budynki. Obiekty takie mogg pojawic si¢ w terenie miejskim i wiejskim,
lesnym 1 zurbanizowanym; sa male, zaledwie punktowe, jak i rozlegte. Moga si¢
wyrozniac z otaczajacego je krajobrazu w ten sposob, ze sg wyrwg w jego typowej,
oswojonej strukturze; lub moga nie odznaczac si¢ wcale — jako ke¢py, zarosla. f.a-
czy je trudna do zracjonalizowania aura afektywna — co$ w ich przestrzeni w od-
czuwalny sposob jest »nie tak”. Roboczo definiujac t¢ miejsca ryzykuj¢ wskazanie
Iaczacej je nastepujacej cechy: sg dla otaczajgcej je wspolnoty niewygodne w ta-
kim sensie, ze ich upamiegtnienie jest wigkszym zagrozeniem dla zbiorowej tozsa-
mosci niz (réwniez grozace krytyka) poniechanie upamig¢tniania. Innymi stowy,
miejsca te nie s miejscami pamigci w sensie, jaki temu terminowi nadal Pierre
Nora, poniewaz spolecznos$¢ topograficznie przypisana danej lokalizacji nie ma
potrzeby lub wrecz nie chee lokowaé swej pamieci w tym obiekcie: chee go zapo-
mnieé, nie-pami¢tac. Les lieux de la non-mémoire. Lub z negatywnym kwantyfika-
torem przed calym terminem, jak wybral Lanzmann: Les non-lieux de la memoire.

Pytajac o swoisto$¢ tych miejsc, bede odnosi¢ si¢ przede wszystkim do kon-
kretnego przyktadu: terenu bylego niemieckiego obozu koncentracyjnego w Kra-
kowie-Ptaszowie, ktory stawe zawdzigcza ksigzce Thomasa Keneally’ego Schindler’s
Arch (1982) i ekranizacji Stevena Spielberga (Schindler’s List, 1993). Oboz zostat
zalozony w polowie 1942 roku, w styczniu 1943 stat sie oficjalnie obozem koncen-
tracyjnym; po rozbudowie objat rozlegly obszar 67 hektarow, likwidowano go od
sierpnia 1944 do polowy stycznia 1945; wedle najnowszych ustalen historykow!?
szacuje sig¢, ze przez oboz przeszio 25 tysiecy wiezniéw i ze na jego terenie znajdu-
ja sie szczatki od 8 do 10 tysiecy ofiar, glownie Zydow, takze Polakéw. Oboz stuzyt
rowniez jako ob6z przejsciowy dla transportéw wegierskich Zydow do Auschwitz.
Po wojnie teren pozostat niezabudowany i niezagospodarowany, samorzutnie od-
twarzajgca si¢ roslinnos¢ wzigta odwet za czas nieomal catkowitego zdegradowa-

14 Ppor. np. E.E. Burriss Taboo, Magic, Spirits: A Study of Primitive Elements in Roman

Religion, Macmillan, New York 1931, s. 66-67. Tabu wobec miejsc dotyczylo nie tyle
zakazu naruszania miejsca, ile zachowan jednostki, ktora si¢ w takim miejscu
znalazla; miejsca tabu (np. miejsca uderzenia pioruna) byly oznaczane np.
kamieniami, by nieswiadomie nie wejs¢ w ich zasieg.

15 Por. R. Kotarba Niemiecki obdz w Plaszowie 1942-1 945, IPN, Warszawa—Krakow
2009, s. 161-175.
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nia z okresu dzialania obozu. Na wschodnim krancu terenu w 1964 roku ustawio-
no monumentalny pomnik ,W holdzie m¢czennikom pomordowanym przez hitle-
rowskich ludobéjcéw w latach 1943-1945”16, W wyniku skokowej urbanizacji po
przelomie 1989 roku intensyfikacja zabudowy miejskiej spowodowata, ze teren
obozu, polozony w swiadomosci mieszkancow na uboczu, nieomal nagle znalazt
sie w centrum miasta. Zdjecia satelitarne pokazujg pusty krater w tkance miasta,
prawie tej samej wielkosci co licznie odwiedzane przez turystow krakowskie stare
miasto: obie te plamy pozostajg w stosunku do siebie jak bliZniacze kleksy testu
Rorschacha, wcielajgc miejskie swiadome i nieSwiadome, widzialne 1 niewidzial-
ne, pokazywane i ukrywane, oswojone 1 niesamowite.

Bio

Ulrich Baer interpretujac w ksiazce Spectral Evidence: The Photography of Trau-
ma zdjecie odpowiadajgce charakterystyce ,nie-miejsca pamigci” z terenu bylego
Zwangsarbeitslager w Ohrdruf (fotografia stanowila cze$¢ projektu War Story Mi-
chaela Levina, 1995) pisat o ,,zetknieciu z radykalng pustka miejsca, z szokujaco
opustoszalym «niczymn». [...] jesteSmy zmuszeni — dodawal — patrze¢ na niezgle-
biong pustke, ktorej nie da sie rozwia¢”!7. Temat ,obrazowania nico$ci” organizo-
wal rowniez ekfraze czarno-biatego zdjecia z projektu Deathly Still: Pictures from
Former Concentration Camps'3 Dirka Reinartza (1995) pt. Sobibor!®. Komentarze
Beara wystosowane wobec zdje¢ niewatpliwie nie przedstawiajacych pustki w sen-
sie empirycznym zdajg si¢ sugerowac, iz podstawowg jakosScig charakteryzujaca
»nie-miejsca pamigci” jest ich niewidzialnos$¢, przezroczysto$¢ w sensie nieza-
trzymywania na sobie spojrzenia przechodnia. Z trudem rozpoznawane w terenie,
zaskakujg brakiem identyfikowalnych markeréw, swiadomos¢ powigzania tej prze-
strzeni z wydarzeniem masowej $mierci akcentuje w recepcji poczucie nieobecnos-
ci, opuszczenia — w koncu pustki. Podobng poetyke realizowac beda liczne prace
fotograficzne reprezentujgce obiekty nie-miejsc pamieci, np. niektore fotogramy
cyklu Alana Cohena On European Ground, 2001, Susan Silas Helmbrechts Walk z lat
1993-2003, a nawet starannie pozbawiane ludzkiej obecnosci fotografie z pracy Nie-
winne oko nie istnieje Wojciecha Wilczyka (2009).

Interpretacja Baera jest przyktadem bardzo typowej praktyki wobec obiektow
zwigzanych z Zagtada. Ich recepcj¢ formatuje najczesciej swoista, ascetyczna es-
tetyka minimalizmu i monochromu, spdjna z poetyka prac artystycznych — jak te

Autorem pomnika jest Witold Ceckiewicz.
17 U. Baer Spectral Evidence..., s. 75.
18 Scalo Publishers, New York 1995.

Podobnie o lokalizacjach swoich zdje¢ w Polsce mowil Lanzmann w wywiadzie dla
Cahiers du Cinéma: ,nie bylo tam juz niczego, czysta nico$¢, musialem robi¢ film na
bazie tej nicosci”, w: Claude Lanzmann’s Shoah. Key Essays, s. 39 (trans. S. Liebman).

~
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Levina i Reinartza. Rzadzi ona oczekiwaniami do tego stopnia, ze w imig¢ tej este-
tyki czasem poswigcana jest — tak istotna w przypadku historii Zagtady — auten-
tyczno$¢20. Tymcezasem, stereotyp monochromu ulega nagtemu rozbiciu, o ile przy-
roda przedostanie si¢ w procesie poznawczym z tta ku pierwszemu planowi, na
ktérym — kompozycyjnie — w przypadku ,,nie-miejsc pamigci” istotnie si¢ znajdu-
je. Konieczno$¢ rewizji wyeksploatowanej konwencji odbioru zaznaczal juz jakis
czas temu historyk Simon Shama?!, gdy pisal, iz zanadto ,przyzwyczaili$émy sie
mysle¢ o Holokauscie jako czyms$ pozbawionym krajobrazu — lub w najlepszym
razie — pozbawionym cech charakterystycznych i barw, spowitym w ciemnos$¢
i mgle, otulonym niekonczacy si¢ zima, skapanym w odcieniach mroku i szarosci,
szaros$ci dymu, popiotu, sproszkowanych kosci i niegaszonego wapna. Dlatego tak
szokujace jest, gdy zdamy sobie sprawe, ze Treblinka jest rowniez czescig jaskra-
wo barwnego krajobrazu rzecznej krainy Bugu i Wisly, falistej, fagodnej krainy
poprzecinanej alejami topdl i osik”22. Uwalniajac sie od wplywu ustabilizowanej
poetyki recepcji dostrzegamy wigc dramatycznie niespojne z wydarzeniem Holo-
kaustu elementy: kolory, stoneczng aure i zyjace wypelnienie pola obserwacji —
przyrode (zob. il. 12, panorama obozu dzisiaj, zdjecie — R.S.).

Dzieki ustaleniom humanistyki nieantropocentrycznej dzi§ mozna powiedzie¢
wiecej o wlasciwosciach ,nie-miejsca pamigci”. Zaczne od tego, co widoczne — od
krajobrazu: biotycznych i abiotycznych elementow miejscowego ekosystemu. Przy-
roda w przypadku obiektow, ktére mnie tu interesuja, jest jedynym bezposrednim
datum: jesli teren zawiera jeszcze jakie$ pozostatosci przesziej tragedii, sa one naj-
czesdciej nie do uchwycenia na pierwszy rzut oka lub sg niedost¢pne bez narusze-
nia ziemi. Dostrzezenie intensywnej, nawet bujnej warstwy zycia roslinnego wy-
maga dwoch krokéw opisywanych powyzej: zdekonstruowania ujecia »nie-miejsc
pamigci” jako miejsc pustki (void) 1 odrzucenia poetyki monochromu jako pod-
stawowego formatu wyobrazen.

Pytanie, czy material biologiczny daje nam dostep do wiedzy o ,nie-miejscu
pamieci”, prowadzi wprost do zagadnienia o wigkszej szczegolowosci: w jakim stop-
niu przyroda staje si¢ reprezentacjg, a nawet dostowng prezentacjg w sensie uobec-
nienia ofiar? Skrajne stanowiska w tej debacie to, z jednej strony, przekonanie, iz
roslinnos$¢ jest tym, co wrogie pamieci o ofiarach lub, z drugiej strony, przeciw-
nie: natura jest towarzyszem i najblizszym $wiadkiem cierpienia. Jedng z opcji
prezentuje Armando, holenderski malarz i pisarz. Artysta urodzony w 1929 roku

20 Jak wspomina jedna ze statystek filmu Lista Schindlera filmowana przez Omera
Fasta w projekcie wideo pt. Lista Spielberga (2003), nowe deski ustawianych na
potrzeby filmu Spielberga barakow malowano na szaro — cho¢ mozna przypuszczad,
ze baraki obozu w 1943 roku musialy by¢ dokfadnie takie, jak te budowane przez
scenografow: wcigz jeszcze jasne i nowe.

21 S, Shama Lanscape and Memory, Vintage Books, New York 1996, s. 26.

22 S, Shama Las, w: Tu bylismy. Ostatnie slady zaginionej kultury, przet. B. Rymaniak,

fotoTAPETA, Berlin-Warszawa 2008, s. 36 (ttumaczenie nieznacznie
zmodyfikowane — R.S.).
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w czasie wojny, a wi¢c jako dziecko, mieszkal w Amersfoort, miejscowosci, w kto-
rej nazisci utworzyli ob6z koncentracyjny. Doswiadczenie milczgcego i biernego
towarzyszenia rozgrywajacej si¢ obok tragedii powracato w wielu jego pracach.
Przyroda, na ktorg zostata delegowana wina wszystkich by-standers, stala si¢ schul-
dig Landschap. Armando denuncjowal w wielogtosowym soliloquium:

Catkiem sporo wydarzyto si¢ w poblizu drzew. Tropienie i strzelanie, poniewieranie i po-
nizanie. Ktos mogiby powiedzied, ze drzewa braty w tym udzial, ze takze sg winne. Lecz
nie: to tylko drzewa. Nie mozna ich wini¢. Skraj lasu — na przyktad te drzewa z przodu
musialy widzie¢ niejedno. Tych z tytu nie mozna oskarzac¢, nie mogty niczego dojrzec.
Ale skraj, szew lasu: on to widzial. [...] Patrz na zdjecia, na ktorych wrég zaprzatniety
jest robieniem swego: tutaj sa, i $mieja sie, w tle.23

Van Alphen w swojej monografii poswigconej artyScie ttumaczyl jego stanowi-
sko nastepujaco: »,Obecnos¢ drzew na miejscu dziania si¢ przemocy, cigglos¢ po-
miedzy skrajem lasu a sprawca, pozwalajg obarczy¢ drzewa wing. [...] Drzewa sg
swiadkami, lecz nie sktadajg zeznan. Ich odmowa swiadczenia, odmowa stania si¢
§ladem ‘wojny’, determinuje ich wine”24. Porzadek antropomorfizowanej przyro-
dy jest w tym przypadku radykalnie odrézniany od porzadku ofiar.

Odmienne przekonanie musiato stanowi¢ podstawe projektu L.ukasza Surow-
ca ,Berlin — Birkenau”, zaprezentowanego w tym roku (2012) na berlinskim Bien-
nale. CzesScig pracy byta akcja rozdawania mieszkancom Berlina-Neukolln sadzo-
nek brzoz z terenéw byltego obozu zaglady w Brzezince. Pytany w wywiadzie
publikowanym na stronie ,Krytyki Politycznej” o sedno swego przedsiewziecia
artysta odpowiadat: ,,Przywoze zywy cmentarz. Drzewa w Birkenau pijg wode z zie-
mi zmieszanej z prochami i oddychaja tym samym powietrzem, w kKtérym unosit
sie dym ze spalonych cial. W tych drzewach jest co$ z tamtych ludzi”?5. Akcja
Surowca, mieszczaca si¢ w nurcie bioartu, jest jedna z tych prac, ktore rodza i utrwa-
laja przekonanie, ze rosliny korzystajace w fazie swego wzrostu z mineralnych
szczatkow ludzkich jako swiadkowie na poziomie komdrkowym staja si¢ czyms$
wiecej niz tylko reprezentacjg cierpienia ofiar — ich obecno$¢ przywraca metoni-
micznie byt nieobecnych. Antropomorfizacja drzew sadzonych badz rozsiewaja-
cych si¢ samorzutnie na miejscach zagtady prowokuje nastepny krok, czyli udo-
stfownienie metafory: »jesli zwrocimy jednak uwage na organiczng zawartos¢ drzew,
okaze sie, ze wszystkie zawierajg w sobie szczatki ofiar” — pisal Jacek Malczynski
w tekscie o deklaratywnym tytule Drzewa — ,,gywe pomniki” w Muzeum-Miejscu Pa-
miect w Belscu?®. Jakkolwiek transgenicznoéé roslin z miejsc kazni jest raczej eks-
trapolacja przenos$ni niz faktem empirycznym (polaczenie ludzkiego DNA z ro-

23 E.van Alphen Armando: Shaping Memory, NAi Publishers, Rotterdam 2000, s. 10-11.

24 Tamze, p. 11.

25 Rozmawial Daniel Miller, http://www.krytykapolityczna.pl/7BerlinBiennale/
SurowiecBerlinBirkenau/menuid-427.html (dostep 27.07.2012).

26 J. Matczynski Drzewa — ,,zywe pomniki” w Muzeum-Miejscu Pamigci w Belzcu, »leksty
Drugie” 2009 nr 1-2.
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§linnym wymaga sztucznych zabiegéw w warunkach laboratoryjnych)27, stanowi-
sko to — czynigce z biotopu nie swiadka, ale formg¢ trwania ofiary — buduje drugi
biegun przestrzeni, w ktorej znajduja sie dzi$ ,nie-miejsca pamieci”?S.

Geo-palimsest

Niezaleznie, jakie stanowisko przyjmiemy w sprawie tego, co ponad poziomem
gleby, slady tragedii skrywane sg pod ziemig i peina analiza ,,nie-miejsc pamigci”
musiataby uwzglednic¢ przestrzen tradycyjnie nalezgcg do archeologa lub geologa.
Badanie tego obszaru zasadniczo utrudnia fakt, iz zgodnie z prawem judaizmu
tereny zawierajace szczatki ofiar Holokaustu nie powinny by¢ naruszane jako te-
reny cmentarzy (cho¢ wbrew sprzeciwom czasem wykonywane sa prace archeolo-
giczne??). Analiza tego, co ukryte pod warstwa roslinna, tradycyjnie dazy przede
wszystkim do odkrycia reliktow — dowodow istnienia miejsc kazni i cial lub pro-
chéow ludzkich. Tymczasem rzeczywista materialnos$¢ tych obiektow okazuje si¢
wielokrotnie bardziej skomplikowana.

W 2006 roku Gmina Miejska Krakow oglosita konkurs architektoniczny na
zagospodarowanie terenu bytego obozu w Plaszowie. Zespol, ktory otrzymat w kon-

27 Jacek Malczynski przypomina ,laboratoryjny” projekt artystyczny Gregore’a
Tremmela i Shiho Fukuhary ,,biopresence”: http://www.biopresence.com/
description.html (dostep 27.07.2012). Istniejg réwniez podobne projekty
o charakterze komercyjnym — por. ,The Guardian” 30 April 2004: Firm Plans Human
DNA Tree Memorial, www.guardian.co.uk (dostep 28.07.2012).

28 Pomiedzy tymi oddalonymi od siebie punktami granicznymi znajduje si¢ wiele
mozliwosci posrednich interpretacji, przynajmniej o jednej warto wspomniec:
o projekcie ,pomnika-drogi” Oskara Hansena z 1958 roku, w ktérym artysta wraz
z grupg wspoipracownikow proponowal przecigcie w poprzek terenu obozu
w Auschwitz szerokg na 65 metrow asfaltowg drogg i konserwowanie jedynie tych
reliktow po obozie, ktore znalazlyby si¢ w jej wnetrzu. Reszte miata pochtongc
natura. Jan Stanistaw Wojciechowski cytuje niepublikowang notatke artysty:
»Rosngcy las, otaczajacy «Droge», to «zegar» odmierzajacy uptywajacy czas od
tragicznych wydarzen, to wyraz przewagi zycia nad $miercig... W koncu, idac dalej,
schodzimy z «Drogi» w otwartg przestrzen pol... Wracamy do zycia, aby wiasciwe
docenic jego wartos¢”. J.S. Wojciechowski Oskara Hansena (i zespolu) projekt
oswigcimskiego pomnika ,,Drogi” w swietle jego teorii Formy Otwartej, w: Pamieé Shoah.
Kulturowe reprezentacje 1 praktyki upamietniania, red. T. Majewski, A. Zeidler-
Janiszewska, Wydawnictwo Officyna, £.60dz 2011, s. 65.

29 Np. odwierty poprzedzaly utworzenie pomnika w Betzcu — por. J. Malczynski
Drzewa..., s. 211: ,Zlokalizowano 33 masowe groby zajmujace znaczng cz¢s¢ terenu.
W badaniach prowadzonych w Belzcu wykorzystano mato inwazyjng metode
sondazy wiertniczych”, badano takze tereny Sobiboru — por. A. Kola, sprawozdanie
z archeologicznych badan na terenie b. obozu Zagtady Zyd()w w Sobiborze,
»Przesztos¢ 1 Pamigc” 2000 nr 3. Technologia georadaru moze pozwoli¢
w przysztosci doktadnie bada¢ zawartos¢ takich miejsc bez ingerencji w ich
strukture fizyczng.
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kursie pierwszg nagrodg¢, otrzymal zlecenia wykonania dokumentacji projekto-
wej. Jej pierwsza, wstepng czescig bylto sporzadzenie studium inwentaryzujacego.
Kategorie uwzglednione przez architektow pozwalajg wyobrazi¢ sobie stan ,pod-
roslinny” nie-miejsca pamig¢ci. Grupa Projektowa Proxima przedstawila
swoje badania na dziesieciu planszach obejmujgcych kolejno (il. 1-10): mape geo-
dezyjng stanu istniejgcego; mape pozostatosci austriackich fortyfikacji z pierw-
szej wojny swiatowej; mape rekonstruujgcg zasi¢g przedwojennych cmentarzy i bu-
dowli nalezacych do Zydowskiej Gminy Wyznaniowej; mape rozmieszczenia
budynkéw obozu koncentracyjnego z lat 1942-1945; mape okreslajaca polozenie
zachowanych dzis$ reliktéw obozowych; mape przeksztaicen terenowych powsta-
tych po wojnie; wykreslono dzisiejszy stan przechodzacych przez teren instalacji
technicznych — po wojnie ukiadano na tym terenie m.in. magistrale wodociggowa;
6sma mapa okresla podzial terenu wedle wiasnosci dzialek; przedostatni rysunek
to inwentaryzacja zieleni, istotna zwlaszcza jesli zauwazy¢, ze podczas istnienia
obozu teren byt — co mozna wnosi¢ z zachowanych zdj¢c — biologicznie nieczynnys;
ostatnia mapa jest symulacjg nowych rozwigzan proponowanych przez zwycieski
projekt.

Praca architektow uswiadamia, jak wiele dyskursow funkcjonuje w obrebie jed-
nego, topograficznie okreslonego miejsca. Prowizoryczne wyliczenie pozwala wska-
zac¢ kilka oczywistych pozioméw: dyskurs geograficzny (polozenie obiektu), geode-
zyjny (poziomice), geologiczny (biostratygraficzny, hydrogeologiczny, wiasnosci
chemiczne terenu), historyczny A (fortyfikacje), historyczny B (nowsze ruiny obo-
zu); administracyjno-prawny (wspolczesna wtasnos¢ i zasigg dziatek), techniczny
(instalacje); biologiczny (drzewostan); religijny (istniejace na terenie przed wojng
cmentarze), dyskurs pamieci (istniejgce pomniki), artystyczny (planowane opraco-
wanie). Mozna wyobrazi¢ sobie kolejne mapy: nanoszgce na papier drogi spacerow
1 miejsca wypoczynku okolicznych mieszkancow (dyskurs ,,czasu wolnego”); mape
miejsc wskazywanych przez wiezniow obozu w ich prywatnych wspomnieniach (dys-
kurs pamigci idiosynkratycznej); mapg »fantazmatyczng” — lokalni mieszkancy maja
wlasne opowiesci 1 legendy o tym terenie z czasOw powojnia. Teren obozu naruszaja
rowniez zamykajace weduty widokowe agresywne reklamy centrow handlowych,
zlokalizowanych nieopodal, co pozwala dotozy¢ do powyzszego wyliczenia dyskurs
ekonomiczny (konsumpcji i handlu); miejsce to jest rOwniez terenem wypoczynku
Krakowian (doliczmy wiec jeszcze dyskurs czasu wolnego).

Sposob, w jaki GP Proxima zracjonalizowata fizyczne zmieszanie porzadkow
terenu obozu, przywodzi na mysl ide¢ palimpsestu jako podstawowego modelu
kognitywnego pozwalajacego poradzi¢ sobie z rosngca komplikacja rozwazanego
obiektu. Zasadniczy element palimpsestu jako metafory poznawczej3? to idea se-

30 Rozmumiana tak odkad Thomas de Quincey oglosit (1845) esej The Human Brain as
Palimpsest — por. M.P. Markowski Wiping Out: The Palimsest, the Subject, and the Art of
Forgetting,in: The Effect of Palimsest. Culture, Literature, History, Peter Lang,
Frankfurt am Main 2011, s. 116.
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dymentacji, nawarstwiania si¢ sukcesywnych ptaszczyzn. Te z kolei tworzg wielo-
poziomowg konstrukcj¢, dang naraz, synchronicznag, ale jednoczesnie zorganizo-
wang w spojny model rozpoznawalnych kategorii, fatwych do separowania, gru-
powania i w koficu — czytania3l: tak wlasnie zorganizowane jest studium Proximy.
Palimpsest Plaszowa jest wigc »synchroniczny”, ale tez uporzagdkowany — »,dany
do widzenia”.

Jakkolwiek cecha symultanicznosSci niewgtpliwie opisuje stan dyskurséw wple-
cionych w tkanke terenu obozu w Plaszowie, to pozostate jakosci — czytelnosci
i funkeji przechowywania danych — nie maja zastosowania. Warto zwroci¢ uwage,
jak Proxima prezentowala swoje badania: mapa pierwsza zostaje rozjasniona, gdy
nalozona zostanie na nig mapa nr 2; podobnie bedzie rzecz si¢ miala z kolejnymi
— warstwy uprzednie blakna, warstwa nowa jest akcentowana. Czytelnos¢ palimp-
sestu jest mozliwa tylko za cen¢ tymczasowego zawieszania jakosci okreslonej jako
»symultanicznos$c¢”. Zobaczmy, co by si¢ stato, gdyby nie stosowac zasady akcento-
wania tylko jednej warstwy danych: (il. 11). Chaos odwzorowan uniemozliwiiby
jakiekolwiek rozpoznanie wiasciwosci obiektu. Badacz skonfrontowany nie z mo-
delem, ale przedmiotem, stojacy w srodku terenu, o ktorym mowa, zderza sie z ka-
kofonig nieuporzadkowanych danych (a raczej nie ,danych”, ale ,ukrytych”, obiek-
tow, ktorych rozpoznawania trzeba si¢ »,uczy¢” — co tym bardziej uposledza czynnosc
rozumienia). Palimpsestowa warstwowos¢ jest wiec tylko aprioryczng konstrukeja
poznawczg pozwalajaca pogladowo przedstawic¢ sktadowe ,nie-miejsca pamigci”,
z pewnoscig nie jest jego wlasnoscig ontologiczng.

By¢ moze wigc skuteczniejsze byloby odwotanie do »technicznego” opisu pa-
limpsestu. Grecko-rzymska etymologia tgczy stowa palin (znowu) i psao (wydrapu-
je)32. Czeé¢ obiektéw skiadajacych sie na fizyczny ksztalt terenu Plaszowa zdaje
si¢ wspierac ,niwelujaca” wiasciwos¢ palimpsestowosci: warstwy nie naktadajg si¢
na siebie, ale trwale usuwaja, pozostawiajac tylko Slady istnienia poprzednich.
Tak nowa warstwa gleby 1 roslinnosci przykryla 1 zniszczyla relikty zabudowan
obozu, tak niegdys konstrukcja obozu naruszyla budowle z czasow pierwszej woj-
ny swiatowej, tak dzisiejsza zabudowa mieszkaniowa zmiotta z ziemi $lady po ba-
rakach wojsk SS.

Wydaje si¢ jednak, ze figura palimpsestu, zarowno ta akcentujgca warstwo-
wos¢ 1 trwalosé, jak i ta odwolujgca si¢ do akeji niszczenia, nie jest w stanie wydaj-
nie wesprzec analizy ,nie-miejsca pamigci” glownie z powodu wspolnej cechy wspo-
mnianych definicji, jaka jest fundamentalna koncepcja porzadku, nastgpowania
po sobie rozdzielnych elementdw, swoista »syntaktyczno$¢” obu modeli. Tymcza-

31 »Strukturalny koncept palimpsestu oparty jest na zdolnosci tekstu do

bezposredniego odkrywania swych Zrodel w postaci uprzednich warstw, czyniac je
wszystkie widocznymi i fatwo dajgcymi si¢ rozpoznac”. M.P. Markowski Wiping
Out...,s. 121.

32" Por. J. Beinek Inscribing, Engraving, Cutting: The Polish Romantic Album as Palimsest,
in: The Effect of Palimsest p. 29.
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sem rzeczywisto$¢ fizycznych obiektow na terenie obozu wywraca ide¢ ,warstwo-
wosci” do gory nogami — cz¢$¢ instalacji jest pod ziemig, cze$¢ nad, resztki bara-
koéw sg raz obrosnigte (roslinnos¢ jest nad ruing), innym razem nie (ro$linnos¢
znajduje si¢ obok lub pod); resztki ludzkie mogg by¢ pod, alei nad po-
wierzchnig ziemi; niektore obiekty architektoniczne (np. umocnienia twierdzy
Krakéw) funkcjonalnie przynalezg do kilku map (dyskurséw): okopy musimy za-
liczy¢ raz do kategorii ruin z poczgtku XX wieku, raz do kategorii masowych gro-
bow z roku 1944. Metafora palimpsestu ponadto, jak zauwazyl Ryszard Nycz, ,nie
mowi nam wiele o sposobach interferencji [...] ani o trans-aktywnych relacjach
wnetrza i zewnetrza”3? — idea palimpsestu, traktujac warstwy jako przestrzenie
ustabilizowane, nie ttumaczy wigc tego, co dzieje si¢ migdzy nimi: nie nadaje si¢
wigc do opisu obiektow ,dynamicznych”, ,zmieszanych”, ,dyfundujgcych”, ja-
kim niewatpliwe sg »zyjace” tereny ,nie-miejsc pamigci”.

Geo-pryzma

Swoisty ,zmieszany” charakter ,nie-miejsc pamigci” wymaga wiec poszuki-
wania metafor wsrdd termindw sugerujacych nieporzadek, zwlaszcza taki, w kto-
rym mieszajg si¢ elementy biologiczne i niebiologiczne, wytwory czlowieka i ele-
menty naturalne, wszystko za$ trwa w stanie cigglego poruszenia, zachodzacej
zmiany: sktadowe tego mikroswiata rozpadajq si¢ i przemieszczajg, wyrastaja i ob-
umieraja, sg naruszane (przez architektow badajgcych teren, przez odwiedzajg-
cych, przez zwierzeta, przez wiezniéow przystanych zazwyczaj na wiosng¢ do prze-
prowadzenia drobnych wycinek). Poszukiwana przeze mnie metafora musiataby
wigc operowac ideg zmieszania i resztek, zmiany i trwania i potencjalnie najbar-
dziej zasobnym rezerwuarem odpowiednich idei mogtaby staé si¢ ,teoria Smieci”.

To, co spokrewnia obiekt ,,nie-miejsca pamigci” ze ,Smietnikiem” to nie tylko
metafora ,Smietniska historii”, ktorg zapewne moglibySmy uzy¢ wobec miejsc ta-
kich jak Ptaszow, nie tylko praktyki zasmiecania porzuconych miejsc, ale wspolny
im stan ,potencjalnosci” i ,niedeterminacji”. Jesli Jonathan Culler mial racje, to
»gdy czasowe staje si¢ $mieciem, moze zosta¢ unicestwione, by uczyni¢ miejsce
dla czego$ nowego (to jest perspektywa systemu czasowego) lub zosta¢ zachowane
jako trwate: przebudowane i zrekonstruowane”*. Podobng dualna dynamike po-
siada materialna zawarto$¢ »,nie-miejsca pamieci”: szczatki obozu, takze szczatki
ludzkie, ulegaja dekompozycji stajgc si¢ glebg dla roslin, mogg tez zostaé zacho-
wane, gdy obiekt poddany zostanie konserwacji i przeksztatcony w ,lieu d’histo-
ire”. Trudno jednak nie zauwazy¢, ze pewne elementy teorii $mieci wykluczajg jej
uzycie wobec »nie-miejsc pamigci”. To po pierwsze repetycja retoryki oprawcow,

33 R Nycz The Palimpsest and the Spiderweb: Two Dimensions of the Textualisation of
Experience, in: The Effect of Palimsest, s. 23.

34 J. Culler Teoria smiect, przet. B. Brozowska, ,Kultura Wspotczesna” 2007 nr 4, s. 16;
Junk and Rubbish: A Semiotic Approach, »Diacritics” 1985 Fall, s. 9.
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zsylajacych w te miejsca »ludzkie Smieci”; po wtore fakt, iz by stac si¢ ,Smieciem”
obiekt musi w systemie wymiany sta¢ si¢ bezuzyteczny i »podrzedny”3°. Najistot-
niejsze elementy skiadowe ,nie-miejsc pamigci”, ludzkie szczatki, nie mogg by¢
rozpatrywane w odniesieniu do systemu ekonomicznego, ani nie ma mowy o uzna-
niu ich za ,trywialne”.

Wiekszg produktywnos¢ by¢ moze moga osiggna¢ metafory pochodzace z jezy-
ka nauk przyrodniczych, jak cho¢by uzyty w pismach muzycznych przez Adorna
facinski termin detritus. Detrytus w jezyku biologii to ,wszelka forma martwej
materii organicznej, wigczajac w to rozne typy tkanek roslinnych (np. opadte li-
Scie, sprochniale drewno [...]), tkanki zwierzece (padlina), martwe mikroby, od-
chody [...], jak rowniez produkty ukrywane, usuwane lub wydzielane przez orga-
nizmy”3°. Adorno korzystal z terminu w kontekscie o tyle zbieznym z tematem
niniejszego artykutu, ze zwigzanym z dziataniem pamigci zaburzanej »detrytu-
sem rzeczy”?’. Detrytus — réwnoznaczny w stowniku Adorna z niezréZnicowana
magmg bodzcow dostarczanych przez kultur¢ popularna, jesli rozumiany bedzie
dostownie, »biologicznie” — dostarczy kilku uzytecznych dla rozwigzania proble-
mu ,nie-miejsca pamieci” wlasciwosci: konotuje bowiem nieuporzgdkowang sume
wielu elementéw, czynnos¢ ich interakeji, jak i skutek ich oddzialywania: odcho-
dzenie, niszczenie, homogenizowanie. Podkresla wplyw na otoczenie spolteczne
(w definicjach biologéw i ekologdéw detrytus ma istotne znaczenie dla prawidto-
wego dziatania ekosystemu38). Detrytus jest wiec przestrzenia, w ktérej dochodzi
do przemiany martwej materii (przeszlosci) w zyzna glebe, z ktorej moze narodzi¢
si¢ nowe zycie. W tym sensie stuzy sanacji: w przypadku »nie-miejsc” to, co zapo-
minane, moze musi by¢ zapomniane, by dato si¢ w tej okolicy dalej zy¢. Metafo-
ra detrytusu opisywataby wiec pozytywny element dekompozycji pamieci zacho-
dzacej w »,nie-miejscach pamigci”, znaczenie tego procesu dla zyjgcej tam
spolecznosci 1 jego ozdrowienczy efekt. Z drugiej strony swoistoscig »,non-lieu de
mémoire” jest polgczenie tego, co moze opisac stowo detrytus, z wiasciwoscig do-
ktadnie przeciwng — nie wszystko ulega rozpadowi, nie wszystko rozklada si¢ w tym
samym tempie i nawiedzenie miejsc, o ktorych mowa, powiazane jest z przekona-
niem, ze wcigz trwajg tu materialne dowody przeciwko sprawcom — nawet jesli
ostatnim bedzie obecno$¢ pamigtajgcego o zbrodni.

»Pozostalos¢” (remnant), »resztka” — jest elementem konstytucyjnym detrytu-
su i oczywiscie przywodzi na mysl tytul znanej pracy Giorgio Agambena Co zostaje
g Auschwitz (Remnants of Auschwitz; Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testi-

35 J. Culler Teoria smieci, s. 10; Junk and Rubbish, s. 5.

36 7. Reshi, S. Tyub Detritus and Decomposition in Ecosystems, New India Publishing
Agency, New Dehli 2007, s. 1.

37 T DeNora, T.W. Adorno After Adorno: Rethinking Music Sociology, Cambridge
University Press, Cambridge 2003, s. 77.

38 7. Reshi, S. Tyub Detritus..., s.1.
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mone (Homo sacer I1I) [1998]). W swojej analizie Agamben odrzucil, jako niesp6j-
ny w jego rozumieniu z figura osoby $§wiadka, pewien termin, ktéry moze okazaé
si¢ przydatny wobec miejsca-swiadka. Filozof przypomina zrédiowe znaczenie grec-
kiego terminu hypostasis, »czego$ na ksztait podioza, podkiadéw albo osadu, jaki
historyczne procesy upodmiotowienia i odpodmiotowienia, ucziowieczenia i od-
czlowieczenia pozostawiaja po sobie niczym grunt, fundament swego rozwoju”3’.
Interesuje mnie w powyzszej metaforze uruchomienie w obrebie definicji tego, na
co wskazywalam analizujac plansze GP Proximy: mnogosci dyskursow Scieraja-
cych si¢ na terenie poobozowym w Plaszowie. Zwarcie, zderzenie, czy mniej koli-
zyjne zlozenie zewnetrznych wobec miejsca jakosci wytwarzajgce jego sedymenta-
cyjny, osadowy charakter ,zbioru pozostatosci” kierujg uwage w strone¢ geologii,
jako rezerwuaru modeli mogacych stanowi¢ metafore ,,nie-miejsc pamigci” . Geo-
logia stata si¢ ostatnio (por. manifest Dipesha Chakrabartego The Climate of Histo-
ry. Four Theses z 2009 roku) wspotuczestniczka dyskursow historycznych, pojawit
sie termin santropocenu” jako okreSlenie okresu sprawczego udzialu czlowieka
w procesach ksztaltowania si¢ ziemi, na naszych oczach zalamuje si¢ ,odwieczne
humanistyczne rozréznienie pomiedzy historig ludzkosci i historia naturalng”40.
»Nie-miejsca pamieci” w tej sytuacji mogg stuzy¢ jako obszary, gdzie mozna ob-
serwowa¢ pomieszanie tradycyjnych porzadkéw ludzkiego i naturalnego; w nie-
ktorych z nich dostownie widac dziatanie ,cztowieka jako nowej sity geologicznej”:
zwlaszcza w Plaszowie, zbudowanym w poblizu kamieniofomu i funkcjonujacym
w czasie wojny takze jako miejsce, w ktorym ingerowano w strukture terenu. Na
tym obszarze najpierw zolnierze w okresie pierwszej wojny swiatowej naruszali
wapienng skal¢ budujac okopy, potem wi¢zniowie obozu byli zmuszani do wyko-
pywania piwnic, kruszenia skal, wywozenia ttucznia. W ,nie-miejscu pamieci”
historia naturalna — historia skat, drzew, ciekow wodnych — staje si¢ istotng czg-
scig historii ludzkiej, przy czym teoretycznie jest mozliwa dyskusja, ktora z histo-
rii jest porzadkiem nadrzednym. Dlatego ostateczna metafora, ktérg tu proponu-
je dla ,,nie-miejsca pamieci”, pochodzi z rezerwuaru geologii. Mam na mysli termin
»pryzma”.

W popularnym ujeciu w naszym obszarze jezykowym to synonim Smietnika,
doktadniej biologicznego $mietnika, czyli miejsca kompostowania resztek orga-
nicznych: uruchamia si¢ wigc w tym terminie i teoria Smieci, i detrytus; jest w nim
takze energia hipostazy, czyli sedymentu potrzebnego dla rozwoju, wzrostu i zmia-
ny. Natomiast geologia definiuje pryzme przede wszystkim jako ,,pryzme akrecyj-
ng/accretionary prism”. Jest nig obszar sedymentacji wytworzony z materialow usu-
nietych silg tarcia wiekszych ptyt tektonicznych przesuwajacych si¢ wobec siebie,
przemieszczony i pozostawiony w formie klina tam, gdzie ruchy tektoniczne si¢
zatrzymaly. Tak definiowana pryzma konotuje wigc rowniez palimpsestowe, trwa-

39 G. Agamben Co zostaje z Auschwitz. .., s. 159.

40 D. Chakrabarty The Climate of History. Four Theses, »Critical Inquiry” 2009 no 2,
s. 201.
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le niszczgce »zeskrobywanie”. Materiat skalny i organiczny (np. z dna morza) zo-
staje wymieszany bez porzadku i przesuniety z oryginalnej lokalizacji w wyniku
dzialania przewazajgcej sily, geologicznej »,przemocy”: pryzma jest wigc organicz-
na i nieorganiczna, jest ,zmacona” i ,nieczytelna”. Powstaje w wyniku dzialania
zewnetrznych sil, co mozna poréwnac¢ do dziatania zewnetrznych dyskurséw: hi-
storii, polityki, ekonomii, pamieci. ,Klin” zas, fizyczna obecnos¢ obiektu, nie po-
zwala si¢ natomiast tym dyskursom domkng¢, pozostawiajgc to niepokojace uczu-
cie ogarniajgce odwiedzajacego, ze co$ nadal w tym miejscu zaburza uladzony
porzadek. Pryzma jeszcze niedawno byla w jezyku polskim synonimem pryzma-
tu*! (nadal jest nim w wielu jezykach — choéby w angielskim) — w ten sposéb wy-
twarza si¢ wokot tego terminu réwniez swoista sita metafory: ,,nie-miejsce pamig-
ci” to obiekt dekonstruujacy wszelkie wyobrazenia homogenizujgce jego jakosci:
rozprasza, komplikuje pozorng monologicznos¢ dyskursu — tego istniejgcego w sto-
sunku do niego samego, ale by¢ moze i tego zbudowanego dotychczas wobec miejsc
ludobdjstwa.

Pytanie zamiast zakohczenia

Zastanawiajace, ze Lanzmann negujac pojecie miejsca pamieci dofgczyl par-
tykule przeczaca do pierwszego, nie zas drugiego czionu terminu Nory, cho¢ moz-
na argumentowad, ze w filmowanych przez niego lokalizacjach deficyt dotyczyt
raczej pamigci niz przestrzeni. W Place and Placelessness (1976) prekursor prac
Marca Augé iuczen Martina Heideggera Edward Relph ,nie-miejsc-0$¢” taczyt
z taka wiasciwoscia obiektow topograficznych (zawieszam tu na chwile kwestie
nowoczesnosci miejsc opisywanych przez Ralpha), ktéra odbiera odwiedzajacemu
poczucie bycia »egzystencjalnym uczestnikiem” przestrzeni jako danej-do-zycia.
Takze Baer opisujgc efekt wywotywany przez zdje¢cie Levina pisal, ze pokazuje
ono »krajobraz bez nas”*2. ,,Nie-miejsca pamieci” sa wiec nie-do-zycia; sa trwale
skazone Smiercig. Takie postawienie sprawy ma swoj czytelny rewers: mianowicie
krytyke, nawet wzburzenie wobec porzucenia, nieoznaczenia, niewyodrebniania
tych obiektow. ,Nie miejsca” powinna wydziela¢ jakas$ ,linia” oznaczajgca ich za-
sieg, pozwalajaca zdefiniowac obszar naszego symbolicznego zaangazowania. Takze
i Lanzmann myslat wedle tej zasady: w wywiadzie dla ,Nouvelle Reuve de Psy-
chanalyse”, w ktorym padt termin ,les non-lieux de la mémoire”, opowiadat o przy-
jezdzie do Sobiboru i spotkaniu tam ze starym kolejarzem. Lanzmann rekonstru-
owal rozmowe nast¢pujaco:

— Prosz¢ mi pokazac. Prosz¢ mi pokazaé, gdzie zaczynat si¢ oboz.

—No dobrze — powiedzial — pokaze panu. Po zrobieniu kilku krokow zwrocit si¢ do mnie:
— Prosze, tu byta palisada, a tu nastepna — I widze¢ siebie przekraczajgcego t¢ linig i siy-
sz¢ swoje stowa:

41 Dzigkuje¢ za t¢ celng uwage Pawtowi Prochniakowi.

42 U. Baer Spectral Evidence..., s. 75.
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— Tutaj jestem we wnetrzu obozu — Przesunglem si¢ trzy metry wstecz — A tu jestem poza
obozem. Z tej strony jest zycie. Z tamtej: $mier¢.*3

Trudna do zaakceptowania jest dla mnie dialektycznos$¢ tego myslenia: ,tu —
smier¢; tam — zycie”. Chcialabym zaproponowac spojrzenie na obiekty ,,nie-miejsc
pamieci” z perspektywy mieszkanca Europy Srodkowo-Wschodniej, bo wtedy gra-
niczno$¢ linii, ktorej sie¢ domaga Lanzmann, staje si¢ mniej oczywista. Wiado-
mo, ze owa linia bytla dla tutejszej ludnosci nieszczelna (cho¢ stopien jej po-
rowatosci byt dla réznych grup oczywiscie — odmienny). W kazdym razie linia
palisady nie zapewniata trwatej ochrony przed terytorium $mierci: w kazdej chwili
z kaprysu oprawcy wiasciwie kazdy mogt zosta¢ przesunigty w obszar ,po stro-
nie $§mierci”. Dlatego, skoro umieszczam punkt widzenia miedzy Berlinem a Mos-
kwa, wydaje mi sig, ze konieczne jest wobec ,nie-miejsc pamigci”— ktorym by¢
moze nalezatoby da¢ inng nazw¢ — zadanie innego rodzaju pytan. Wstepem do
nich, jeszcze niewyartykulowanych, bylaby dekonstrukcja trzeciej zasady kon-
ceptualizacji miejsc ludobdjstwa: dialektycznego wydzielenia. Stojac z aparatem
fotograficznym w lesie Sobiboru, na polanie w Ohrdruf, w krajobrazie Plaszowa
jesteSmy tam, jesteSmy w nie-miejscu, wstepujemy w ten teren, Swiadomie czy
nieSwiadomie naruszajgc miejsce $mierci zyciem. ,Nie-miejsce pamieci” okazu-
je sie wkrajobrazem z nami”. Zeby poja¢ »zasadnicze znaczenie” tych obiektow
trzeba probowac zrozumied, jak na tej przestrzeni jednocze$nie wspotdziataja
sily pamigci i zapominania, jak wspolistnieje w zmieszaniu zywo$¢ 1 martwota
tych miejsc, na czym polega ich ,organicznonieorganiczny” charakter, niemoz-
liwy do rozdzielenia.

Wychodzgc na chwilg poza ramy wypracowanych dyskursow, chce zadac pierw-
sze pytanie tym obiektom ,0 zasadniczym znaczeniu”: gdzie w istocie jesteSmy
wobec nich? Skoro nie na zewnatrz i nie wewnatrz, to gdzie? JesteSmy wylaczeni
czy wciggnieci w ich wlasne nieujarzmione zycie po/na traumie? Co mamy robic,
tu w tej czesci Europy, wkraczajac w ,nie-miejsca pamieci”, teoretycznie »nie-do-
zycia”, a w praktyce tak bezwstydnie zywe?

Chciatabym bardzo serdecznie podzigkowac uczestnikom seminarium, w trak-
cie ktorego jesienia 2010 i wiosng 2012 roku badaliSmy »nie-miejsca pamieci” —
niezwyklie zaangazowanie i tworcze pomysly studentow wspoltworza powyzszy
tekst. W naszym seminarium brali udzial liczni goscie, niniejszym najserdeczniej
dzigkuje¢ wigc za dyskusje, podpowiedzi i komentarze. Nasza prace wsparli Kata-
rzyna Bojarska, Tomasz Majewski, Tomasz Lysak, Annamaria Orla-Bukowska,
a takze Ernst van Alphen i Martin Jay. Dzi¢kuje takze artystom, ktorzy znalezli

43 F Gantheret LEntretien de Claude Lanzmann. .., s. 12; przedrukowane w Au sujet de
Shoah. Le film de Claude Lanzmann, Editions Belin, Paris 1990, p. 281-282; podobne
wspomnienie przytoczone w: Zajqc g Patagonii, Pamigtniki, przet. M. Ochab, Czarne,
Wotowiec 2010, s. 453.
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czas na dyskusje z naszg grupg: Ance Sasnal, Wojciechowi Wilczykowi, f.ukaszo-
wi Baksikowi, grupie ,»Zuchy ZKS”.

Dzig¢kuje tez panu Borysowi Czarakcziewowi i Grupie Projektowej Proxima za
konsultacje i udostepnienie materialow, panu profesorowi Andrzejowi Wyzykow-
skiemu, gtéwnemu architektowi Miasta Krakowa i pani Maigorzacie Rupar z Wy-
dziatu Architektury UMK za wypozyczenie materialéw konkursowych, a takze panu
Ryszardowi Kotarbie za cenne uwagi dotyczace historii obozu koncentracyjnego
w Plaszowie. Przede wszystkim za$ chcialabym podzigkowac Fundacji Erste z Wied-
nia za wsparcie finansowe w programie ,Patterns” catego przedsiewziecia i udziat
w produkcji filmu (Odkrywka — rez. Szymon Maliborski, Agnieszka Dauksza) doku-
mentujgcego formy istnienia bytego obozu koncentracyjnego w Plaszowie.

Abstract

Roma SENDYKA
Jagiellonian University (Krakow)

A prism: understanding a memory non-site

The text refers to “memory non-sites” scattered around Poland: empty plots of land, its
past known only to locals. These are former concentration camps, mass graves, or kirkuts.
History becomes a hypostasis here where palimpsest seems insufficient to describe their
complicated nature. Detritus is also not an accurate notion. Recent developments in history
may allow to see them as geological structures. Plaszow concentration camp will be a case
study example. The author offers a metaphor borrowed from geology to describe its
singularity: a prism. With this term she tries to analyse the nature of non-memory places as
‘refuse dumps” of “tectonic” forces of nature, history, politics, etc.
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