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Retoryka kresu dziejów i wyczerpania dotychczasowych form myślenia może iryto-
wać, ale wciąż zachowuje paradoksalną żywotność, wzbogacając się o coraz to nowe kon-
cepty. Zaczęło się chyba od postmodernizmu i poststrukturalizmu, dziś mamy już postpa-
mięć, postpłeć, postkolonializm, post-teatr, postpolitykę, postsekularyzm, (post)traumatyczny
postrealizm, studia postzależnościowe, a niedawno powstała nawet antropologiczna mo-
nografia Postfutbolu. Na apokaliptyczne diagnozy wyczerpania utyskiwał choćby Bru-
no Latour: „Nie znajduję słów wystarczająco obraźliwych, żeby opisać ten ruch intelektu-
alny albo raczej intelektualny bezruch, przez który ludzie i nieludzie pozostawieni są
dryfowaniu. […] O postmodernistach można powiedzieć jedną dobrą rzecz: po nich nie
ma już nic. Dalecy od powiedzenia naprawdę ostatniego słowa, głoszą koniec wszystkich
końców” (Nigdy nie byliśmy nowocześni, s. 89-90). Jak na ironię, on sam stał się jed-
nym z patronów kolejnego „postnego” ruchu, określanego przeważnie jako posthumanizm.
W obiegu są też nazwy konkurencyjne, odnoszące się do podobnego zespołu zjawisk – anty-
humanizm, transhumanizm, posthumanistyka, humanistyka nieantropocentyryczna – przy
czym każda z nich nieco inaczej ustawia profil postulowanych poszukiwań. Można wręcz
przyjąć, że poszczególne hasła obejmują swymi zakresami bardzo odmienne, nieraz wręcz
przeciwstawne i skłócone tendencje, zgodne tylko co do diagnozy wyczerpania się modelu
myślenia humanistycznego. Ta wielokierunkowość, choć kłopotliwa w opisie, nie powinna
nas jednak zniechęcać, gdyż nawet dla tradycyjnej humanistyki podobne sytuacje nie są
czymś szczególnym ani wyjątkowym.

Najlepiej byłoby chyba pozostać tu przy „posthumanizmie” jako głównym układzie
odniesienia, umożliwiającym również rozpoznawcze wycieczki po domenach wyznacza-
nych przez pozostałe określenia. Za wyborem tej formuły przemawiają dwa względy. Po
pierwsze, nie wymaga ona przyjęcia wrogiego stosunku wobec detronizowanej tradycji,
dzięki czemu mogą się w niej pomieścić zarówno projekty wyraźnie polemiczne („antyhu-
manistyczne”), jak i takie, które zakładają działanie naturalnego prawa sukcesji. Z czym
wiąże się druga kwestia, czyli potrzeba historycznego usytuowania całej problematyki.
Wydaje się bowiem, że w potocznym odbiorze istotę domniemanej zmiany utożsamia się po
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prostu ze sloganem „rzeczy, zwierzęta, maszyny” (niejako zastępującym triadę „rasa,
płeć, klasa” z badań kulturowych), co częściowo umniejsza skalę przedsięwzięcia, re-
dukowanego do poziomu tradycyjnej krytyki tematycznej (prace o pantofelku Bursy, „sro-
czości” Miłosza, kamieniu Szymborskiej czy robotach Lema mogły powstawać od daw-
na, bez wprowadzania zasadniczych przewartościowań poznawczych). Tymczasem wiele
sygnałów przemawia za opinią, że sygnalizowane przesunięcia mają poważniejszy cha-
rakter, dający się uchwycić dopiero przy uwzględnieniu szerszej perspektywy czasowej.
Humanizm jest zaś (albo był) ruchem wprawdzie bardzo szerokim, ale zlokalizowanym
historycznie i określonym światopoglądowo, a zarazem silnie oddziałującym na prze-
miany zachodniej kultury, niejako wyznaczającym oficjalną ideologię humanistyki,
zwłaszcza w sferze edukacji. Pozostaje więc dla nas ważnym kontekstem, pozwalają-
cym problematyzować specyfikę nowszych tendencji. Łatwiej jest na przykład przekro-
czyć wymiar anegdotyczny i zrozumieć zainteresowanie granicznymi formami podmio-
towości, kiedy przyrastanie prac o rzeczach czy zwierzętach zestawia się z sygnałami
kryzysu klasycznej wykładni człowieczeństwa. Widać wówczas wyraźniej, że zjawisko,
które może sprawiać wrażenie intelektualnej mody bądź ciekawostki, wpisuje się w dłu-
gofalowe procesy kulturowe.

Ważnym inspiratorem i prekursorem posthumanizmu (podobnie jak większości pono-
woczesnych nurtów) pozostaje bez wątpienia Nietzsche, a znany epizod turyński, w któ-
rym filozof z płaczem obejmuje chłostanego konia, stanowi dziś jeden z głównych toposów
czy wręcz mit założycielski owej formacji. Nasilenie podobnych tendencji przyniósł jednak
dopiero wiek XX. Nie tak długo po Nietzschem, bo już w latach 20., José Ortega y Gasset
uznał dehumanizację za główną cechę całej nowoczesnej twórczości, odchodzącej od przed-
stawiania „nazbyt ludzkiej” codzienności i wzbudzania „melodramatycznych” wzruszeń
na rzecz testowania „karkołomnych łamańców” oraz wymyślania „osobliwych postaci”
(Dehumanizacja sztuki i inne eseje, s. 294). Z drugiej strony, przeciwnicy nowator-
skich tendencji nieraz odwoływali się do humanizmu w trybie, który z upływem czasu
mógł się wydawać coraz bardziej zniechęcający. Znamienny charakter ma w tym kontek-
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ście choćby ówczesna recepcja prozy Brunona Schulza, atakowanej właśnie za naruszenia
antropocentrycznej rutyny (brak hierarchizacji świata, skupianie uwagi na błahych re-
kwizytach, zacieranie granicy oddzielającej ludzkie postacie od przyrodniczo-przedmio-
towego tła itp.), a w konsekwencji oskarżanej o antyhumanizm i niemoralne „utwierdza-
nie chaosu” (szeroko pisał o tym Włodzimierz Bolecki w Poetyckim modelu prozy).

Podobnych przykładów można by wskazać więcej, co pozwala doszukiwać się w re-
cenzenckich narzekaniach przejawów napięć i kontrowersji o bardziej ogólnym charakte-
rze. W tym samym okresie kampanię przeciw modernizmowi prowadził choćby György
Lukács, głosząc hasła estetyki realistycznej i humanizmu, oczywiście ujętego z pozycji
marksistowskich. Mimo odmienności kontekstów i założeń jego krytyka awangardy (iden-
tyfikowanej np. z powieściami Kafki) obejmowała wiele zarzutów uderzająco zbieżnych
z uwagami oponentów Schulza (amorficzne przemieszanie zjawisk, nadmierne zaprząt-
nięcie obserwacją rzeczy, pomijanie celowego ukierunkowania ludzkich działań), podob-
nie jak w tamtym wypadku zwieńczonych diagnozą ahumanistycznego urzeczowienia i cho-
robliwej bezsilności omawianych artystów. Biorąc pod uwagę dalszy rozwój literatury,
można by więc przyjąć, że to programowe nawiązanie do humanizmu, które już w deba-
tach ideologicznych wzbudzało opór (zarówno tradycjonalistów, jak i bardziej radykal-
nych marksistów), również na gruncie refleksji literackiej nie wypadło zbyt fortunnie, sprzy-
jało bowiem przeoczeniu wartości eksperymentalnych poszukiwań, usprawiedliwiając
oskarżenia o konserwatyzm i dogmatyczny normatywizm.

Poczucie niewystarczalności humanizmu, skostnienia związanej z nim retoryki i pro-
blematyczności jego rozwiązań, wyraźniej dochodzi jednak do głosu dopiero na skutek
traumy wojennej. Klasycznych przykładów dostarcza choćby dość ambiwalentna twór-
czość Tomasza Manna, choć w popularnej produkcji literaturoznawczej występował on
często jako „piewca wartości humanistycznych”, a przez Lukácsa został obsadzony w jed-
noznacznie pozytywnej roli dzielnego obrońcy realistycznej tradycji. O ile jeszcze Settem-
brini jako figura humanisty jest w Czarodziejskiej górze ważnym uczestnikiem ideowej
psychomachii, o tyle już Zeitblom, jego następca z opublikowanego w 1948 roku Doktora
Faustusa, staje się naiwnym medium narracyjnym i ofiarą ironicznych gestów autora.
Jego prostoduszny sposób opowiadania, konformistyczny wobec norm mieszczańskiej po-
prawności, zdaje się świadczyć o poznawczej bezradności układnego filologa wobec naci-
sku mrocznych namiętności, dramatyzmu dziejowych kataklizmów i tragizmu samotnej
egzystencji. Już w tym punkcie krytyka klasycznego modelu ujawnia zresztą swój ambi-
walentny charakter i odsłania nostalgiczną więź z kwestionowanym przedmiotem, trud-
no bowiem byłoby uznać Leverkühna za pozytywną alternatywę dla konwencjonalnej
mieszczańskości Zeitbloma.

W tym samym okresie podobne niepokoje znalazły swój wyraz także w debacie filozo-
ficznej. Jeszcze w 1946 roku Sartre przekonywał, że Egzystencjalizm jest humani-
zmem, przyznając obu pojęciom nobilitujące skojarzenia, ale już wkrótce potem Heideg-
ger otwierał nowe perspektywy Listem o humanizmie, w którym podkreślał, „że
szczytowe humanistyczne określenia istoty człowieka nie zawierają jeszcze doświadczenia
właściwej człowiekowi godności. W tej mierze myślenie z Sein und Zeit jest przeciw hu-
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manizmowi. Przeciwieństwo nie znaczy tu jednak, że myślenie takie przechodzi na stronę
wrogów tego, co ludzkie i popiera to, co nieludzkie, że staje w obronie barbarzyństwa i znie-
waża godność człowieka. Tylko dlatego skierowano myślenie przeciw humanizmowi, że
ten nie wynosi humanitas człowieka dość wysoko” (Budować, mieszkać, myśleć, s. 92-
-93). Nie ulega zaś wątpliwości, że to Bycie i czas, a nie Byt i nicość wyznacza główną
płaszczyznę odniesienia dla większości współczesnych koncepcji, zwłaszcza tych kojarzo-
nych z posthumanizmem, od Otwartego Agambena po Reguły dla ludzkiego zwierzyńca
Sloterdijka. Warto wprawdzie mieć w pamięci szyderstwa Adorna, który w heideggerow-
skim „żargonie autentyczności” dostrzegał złowieszcze refleksy szowinistycznej ideologii,
ale i z niego trudno byłoby uczynić obrońcę tradycyjnego humanizmu, skoro w Dialekty-
ce Oświecenia oddzielenie podmiotu od świata uznał za grzech pierworodny zachodniej
cywilizacji. Jako warunek uniknięcia przyszłej katastrofy wskazywał zaś wprost – w du-
chu dość bliskim głównym nurtom posthumanizmu – wykroczenie ludzkości poza „emfa-
tyczne pojęcie człowieka” (Mapping Ideology, s. 37).

Patos niegdysiejszych dyskusji może się komuś wydać nieco przesadny i staroświecki,
trudno jednak zbagatelizować samo przekonanie – podzielane przez tak różnych autorów
– jakoby humanizm już wtedy utracił zdolność ustanawiania wartości i objaśniania świa-
ta. O trafności takiej diagnozy zdaje się świadczyć również wysiłek, jaki w kolejnych de-
kadach nauki społeczne poświęciły demontowaniu struktur, kategorii, wyobrażeń utrwa-
lających antropologię humanizmu. Studia kolonialne i genderowe, wraz z nowym
historyzmem i poetyką kulturową, w znacznej mierze przyczyniły się do zakwestionowa-
nia uniwersalizmu „ponadczasowych” wartości zachodniej kultury, wyznaczających nor-
matywny horyzont „człowieczeństwa”. W pracach z obszaru krytycznej socjologii pokazy-
wano, że mimo egalitarnych ideałów promowane przez humanistów umiejętności mogą
stawać się mechanizmami dystynkcji i utrwalać społeczne nierówności. Natomiast post-
struktualizm, sprzymierzony z psychoanalizą, przyniósł krytykę racjonalności, spójności,
samoprzejrzystości podmiotu, wydatnie osłabiając poznawczy optymizm nauk humani-
stycznych. Za zwieńczenie tych krytyk można uznać Foucaultowskie hasło „śmierci czło-
wieka”, emfatycznie głoszące odejście od traktowania figury abstrakcyjnego, uniwersalne-
go podmiotu jako zwornika naszego myślenia.

Choć kryzys klasycznej wizji człowieka jest istotnym kontekstem interesujących nas
przemian, niesprawiedliwe byłoby traktowanie opisywanego obszaru jedynie jako gruzo-
wiska ruin pozostałych po domniemanej rozbiórce humanizmu. Widać bowiem, że posthu-
manizm jako względnie odrębny kierunek usiłuje wypracować nowe strategie i kategorie
opisu, które pozwoliłyby docierać tam, „gdzie mieszkają lwy”, czyli do nieuchwytnych
obszarów pozaludzkiego. Znamiennym przejawem tej reorientacji wydaje się np. perfor-
matywne przeformułowanie problematyki podmiotowości (zajmującej centralne miejsce
w zainteresowaniach dotychczasowej humanistyki) czy nawet dążenie do jej zastąpienia
namysłem nad zagadnieniami sprawczości, która nie wymusza zobowiązujących odnie-
sień do intencji, świadomości, funkcji, sensu czy celu. Podobne przesunięcie akcentów pro-
wadzi do wspomnianego poszerzenia zakresu uwzględnianych „sprawców” i otwierając
drogę do rozważań nad działaniem marginalizowanych mniejszości, niepełnoprawnych
podmiotów, a nawet aktorów pozaludzkich – zwierząt, artefaktów, przedmiotowych okru-
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chów, materialnych śladów. Często zresztą kwestionuje się tu samą możliwość wyróżnie-
nia ludzkiego istnienia spośród pozostałych zjawisk.

Wiele podobnych ujęć nawiązuje też bezpośrednio do haseł i wartości kojarzonych z po-
stawą ekologiczną. Trudno mi oprzeć się wrażeniu, że – wbrew programowym obwarowa-
niom – przynajmniej niektóre spośród nich ześlizgują się czasem w naiwny russoizm, przy-
prawiony politycznym moralizatorstwem i monistyczną duchowością w stylu New Age
(czemu sprzyja sobiepański, proklamacyjny tryb uprawiania współczesnej humanistyki).
Do rzadkości należą zaś głosy zaniepokojonych obcością tego, co możemy napotkać pod-
czas owych wypraw w obszary pozaludzkiego istnienia. Warto więc może dla równowagi
sięgnąć po znany przypadek z twórczości Wernera Herzoga. W filmie Grizzly Man próbo-
wał on odtworzyć historię Timothy Treadwella, który najwyraźniej zbyt dosłownie trak-
tował przekonanie o braku granic między światami ludzi i zwierząt, a w konsekwencji
romantyczne spotkanie z naturą zakończył rozszarpany przez niedźwiedzie. Herzog po-
kazuje ciąg tragicznych wydarzeń, a przedstawioną rekonstrukcję opatruje autorskim ko-
mentarzem, eksponującym jednak nie tyle ekologiczną harmonię, ile raczej bezlitosne okru-
cieństwo przyrody: „dręczy mnie to, co widać na wszystkich pyskach filmowanych przez
Treadwella niedźwiedzi. Nie widzę w nich przyjaźni, zrozumienia, litości. Widzę tylko
obezwładniającą obojętność natury. Jak dla mnie, nie ma czegoś takiego jak tajemnica
świata niedźwiedzi. To puste spojrzenie oznacza tylko nikłe zainteresowanie jedzeniem.
Ale dla Timothy’ego Treadwella niedźwiedź to przyjaciel, zbawca”.

Nie chodzi o to, by za pomocą drastycznego egzemplum podważać sensowność pre-
zentowanego podejścia, a jedynie o podtrzymanie odniesienia do zasadniczej ambiwalen-
cji, do trwałej problematyczności międzygatunkowych relacji. Wydaje się bowiem, że ra-
dykalny dyskurs zerwania (tj. taki, który ignoruje wieloznaczność zjawisk oraz
zróżnicowanie stanowisk, i który proponuje definitywne rozstrzygnięcia, jakby przezwy-
ciężenie tradycyjnego myślenia było dokonanym faktem a nie programową propozycją),
zwykle ciąży w stronę łatwych, iluzorycznych odpowiedzi, a często okazuje się też podat-
ny na doraźne zawłaszczenia. Sytuacja przypomina częściowo niedawną egzaltację zasa-
dą uszanowania Innego, która poprzez jednostronne, naiwne celebrowanie radykalnej
odmienności sprowadzała ją do roli etycznego straszaka i pojęciowego fetysza. Podobnie
tym razem, bezgraniczna otwartość i prosta afirmacja pozaludzkiego grozi zastąpieniem
jego enigmatycznej niedostępności przez sentymentalne klisze.

Większość prac zgromadzonych w numerze reprezentuje nieco inne podejście, bliższe
postawie ostrożnie krytycznej. Jego swoistość można ująć w trzech punktach. Po pierwsze,
w zebranych tekstach unika się łatwego demonizowania tradycyjnych porządków, a do-
mniemany zwrot do posthumanizmu wpisuje się w dynamikę przemian historyczno-cywi-
lizacyjnych, zmieniających też wrażliwość uczestników kultury. Po drugie, autorzy tych
prac na ogół nie zaprzeczają istnieniu zastanych podziałów, ani nie próbują ich unieważ-
nić spektakularnym gestem, lecz raczej problematyzują przypisany im status, na przykład
poprzez historyczną analizę procesu wytwarzania różnic. I po trzecie, przekraczanie gra-
nic antropocentryzmu bywa tu traktowane z aprobatą, choć bez przesadnego optymizmu,
czyli jako normatywny postulat – być może nieuchronnie utopijny – albo jako ryzykowne
wyzwanie, prowadzące do odświeżenia zastanych form reprezentacji.
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Z naszego punktu widzenia ciekawe wydaje się zwłaszcza pytanie, jak próby dotknię-
cia pozaludzkiego przekładają się na zabiegi tekstotwórcze, szczególnie w twórczości arty-
stycznej. Sprawa jak dotąd pozostaje raczej słabo rozpoznana, wydaje się zaś o tyle godna
uwagi, że można sobie wyobrazić daleko posunięte zróżnicowanie autorskich poetyk i stra-
tegii. Kilka omówień o takim charakterze można znaleźć w numerze, więc ograniczam się
do jednego przykładu, nieco odbiegającego od głównego kierunku obecnych poszukiwań.
Mam tu na myśli nieco już chyba zapomnianego Alaina Robbe-Grilleta, przedstawiciela
francuskiej n o w e j  p o w i e ś c i, który pod koniec lat 50. opublikował głośny wówczas
esej Natura, humanizm, tragedia, poświęcony krytyce tradycyjnej narracji. Przedmio-
tem ataku uczynił głównie antropomorficzną metaforykę, dominującą w literackim obra-
zowaniu. Zdaniem pisarza każe ona bowiem postrzegać naturę jako swoisty korelat ludz-
kich przeżyć, co pociąga za sobą nieuchronne rozdarcie, doświadczane przez człowieka
w zderzeniu z milczeniem rzeczy. Doszukiwanie się sensu w pozaludzkim świecie, nagmin-
nie uprawiane na gruncie kultury humanizmu, okazuje się przesądem, zakorzenionym
w mitologii „głębszego znaczenia”, a pociągającym za sobą „nieszczęście”, czyli tragizm
i wyobcowanie ludzkiego istnienia. Jeśli więc literatura ma wyzwolić człowieka, powinna
odrzucić „kłamstwo” humanizmu i brać przykład z nauk ścisłych, które naturę traktują
użytkowo, rezygnując z rojeń o pokrewieństwie bytów. Lekarstwem na metafizyczne nie-
pokoje miało się stać przedstawianie pozaludzkiego świata bez antropocentrycznego zapo-
średniczenia, co w programie Robbe-Grilleta skutkowało postulatem formalizacji czy wręcz
geometryzacji opisu. Beznamiętne odmierzanie proporcji, ustalanie odległości, katalogo-
wanie brył, zestawianie stożków i wielościanów – wszystko to miało uobecniać świat rze-
czy, które po „oczyszczeniu” z balastu symbolicznych znaczeń mogłyby odsyłać już tylko
do samych siebie.

W krytycznej recepcji powodzenie przedstawionego projektu oceniano na ogół raczej
sceptycznie. Trudno byłoby chyba znaleźć kogoś gotowego przyznać, że eksperymenty awan-
gardowej prozy uwolniły człowieka od tragizmu istnienia i rozdarcia egzystencjalnego.
Nasuwają się też wątpliwości, czy perspektywę nauk ścisłych należy faktycznie uznawać
za wolną od antropocentryzmu. Zwłaszcza dziś, kiedy narasta fala podejrzliwości wobec
scjentystycznej ideologii, dyskurs naukowy coraz częściej bywa postrzegany jako kulturo-
wy konstrukt, służący utrwalaniu ludzkiego panowania nad światem natury. Za skutecz-
nością recept Robbe-Grilleta nie przemawiają nawet jego własne dokonania powieściowe,
które nie zawsze są zbudowane według wytycznych programowej doktryny. Interpretato-
rzy tych utworów często podkreślali też ich mimowolny potencjał metaforyczny, a w rze-
komo neutralnych, suchych rekonstrukcjach dostrzegali obrazy ludzkiego wyobcowania,
osamotnienia, urzeczowienia.

Wątpliwości można by mnożyć. Pozostają one bez większego wpływu na ocenę danego
twórcy – nadmierne oczekiwania towarzyszą chyba większości artystycznych przedsię-
wzięć, niczym wyjątkowym nie są też rozbieżności między programowymi założeniami
a twórczą praktyką, zwłaszcza wśród artystów awangardowych. Natomiast wewnętrzne
napięcia i sprzeczności projektu Robbe-Grilleta, jego próby uporania się z presją tradycji
i bezwładem konwencji, jak również zawiłości i meandry argumentacji, unaoczniają trud-
ność oraz problematyczność prób wymknięcia się antropocentrycznej perspektywie. Widać
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tu wyraźnie, że ruch przekraczania granic symbolizacji często kończy się jej odświeże-
niem, a surowy opis, który w pewnej konfiguracji kulturowej wydaje się fenomenologią
faktyczności, dotknięciem samych rzeczy, kiedy indziej okazuje się intertekstualnym trans-
ferem i kolejną konwencją. Nie podważa to sensu podobnych poszukiwań, destabilizują-
cych zwyczajowe recytacje, a jedynie przekonuje, że pytanie o charakter naszych relacji
z tym co pozaludzkie, wciąż pozostaje otwarte.
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Ubi leones
The article is a tentative attempt at identifying posthumanism as a theoretical framework

for the texts in the current issue. The author points to some inspirations of the intellectual
trend in question, to some historical circumstances which accompanied its beginnings as
well as to some related categorical shifts in the humanities discourse, a choice of examples
from the artistic practice and cognitive dilemmas faced by the representatives of this trend in
the course of their research work.
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