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Lektura monografii, będącej podsumowaniem wyników badań zapoczątkowanych przez Autorkę 
w 1993 roku, jest pasjonująca. Podziw i uznanie budzi ogrom zgromadzonych materiałów, sposób ich 
usystematyzowania i analizy oraz klarowna prezentacja wniosków. W książce przedstawiona została 
,,antropologiczn[a] interpretacj [a] narracji tożsamościowej białoruskich kołchoźników" (s. 19). Autorka 
„poszukuj [e] [...] ujawniających się w tej narracji wartości, norm i reguł, podstawowych opozycji semio-
tycznych i cech dystynktywnych [...]", by „uchwycić, w jaki sposób konstytuują one zbiorową tożsamość 
współczesnych mieszkańców wsi zachodniej i wschodniej Białorusi" (tamże). Cel ten został zrealizo-
wany perfekcyjnie. Systematyczne badania terenowe, przeprowadzone na Grodzieńszczyźnie, Polesiu, 
Witebszczyźnie, Mohylewszczyźnie i Homelszczyźnie, pozwoliły Autorce na dokonanie wnikliwej analizy 
porównawczej, uwzględniającej wymiar czasowy i przestrzenny (regionalny, lokalny). 

Książka Anny Engelking jest znakomitym przykładem dialogu antropologicznego, a nawet - polilogu 
(termin ten został użyty przez Autorkę na s. 29). Jak na prawdziwy dialog/polilog przystało, głosy jego 
uczestników są równoprawne, zachowana została zasada polifoniczności, otwartości na prawdę drugiego 
człowieka, jego wiedzę, przekonania. Niektóre z cytowanych rozmów świetnie pokazują, w jaki sposób 
ich uczestnicy starają się zrozumieć siebie nawzajem, odczytać sens pytań i odpowiedzi. Pytanie może 
niekiedy sprawić rozmówcom kłopot. Jak bowiem np. wyjaśnić badaczowi skąd się wzięła nazwa język 
prosty i co to właściwie za język? (s. 256-265). 

Rozmówcami A. Engelking i Jej współpracowników są przede wszystkim osoby reprezentujące 
starsze pokolenie, urodzone przed I I wojną światową. Przedstawiciele tej generacji dominują dziś w bia-
łoruskich wioskach. Ich dzieci i wnuki najczęściej wybierają inną drogę, nie widząc dla siebie przyszłości 
w wiejskich realiach. Rozmówcy mówią o przystosowaniu się do kołchozowej rzeczywistości, dostrze-
gają jednak wiele negatywnych stron pracy w kołchozie. Z ich wypowiedzi wynika, że w wielu przypad-
kach przystosowanie nie jest równoznaczne z całkowitym pogodzeniem się z losem, pełną akceptacją 
rzeczywistości. 

Materiały terenowe znakomicie dokumentują „pamięć traumy" (s. 59) związanej z przymusową kolek-
tywizacją, koniecznością dostosowania się do życia w nowym systemie, mówią o nieudanych próbach sta-
wiania oporu. Autorka podkreśla, że kolektywizacja ,,przyniosł[a] destrukcję [...] tożsamości [...] gospo-
darujących na swoim chłopów i drobnych szlachciców, ustanawiając wspólną dla wszystkich kategorię 
wywłaszczonego kołchoźnika" (s. 52). Lektura książki prowadzi do wniosku, że wspomniana destrukcja 
nie jest całkowita. Nie można też mówić o ,,«[a]bsołutn[ej] destrukcj[i] starego systemu [...]»"(s. 160; 
Badaczka cytuje słowa Mariana Brody). Przeszłość wciąż istnieje w ludzkiej pamięci, tęsknotach za tym, 
co minione. Dawny świat przypominają ocalałe od całkowitego zniszczenia przedmioty, budynki, cmen-
tarze. Istnieją ponadto rozliczne - szczegółowo omówione przez Autorkę - analogie między dawnym 
i nowym systemem pracy, dawną i „współczesną pańszczyzną", między folwarkiem i kołchozem, między 
niegdysiejszymi i „współczesnymi panami", pełniącymi kierownicze funkcje w kołchozach. 

Prezentowane w pracy materiały terenowe pozwalają spojrzeć na kolektywizację z perspektywy 
lokalnej i biograficznej (s. 82). Cytowane wypowiedzi ukazują dramaty ludzi zmuszonych do pracy w koł-
chozie, pozbawionych własności rodzinnej i pokoleniowej (przede wszystkim ziemi). Autorka zauważa, 
że ,,[p]amięć kolektywizacji, przekazywana młodszym, staje się historią o wymiarze wspólnotowym 
- zbiorową własnością i opowieścią grupy. Jako wspólna opowieść kołchoźników kształtuje i porząd-
kuje ich pamięć historyczną" (s. 54). Pojawia się pytanie czy wpływa ona również, w jakimś stopniu, na 
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dokonywane przez młode pokolenie wybory miejsca zamieszkania i rodzaju pracy (najważniejszą rolę 
odgrywają zapewne własne obserwacje i doświadczenia). 

Autorka przypomina, że kolektywizacja we wschodniej Białorusi, przeprowadzona dwadzieścia lat 
wcześniej niż w części zachodniej, miała o wiele bardziej dramatyczny przebieg. Była połączona z terro-
rem, wywózkami; wielu przeciwników nowego systemu straciło życie. Wydarzenia te mają ,,zasadnicz[e] 
znaczeni[e] dla zbiorowej tożsamości tutejszych kołchoźników" (s. 90-91). Mimo różnicy doświadczeń 
autorów narracji, pochodzących z zachodniej i wschodniej Białorusi, można mówić o podobieństwie 
struktur narracji i motywów narracyjnych. Znakomicie pokazany został proces oswajania kołchozowej 
rzeczywistości, ukazane też zostały różne strategie przetrwania. 

Materiały prezentowane w książce prowadzą do wniosku, że propaganda, mająca m.in. na celu 
zakwestionowanie świata dawnych wartości, nie odniosła spodziewanego sukcesu. Wielu kołchoźników 
konfrontowało propagandowe treści z własnymi doświadczeniami. Pozwoliło to im np. na zanegowa-
nie karykaturalnych obrazów dawnych panów, przedstawianych przez zwolenników nowego systemu 
jako ciemiężcy, wrogowie ludu, poddanie w wątpliwość informacji o tym, że w „majątkach" żyło się gorzej 
niż w kołchozach. Kołchozy nie są postrzegane jako sposób realizacji, bliskiego ludności wiejskiej, ideału 
równości (s. 351-352). Okazuje się też, że dawny pan nie jest wrogiem ani „obcym", stanowi ponadto 
wzór dobrego gospodarza. Takim wzorem są również - wbrew propagandzie - kułacy, przedstawiani 
w narracjach współczesnych kołchoźników jako ,,pracowi[ci], zapobiegli[wi] i zaradn[i] chłop[i]-gospo-
darz[e], stanowiący wcielenie chłopskiego ideału moralności pracy"(s. 422). Ich dramatyczne losy budzą 
współczucie (s. 424-434). 

Bardzo dobrze ukazana została opozycja pan - chłop/szlachcic - muzyk. Jednym z jej fundamentów 
jest rodzaj wykonywanej pracy i jej ocena. W oczach chłopów „zajęcia panów nie są pracą" (s. 220). 
Najwyżej ceniony jest wysiłek fizyczny, uprawa roli, pojmowane jako obowiązek, wyznaczniki chłopskiej 
tożsamości i chłopskiego losu, a nawet jako działania o charakterze sakralnym. Zajmują ona ważne 
miejsce w chłopskim systemie wartości. Ciężka, niewdzięczna, nie przynosząca większych korzyści 
praca jest powodem do dumy. 

Centralne miejsce w systemie wartości białoruskich kołchoźników zajmuje ziemia. Żywe jest „prze-
konanie o uzależnieniu płodów ziemi od aktywności Boga" (s. 339), o tym, że Bóg jest źródłem szczęścia, 
dobra, decyduje o ludzkim losie (s. 342). „Relacja człowiek - Bóg jest w kołchoźniczym obrazie świata cen-
tralną osią, wokół której koncentrują się kategorie pojęciowe i system wartości dawnych chłopów i drobnej 
szlachty"(s. 341). Badania dowodzą, że mimo trwającej przez dziesięciolecia ateizacji nie udało się cał-
kowicie wyeliminować poczucia sacrum z życia kołchoźników, z ich sposobu myślenia o rzeczywistości. 

Mimo radykalnych, długotrwałych zmian systemowych w świadomości mieszkańców białoruskich 
wiosek wciąż obecne są podziały na szlachtę i chłopów, mieszkańców okolic i wiosek, wsie szlacheckie 
i mużyckie. Decydują one w znaczącym stopniu o relacjach sąsiedzkich. Można też mówić o trwałości 
stereotypowych cech przypisywanych szlachcie i muzykom. Opozycja szlachta - chłopi jest najbardziej 
widoczna na Grodzieńszczyźnie i zachodnim Polesiu, pamięć o niej obecna jest jednak również na 
wschodzie kraju (s. 222). Trwa ,,[p]amięć o dawnym chłopsko-pańskim porządku społecznym, związana 
z feudalnymi tradycjami wsi białoruskiej [...]" (s. 194). A. Engelking przypomina, że na „żywotność tra-
dycji pańszczyzny w pamięci zbiorowej" mieszkańców Polesia i „powszechność «koncepcji współczesnej 
pańszczyzny»" zwracał uwagę Józef Obrębski (tamże). Zgromadzone przez niego materiały stanowią 
bezcenne źródło dla współczesnych badaczy Polesia. Do materiałów tych Autorka odwołuje się wielo-
krotnie, wykorzystując je przede wszystkim w celach porównawczych. 

Ważną rolę w procesie kształtowania zbiorowej tożsamości mieszkańców białoruskich wiosek ode-
grały relacje między panami, chłopami i Innymi. Tę ostatnią grupę reprezentują przede wszystkim żydzi. 
W recenzji stosuję przyjęty przez Autorkę zapis nazwy tej grupy małą literą, choć nie do końca zgadzam 
się z takim postępowaniem. A. Engelking wyjaśnia, że czyni tak, by nie „przesądzać, czy użyta przez 
rozmówcę nazwa oznacza w danym kontekście przynależność religijną, państwową, czy narodową [...]" 
(s. 37). Jej zdaniem, ,,[j]eśli rozmówca nie różnicuje identyfikacji religijnej i narodowej, antropolog nie 
może takiego zróżnicowania mu narzucać, choćby pod postacią zapisu ortograficznego [...]" (tamże). 
Pojawia się jednak pytanie, czy zawsze możemy być pewni sposobu myślenia naszych rozmówców? Czy 
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każdego z nich pytamy o zróżnicowanie identyfikacji religijnej i narodowej? Czy tam, gdzie rozmówca 
ewidentnie posługuje się kategorią narodu, nie należałoby stosować zapisu wielką literą? 

Na podstawie materiałów terenowych można mówić o funkcjonowaniu stereotypowego wizerunku 
żydów, stanowiącego opozycję wobec autostereotypu chłopów. Żydzi są związani z miasteczkiem, nie 
pracują na roli, trudnią się handlem, pośrednictwem, rzemiosłem. Nie zajmują się „czarną robotą", lecz 
„spekulują" (s.455). Według niektórych rozmówców, są oni nieuczciwi, podstępni, mają „judaszową 
naturę" (s. 462). Wyróżnia ich zarazem mądrość, „uczoność" (s. 460), właściwy tej grupie język oraz tabu 
żywieniowe (zakaz spożywania wieprzowiny). Badania przeprowadzone przez Autorkę doskonale poka-
zują, że rzeczywistość jest o wiele bogatsza od stereotypów i związanych z nimi podziałów. W pamięci 
kołchoźników żywe są np. wspomnienia żydów, którzy byli dobrymi gospodarzami, uprawiali ziemię, 
hodowali owce, bydło, pracowali w ogrodach. We wschodniej Białorusi w okresie międzywojennym 
żydów zatrudniano w kołchozach, gdzie pracowali razem z chrześcijanami. Bardzo ważne jest ukazanie 
zróżnicowanego, wielowymiarowego obrazu relacji między żydami i wyznawcami religii chrześcijańskich, 
stopniowe przechodzenie (w narracji) od ogólnej charakterystyki stereotypu żyda do indywidualnych 
historii, które nakazują daleko idącą ostrożność w posługiwaniu się stereotypami. 

Bardzo dobrze ukazane zostało funkcjonowanie wspólnot sąsiedzkich złożonych z różnych grup 
etnicznych, poświęciłabym jedynie więcej miejsca małżeństwom mieszanym. Lektura monografii pro-
wadzi do wniosku, że relacje między poszczególnymi grupami były bliskie, nacechowane życzliwością, 
choć zdarzały się zachowania wskazujące na brak całkowitej akceptacji żydów. Autorka stwierdziła, że 
w badanych społecznościach żydzi byli postrzegani jako ,,uswojszcz[eni] obc[y]" (s. 509). Uzupełniła-
bym tę informację, dodając, że nierzadko uważano ich za „swoich" lub po prostu Innych, ze względu 
na wyznanie, język, zwyczaje. Do takiego wniosku prowadzą np. badania, jakie w latach 1990. prze-
prowadziłam w zachodnich i centralnych rejonach Białorusi. Prace A. Engelking potwierdziły, że żydzi 
nie tworzyli zamkniętej grupy, nie izolowali się i nie byli izolowani. Na marginesie można dodać, że 
zjawisko to zostało znakomicie ukazane m.in. przez Olgę Goldberg-Mulkiewicz na przykładzie Żydów 
polskich, przede wszystkim w książce Stara i nowa ojczyzna. Ślady kultury Żydów polskich (Łódź 2003). 

Autorka recenzowanej pracy cytuje przejmujące zapisy rozmów dotyczących Zagłady. Na ich podsta-
wie można mówić m.in. o istnieniu wspólnoty strachu (przed wojną, terrorem, tymi, którzy zdecydowali 
się na współpracę z wrogiem, wystąpienie przeciwko „swoim"). Ukazane też zostały różne postawy 
wobec żydów - od udzielania pomocy z narażeniem życia po jej odmowę z obawy przed karą. Pojawia 
się pytanie o przyczyny Zagłady. Nierzadkie są odniesienia do „idei boskiej sprawiedliwości", „kary 
bożej", „fundamentalnej dla ludowej myśli mitycznej" (s. 564). Wspomnienia rozmówców pozwalają 
odtworzyć cząstkę świata, który przestał istnieć w następstwie wojny i Zagłady. Pojawiają się w nich 
postacie różnych planów. Niektóre osoby poznajemy z imienia i nazwiska, inne pozostają anonimowe, 
dowiadujemy się tylko o ich zachowaniach. Pamięć Zagłady jest wciąż żywa, wspomnienia - wyraźne, 
emocje - silne. Materiały prezentowane przez A. Engelking wydatnie wzbogacają wiedzę o Zagładzie, 
widzianej z perspektywy świadków wydarzeń. W tym przypadku są nimi osoby nie będące żydami, 
pamiętające jednak doskonale swoich żydowskich sąsiadów, bolejące nad ich tragicznymi losami. 

Autorka wspomniała o roli duchowieństwa w utrwalaniu wizerunku żydów jako zabójców Chrystusa, 
a także o występowaniu tego obrazu w folklorze. Należałoby zauważyć, że Kościół rzymskokatolicki 
już na Soborze Trydenckim (1546 r.) sprzeciwił się nakładaniu na żydów zbiorowej odpowiedzialności 
za śmierć Jezusa. Inną kwestią jest brak powszechnej znajomości tego faktu przez wiernych i realizacji 
zaleceń soborowych. 

Badania przeprowadzone przez A. Engelking wskazują na zadziwiającą trwałość wielu wierzeń 
i mitów, m. in. dotyczących wykorzystywania przez żydów krwi chrześcijan dla celów obrzędowych. 
Nasuwa się pytanie o przyczyny trwałości tego rodzaju przekonań i wierzeń w prawdziwość opisywanych 
przez rozmówców zachowań. Należy jednak podkreślić, że nie wszyscy je podzielają. Niektórzy „zgłaszają 
wątpliwości co do prawdy mitu bądź zdecydowanie ją negują"(s. 599). 

Z rozmów przeprowadzonych przez A. Engelking wynika, że „[...] wiara żydów jest [...] jednym 
z wariantów ogólnego modelu «wiary» [...]" (s. 607). Model ten został szczegółowo scharakteryzowany 
w recenzowanej pracy. Jest w nim miejsce dla różnych religii. Dla rozmówców najważniejsze znaczenie 
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ma sama wiara, modlitwa, przynależność konfesyjna natomiast jest sprawą drugorzędną. Wiara w Boga 
jest miarą człowieczeństwa. Niewierzący „przestaje być człowiekiem"(s. 616). Zgodnie z tym twierdze-
niem należałoby odmówić miana człowieka ateistom i agnostykom (kwestia ta została zasygnalizowana 
w pracy). W narracjach jako przeciwnicy religii występują Sowieci - komuniści (s. 717-757), ale też 
niektórzy „swoi", głównie wiejska biedota (s. 732). Pojawia się pytanie, jaka jest relacja między Sowietami 
i Rosjanami, uważanymi przez wielu mieszkańców Białorusi za „swoich" (o zjawisku tym pisała np. Agata 
Wierzbowska, w artykule opublikowanym w „Etnografii Polskiej", t. XLIII: 1999, z. 1-2). W recenzowanej 
pracy kwestia ta nie została wyjaśniona. 

Zdecydowana większość rozmówców twierdzi, że nie ma gorszych i lepszych wiar. Są natomiast 
lepsze i gorsze języki. Dominuje przekonanie, że „dla każdej grupy najlepsza jest jej własna wiara" 
(s. 632). Aby wyjaśnić religijne i językowe zróżnicowanie świata, rozmówcy odwołują się do biblijnego 
mitu o wieży Babel. Zamieszczone w recenzowanej pracy cytaty znakomicie ukazują znaczenie opisanych 
w tym micie wydarzeń i wierzeń w ich wpływ na powstanie świata różnych nacji (języków, wiar, kultur, 
grup etnicznych/narodowych, państw). 

Zdaniem rozmówców, o przynależności do określonej konfesji decyduje przede wszystkim chrzest. 
Autorka, na podstawie zgromadzonych materiałów, ukazuje znaczenie tego obrzędu dla identyfikacji 
z określonym wyznaniem, bez względu na stopień zaangażowania poszczególnych osób w praktyki 
religijne i znajomość podstawowych prawd wiary. Zauważa też, że nawet w czasach najbardziej nasilo-
nej walki z religią przestrzegano obowiązku chrztu (s. 666-671). Dla wielu osób był on (i jest) przede 
wszystkim magicznym rytuałem, mającym zapewnić ochrzczonym pomyślność, zdrowie (s. 670-671). 
Na wschodzie Białorusi zanotowano wypowiedzi, mówiące o tym, że „kołchoźnik - chrześcijanin nie 
musi być kimś, kto wierzy w Chrystusa. Musi natomiast być ochrzczony i po wielokroć przeżegnany. 
Najlepiej, żeby nigdy nie zdejmował z szyi krzyżyka. Albowiem to krzyż czyni go człowiekiem - istotą 
społeczna i istotą kulturową" (s. 679). Znak krzyża (niezależnie od tego czy jest to krzyż katolicki, czy 
prawosławny) ,,[f]unkcjonuje jako magiczna broń, która, użyta zgodnie z regułami rytuału, służy do 
unieszkodliwienia nieczystej siły" (s. 674). Powszechna jest też wiara w magiczną moc modlitwy. 

Zdaniem A. Engelking, w odniesieniu do badanej grupy można mówić o „przednowoczesnej tożsa-
mości, postrzegającej świat kategoriami myśli mitycznej oraz sakralnych wartości, norm i postaw" (s. 435). 
Uwaga ta dotyczy „rzeczywistości przedkołchozowej [...] kołchozowej i postkołchozowej" (tamże), o tej 
ostatniej niewiele się jednak można z pracy dowiedzieć. Zabrakło mi refleksji nad fenomenem trwałości 
wspomnianej tożsamości, próby wyjaśnienia tego zjawiska. Badaczka skoncentrowała się ponadto na 
tej grupie mieszkańców kołchozowych wiosek, która pozostała wierna myśleniu mitycznemu i w jakiejś 
mierze - dawnemu porządkowi. W recenzowanej pracy jest przede wszystkim mowa o ludziach, którzy 
początkowo byli przeciwni kołchozom, doświadczyli negatywnych skutków kolektywizacji, przeżyli 
traumę przymusowych zmian sposobu gospodarowania, utracili własną ziemię. Wielu z nich do dziś 
żyje w poczuciu krzywdy. Jedynie na marginesie głównego nurtu narracji, prowadzonej przez Autorkę, 
pojawiają się ogólne wzmianki o osobach, które bardzo szybko zaakceptowały nową ideologię, stały się 
„sprzymierzeńcami nowej władzy" (s. 84), a także o różnicach postaw wobec kolektywizacji (s. 67). 

Z badań przeprowadzonych przez A. Engelking wyłania się złożony obraz pogranicza kulturowego, 
zachodzących tu zmian, a zarazem trwałości wielu zjawisk. Bardzo ważne są podane w książce przy-
kłady dowodzące niezbicie, że na pograniczach kulturowych mamy do czynienia z przekraczaniem 
granic i neutralizowaniem odrębności. Nie ma tu ostrych, dychotomicznych podziałów. Dochodzi 
też np. do naruszania granic między „obcością" i „swojskością", między tym, co pańskie/szlacheckie 
i chłopskie/chamskie. Dzięki opublikowanym w tekście zapisom setek rozmów, Czytelnik może odczuć 
specyficzny klimat pogranicza kulturowego, z charakterystyczną dla niego wielością języków (na bada-
nych terenach występują m.in. różne dialekty białoruskiego oraz polszczyzna kresowa, interferująca 
z językiem białoruskim). 

Książkę A. Engelking przeczytałam z ogromnym zainteresowaniem. Na taką publikację, napisaną 
przez etnologa/antropologa, długo czekałam. Zawiera ona nie tylko bogactwo materiałów źródłowych, 
znakomicie splatających się ze sobą wątków narracyjnych i propozycji badawczych, lecz przede wszyst-
kim mówi wiele o ludziach i czasach, w których przyszło im żyć, o zmianach, które nie zawsze są 
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akceptowane, o konieczności pogodzenia się z nimi i różnych strategiach przetrwania. Szczegółowo 
ukazuje wielokulturowe społeczności i relacje między przedstawicielami poszczególnych grup. Mówi 
o fenomenie pogranicza, na którym nic nie jest proste i oczywiste, o pamięci i tęsknotach, o trwaniu 
i przemijaniu, związkach między przeszłością i teraźniejszością. Pokazuje różne postawy wobec wojny, 
Zagłady i kolektywizacji. Mówi o wspólnocie lęku, ale też o afirmacji życia. 

Iwona Kabzińska 
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