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Powiada się, że przeszłość ludzka jest nieuchwytna, gdyż na podobieństwo 
zamkniętej księgi, możemy mieć tylko ograniczony i fragmentaryczny dostęp do jej 
treści i konstytuującej ją atmosfery I w tym wypadku jednak eksplorowane gene-
alogie, niejako wtórnie, narażone są na liczne wypaczenia i deformacje, chociażby 
spowodowane selektywnością ludzkiej pamięci i ulotnością nietrwałych sensów oraz 
znaczeń czułych na perspektywę i echo danej epoki. Pokusa podejrzenia przeszłości 
i konfrontacji z egzystencją przodków jednakże pozostaje. Podsycają ją odwieczne 
pytania o to, czy można uchwycić mentalność żyjących niegdyś ludzi, ich prze-
brzmiałe emocje, wzruszenia i doświadczyć codziennego ich trudu? Podróż w cza-
sie, jeśli możliwa, mogłaby pomóc w znalezieniu odpowiedzi na kilka nurtujących 
człowieka od wieków pytań: co jest sensem ludzkiego życia, co wyznacza jego bieg 
i rytm oraz co po nas zostanie. Refleksje te, choć nie wolne od patosu, dotykają kwestii 
ponadczasowych i uniwersalnych. Ambitnemu zadaniu translokacji nie łatwo jest 
sprostać, tym niemniej rolę symbolicznego „wehikułu czasu", spełnić może fotografia, 
której wizualność nieodłącznie wiąże się też z sensualnością i szerokim oddziaływa-
niem na ludzkie zmysły Mylą się ci, którzy sądzą, że zdjęcie to tylko obraz, nierzadko 
bowiem, to coś znacznie więcej - smak, zapach, dotyk, a nawet dźwięk. Spektrum 
doświadczanych przez widza doznań, to nie wyłącznie kwestia wyobraźni, ale również 
wrażliwości sensorycznej i otwartości. 

O magii fotografii, jej trudnym rzemiośle, związkach z rzeczywistością i ułudzie 
napisano już wiele. W tym miejscu warto jednak powołać się na Susan Sontag (2009, 
31) i jej znany esej „O fotografii" (pierwodruk w 1973 roku), w którym pisze ona, że 

każda fotografia jest wieloznaczna: zobaczyć coś w postaci zdjęcia - to znaczy znaleźć potencjalny 
przedmiot fascynacji. Ostateczna mądrość obrazu fotograficznego kryje się w stwierdzeniu: „Oto 
powierzchnia. A teraz pomyślcie, a raczej wyczujcie to, co się pod nią kryje, jaka musi być rzeczywi-
stość, jeżeli tak wygląda". 

Jaki więc obraz rzeczywistość wyłania się z kilkutysięcznego(!) zbioru zdjęć doty-
czących wsi polskiej z końca XIX i początku XX wieku, będącego w posiadaniu Archi-
wum Fotografii Ośrodka Etnologii i Antropologii Współczesności Instytutu Archeo-
logii i Etnologii PAN w Warszawie? Trwające aktualnie prace związane z opracowa-
niem źródłowym i klasyfikacją przedmiotową zasobów tej niezwykle cennej i intere-
sującej kolekcji etnograficznej, realizowane w ramach projektu Repozytorium Cyfrowe 
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Instytutów Naukowych, finansowanego ze środków Unii Europejskiej, odsłaniają nie-
zwykle wielobarwny, złożony i niejednoznaczny pejzaż rustykalny Migawki z życia 
polskiej prowincji i sylwetki jej mieszkańców, to obraz polisemantyczny i zachęcający 
do dyskusji oraz interpretacji. Zainteresować może on nie tylko badaczy poszukują-
cych źródeł i dokumentacji archiwalnej, ale także ludzi chcących wzbogacić swą wie-
dzę o konkretnych miejscach, wydarzeniach, aspektach życia, zwyczajach, sprzętach 
codziennego użytku lub podążających za twórczą inspiracją (artystów, filmowców, 
choreografów, scenografów itp.). Dla badaczy i archiwistów przeszłości nie bez znacze-
nia powinien być fakt, że większości zdjęć towarzyszy bogaty opis powstały w oparciu 
o relacje ich właścicieli lub darczyńców. Nierzadko są to sui generis źródła same w sobie 
dotyczące historii rodzinnych, dziejów wsi i regionów (niekiedy leżących obecnie poza 
granicami kraju) oraz losów ich mieszkańców. Z opisów tych wyłaniają się zarówno 
„małe ojczyzny", jak i mityzowane krainy dzieciństwa. Zdarza się, że narracje te utrzy-
mane są w charakterystycznym dla wspomnień klimacie sentymentu i nostalgii, ale 
nie brak w nich również refleksji nad przemianami społecznymi i kulturowymi. Jak-
kolwiek prawda historyczna, nie zawsze zbiega się tutaj z prawdą jednostkową, to 
dokumentacja tego typu stanowi bogate źródło wiedzy na temat stosunku człowieka 
do przeszłości, dziejów własnego narodu oraz kształtowania się tożsamości zbiorowej. 

W kolekcji fotograficznej IAE PAN wyróżnić można kilka dominujących moty-
wów tematycznych: portrety, uroczystości rodzinne, codzienne zajęcia w gospodar-
stwie, praca w polu, żniwa, służba wojskowa, budownictwo, czas wolny, zabawy dzieci, 
aktywność społeczna, przyroda, zwierzęta, obrzędy religijne (I Komunia, Chrzest, 
ślub, pogrzeb, procesja na Boże Ciało itp.). Problematyka, którą poruszają omawiane 
zdjęcia jest jednak znacznie szersza i dotyczy wielu obszarów życia społecznego na 
przestrzeni kilkudziesięciu lat oraz zmieniających się ustrojów politycznych. Wśród 
bardziej obszernych zespołów kolekcji wymienić można takie, które odnoszą się do 
relacji międzypokoleniowych, szkolnictwa wiejskiego, stosunków etnicznych, akty-
wizacji kobiet, działalności społecznej i organizacji lokalnych, religijności ludowej, 
wychowania i socjalizacji dzieci, ale też ówczesnej mody i kanonów estetycznych. 

Szczególną uwagę przykuwają obrazy, których autorom udało się uchwycić nie 
tylko konkretne wydarzenie, ale też odmalować szersze tło, mówiące o kontekście 
tego, co zostało utrwalone w wąskim kadrze, a ponadto w odcieniach szarości. Aby 
zrobić takie ujęcie trzeba być częścią tych wydarzeń, czyli „człowiekiem z wewnątrz", 
a nie przypadkowym miejskim fotografem z inną wrażliwością niż tubylcy Powołując 
się na niekwestionowany autorytet w tej dziedzinie, czyli Annie Leibovitz (2006), 
przede wszystkim chodzi o to, aby w kadrze ująć wzniosły, ważny moment i praw-
dziwego człowieka. 

Zbliżeń tego typu - zupełnie niezwykłych, wyjątkowych, o historycznym znacze-
niu - prawdziwych „perełek" dla umiejących docenić „światło obrazu" koneserów 
(Barthes 2008), jest w omawianej kolekcji sporo. Nie siląc się na obiektywizm, sądzę, 
że warto wymienić tu kilka obrazów, które urzekają i na długo pozostają w pamięci. 
Przykładem mogą być zdjęcia dokumentujące ówczesną technikę i motoryzację oraz 
fotki przedstawiające unikalne zdarzenia i relikty kulturowe, takie jak procesja konna 
jadąca przez wieś, obóz cygański rozbity na skraju wsi, ubogie kramy z towarami na 
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sprzedaż w dzień targowy, domowa hodowla jedwabników, praca w kamienioło-
mach, ludność żydowska przed swoimi domostwami i inne. Wśród zdjęć o znaczeniu 
historycznym wspomnieć można zbiór dokumentujący pogrzeb Michała Drzymały 
(kojarzonego z oporem przed germanizacją i tzw. „wozem Drzymały") w Miasteczku 
Krajeńskim i uroczystości temu towarzyszące. Są też eksponaty ilustrujące wyda-
rzenia dramatyczne i tragiczne, które stanowią niepodważalne świadectwo czasów 
wojny i okupacji, przykładem mogą być fotografie dokumentujące śmierć trójki 
dzieci zabitych przez Niemców. W tym kontekście zupełnie innego wymiaru nabiera 
powiedzenie utrwalone przez wspomnianą już artystkę, zaprzyjaźnioną ze sztukami 
wizualnymi: Zbierać fotografie - to zbierać świat (Sontag 2007, s. 9). 

Kolekcja ta dowodzi, że w pewnych sytuacjach i przy spełnieniu określonych 
warunków, aparat fotograficzny ma moc przenoszenia realnych zjawisk na papier. 
Niewątpliwie też, emocje, które zdjęcia te wywołują, są jak najbardziej prawdziwe 
i odporne na działanie czasu. Dzięki temu, jak twierdził nestor tej dziedziny sztuki 
- Amerykanin Edward Weston (2007) - fotografie stają się bardziej wiarygodne. 
Dzieje się tak, według niego, wtedy gdy ujęcia nie są idealizacją miejsca i czasu, lecz 
swoistą kreacją konkretnej przestrzeni i szczególnego przedmiotu, czy też wydarzenia. 

Fotografia ze swojej natury uwiecznia zjawiska ulotne (takie jak młodość, uroda, 
szczęście czy smutek), i podatne na zmianę. Na tym też polega m.in. jej urok. 
W wyniku chemicznego (i trochę alchemicznego) procesu, utrwala chwilę i wysyła 
ją w przyszłość. Ludzie oglądający zdjęcia nie zdają sobie na ogół w pełni sprawy ze 
złożoności tego procesu, mimo to jednak dają się uwieść i przenieść w czasy minione, 
z jednej strony, a z drugiej, sami wysyłają przesłanie w przyszłość - fotografując. 

Zdjęcia znajdujące się w zbiorach archiwum fotograficznego IAE PAN mają 
nierzadko osobisty i intymny charakter (dotyczą bowiem wydarzeń przełomowych 
w życiu ludzkim, jak narodziny, zaślubiny i śmierć), co pozostawia nieodparte wra-
żenie bliskości i towarzyszenia ludziom uwiecznionym na nich. W pewnym sensie 
jest to więc równoznaczne z doświadczaniem ich losu i codzienności, choć za pośred-
nictwem obiektywu aparatu, którym je wykonano. O podobnym zjawisku wspomina 
również Wojciech Nowicki w swoim zbiorze esejów o fotografii, na kartach, którego 
wielokrotnie oddaje się on „medytacjom migawkowym" (2010, s. 7) 

Udostępnienie tej kolekcji szerokiemu gronu odbiorców poprzez jej digitaliza-
cję i stworzenie katalogu internetowego stanowi nie lada wyzwanie wymagające 
ogromnego nakładu pracy, środków i zaangażowania wielu osób. Celowość tego nie 
wymaga jednak argumentacji, gdyż zdjęcia te stanowią element dziedzictwa kultury 
i świadectwa swoich czasów oraz grupy społecznej. Gdyby nawet tak nie było, to 
projekt ten broniłby się przez sam fakt, że jak powiada Susan Sontag (2009, s. 31), 
we wspomnianej już pracy: 

Fotografie, które same nie są w stanie niczego wyjaśnić, stanowią niewyczerpane źródło zachęty do 
dedukowania, spekulacji i fantazjowania. Fotografia daje nam do zrozumienia, że poznamy świat, 
jeżeli przyjmiemy go takim, jaki jawi się w obiektywie. 

Ostateczna ocena i decyzja, czy obraz świata, który odmalowują zdjęcia z tej 
kolekcji jest wiarygodny, kompletny i bliski rzeczywistości wsi polskiej z pierwszej 
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połowy XX wieku pozostaje więc w gestii każdego oglądającego. Pomimo nawet 
świadomości „istnienia" zdjęć nieobecnych w tym zbiorze, czyli sytuacji i wydarzeń, 
które nie zostały utrwalone na kliszach fotograficznych, co czasami razi swym niedo-
powiedzeniem, jak „białe plamy" w historii, dominującym wrażeniem po zapoznaniu 
się z katalogiem, jest refleksja nad przemianami cywilizacyjnymi i rolą człowieka 
w procesach dziejowych. 

Wiedząc jednak, jak kosztownym i trudno dostępnym zbytkiem była w tamtych 
czasach kamera i jakim świętem była wizyta fotografa we wsi, łatwiej docenić tę 
niezwykle interesującą i pod wieloma względami unikalną kolekcję zdjęć. Stanowi 
ona bowiem nieme, ale wymowne świadectwo przeszłości - niedawnej, a jakże, pod 
wieloma względami, odmiennej i odległej. 
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Kolekcja „Fotografia polskiej wsi" to zbiór około 4,5 tys. fotografii, które zostały przysłane w 1983 r. 
na konkurs pod hasłem „Fotografia polskiej wsi do 1948 roku", zorganizowany przez redakcje tygo-
dnika „Nowa Wieś" i kwartalnika „Fotografia" przy współudziale Polskiego Towarzystwa Historycznego 
i Związku Polskich Artystów Fotografików. Przesłane fotografie a następnie wystawa, która powstała na 
bazie tej kolekcji była pokazywana w 1985 r. w Warszawie w „Zachęcie", a później w innych miastach 
Polski oraz w Budapeszcie. Ze względu na ogromną wartość społeczną i naukową tego zbioru wykonano 
jego dokumentację fotograficzną i przekazano go do Zakładu Etnografii Instytutu Kultury Materialnej 
PAN czyli obecnego Ośrodka Etnologii i Antropologii Współczesności Instytutu Archeologii i Etnologii 
PAN w Warszawie, gdzie nadano całemu zbiorowi numery katalogowe, a oryginały odesłano właścicie-
lom zdjęć. Kolekcja jest cennym materiałem źródłowym i stanowi autentyczną dokumentację fotogra-
ficzną ilustrującą historię polskiej wsi od lat 1860. do końca lat 1940. Obecnie trwają prace związane 
z opracowaniem źródłowym i klasyfikacją przedmiotową części kolekcji, realizowane w ramach projektu 
RCIN, w którym od 1 stycznia 2011 roku Instytut Archeologii i Etnologii PAN uczestniczy. Projekt 
Repozytorium Cyfrowe Instytutów Naukowych, realizowany jest przez Konsorcjum 16 instytutów nauko-
wych, a finansowany jest ze środków Programu Operacyjnego Innowacyjna Gospodarka. W ramach 
projektu 2000 zdjęć zostanie opublikowanych na platformie d'Libra (www.rcin.org.pl). Ze względu na 
obowiązujące prawo autorskie, dla użytkowników zewnętrznych wszystkie metadane są dostępne on-line 
w Federacji Bibliotek Cyfrowych a także w Europejskiej Bibliotece Cyfrowej, natomiast zdjęcia można 
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LITERATURA 

NOTA 

http://www.rcin.org.pl

	Spis treści t. 57, z. 1-2 (2013)



