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O TEODYCEI LUDOWE]

WOKOL KOSCIOLA

Podczas badan terenowych, prowadzonych w latach 2006-2007 przez grupg
laboratoryjna! Kamili Baranieckiej-Olszewskiej, zajalem si¢ zagadnieniem ludz-
kiego nieszczescia. Interesowato mnie przede wszystkim, czy i w jaki sposob
mieszkancy lokalnej spotecznosci interpretuja napotkane na swej drodze przeciw-
nosci losu. A takze jaka rolg w owej interpretacji odgrywa wiara chrzesécijanska.
Moimi rozméwcami byli gtownie mieszkancy wsi Kadzidto. Gtéwnym budynkiem
tej blisko pigciotysigcznej miejscowosci, 1 to zarowno ze wzgledu na wielkos¢, jak
i rolg odgrywajaca w zyciu mieszkancow, jest kosciol parafialny (pod wezwaniem
Swigtego Ducha). Stoi on na wzniesieniu i widoczny jest z kazdego niemal miej-
sca wsi. Dlatego tez wyznaczatl mi on kierunki podrézy w poszukiwaniu rozmow-
cow. W odniesieniu do niego dzielitem Kadzidto na poszczegdlne obszary, ktore
potem kolejno odwiedzatem z dyktafonem.

Podziatl wsi na obszary nie byt elementem metody badawczej, a jedynie prak-
tycznym uporzadkowaniem, ktére miato mi pomdc w przeprowadzeniu badan.
W kazdej, sposrod czterech wyrdznionych przeze mnie czgsci, spotykalem osoby
o réznym stopniu zaangazowania religijnego. Ludzie watpiacy lub niewierzacy
stanowili niewielki odsetek moich rozméwcow i, podobnie jak pozostali, nie byli
przypisani do konkretnego obszaru.

Podczas badan staratem sig jak najbardziej zr6znicowac grupg moich responden-
tow — pod wzgledem wieku, wyksztatcenia, zawodu, jak tez statusu materialnego.
Zalezato mi na tym, aby mieli oni rézne zainteresowania i czerpali inspiracje
(zwlaszcza podczas odpowiedzi na moje pytania) z réznych zakreséw otaczajacej
ich rzeczywistoéci. Najogdlniej wyrazone pytanie, jakie im stawiatem, brzmiato:
dlaczego na $wiecie istnieje cierpienie (nieszczgscie)?

Podczas czterech wyjazdow terenowych przeprowadzilem ponad trzydziesci roz-
moéw. Tylko w jednym przypadku moim respondentem okazata si¢ osoba manifes-
tujaca zwatpienie w boska moc. Przewaznie rozméwcy akcentowali swoje przy-
wiazanie do zasad wiary i silny zwiazek ze wspomnianym kosciolem w Kadzidle.

1 Wyjazdy odbyty sie w ramach badan terenowych, prowadzonych i finansowanych przez Instytut
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Grupa badawcza, ktora sktadata
si¢ z uczestnikoéw laboratorium ,,Religijno$¢ wspolczesna: od obrzedu do performance”, byta w , tere-
nie” czterokrotnie na przestrzeni pottora roku.



176 JAKUB JANKOWSKI

Wigkszo$¢ z nich brata udziat w jego gruntownym remoncie, ktéry — niczym
w powiesciach Franza Kafki — nigdy nie byt wykonany zadowalajaco. Udziat
ow byt dla nich powodem do dumy, satysfakcji i uzasadnionego poczucia przy-
naleznosci? do parafii.

NIESZCZESCIE JAK BUMERANG

Mieszkancy wsi Kadzidto przyczynili sie do odbudowy Domu Bozego?. Domu,
w ktérym, wedle jednej z rozmdwcezyn, przepych jest wskazany chocéby dlatego,
ze Pan Bog nie moze mieszka¢ we wlasnym domu gorzej niz cztowiek. Jesli by
tak byto, méglby poczué si¢ urazony i straci¢ swoje zamilowanie do Kurpiow
— ktorych tradycyjnie (zgodnie zreszta z ich wlasnym przekonaniem) przedsta-
wia si¢ jako ludzi bogobojnych i poczciwych*. Mozna si¢ tylko domyslaé, z jaka
intensywnos$cia odcisngtoby si¢ pigtno boskiego rozczarowania na spolecznosci
dotad tak wielce mu oddane;.

Nieszczescie sprowadzone przez Boga byloby o wiele gorsze od tego, ktore na
co dzien moze spotkaé na swej drodze kazdy z nas — zaré6wno ze wzgledu na skale,
jak i natgzenie. Zdaniem czg$ci moich rozmoéwcow, objetoby ono wielu ludzi na-
raz w mniej wigcej tym samym czasie. Dotknigci zostaliby zar6wno wierzacy, jak
i niewierni. Ludzie dotknigci zaraza, choroba umystowa lub ginacy w niespodzie-
wanych wypadkach zrozumieliby, czym jest wola boska i jakie sa konsekwencje
obrocenia jej przeciw samym sobie. Byloby to nieporownywalne z dotychczaso-
wymi doswiadczeniami cztowieka. Obecne, codzienne nieszczg$cia i pojedyncze
ludzkie tragedie sa (wedlug najpopularniejszego sposrod wyjasnien podawanych
przez rozmoéwcow) boskimi przestrogami. Maja jedynie naprowadzi¢ cztowieka na
mysl, ze co$ robi zle, wskaza¢ mu konieczno$¢ poprawy oraz zados¢uczynienia.

Przyjmujac to rozréznienie zgodnie z lokalng wyktadnia staralem si¢ — oprocz
znalezienia przyktadéw poddajacych ja w watpliwo$¢ — przyjrze¢ sig, w jaki sposob
mowia o niej respondenci. Do kogo i na jakiej podstawie upodabniaja tak dziataja-
cego Boga. W pamigci miatem rowniez plastyczna sugestie Michaela Herzfelda,
ktory pisze, ze ,,istoty ludzkie potrzebuja zawsze kogo$ lub czegos$, co moglyby

2 Gdy zdarzato mi sie wychodzi¢ poza Kadzidlo, do okolicznych wsi, czesto natrafiatem na
ludzi, ktérzy cho¢ formalnie przynalezeli do nowopowstatej parafii w miejscowosci Lelis, w dalszym
ciagu chodzili do kosciota kadzidlanskiego. Byta to ich forma sprzeciwu wobec odseparowania ich
od $wiatyni, ktora odrestaurowali wlasnymi rgkoma.

3 Kosciol, jak opowiadali moi rozméwcy, miat nierdwna podtoge i skromne wngtrze, fawy po-
kryte byly gruba warstwa kurzu, a otoczenie zaniedbane. Degeneracja postgpowata na przestrzeni
lat, po $mierci owianego legenda proboszcza Mieczystawa Mieszki. Ksiadz ten uchodzi w okolicy
za budowniczego-wizjonera. Ks. Mieszko przepgdzil z okolic §wiatyni przekupniow, na miejscu
straganow stawiajac fontanng z tawkami, podupadta §wiatyni¢ odbudowat (niemal w trzy dni) wy-
mieniajac dach, drzwi, okna, malujac $ciany. Do zycia powotatl orkiestrg i Spotdzielni¢ Przemystu
Ludowego i Artystycznego ,,Kurpianka”. Po jego $mierci nastaty jednak lata chude — 38 lat stagnacji,
ktorej kres potozyt dopiero obecny proboszcz.

4 Informacje na temat kurpiowskiej religijnosci znalezé mozna np. w dzietach Oskara Kolberga,
czy Adama Chetnika.
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obarcza¢ wina i odpowiedzialno$cia tak, by nie bra¢ na siebie winy za kondy-
cje naszego Swiata i moc wythumaczy¢ mate i wielkie tragedie nas dotykajace”
(Herzfeld 2004, s. 279).

Wydaje sig, ze kurpiowskiemu obrazowi Boga — na pierwszy rzut oka — najbli-
zej bylo do archetypu ojca. Osoby bliskiej, petnej mitosci i wyrozumiatej. Kogos,
kto widzac btad cztowieka, cierpliwie czeka, az ten si¢ poprawi. A gdy nie moze
si¢ doczekaé, zniecierpliwiony wymierza karg. Dobrym zobrazowaniem tej tezy
jest czgsto powtarzane przez moich rozméwcow powiedzenie: bez Boga daleko do
proga dojs¢. Wskazuje ono na ojcowska opiekunczos¢ Stworcy, jego cierpliwosé
i wytrwato$¢ w ochronie jednostki przed niebezpieczenstwami §wiata doczesnego.
Podkresla takze, jak maty jest czlowiek w starciu z rzeczywistoscia i jak niebez-
pieczne potrafi by¢ nawet najblizsze otoczenie, jesli nie ma w nim Boga.

Obraz ten byt przytaczany w wypowiedziach rozméwcow, jako znakomity wy-
bieg od moich coraz bardziej niezrgcznych pytan o cierpienie. Z czasem pozwalat
na zbycie problematycznych kwestii lakonicznym stwierdzeniem: to dla naszego
dobra. Stwierdzeniem, ktore sugerowato zarazem niepojgta moc, site i ztozonosé
boskiego planu. Kategori¢ wyjasnien, ktore dotyczyly niezrozumiatego, lecz za-
sadnego nieszczgscia, okreslitem jako ‘kategorig cierpienia stusznego’.

ZASADNOSC CIERPIENIA

Kategoria cierpienia stusznego byla motywem przewodnim prawie wszystkich
rozmow, jakie przeprowadzitem podczas swoich badan terenowych. Zaktada ona
wing cierpiacego, ktora ten musi odpokutowac fizycznie lub psychicznie (by sptacié
dtlug wobec mitosciwego Boga) lub wystawienie na probe jednostki, tak by ta udo-
wodnila site swej wiary. Czlowiek z natury rzeczy jest istota grzeszna i za swoje
niegodne czyny winien Boga przepraszaé. Jesli tego nie robi, doswiadcza cier-
pienia majacego wymiar kary. Jesli za§ oddaje Stworcy czes¢, jego traumatyczne
doswiadczenia sa efektem udzielonej mu przez Boga taski proby — Pan sprawdza
w ten sposob gorliwosé jego wiary.

Nie da sig ukry¢, ze dla moich rozmdéwcow cierpienie jest zasadniczo zle. Jego
wystgpowanie na Swiecie wydaje si¢ przewazajacej wigkszosci ludzi faktem trudno
akceptowalnym i niepotrzebnym. Ze zrozumiatych wzgledow budzi ono dezapro-
batg takze samych chrzescijan. Ich problem polega na tym, ze musza dodatkowo,
oprocz wyrazenia sprzeciwu wobec cierpienia, rozpatrzy¢ kwesti¢ wspotistnienia
boskiej (nieskonczonej) dobroci i zta. Przyjmujac t¢ pierwsza (dobro¢) za nieza-
przeczalna, pozostaje im nadac cierpieniu takie cechy, ktore zdejmowalyby z Boga
jakiekolwiek podejrzenia o ,,niegodziwos¢”. Przyczyna cierpienia nie moze by¢
zatem boska wola, lecz jedynie ludzkie dziatanie. To ono, niejako wymusza, na
Stworcy reakcjg. Bog musi ukara¢ cztowieka — nie dlatego, ze chce, ale dlatego,
ze cztowiek sam go do tego zmusza swoimi czynami. Cierpienie w oczach moich
rozmowcow musi by¢ zasadne — inaczej nie miescitoby si¢ w ich religijnym §wiato-
pogladzie, bo obciazaloby swoim wystgpowaniem Boga.
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Laska proby moze by¢ zatem rozpatrywana w kategorii cudu, daleko bardziej
anizeli w kategoriach cierpienia. Nieszcze$cie wyjasniane w taki sposob staje sig
wowczas najwyzszego rodzaju dowodem na istnienie Boga. Takie ujecie zagadnie-
nia, do ktorego wigkszos¢ rozmdéwcow predzej, czy podzniej w rozmowie dochodzita
stato si¢ dla mnie gtownym impulsem do badan nad pojeciem ‘teodycei ludowe;j’.

Podczas badan dos¢ szybko doszedlem do wniosku, Ze niezaleznie od tego, jak
staratbym si¢ ukierunkowaé rozmowe, w koncu i tak wpadatem na jaki$§ zyciowy
zakret rozmowey. To, Ze istnieje nieszczgscie i, ze dotyka ono kazdego na jakims
etapie jego zycia jest na tyle oczywiste, ze nie poddawalem tego faktu zadnej
refleksji. O wiele bardziej zastanowito mnie to, ze nawet, gdy nie prowokowatem
swoich rozmowcow do opowiadania o nieprzyjemnych wydarzeniach z ich zycia,
w rozmowie stopniowo zanurzali si¢ we wilasnej krzywdzie. Zanim wigc skupitem
sie¢ na samych technikach towarzyszacych uzasadnieniu zyciowych niepowodzen,
musiatem pochyli¢ si¢ nad problemem samoistnego ukierunkowywania rozmowy.

Uznatem, ze wynikato ono z palacej potrzeby rozméwcy wytlumaczenia sig¢
z zaistniatych zdarzen przed samym soba, a jednocze$nie utwierdzenia si¢ w prze-
konaniu, co do sensownosci wlasnych wnioskow. Takze z checi choéby czgsciowej
rehabilitacji niegdysiejszych nieszczgsliwych kolei losu. Z pomoca przychodzity
mi tu, po raz kolejny, konstatacje Michaela Herzfelda, ktory wskazuje na ,,istnienie
pewnego zestawu idei na temat przyczynowosci, pozwalajacych jednostce uniknaé
bezposredniej odpowiedzialnosci za skutki podejmowanych przez siebie dziatan
(badz tez niepodejmowania zadnego dziatania)” (Herzfeld 2004, s. 280). Jak si¢
wydaje, owe idee byty dla moich rozméwcow waznym impulsem do podejmowa-
nia prob wyjasniania. Ich pokusa, by w obecnos$ci obcego cztowiekiem sprobowaé
odkry¢ sens wlasnych nieszczgs¢, zdominowata dalszy przebieg moich badan.

THEOS DIKE

Teodycea to termin rozumiany we wspotczesnej nauce przede wszystkim jako
koncepcja religijno-filozoficzna, ktorej zadaniem jest wykazanie za pomoca rozu-
mu religijnego albo rozumu filozoficznego, ze zto w §wiecie, w sferze biologicz-
nej i ludzkiej, nie znosi naturalnego, filozoficznego albo religijnego przekonania
o istnieniu $§wigtego, nieskonczenie doskonatego i dobrego Boga. Zazwyczaj zwraca
si¢ uwagge na etymologi¢ stowa od greckiego theos — bog + dike — uzycie, prawo,
zastosowanie’.

Usprawiedliwieniem uzycia przeze mnie terminu ,,teodycea” niech bedzie wyra-
zane przez moich rozméwcoéw niezrozumienie zasad funkcjonowania otaczajacego
ich §wiata i proba wytlumaczenia sensownosci pewnych, negatywnych w odczuciu
rozméwcow, zjawisk pod wzgledem udziatu w nich Boga. Staje si¢ On, w pewnym
sensie, zmuszony do zestania cierpienia wskutek okrutnych poczynan cztowieka
— mozna by jakos porownac, ze Pan Bog jakos karze cztowieka, ale czlowiek musi

5 Definicja opracowana na podstawie Leksykonu teologii fundamentalnej ks. Mariana Ruseckiego
(2002).



O TEODYCEI LUDOWEJ 179

sobie powiedzied, ze to jest doswiadczenie jakies raczej... to nie jest kara, ale za
tyle, za taki piekny glob, jaki Pan Bog dal, a za tyle zta, jakie my czynimy, ludzie,
no to to w sumie razem musi by¢ to cierpienie jakies (mgzczyzna, 70 1., Kadzidlo).

Z kolei ludowo$¢ teodycei nie jest de facto wyrazem mojego przekonania jakoby
istniata jedna, uniwersalna metoda wyjasniania sensu cierpienia wsrod calej spo-
tecznosci wiejskiej. Byloby btedem powracanie do zdezaktualizowanych koncepcji
kultury ludowej w Polsce, ktore niegdy$ postulowaty taki stan rzeczy. Blizszy
jestem, w tym wzgledzie, wizji kultury typu ludowego zgodnej z idea Ludwika
Stommy (2002). Unikam jednak zaréwno wyrazenia ,,teodycea typu ludowego”, jak
réwniez ,teodycea na sposob ludowy”. Pierwsze z nich ma w sobie element nienatu-
ralnej swojskos$ci — jak, np. Wesele kurpiowskie® — drugi: zaklada pewna przekladal-
no$¢ terminu ,,teodycea” na jezyk gwarowy danej spotecznosci’. Mija si¢ z celem
wykazywanie, ze to, co wynikneto z moich rozméw jest wlasnie teodycea, tylko, ze
wyrazong gwara lub ubrana w stroje ludowe. Uzywajac wyrazenia ,,teodycea ludo-
wa” mam zawsze w pamigci sformulowanie: ,,swoistego rodzaju” — tak, jak graffiti
jest swoistego rodzaju sztuka, a pitka nozna swoista religia, tak wyjasnienia moich
rozmowcow dlaczego cierpienie ma sens, sa swoistego rodzaju teodycea ludowa.

Z punktu widzenia terminologicznego dookreslenie ludowy jest zatem zasadne,
o ile pamigtamy, ze nie ma ono charakteru uniwersalistycznego, a symboliczny®.
Jednak jesliby poprzesta¢ na tym wyjasnieniu, to zasadnym bytoby uznanie, ze réw-
nie uprawnione jest uzycie, po prostu, okreslenia: ,,swoistego rodzaju teodycea”.

Jako ludowe zdefiniowatem to zjawisko ze wzgledu na pewne cechy dystynk-
tywne, ktore przypisywato si¢ niegdy$ kulturze ludowej. Byly one kojarzone
z tradycjonalizmem, a w znakomitej wigkszo$ci, znalazty swe odzwierciedlenie
w $wiadomie ksztaltowanej kulturze typu ludowego. Cechy te sa wlasciwe takze
innej kategorii — potocznosci zwiazanej z geertz’owska ,,mysla potoczng” (Geertz
2005, s. 81-100).

»My$l potoczna” — jest systemem kulturowym, ktory zaktada, ze nadrzedna
rolg w systemie myslowym ma zdrowy rozsadek. Zasady konstrukcji systemu my-
slowego sa w jaki$ sposob logiczne, a zatem zdroworozsadkowe, za$ relacje kul-
turowe nie muszg by¢ tozsame z wyobrazeniem spotecznosci. Istotne jest odtwo-
rzenie mechanizmow myslenia, nie za$ ich sens oceniany z pozycji badacza. Mys$l
potoczng cechuje: naturalno$¢, praktyczno$é, niemetodycznosé (brak logicznego,

¢ Przed samym stlowem ,,wesele” nalezatoby wstawi¢, w takiej sytuacji, wyrazenie: ,,nieprawda,
ze”. Wesele kurpiowskie to coroczna inscenizacja ,,dawnego obrzedu”, rodzaj przedstawienia folklo-
rystycznego, cho¢ zdarzato sig, ze byl podczas niego zawierany prawdziwy §lub. Lecz kazdy
z uczestnikow tego wydarzenia wie, ze tak naprawdg, wszystko, co robi jest na pokaz, stanowi
przedstawienie podlegajace $cisle okreslonemu scenariuszowi. Brak tu nie tylko jakiejkolwiek spon-
tanicznosci, lecz takze najprostszego, z semantycznego punktu widzenia, aspektu wesela, mianowi-
cie: weselenia sig. Osoby przebrane w tradycyjne stroje ludowe odgrywaja okreslone role uzyskujac
w zamian konkurencyjna ceng ustug proboszcza i gratulacje od wojta gminy za promocjg tejze.

7 Kojarzy si¢ tym samym raczej z wyrazaniem jakosci, zawartych w teorii filozoficznej, za
pomoca znakdw 1 uproszezen tak, by byty zrozumiate dla zdefiniowanej grupy odbiorcow.

8 Ludowy w rozumieniu zwigzanym z tradycyjnoscia i swojskoscia — ludowy, jako powszechny,
typowy, powtarzany i prosty.
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z punktu widzenia badacza europejskiego, zwiazku przyczynowo-skutkowego),
przezroczysto$¢ i dostepnos¢ (kazdy uznawany w danej spoleczno$ci za dysponu-
jacego zdrowym rozsadkiem, moze konstruowa¢ komunikat) — sa to tzw. ,,cechy
stylistyczne” (Geertz 2005, s. 92). MySl potoczna, ,,podobnie jak Krol Lear, Nowy
Testament i mechanika kwantowa sktada si¢ z opiso6w rzekomo trafiajacych w sedno
spraw” (tamze). Zdaniem Teresy Hotowki my$lenie potoczne ,,unika jakiegokol-
wiek zaangazowania ontologicznego — pomija problem, czy istnienie bolu gtowy,
drzewa za oknem, podejrzliwosci sasiada i mentalnego obrazu ptonacego miasta
jest tym samym rodzajem istnienia, istnieniem réznego typu, czy istnieniem raz
«realnymy, a kiedy indziej «pozornym»” (1986, s. 30).

Jednak koncepcja Clifforda Geertza stuzy badaniu kultury jako takiej. Jest
zatem — w zalozeniu — stosowalna w szerokim kontek$cie antropologicznym. Jej
zadaniem jest wythumaczenie kultury nie w skali lokalnej, lecz przede wszystkim
w jej wymiarze globalnym. Pomijajac fakt, w jaki sposéb radzi sobie ona z tym
drugim zadaniem, nalezy podkresli¢, ze uzycie okreslenia ,,potoczna” w kontek$cie
samej teodycei nadawatoby jej zbyt uniwersalny charakter odbierajac elementy
lokalne wiasciwe samej Kurpiowszczyznie, a majace swoja racj¢ bytu w podtekscie
wyrazenia ,,Judowa”.

DLACZEGO CZELOWIEK MUSI CIERPIEC?

W samym procesie badawczym zasadniczym problemem, jaki przedstawiatem
pytanym przeze mnie osobom, byta kwestia nieszcz¢$cia w wymiarze ogdlnoludz-
kim. Pytatem: Dlaczego wlasciwie cztowiek musi cierpie¢? Czy nie moglby zy¢
bez cierpienia? A jesli juz musza istnie¢ nieszczg$cia, to dlaczego jednej osobie
przytrafia si¢ ich mniej a drugiej wigcej?

Moi rozmoéwcey znajdowali przerdzne odpowiedzi na te pytania. Przede wszyst-
kim wskazujac:

1. zte uczynki cztowieka, za ktore kara jest wtasnie cierpienie — cafe zycie sie nie
modlqg, a jak jakas choroba wypadnie, to wtedy i znajdq Matke Boskq, Pana
Jezusa i wtedy sie modlq i wtedy sie modla, a tak ze z dobroci to on si¢ nie
nawroci, tylko jak mu sie jakas choroba stanie, to on wtedy wie o Matce Boskiej,
o Panu Bogu (kobieta, 70 1., Kadzidlo);

2. docenienie zdrowia poprzez zaznanie cierpienia — Zeby docenic szczescie, to trze-
ba by¢ najpierw nieszczesliwym, jesli nie bylbys szczesliwy, to... znaczy nie, chcesz
by¢ szczesliwy, to musisz doswiadczy¢ troche nieszczescia, bo bys nie wiedziat co
to jest szczescie, a co to jest nieszczescie (mgzczyzna, 35 1., Kadzidlo);

3. cierpienie jako formeg sprawdzenia sity wiary cztowieka — ja kiedys myslatam,
ze Bog mnie karze (...), ale teraz to ja wiem, ze Pan Bog mnie nie ukaraf, Ze Pan
Bog dat mi takiego meza moze po to... zebym ja wiele rzeczy zrozumiata, bo ja
tez moze bym tu za mocno fruwata, nie? takie... (...) za mato pokory we mnie
byto (kobieta, 45 1., Kadzidlo);

4. krzyz w zyciu — a jak sie przyjrzec, to wszyscy majaq, kazdy ma jakis tam swoj
krzyz naznaczony, jakies nieszczescia (mgzczyzna, 70 1., Kadzidto).



O TEODYCEI LUDOWEJ 181

Dysponujac juz pewnym zbiorem zatozen na temat ogdlnej przyczyny cier-
pienia, staratem si¢ wyjasni¢ zasadno$¢ tychze w oparciu o konkretne przyktady
wykluczajace lub chociaz poddajace w watpliwo$¢ ustalone juz wyjasnienia, np.
skoro cierpienie jest forma sprawdzenia wiary cztowieka, to dlaczego cierpiat Jan
Pawel 1I? Tu spotykatem si¢ z sugestia, ze byto to celem usankcjonowania jego
osiagnig¢ jako glowy Kosciota Rzymskokatolickiego — kosciol i on dokonat duzo,
a moze to przez te cierpienia... moze dzieki tym cierpieniom mu sie udalo... pojed-
nac tyle wiar, mamy prawostawnych razem, mamy wszystko... kto kiedys styszat...
zeby tak bylo (mgzczyzna, 60 1., Kadzidlo). Dla innych rozmoéwcoéw byto to po-
twierdzeniem jego cztowieczenstwa — dlaczego cierpial, ze mimo wszystko nie
jestesmy idealni, ze ten ciqg grzechu w jakis sposob sie¢ ciqgnie, zresztq to jest
kwestia nie tylko zlego postepowania, to jest tez jakies pomyslenie, czasami nawet
nieswiadome i moze to byto oczyszczenie... tez byt cztowiekiem, nikt nie jest dosko-
naty (mezczyzna, 60 1., Kadzito). Jako przyczyne wskazywano takze potrzebe
dania przyktadu zwyktym ludziom — takiemu przecietnemu smiertelnikowi jak my,
to jak papiez mial i musiat tez sie z tym pogodzié, to... ze wola Boza jest taka i no
do konca, zZe musial cierpie¢ i no do konca jeszcze cierpial (mgzczyzna, 60 L.,
Lipniki). Wyraziwszy watpliwos$¢, co do sensu dawania takiego przyktadu, dowia-
dywalem si¢ przewaznie, ze kazdy cierpi. Zatem, aby nie odwrdci¢ si¢ od wiary
w cigzkich czasach, nalezy mie¢ w pamigci papieza. Rozméwcey odrzucali mozli-
woS$¢ sprowadzania nieszcze$¢ na ludzi z powodu ,,ztej woli” Boga — jest to trudne
i na pewno, gdyby spotkato to mnie, bytoby mi trudniej wypowiedzie¢ sie i wtedy
by¢ moze nie potrafitabym tak spokojnie wypowiedziec tego, ze... no... dlaczego to
sie dzieje, przy Jego maqdrosci i doskonatosci (kobieta, 50 1., Lipniki).

CIERPIENIE DZIECI

Innym, bardzo trudnym zagadnieniem, byta kwestia nieszczescia spotykajacego
istoty, jak glosi KosSciot, niewinne — dzieci. Temat ten byt przeze mnie poruszany
niechgtnie, stanowit do§¢ drastyczny przyktad nieodgadniono$ci wyrokéw boskich.
Podczas jednej z wizyt rozmoéwcey z bolem opowiadali o utracie swego czteroletnie-
go wnuczka — mysmy na przyktad to doznali... 4 lata 3 miesiqce i... na nowotwor..
i ksiqdz... przyprowadzit mu biskupa, bo on nie widzial biskupa i chciat zobaczyé
i biskup przyszedt, zamiast go pocieszyé, to... zdenerwowat go... a on wiedzial sam,
tylko on nie chcial nas martwic¢, prawda? (mg¢zczyzna, 60 1., Lipniki). Przewaznie,
dla moich rozméwcdow, choroba dziecka byta przyktadem winy rodzicow, ktorych
grzechy miaty by¢ okupione cierpieniem ich dzieci (ale przeciez jednoczes$nie tym
wigkszym bélem ich samych). Nie stanowito to jednak zasady — niektorzy sie rodzq
i umierajq od razu, niektorzy zyjq 90 lat, niektorzy zyjq 20, tutaj na to nie ma reguty
no... ja mysle, ze tak powinno by¢, nie moze by¢ wszystkim rowno, ten swiat by byt
bez sensu, gdyby wszystkim bylo po rowno (m¢zczyzna, 35 1., Kadzidto).

Bardzo ciekawym aspektem, wypowiadanych przez moich rozmowcow sadow
na temat przyczyn nieszczgscia, byto pojecie zadoscuczynienia. Nieszczescie miato
niekiedy dla pytanych przeze mnie oséb wyjatkowo oczywista przyczyng: Bogu
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nalezalo, po prostu, zado$cuczyni¢ za czyny popehiane przez ludzi — za stan, do
ktorego ludzie doprowadzili ten swiat. Wedle dos¢ powszechnego osadu nie moze
by¢ tak, jak jest, dlatego, ze jest niezgodnie z wola boska — ludzie nie realizuja
boskiego planu zbawienia. Bog zatem, w odpowiedzi na zbladzenie cztowicka,
zsyla cierpienie i nieszczgscia. W tym wzgledzie nie jest okrutny. Przeciwnie,
probuje On poprzez zestanie nieszczgs¢ odkupi¢ swiat, przyblizajac tym samym ow
rzeczywisty, pozbawiony cierpienia, ktory bedzie dopiero po $mierci — kazdy, kto
chce sig do niego dosta¢, musi wpierw na to zastuzy¢ — czlowiek musi wejs¢ w swoje
sumienie i przyznac sie do tego, przynajmniej przed Panem Bogiem, ze bede niost
krzyz, a ty mi kiedys po prostu, wymazesz, wymazesz moje grzechy... i wtedy cztowiek
Jest szczesliwy... nawet kiedy cierpi (kobieta, 50 1., Lipniki). Jesli wstep do Nieba nie
prowadzitby przez cierpienie, byloby za tatwo — tak si¢ mowi... u nas, ze jezeli ktos
ma takie cierpienia, ze Jezus go bardzo kocha, Ze te osobe bardzo ukochal, nie wiem,
a moze na podobienstwo swoje, a moze daje na takq probe, tez, zeby trwaé przy nim
i wtedy jest cos dla kazdego (kobieta, 50 1., Kadzidlo). Respondenci podkreslali
takze ryzyko zapomnienia o Bogu — jego chwale, mocy, dobroci i prawosci — Na
dowod tego, ze Pan Bog nas kocha rzeczywiscie, to... chce, zebysmy byli blisko
niego, to musi wiedzie¢, czy wytrwamy, czy sie nadajemy (kobieta, 50 1., Kadzidto).

ZLE JEST PO PROSTU...

Paradoksalnie mimo, ze sam Bodg, jak i jego poczynania oraz ,,system graty-
fikacji” uwazane byly przez moich rozmoéwcow za elementy idealnie utozonego
dobrego $wiata — co wynika chociazby z przemyslnie dobranych uzasadnien cier-
pienia — to odpowiedz na pytanie: ,,JJak Pan/i sadzi, czy na $§wiecie jest dobrze?”,
brzmiata przewaznie: nie. Zle, #le, #le... wlasnie ten homoseksualizm... ta trefnos¢,
co sie porobilo z ludzmi, co sie porobito z ludzmi? Ja mysle, zZe ta sytuacja u nas,
to tak... to w naszym kraju... ta sytuacja, to ludzie niewierzqcy przeciez... z czego
to wynika? Czyzby rzeczywiscie to zlo chciato tak nas wykonczy¢ i tak do konca
zniszezy¢ i tak wszystko miesza, Zeby... nie wiem, no nie jest dobrze, no nie jest
dobrze (mgzczyzna, 60 1., Kadzidlo). Zdaniem innego rozmowcy, nieco poiryto-
wanego moim pytaniem, nie moze by¢ dobrze na tym swiecie, taka jest natura tego
Swiata, czy masz tu gdzies dobrze, jeden zzera drugiego, kurwa, tak musi by¢ po
prostu (mgzczyzna, 35 1., Kadzidlo).

Bylo to ostatnie pytanie, jakie zadawatem podczas rozméw. Odpowiedz na nie
wydawata mi si¢ szczegdlnego rodzaju paradoksem przyprawiajac mnie poczat-
kowo o zaskoczenie. Gdy juz przyzwyczailem si¢ do tej sprzecznosci, postanowi-
tem poszukac przyczyn takiego stanu rzeczy. W ten sposob doszedtem do zwiazku
teodycei ludowej z mysla potoczna w wymiarze praktycznym.

Zgodnie z przytaczana juz geertz’ owska koncepcja ,,myslenia potocznego”, moi
rozméwcy wplataja niezrozumiate dlan zdarzenia ze swego zycia w system mys-
lowy. Konstruuja wytlumaczenie, ktére w ich mniemaniu ma wszelkie dane po temu,
by by¢ zdroworozsadkowym, cho¢, z punktu widzenia obserwatora zewngtrznego,
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przewaznie takim nie jest. W zwiazku przyczynowo-skutkowym rozméwcy lacza
elementy wykluczajace si¢ wzajemnie lub nie majace dla badacza wigkszego sensu.
Czgsto przy tym nadaja wolg materii nieozywionej, badz odwotuja si¢ do trans-
cendencji. W przypadku prowadzonych przeze mnie badan tak rozwiazywany jest
kluczowy dla chrzescijanstwa problem wspoélistnienia we wszech§wiecie Opatrz-
nosci Bozej i wolnej woli cztowieka. Opatrzno$¢ Boza stanowi w oczach moich
rozmowcow fakt. Jej totalny charakter nie podlega watpliwo$ci — to ona decyduje,
ze na $wiecie jest doktadnie tak, jak jest. Z jej powodu dzieja si¢ rzeczy dobre
i rzeczy zte, poniewaz sg zapisane w boskim planie. Jednoczesnie rzeczy, ktdrych
nie da si¢ wythumaczy¢ wynikajacym z nich dobrem — np. zabdjstwa, dewiacje
seksualne ksiezy, gwalty, czy zwykte kradzieze — sa jednak raczej wynikiem zle;j,
acz wolnej, woli cztowieka anizeli Boga. Zatem zdaje si¢ (odkladajac na chwilg
boska wszechwiedzg¢ na bok), ze Bog, cho¢ wszystko z gory zaplanowat i wie jak
bedzie, mimo wszystko... nie wie jak bgdzie. A to dlatego, ze w jakim$ sensie
cztowiek moze go zaskoczy¢. Czy w takiej sytuacji Bog jest niedoskonaly, nie ma
wszechwiedzy? — absolutnie ma! — odpowiadaja moi rozmowcy. Ma, poniewaz on
i tak z gory wie, co cztowiek uczyni i godzi si¢ na to, nawet, jesli czyny te stoja
w sprzecznos$ci z Jego nakazami.

Przedstawiony powyzej problem teodycei, jest wpisany w histori¢ mysli chrzes-
cijanskiej niemal od poczatku jej istnienia. Na przetomie IV/V wieku n.e. zrodzit sig
on, jako konsekwencja doktryny filozoficznej §wigtego Augustyna (ktdry, nawia-
sem mowiac, toczyt spor o t¢ kwesti¢ z uznanym za heretyka Pelagiuszem). Sprawy
nie udato sig rozwiaza¢ Augustynowi, ani §w. Tomaszowi, ani Pascalowi, ani tez
p6zniejszym wielkim filozofom. Z pewna ostrozno$cia mozna jednak oswiadczy¢,
ze spolecznosci kurpiowskiej ze wsi Kadzidlo ta sztuka sig jednak udata...’

DIABEL Z PUDELKA

Do rozstrzygnigcia pozostaje jeszcze jedna kwestia — gdzie w tym wszystkim
tkwi diabet? Zdaniem moich rozméwcow, ma on bezsprzecznie swoj udziat w zyciu
codziennym cztowieka. Stara si¢ nakloni¢ do zta poprzez podszepty — odwotywanie
si¢ do ludzkich instynktow, pragnien, nadziei, czy naiwnosci, nieustannie probuje
nagia¢ ludzka wolng wolg. Jego instrumentarium jest niebotyczne, podobnie jak
determinacja w dazeniu do osiagnigcia celu — ale zobaczcie... co sie dzieje, dlaczego
ten diabel jest mocny... i on ma tez swoich roznych, prawda? Wigkszych, mniej-
szych, prawda? I on w zaleznosci od sSwiadomosci przysyta, prawda, i te pokusy sq
prawda coraz wieksze, coraz, coraz (kobieta, 50 1., Lipniki). Jesli to prawda, to
stabos¢ cztowieka, wynikajaca z grzechu pierworodnego, stanowi diabelski casus
beli, ktory oczywiscie stara si¢ szatan skrzegtnie wykorzysta¢ przeciw ludzkosci.
To za jego sprawa na ziemi jest tyle zta i grzechu nieuzasadnionego — jest on

 Oczywidcie samo wyjaénienie jest, jak wskazywatem za Geertz’em, logiczne i zasadne jedynie
na poziomie lokalnej spotecznosci, ktora je skonstruowata.
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odpowiedzialny za kazde nieszczg$cie, ktoérego nie mozna wple§¢ w paradygmat
,Swojego krzyza”, jak rowniez za te zdarzenia, ktorych sprawca jest ewidentnie
cztowiek lub sa zbyt miatkie, by dotyczy¢ majestatu boskiego. Takze na skutek
jego dzialan rodzi si¢ przytaczany czgsto przez rozmowcow rozkiad moralny
wsrdd ksiezy. Cel poczynan diabla jest jasny — zbatamucic.

Nie wiadomo, niestety, czym uzasadni¢ jego apostazj¢ i pragnienie zaszczepienia
tejze w cztowieku. Pozostaje zatem zwroci¢ uwage przede wszystkim na jego spryt,
niespotykana wrecz przebiegto$¢ — fo jest tak cwana bestia... inteligentna bestia, to
sie bedzie wciskata, gdzie sie tylko da i bedzie si¢ wciskata, tak, zeby wyczué stabosé
(kobieta, 50 1., Lipniki). Przed owa cwanoscia chroni¢ moze jedynie silna wola
1 boska pomoc uzyskana wskutek gorliwej modlitwy. Diabet czy szatan (jakby go
nie nazwac) jest zasadnicza przyczyng wystgpowania zta na $wiecie jako manipu-
lator wolnej woli cztowieka. Istnieje ono, poniewaz Bog dat cztowiekowi prawo
do samostanowienia o sobie dopuszczajac takze, by ten wyrzadzal zto blizniemu!?.
Oznaczatoby to, ze Bog pozostawia pewne pole dziatania dla szatana, by ten,
niczym ambitny ,,copywriter”, mogt zaszczepiaé¢ czlowiekowi coraz to ciekawsze
nowinki. Taki system zaleznos$ci nalezaloby uzna¢ za co najmniej skomplikowany
— jego ztozono$¢ wydaje si¢ stanowi¢ barierg nie do przebicia dla pytajacego
(o czym przekonalem si¢ osobiscie). Szatan, w jakim$ sensie zostawal w tym
momencie rozmowy swoistego rodzaju powiernikiem Boga. To przy jego wspot-
udziale stawala si¢ rzecz najwazniejsza i niezbedna dla katolika — zyskiwat on
swoj zyciowy krzyz.

Brzmi to nieco paradoksalnie, ale w systemie stworzonym przez moich roz-
mowcow cato§¢ wspotgrala w jak najlepszy sposob. Bog z zatozenia wiedzial
o wszystkim, poniewaz dawno nakreslit swoj plan. W planie byly juz przygotowane
elementy sktadowe zyciowego krzyza kazdego rozmowcy. Jego wielko$¢ i ksztalt
nie byly jednak do konca ustalone, gdyz zalezaly jeszcze od ustosunkowania sig
wobec dziatan diabta. Ten z kolei mogt sktoni¢ jednostke do czynienia zta wobec
drugiego cztowieka (a zarazem wobec siebie). Ulegajac pokusom diabta cztowiek
wyrzadzat zto, ktorego nie czynit Bog, ale na ktore pozwalal w ramach wolnosci
jednostki. Sam wyrzadzajacy owo zto wystawiat si¢ na ryzyko kary, a zatem takze
zwigkszenia swojego krzyza. W tych zawilo$ciach Opatrznos¢ Boza, nieznana
cztowiekowi, tworzy mieszankeg z, w przekonaniu moich rozmowcow, relatywnie
wolna wola, ktorej dopelnieniem jest pomystowe dziatanie szatana (diabta)!! — ez
dostatam, no, ale dlaczego to jest... mi w zasadzie ten kop to sie przydal i wyszio
mi zupetnie na dobre, on byl, teraz wiem, ze on byt mi konieczny, konieczny! (...)

10° A wszystko, jak juz wczesniej wspomniatem, zgodnie z planem, w ktorym role kazdego czto-
wieka sa teoretycznie rozpisane na cate jego zycie. Czlowiek, niczym na autodromie, moze sobie
wybra¢ kierunek jazdy (stuchajac lub nie siedzacego obok diabta), ale to Bog decyduje, kiedy osta-
tecznie wytaczy¢ mu prad.

11 Rola diabta w schemacie boskiego planu jest trudna do wyrazenia ze wzgledu na klopoty sa-
mych rozméwcow z okresleniem jego zakresu dziatania. W rozmowach, co oczywiste, byta ona bez-
wzglednie negatywna. Trudno jednak ocenié, jakie bylo jej konkretne miejsce w $wiecie. Latwo za$
popas¢ w swoistego rodzaju dualizm manicheistyczny, o ktory jednak nie chodzi w catym wywodzie.
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gdyby Duch na mnie dziatal, no to ja bym sobie myslata: jaka ja jestem madra,
o kurcze, ja mam syna, ale sie ustawitam, nie? ja bym tak myslata, to JA byloby.
No i co by z tego wyszio?... nieduzo (...) i bylam na etapie, zZe myslatam: Boze,
dlaczego? No jestes, przeciez widzisz. Ja nie wiedziatam, ja w tym momencie nie
wiedziatam, ze on zrobit to celowo i mysle, ze to wiasnie tak dziala Bog, on widziat
te moje lata, to co sie dziato i widzial, Ze ja sama nie poradze sobie, a ja dziatatam
po swojemu... (kobieta, 45 1., Kadzidlo).

PODSUMOWANIE

U moich rozméwcow istniala duza potrzeba wytlumaczenia napotkanych nie-
szczg$¢ we wlasnym (lub dostrzezonych w czyims) zyciu. Potrzeba ta wydaje si¢
dotyczy¢ kazdego cztowieka, niezaleznie od potencjatu intelektualnego jednostki.
Jej przyczynami sa zar6wno duze nieszczescia, jak i drobne niepowodzenia zycio-
we. Na skutek tych niepowodzen czlowiek zaczyna kontestowac rzeczywisto$¢ roz-
wazajac przy tym sensownos¢ zaistniatych w jego zyciu zdarzen. Wowczas — zgod-
nie z tym, co przedstawitem — rodzi si¢ potrzeba uzasadnienia zaistnialego stanu
rzeczy w kategoriach zdroworozsadkowych. Prowokuje ona tworzenie teodycei.

Jednak tworzenie to nie jest ani celem, ani Srodkiem samym w sobie. Rozmowcy
nie maja intencji usprawiedliwia¢ Boga, gdyz za nic go nie winia. Dzialanie to jest
odpowiedzia cztowieka na jego wlasng potrzebg zrozumienia otaczajacej go rze-
czywistosci. Celem jednostki jest nadanie sensu zaistniatym wydarzeniom i wy-
thumaczenie sobie, za co lub w jakim celu mialy one miejsce. Jednoczesnie, cho¢
nie jest to, jak sadzg, intencja moich rozméwcow, tworza oni teodyceg — na swoj
wlasny, nienaukowy, lokalny, ,,lJudowy” sposob. Ten proces, nie jest efektem prze-
myslanych dziatan, a jedynie wynika z refleksji nad przyczynami nieszczg$cia.

Teodycea ludowa zawiera w sobie elementy mysli filozoficznej, ktore wyrazane
sa w nienaukowy sposob i w lokalnej skali. Towarzyszy im przemieszanie kate-
gorii, a takze tworzenie wyjasnien na wlasny uzytek. Cechy te prowokuja odwotanie
do kategorii ,,mys$li potocznej” Clifforda Geertz’a. Pojgcie to jest jednym z naj-
wazniejszych aspektow powyzszej pracy. Nie jest wszakze jedyna inspiracja. Samo
wykorzystanie terminu ,,teodycea” w analizie materiatow antropologicznych wy-
nika z inspiracji nowatorskim podejsciem Michaela Herzfelda (2004).

Majac juz ustalona kategorig interpretacyjna podjatem probeg zrozumienia spo-
sobu, w jaki rozmowcy dochodza do ostatecznych wnioskow i jak, w zwiazku
z tym, nadaja cierpieniu sens. Wskazatem tez pewna dwoisto§¢ w rozumieniu
nieszczgse stojacych na drodze czlowieka i sposobow ich wartosciowania. Zgodnie
z tym, co zauwazylem, moi rozmoéwcy nadawali cierpieniom sens, wskazujac
przede wszystkim na wyzsza konieczno$¢ i madro$¢ Boga, jak rowniez na krzyz
zyciowy, ktorego posiadaczem miat by¢ kazdy cztowiek. Sens jego istnienia
w ludzkim zyciu byl jasny: miat on by¢ sprawdzianem dla cztowieka i ewentualnym
»paszportem” do Nieba. Jesli cierpienia miaty mniej metafizyczny wymiar lub gdy
po prostu wynikaty ze zla, ich sprawca stawatl si¢ cztowiek pobudzany przez
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diabta badz po prostu sam szatan. Takie przewarto$ciowanie uniemozliwiato oskar-
zenie Boga o ,,zto§liwos¢”. Ostatecznie wigc wskazalem, ze cierpieniom, z ktorymi
cztowiek sobie nie radzi, potrzebuje on nadac¢ sens. Czyni to w kategoriach religij-
nych, starajac si¢ pogodzi¢ niejednokrotnie trudne do zestawienia ze soba elemen-
ty $wiatopogladu chrzescijanskiego. Z pomoca przychodzi mu teodycea ludowa,
ktora potwierdza, ze cierpienie ma sens.
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The article focuses on the issue of explanations of everyday misfortunes by members of a local
community. Its goal is to show that a final result of such explanations is creation of complex philo-
sophical system strongly dependent on the idea of God. The author describes process, in which his
interlocutors “justify” their misfortunes and sufferings. In that way they construct a local theodicy
—a wide system of meanings and explanations that makes all unexpected situations valid in a broader
religious context.

Results of author’s research show that, above all, using paradigm of local theodicy helps his
interlocutors defend God from accusations of being unjust. Such attitude serves them to build a kind
of epistemological structure in which great and good God can exist simultaneously with violence,
suffering and pain which are, in consequence, seen as a part of different order. What is wrong and
bad thus, must have some kind of sense even if one cannot understand it himself. Without constructing
this local form of theodicy, the interlocutors could not share Christian values and be a part of
a community based on these values. Conducted research has shown that some aspects of inter-
locutors’ lives, would be very difficult to explain without a concept of local theodicy and if this idea
did not exist, their faith would be seriously challenged.
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