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ytul mojego artykulu wymaga wyjasnienia, do-

precyzowania i komentarza. Dziesie¢ ostatnich
zapiskéw to koncowy fragment Pamigtnika Janusza
Korczaka, ktéry powstawal podczas wiosennych i let-
nich nocy 1942 roku w warszawskim getcie, w pokoiku
budynku Towarzystwa Wzajemnej Pomocy Pracowni-
kéw Handlowych i Przemystowych przy ulicy Siennej
16/Sliskiej 9. Korczak wraz z dzieémi i pracownikami
prowadzonego przez siebie Domu Sierot przeprowa-
dzil sie tam z Chlodnej 33 w pazdzierniku 1941 roku
w wyniku zmiany granic dzielnicy zamknietej. Po
wywozce mieszkaicow sierocinica i ich opiekunéw
do Treblinki 5' sierpnia 1942 roku Pamigtnik przenie-
siono na tzw. aryjska strone najprawdopodobniej juz
w sierpniu tego samego roku i tam przechowywano.
Szczesliwie przetrwal on czasy wojny i dzi$ jest zde-
ponowany w Osrodku Dokumentacji i Badan Korcza-
kianum. Zawila historia ocalenia tego tekstu zostala

1 A.Witkowska-Krych Ostatnia droga mieszkancow i pracownikéw war-
szawskiego Domu Sierot, ,Zagtada Zydéw. Studia i materiaty” 2010
nreé,s.161-178.
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zrekonstruowana® i nie ma juz sensu jej tutaj powtarzaé. Warto jednak raz
jeszcze przyjrzed sie stowom Korczaka, ktore sg uznawane za jego ostatnie,
a tym samym nabierajg szczeg6lnego znaczenia i sg traktowane poniekad
jako rodzaj przestania, ktore pozostawil swoim czytelnikom. Tekst ten byt
czytany i komentowany wielokrotnie przez badaczy?, aczkolwiek jak dotad
- o ile mi wiadomo - nikt nie zwr6cit uwagi na fakt, ze kolejnos¢ dziesie-
ciu ostatnich zapiskow poczynionych pod data 4 sierpnia 1942 roku jest co
najmniej dyskusyjna lub nawet — moim zdaniem — bledna. Bede chciata
tutaj wskaza¢ argumenty na rzecz tej hipotezy.

Zanim jednak przejde do analizy tresci, poswiece chwile fizycznemu
opisowi Pamigtnika. Tekst, do ktorego mamy dzi$ dostep, to 72 kartki ma-
szynopisu utrwalonego na papierze przebitkowym. Korczak we wczes-
niejszych fragmentach wspomina, ze notatki, ktére czyni, sg odreczne,
wykonane w wiekszo$ci oldwkiem (od ktérego zresztg odgniata mu sie
rowek na palcu*) i dopiero po jakims§ czasie sg przepisywane przezjednego
z pracownikéw Domu Sierot, Henryka Azrylewicza, najprawdopodobniej
pierwszego, poza piszacym, czytelnika Pamigtnika. W zwigzku z tym, ze
Korczak pisal odrecznie nocg, mozna sie domyslag, ze tekst byl przepisywa-
ny na maszynie dopiero dnia nastepnego albo nawet p6zniej. Osoba kopisty
ijego kondycja zdrowotna jest zreszta kluczowa dla Pamigtnika. W pewnym
miejscu Korczak pisze (a Azrylewicz przepisuje): ,Nie pisatem, bo Heniek
zachorowal i nie mial rzekomo kto przepisywacé moich nocnych wynurzen

2 A. Witkowska-Krych Pamietnik oraz wojenne zrédta pochodzgce z Domu Sierot. Jak przetrwaty?,
,Zagtada Zydow. Studia i materiaty” 2012 nr 8, 5. 323-327.

3 Por. m.in.: M. Czerminska Autobiograficzny tréjkgt: Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universi-
tas, Krakow 2009; J. Leociak Tekst wobec Zagtady, Wydawnictwo FNP, Wroctaw 1997; M. Mtod-
kowska (Janczewska) Gettowe trajektorie. O zapisie osobistego doswiadczenia w dziennikach
zgetta warszawskiego (Abraham Lewin, Rachela Auerbach, Janusz Korczak), , Teksty Drugie” 2001
nr1(66); A. Fitas Korczak. Jeden zapis i jedna uwaga o diarystyce, w: Swiat przez pryzmat Ja, t. 1:
Teorie i autobiograficzne rekonesanse, red. B. Gontarz, M. Krakowiak, Katowice 2006 [wtasc.
2007], s. 69-76. Pamigtnikowi zostata zreszta takze po$wiecona monograficzna praca pt. Kor-
czak na marginesach. Czytajgc ,Pamietnik”Starego Doktora, red. Z. Rudnicki, Wydawnictwo Na-
ukowe UAM, Poznan 2013.

4 Pisze: ,Mdgtbym pisac piorem wiecznym, jedno data mi Hadaska, drugie pewien papa niesfor-
nego synka. Rowek mi sie od tego otdwka na palcu wyztobit. Teraz dopiero przypomniato misie,
Ze mozna inaczej, ze mozna wygodniej, ze fatwiej pidrem”, w: J. Korczak Pamigtnik i inne pisma
zgetta, W.A.B., Warszawa 2012, s. 12. Wszystkie cytaty z Pamietnika przywotywane bedg za tym
ostatnim wydaniem.
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na maszynie”. Swojg droga, ciekawe, dlaczego autorowi tekstu zalezalo,
zeby przyjal on forme maszynopisu...

Korczak wielokrotnie nadmienia, ze czes$¢ tekstu powstaje po zmierzchu
lub nad ranem. Przypuszczalnie jest to bowiem jedyny moment, kiedy gwar
sierocinca cichnie i kiedy mozna skupi¢ sie na pisaniu. Noc jest dla niego
doswiadczeniem swego rodzaju mentalnej alienacji, odpoczynku, odejscia
od spraw zwigzanych z Domem Sierot i zyciem w getcie. O tym, ze jednak
i wtedy nie zawsze mozna liczy¢ na spokdj, Korczak pisze we weze$niejszej
czesci, niejako nauczony doswiadczeniem innych nocy: ,Jest mi dobrze,
cichoibezpiecznie. Zapewne te cisze moze mi zakloci¢ jeszcze wizyta pani
Stefy zjakas$ nowing lub tematem do meczacego przemyslenia i desperac-
kiej decyzji. A moze panna Esterka, ze kto$ placze i zasna¢ nie moze, bo zab.
Albo Felek o list na jutro do tego owego dygnitarza”®.

Pamigtnik, ktéry znamy, nie jest zatem wlasnorecznym zapisem Kor-
czaka, co juz samo w sobie powoduje pewne komplikacje dotyczace au-
tentycznosci. Mozliwe jest bowiem, ze w trakcie przepisywania tekstowi
zostal nadany, nawet bezwiednie i by¢ moze wcale nie celowo, nieco inny
ksztalt niz pierwotnie. Umieszczone wiec w tytule autorstwo zapiskdéw
nie jest zatem autorstwem catkowicie przezroczystym. O ile wiemy, ze
Korczak czytal” i by¢ moze takze poprawial wezesniejsze czesci maszyno-
pisu Azrylewicza, o tyle nie wiadomo, czy zdazy! przyjrze¢ sie ostatnim
przepisanym kartkom i je tym samym niejako autoryzowaé. Watpliwo-
$ci co do stopnia autentycznosci ostatnich zapiskéw Pamigtnika wydaja
sie zatem zasadne. Nie wiemy tez na pewno, czy to, co zostalo przepisa-
ne przez Azrylewicza, jest rzeczywiscie ostatnig pamietnikarska notka
Korczaka. O ile bezsprzeczna wydaje sie data wywozki, o tyle w jakims
stopniu podwazalne jest jednak to, ze maszynopis Azrylewicza zawiera
calo$é rekopisu. By¢é moze, zjakichs przyczyn, zupelnie ostatnie osobiste
zapiski Korczaka nie zostaly przepisane, bowiem nie zdazyly juz trafi¢ do
rak Henryka Azrylewicza, albo zostaly skopiowane, ale nie zostaly dolg-
czone do maszynopisu?

Warto by¢ moze jeszcze nadmienié, ze Pamigtnik wcale nie musial by¢
ostatnim tekstem skre§lonym rekg Korczaka w getcie warszawskim.

5 Tamze,s. 82.
6 Tamze,s.53.

7 Tamze,s. 94.
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Wiemy skadinad, ze prowadzil on rozlegla korespondencje oraz pisywal
krotkie artykuly do wewnetrznej gazetki Domu Sierot. Cze$¢ tego getto-
wego pisarstwa® zachowala sie jako tzw. nowe zrddla, zostala odnaleziona
wiele lat po wojnie w Izraelu i opublikowana w 1992 roku®. Ostatni zna-
ny dokument nieosobisty autorstwa Korczaka datowany jest na 27 lipca
1942 roku’. Oczywiscie dopuszczalne jest, ze to, co przetrwalo do naszych
czasow, wcale nie jest ani calo$cig, ani tez reprezentatywng probka wo-
jennego pisarstwa Janusza Korczaka. By¢ moze rownolegle do ostatnich
sierpniowych zapiskéw z Pamigtnika powsta(wa)lo cos wiecej. Jest bardzo
malo prawdopodobne, ze uda sie¢ jeszcze odnalez¢ jakies gettowe notatki
Korczaka, aczkolwiek oczywiscie nie mozna tego ostatecznie wykluczy¢.
Méwiac zatem o ostatnich zapiskach z pokoiku na Siennej 16/Sliskiej o,
musimy mie¢ $wiadomo$¢, ze moéwimy o tym, co po pierwsze: przetrwalo,
apo drugie: jest znane.

Co wiecej, czy i na ile mozemy mie¢ pewnos¢, ze Pamigtnik, czyli forma
osobista, moze by¢ postrzegany jako , dzieto Janusza Korczaka”? Nie wcho-
dzac by¢ moze zbyt gleboko w metodologiczne rozwazania o roli autora,
pisarza, podmiotu méwigcego i innych synoniméw okreslajacych nadaw-
ce tekstu literackiego, zastanéwmy sie jednak, kim jest piszacy Pamigtnik
w getcie? Czy Henrykiem Goldszmitem, Zydem, lekarzem i pedagogiem,
czy Januszem Korczakiem, literatem i publicysta wystepujacym pod przy-
branym nazwiskiem, ktére de facto zrosto sie z nim do tego stopnia, ze przez
niektérych zostalo uznane za oficjalne? W Pamigtniku ten pseudonim lite-
racki nie pojawia sie ani razu. Pada jednak, w autobiograficznej refleks;ji,
imie Henryk, a nawet jego zydowski odpowiednik — Hirsz, co pozwala nam
poniekad sadzi¢, ze tekst jest pisany z pozycji czlowieka, ktdry znalazl sie
w getcie wlasnie ze wzgledu na swoje zydostwo. Mozna z duza dozg praw-
dopodobienistwa orzec, ze powstajacy w dzielnicy zamknietej material,
w czasie, gdy przynaleznos¢ do narodu wybranego byta uznawana za zbrod-
nie, byl jednak pisany przez Henryka Goldszmita, czyli cztowieka, ktéry

8  Pisarstwo rozumiem tu szerzej niz tworczosc i zaliczam do niej nie tylko teksty stricte literac-
kie, ale takze zapiski o innym charakterze.

9 Szerzej naten temat w przedmowie Aleksandra Lewina do tzw. nowych zrodet, w: Janusz Kor-
czak w getcie. Nowe zrédta, Oficyna Wydawnicza Latona, Warszawa 1992, s. 5-24.

10 Jest to list polecajgcy dawnego wychowanka A. Ortowskiego do pracy w fabryce FEMA A.G.
w Bydgoszczy, zaadresowany do dyrekcji tejze fabryki mieszczacej sie w getcie pod adresem
ul. Leszno 7, w: Janusz Korczak w getcie..., s. 95.
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$wiadomie przezyt zycie jako spolonizowany Zyd, znany jednak publicznie
pod pseudonimem.

Wszystko to daje nam podstawy, by analizowany przeze mnie fragment
nazwacd nieco ostrozniej, duzo weziej, a mianowicie nie: ,Dziesie¢ ostatnich
zapiskow Janusza Korczaka”, a raczej: ,Dziesieé ostatnich zachowanych
iznanych zapiskéw Henryka Goldszmita (Janusza Korczaka) przepisanych
przez Henryka Azrylewicza’.

Pozostaje do rozwazenia jeszcze jedna, dos¢ istotna kwestia. Czy dzielo,
o ktérym tu mowie, to na pewno przyklad pamietnika? Tytul ten znajduje
sie w maszynopisie na samym poczatku i jesli jest pomystem Korczaka,
to oczywiscie trudno tu dyskutowac z intencjg autora. Zresztg Korczak
— jak trafnie zauwaza Jacek Leociak" — juz w pierwszym zdaniu sam sy-
gnalizuje gatunek zamierzonego tekstu, piszac ,Ponura, przygnebiajaca
jestliteratura pamietnikowa™?, jednocze$nie jakby dystansujac sie wobec
pisarstwa tego typu. Ma inny pomyst: ,Sprébuje inaczej o wlasnym zy-
ciorysie. Moze mysl szcze$liwa, moze uda sie, moze tak wlasnie trzeba™.
Korczak-pisarz zastanawia sie nad forma na samym poczatku, szuka tej
najodpowiedniejszej dla siebie, a po napisaniu pierwszej cze$ci probu-
je krytycznie, z pewnym dystansem przyjrze¢ sie powstatemu tekstowi.
Nie wie, na ile jego dotychczasowe zapiski beda jasne dla innych, skoro on
sam — jak stwierdza: ,Z trudem zrozumialem™* — ma z tym problemy. Pisze
wszakze nie tylko dla siebie, zatem jasne jest, ze szuka takiej formuly, ktéra
pozwoli przyszlym czytelnikom pojaé zamierzony przekaz.

Oczywiscie chcialoby sie od razu zapytaé, do kogo kierowany jest Pa-
migtnik? W tekscie znajduje sie apostrofa ,Kochana Anko™s, aczkolwiek
wydaje sie, ze autor do$¢ szybko zrezygnowal z koncepcji epistolarnej
izaczal pisaé bez wskazania konkretnego odbiorcy. Mozliwe jest takze, ze
po prostu do Pamigtnika zdecydowatl sie wples¢ fragment pisanego w tym
samym czasie (nie wiemy, czy wystanego i dostarczonego) listu do siostry.
Mniej prawdopodobne (aczkolwiek réwniez niewykluczone ) jest, ze wérdd
odrecznie zapisanych kartek tekstu Pamigtnika znalaz! sie tez rozpoczety

11 ). Leociak Tekst wobec zagtady, s. 18

12 |. Korczak, Pamietnikiinne pismaz getta, s. 7.
13 Tamze,s. 8.

14 Tamze,s. 94.

15 Tamze,s.92.
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prywatny listiprzepisujacy notatki Korczaka Henryk Azrylewicz potrakto-
wal go jako cze$¢ wiekszej calosci. Jesli tak sie stalo, Korczak musial to za-
uwazy¢ i przyjaé, bowiem list ten znajduje sie w pierwszej czesci tekstu,
ktéra przez autora zostala dalej skomentowana i tym samym w jakims sen-
sie zaakceptowana. Podobnie sytuacja wyglada z innym fragmentem, takze
noszacym znamiona listu, tym razem skierowanego do jednej z mieszkanek
kamienicy przy ulicy Walicow, ktéra Korczak wzywa do zlozenia ofiary na
Dom Sierot*®. Analogicznie jest z tekstem pochodzacym z drugiej czesci
Pamigtnika, a mianowicie z krotka integralng opowiastka o planecie Ro",
zadedykowang Szymonkowi Jakubowiczowi. Podobnie jak list do siostry
moze ona funkcjonowac jako catkowicie oddzielny fragment, niezalezny
od osobistych wyznan.

Jak wynika z powyzszych wstepnych uwag, gettowy tekst Korczaka wy-
myka sie prostej klasyfikacji, nie tylko formalnej zresztg. Planowany jako
pamietnik, moze rodzaj autobiografii, przez krétka chwile pisany jako list,
z czasem zamienia sie w szczegdtowo, acz niezbyt regularnie datowany
dziennik, poswiecony w wiekszosci wydarzeniom hic et nunc i refleksjom
nad otaczajacym autora Swiatem. Przeplataja sie w nim réwniez perspek-
tywy czasowe — wspomnienia z przeszlosci, opisy tu i teraz oraz plany na
przyszto$é®. Wszystko to czyni Pamigtnik tekstem bardzo niejednorodnym,
dos¢ trudnym w odbiorze i budzacym poznawczy niepokdj, uniemozliwia-
jacym tym samym jednoznaczng klasyfikacje gatunkowa. Sytuuje sie on
bowiem na styku kilku typéw tekstow. Mysle nawet, ze nazwanie go hybry-
dajest niewystarczajgce i ze moze bardziej odpowiednie byloby okreslenie
go mianem gatunkowego autobiograficzno-dziennikowo-pamietnikowego
patchworku.

Majac na uwadze te wszystkie watpliwosci dotyczace Pamigtnika i oko-
licznosci jego powstawania, cheiatabym zgodnie z zapowiedzig przeanali-
zowac tre$¢ jego ostatniego zachowanego i znanego fragmentu'®. W ksztal-
cie zapisanym przez Azrylewicza, powszechnie i wielokrotnie drukowanym
po wojnie brzmi on nastepujaco:

16 Tamze,s.19.
17 Tamze, s.98-99.
18 M. Mtodkowska (Janczewska) Gettowe trajektorie..., s. 148.

19 Te ostatnie notatki pochodzace z Pamigtnika staty sig rowniez przedmiotem uwagi Adama Fi-
tasa, ktory w artykule Korczak. Jeden zapis i jedna uwaga o diarystyce, w: Swiat przez pryzmat ja.
Teorie i autobiograficzne rekonesanse, t. 1, s. 69-76 traktuje je jako model dziennika w ogélnosci.
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4 sierpnia 1942

1.

Podlatem kwiaty, biedne roéliny sierocifica, rosliny zydowskiego sie-
rocinica. — Ziemia spieczona odetchnela.

Przygladal sie mojej pracy wartownik. Czy go drazni czy rozrzewnia
ta moja pokojowa o szdstej rano czynno$¢?

Stoi i patrzy. Nogi szeroko rozstawil.

2.

Nanic starania, by Esterke zwrdcono. — Nie bylem pewien, czy w razie
powodzenia przystuze sie jej, czy zaszkodze i skrzywdze.

- Gdzie wpadla? — pyta sie ktos.

— Moze nie ona, ale my wpadlismy (ze zostajemy).

3.

Napisalem do komisariatu, zeby wystali Adzia: niedorozwiniety i ztos-
liwie niekarny. — Nie mozemy za wybryk jego jakis naraza¢ domu.
(Zbiorowa odpowiedzialno$¢).

4.

Na Dzielng na razie tona wegla — do R6zi Abramowicz. Pyta sie ktos,
czy tam bezpieczny wegiel.

Odpowiedzig usmiech.

5.

Pochmurny ranek. Godzina pigta i pét rano.
Niby normalny poczatek dnia. - Méwie Hannie:
— Dzien dobry.

Odpowiada zdziwionym spojrzeniem.

Prosze: ,Usmiechnij sie”.

Sa chore, blade, piersiowo chore usémiechy.

6.

Piliscie, panowie oficery, piliscie obficie i smacznie, to za krew, tanczac,
pobrzekiwali$cie orderami — na wiwat hanby, ktdrej $lepi nie widzie-
liscie, raczej udawaliscie, ze nie widzicie.

7.
Udzial mo6j w wojnie japoniskiej. Porazka — kleska.
W wojnie europejskiej — porazka — kleska.
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W wojnie $wiatowe;j...
Nie wiem, jak czuje i czym czuje sie Zolnierz armii zwycieskiej...

8.

Pisma, w ktérych wspélpracowalem, zamykano, zawieszano
— bankrutowaly.

Wydaweca odebral sobie zycie, zrujnowany.

Ato wszystko nie, ze jestem Zydem, ale ze urodzilem sie na Wschodzie...
Smutna moglaby by¢ pociecha, ze i pysznemu Zachodowi nie jest
dobrze.

Moglaby by¢, ale nie jest. Nikomu nie zycze zle. Nie umiem. Nie wiem,
jak to sie robi.

9.

Ojcze nasz, ktory jeste$ w niebiesiech...

Modlitwe te wyrzezbily gldd i niedola.

Chleba naszego.

Chleba.

Przeciez to, co przezywam, bylo. — Bylo.

Sprzedawali sprzety, odziez, na litr nafty, kilo kaszy — na kieliszek
wodki.

Kiedy junak Polak zyczliwie pytal sie w komendzie policji, jak wydo-
stalem sie z blokady, zapytalem, czy moglby , co$” w sprawie Esterki.
Rozumie sig, ze nie.

Powiedzialem $piesznie:

— Dziekuje za dobre stowo.

To podziekowanie jest bezkrwistym dziecieciem nedzy i ponizenia.

10.

Podlewam kwiaty. Moja lysina w oknie — taki dobry cel?

Ma karabin. — Dlaczego stoi i patrzy spokojnie?

Nie ma rozkazu.

A moze byt za cywila nauczycielem na wsi, moze rejentem, zamiata-
czem ulic w Lipsku, kelnerem w Kolonii?

Co by zrobil, gdybym mu kiwnal gtowa? — Przyjaznie reka pozdrowil?
Moze on nie wie nawet, ze jest tak, jak jest?

Moégl przyjechaé wezoraj dopiero z daleka...>°

20 ). Korczak Pamietnikiinne pisma z getta, s. 136-140.
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Warto moze juz na wstepie analizy zwrdci¢ uwage na fakt, ze poszcze-
g6lne notatki sg ponumerowane. Jest to jedyne takie miejsce w Pamigtniku,
gdzie krétszym fragmentom tekstu zostaje narzucona kolejnosé. Wezes-
niej, nawet jesli pierwotny tekst powstawal w sposéb nieciggly, gléwnie
ze wzgledu na brak czasu i zmeczenie, nie ma tego rodzaju zabiegow. Jest
to zastanawiajgce ztamanie uprzednio wypracowanej konwencji. Wrédce
do tego watku pdzniej.

Notatki z 4 sierpnia w powyzszym ukladzie rozpoczynaja sie opisem za-
koniczonej czynnos$ci podlewania kwiatéw stojacych na parapecie w pokoju
Korczaka. Godzina jest wezesna, Korczak pisze explicite, ze szdsta rano. Mo-
zemy uznat, ze skoro wszystko dzieje sie wletnich dniach sierpnia, to wia-
domo, ze storice wschodzi wowczas okolo godziny piatej, zatem zaréwno
podlewajacy kwiaty Korczak, jak i stojacy nieopodal wartownik widza sie.
»Stoi i patrzy. Nogi szeroko rozstawil”.

Ostatnia, dziesiata, notatka z 4 sierpnia dotyczy tego samego watku,
czyli obserwowania przez wartownika podlewajacego kwiaty Korczaka,
tyle tylko, ze tutaj czynno$¢ opisywana jest w czasie terazniejszym, co
jest ewidentnie pewnym dysonansem. Skoro kwiaty zostaly juz podlane,
aw miedzyczasie powstalo juz kilka catkiem obszernych notatek, to dla-
czego Korczak pisze: ,Podlewam kwiaty”?*? Ile kwiatéw moze zmiesci¢
sie na jednym parapecie? I czy warto czynnos¢ te wykonywac na raty?
Wartownik jednak, tak jak i we wczeéniej przywolanym fragmencie:
»Stoi i patrzy spokojnie”?. O ile kwiaty mozna podlewa¢ w skoficzonym
czasie, o tyle praca wartownika polegajaca wlasnie na nieustannym sta-
niu i obserwacji, bez wzgledu na jej dlugos¢, moze by¢ okreslona czasem
terazniejszym ciaglym. Jednakze kolejnym zastanawiajacym watkiem
jest dwukrotne wspominanie przez autora dokladnej godziny zapiskow.
W pierwszym zapisku pojawia sie godzina szdsta, w pigtym za$, czyli teo-
retycznie poczynionym pdzniej, ,godzina pigtaipdt rano”4. Niewgtpliwie
burzy to chronologie.

Ostatni fragment Pamigtnika, ztozony z dziesieciu notek, ktdry znamy
w dotychczasowej postaci, ma dos¢ specyficzng dynamike. Zaczyna sie

21 Tamze, s.136.
22 Tamze, s.140.
23 Tamze.

24 Tamze,s.138.

329



330

teksty DRUGIE 2014/5 HISTORIA RATOWNICZA

od wspomnianego opisu podlewania stojacych przy oknie roslin, potem
przechodzijuz do spraw zwigzanych z Domem Sierot, jego wychowankami
i pracownikami: zabranej w lapance Esterki oraz innej wychowawczyni,
ktéra pracuje teraz w Gléwnym Domu Schronienia na ulicy Dzielnej 39.
Sa to zapiski z dzialalnosci instytucji — zdawkowe sprawozdania dotyczg-
ce zarzadzania zasobami Domu Sierot. W piatym fragmencie pojawia sie
rozbudzona ze snu Hanna, czyli dziewczynka, ktora wraz z kilkorgiem in-
nych chorych dzieci spala w pokoju Korczaka. Zapisek ten mozna pewnie
skorelowac z momentem, kiedy cisza wokoé! piszacego zostalta zaburzona,
czyli z chwilg, kiedy obecnos¢ $pigcych w pokoju dzieci stala sie bardziej
odczuwalna i tym samym wplynela na pltynnos¢ pisania.

Do tego momentu méwi sie o tu i teraz, Korczak opisuje otaczajacy go
swiatisprawy, zktérymi sie zmaga. Od szostego zapisku perspektywa au-
tora niejako oddala sie i jak gdyby nigdy nic pojawia sie tajemnicza notka
dotyczaca sposobu funkcjonowania polskiego wojska. Jest to oskarzajacy
komentarz, zarzucajacy oficerom hulaszczy tryb zycia, niestuszne obda-
rowywanie sie orderami oraz udawang, cho¢ $wiadoma, krotkowzrocz-
no$¢. Fragment ten jednakowoz nijak nie taczy sie z poprzednim. Eaczy
sie natomiast z nastepnymi. Kolejne dwie notatki sg bowiem do$¢ przykra
oceng zycia zawodowego autora, zaréwno na polu literackim, jak i wojsko-
wym. Korczak pisze o swoich dokonaniach wojennych jako o przegrane;j:
»Nie wiem, jak czuje i czym czuje sie zolnierz armii zwycieskiej”?s. Gdyby
juz w tej chwili zamieni¢ miejscami fragment szdsty i sidédmy, wéwczas
diagnoza stanu polskiego wojska bylaby dopelnieniem rozwazan na temat
osobistej kleski na polu dziatan militarnych.

W notatce dsmej, literacko-tozsamosciowej, mowa jest o trudnych do-
$wiadczeniach zwigzanych zaréwno z pisarstwem, jak i z faktem urodzenia
sie nawschodzie. Przedostatnia notatka zas rozpoczyna sie stowami mod-
litwy ,,Ojcze nasz”, pochodzacymi z najbardziej rozpoznawalnych, aczkol-
wiek réznych modlitw chrzescijaristwa i judaizmu?®®. Korczak, umieszczajac
to wolanie w swoich zapiskach, najprawdopodobniej nawiazywat do kato-
lickiego pacierza* odmawianego zaraz po przebudzeniu lub do modlitwy
shachrit praktykowanej przez religijnych Zydéw. Jeéli tak, to dziwne jest, ze

25 Tamze, s.139.
26 Mowa tu o modlitwie ,Awinu Malkenu" rozpoczynajacej sie od stéw ,Ojcze nasz, Krdlu nasz”.

27 Tym bardziej, ze w kolejnych wersach pojawia sie chleb, o ktdry takze prosi sie w pacierzu.
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zwlekalby z nig tak dlugo — wedle obu tradycji modlitwa poranna powinna
by¢ pierwszg czynnoscig po otworzeniu oczu.

W zapisku tym wraca rdwniez osoba Esterki Winogron, w sprawie ktérej
nie udalo sie uzyskaé pomocy. Wydaje sie, ze dla Korczaka strata mlodej,
utalentowanej artystycznie wychowawczyni, ktéra byta mu bliska i ktéra
jest przez niego w Pamigtniku kilkakrotnie wspomniana, musiata by¢ bo-
lesnym przezyciem.

Pobiezna nawet préba przeczytania ostatnich dziesieciu zapiskéw
pochodzacych z Pamigtnika Janusza Korczaka i dostrzezenie niescistosci
w narracjijest zaproszeniem do dyskusji na temat kompozycji tego tekstu.
Nie wiemy niestety, jak dokladnie wygladal rekopis, mozliwe jednak, ze od
pewnego momentu poszczegolne notki byly zapisywane juz nie w notesie,
analuznych kartkach. Mniej wiecej w potowie Pamigtnika pisze o tym sam
Korczak: ,A teraz koricze bloczek. [...] Oszukujemy sie: nie mam papieru”.
Nie jest zatem wykluczone, ze od momentu, kiedy skonczy! zapelniaé¢ po-
siadany zeszycik, a jest to zapis z pewnoscig poczyniony przed sierpniem
1942 roku, zaczal pisa¢ na mniej lub bardziej przypadkowych kartkach
iby¢ moze w tej postaci zostawial zapiski Azrylewiczowi. Jesli by tak bylo,
to prawdopodobne jest, ze kopista, przepisujac ostatnie notatki, nieopatrz-
nie zamienil ich kolejno$¢. Tak jak wspomniatam wezeéniej, Korczak mogt
nie mie¢ juz szansy przeczytac przepisanego tekstu i tym samym nanies¢
juz zadnych poprawek. Jesli bowiem skoniczyt pisaé rankiem 4 sierpnia,
to by¢ moze nie wystarczyto mu czasu, by zajrze¢ do maszynopisowej wersji
zapiskow, zanim rankiem 5 sierpnia na Sienng 16/Sliska 9 weszli Niemcy
zrozkazem deportacji.

Gdy myslalam o luznych kartkach, nasung! mi sie pewien pomyst, ktéry
by¢ moze w jakims stopniu méglby tlumaczy¢ brak logiki ostatnich zapi-
skow pochodzgcych z Pamigtnika. Oczywiste jest, ze dzi$ nie mamy empi-
rycznej mozliwosci sprawdzenia tej hipotezy, jednakze przyjrzenie sie jej
moze by¢ ciekawym ¢wiczeniem intelektualnym, ktére pozwoli przeczytaéd
podzielony na dziesie¢ czesci tekst nieco inaczej. Pomys$lalam bowiem, ze
ulozone w kolejnosci karteczki mogly zostaé przepisane przez Azrylewicza
niejako od kofica, od ostatniej do pierwszej.

Wyobrazmy sobie wiec, ze dziesie¢ kartek lezy ulozonych jedna na
drugiej. Przychodzgcy przepisad tekst nie wie, ktdra z nich jest pierw-
sza, czy ta na samym dole, czy ta na samej gorze. Bierze wiec pierwszg

28 ). Korczak Pamietnikiinne pisma z getta, s. 83.
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zwierzchu i przepisuje. Zeby mimo braku jednoznacznej kolejnoéci nadaé
im jakis porzadek, kolejno je numeruje. I tak, ostatni zapisek Korczaka
poczyniony rankiem 4 sierpnia 1942 roku staje sie pierwszym zapiskiem
Azrylewicza...

Kontynuujgc rozwazania, pozwole sobie teraz zaprezentowac ten tekst
w odwrdconej kolejnosci, nie zmieniajac jednak narzuconej numeracji:

4 sierpnia

10.

Podlewam kwiaty. Moja lysina w oknie — taki dobry cel?

Ma karabin. — Dlaczego stoi i patrzy spokojnie?

Nie ma rozkazu.

A moze byt za cywila nauczycielem na wsi, moze rejentem, zamiata-
czem ulic w Lipsku, kelnerem w Kolonii?

Co by zrobil, gdybym mu kiwngl glowg? — Przyjaznie rekg pozdrowil?
Moze on nie wie nawet, ze jest tak, jak jest?

Mogl przyjechac wezoraj dopiero z daleka...

9.

Ojcze nasz, ktory jeste$ w niebiesiech...

Modlitwe te wyrzezbily gtdd i niedola.

Chleba naszego.

Chleba.

Przeciez to, co przezywam, bylo. — Bylo.

Sprzedawali sprzety, odziez, na litr nafty, kilo kaszy — na kieliszek
wodki.

Kiedy junak Polak zyczliwie pytal sie w komendzie policji, jak wydo-
statem sie z blokady, zapytalem, czy méglby ,co$” w sprawie Esterki.
Rozumie sig, ze nie.

Powiedzialem $piesznie:

- Dziekuje za dobre stowo.

To podziekowanie jest bezkrwistym dziecieciem nedzy i ponizenia.

8.

Pisma, w ktorych wspélpracowalem, zamykano, zawieszano — bankru-
towaly.

Wydawca odebral sobie zycie, zrujnowany.

Atowszystko nie, ze jestem Zydem, ale ze urodzitem sie na Wschodbzie...
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Smutna moglaby by¢ pociecha, ze i pysznemu Zachodowi nie jest
dobrze.

Mogtaby by¢, ale nie jest. Nikomu nie zycze zle. Nie umiem. Nie wiem,
jak to sie robi.

7.

Udzial mo6j w wojnie japoniskiej. Porazka — kleska.

W wojnie europejskiej — porazka — kleska.

W wojnie §wiatowe;j...

Nie wiem, jak czuje i czym czuje sie Zolnierz armii zwycieskiej...

6.

Piliscie, panowie oficery, piliscie obficie i smacznie, to za krew, taticzac,
pobrzekiwaliscie orderami — na wiwat hanby, ktorej slepi nie widzie-
lidcie, raczej udawaliscie, ze nie widzicie.

5.

Pochmurny ranek. Godzina pigta i pot rano.
Niby normalny poczatek dnia. - Mowie Hannie:
- Dzien dobry.

Odpowiada zdziwionym spojrzeniem.

Prosze: ,Usmiechnij sie”.

Sg chore, blade, piersiowo chore usmiechy

4.

Na Dzielng na razie tona wegla — do Rézi Abramowicz. Pyta sie ktos,
czy tam bezpieczny wegiel.

Odpowiedzig usmiech.

3.

Napisalem do komisariatu, zeby wyslali Adzia: niedorozwiniety i ztos-
liwie niekarny. — Nie mozemy za wybryk jego jakis$ naraza¢ domu.
(Zbiorowa odpowiedzialno$¢).

2.

Nanic starania, by Esterke zwrdcono. — Nie bylem pewien, czy w razie
powodzenia przystuze sie jej, czy zaszkodze i skrzywdze.

- Gdzie wpadla? — pyta sie ktos.

- Moze nie ona, ale my wpadli$my (ze zostajemy).
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1.

Podlalem kwiaty, biedne rosliny sierocifica, rosliny zydowskiego sie-
rocinca. — Ziemia spieczona odetchnela.

Przygladal sie mojej pracy wartownik. Czy go drazni czy rozrzewnia
ta moja pokojowa o szostej rano czynno$¢?

Stoi i patrzy. Nogi szeroko rozstawil.

Nie do konca pasujgce do siebie elementy mozna prébowac ukladaé
na rozne sposoby, w tym jednak wypadku wydaje sie jednak, ze utozenie
ostatnich dziesieciu zapiséw z Pamigtnika Korczaka w odwrotnej kolejno-
$ciniz dotychczas znana ma sporo sensu. W tym ukladzie zachowana jest
chronologia godzinowa wyrazona wprost, sensowne formy czasownikow
(najpierw: ,podlewam” potem dopiero ,podlatem”, najpierw ,patrzy”, do-
piero p6zniej ,przygladatl sie”), zamierzona kompozycja klamrowa, logika
oraz dynamika wypowiedzi. Sprébujmy zatem przyjrze¢ sie temu nowe-
mu porzadkowi, zakladajac tym samym pewne jego prawdopodobienstwo.
Podczas analizy zapiskow utozonych wspak w stosunku do powszechnie
znanej wersji rysuje sie nam nastepujacy obraz: Korczak budzi sie mie-
dzy piatg a piatg trzydziesci, wstaje z }6zka, podlewa kwiaty i dostrzega
wartownika przygladajacego sie jego pracy. Potem pisze. Czas podlewa-
nia kwiatow jest dla niego momentem refleksji dotyczacej pochodzenia
i dawnego zycia czlowieka stojacego na warcie. Uznaje go za Niemca, by¢
moze wezesniej zajmujacego sie czyms$ zupelnie innym. Pierwszy zapisek
nowego porzadku konczy sie pytaniem, czy mozliwe byloby nawigzanie
jakiego$ kontaktu: machniecie reka lub kiwniecie glowg. Notatka taurywa
sie wielokropkiem, ktdry swiadczy poniekad o zamiarze wykonania tego
gestu lub tez kontynuowania pisania. P6zniej nastepuje modlitwa poran-
na oraz krétka, acz bardzo $wiadoma refleksja na temat wlasnego wojen-
nego doswiadczenia z jednoczesnym powigzaniem go z rzeczywistoscia.:
~Przeciez to, co przezywam, byto"*® oraz bolesna mys$l o Esterce. Kolejny
zapisek to rowniez wychylenie ku historii i trudnym latom 30., zwigza-
nym z og6lnym kryzysem i antysemityzmem, o ktérych zresztg wezeéniej
pisal w Pamietniku: ,Podle, haniebne lata — rozkladowe, nikczemne. Przed-
wojenne, klamliwe, zaklamane. — Przeklete. Nie chcialo sie zy¢. Bloto.
Cuchngce bloto™°. W nastepnym zapisku perspektywa czasowa wydltuza

29 Tamze,s.140.

30 Tamze,s.98.
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sie: nastepuje tu bowiem wspomnienie udzialu w przegranych wojnach,
po tym zas we fragmencie pigtym z nowego porzadku, ogélne podsumo-
wanie sytuacji wojskowej kraju i niechlubnego rozbestwienia elit, rodzaj
ogoblnego komentarza do wlasnych doswiadczen. Jest to rOwniez moment
obudzenia wspomnianej przeze mnie weczes$niej Hanny, ktora tym gestem
odbiera Korczakowi mozliwo$¢ spokojnego pisania w ciszy i kieruje jego
uwage na to, co najblizej. Kolejne cztery zapiski w nowym ukladzie sg juz
wyraznie krdtsze od pozostalych, brak juz w nich tez wielokropkéw i pytan
retorycznych sugerujgcych namyst piszacego, co moze by¢ posrednim do-
wodem na to, ze skoro czas snu dzieci sie skonczyl, to dlugie zastanawianie
sieipisanie w formie rozmowy z samym sobg jest juz niemozliwe. Stad tez
lapidarnos¢iwieksza dynamika zapisu oraz skupienie na tu i teraz. Zatem
juz nie rozwazania, a pospieszne notki; najpierw krotko o weglu, dawnej
wychowawczyni R6zi Abramowicz i domu na Dzielnej, pdzniej o jednym
zwychowankow. W przedostatnim zapisku nowego porzgdku wraca obraz
Esterki, a wrazz tym wspomnieniem smutna konstatacja — efekt wezesniej
rozpoczetych przemyslen, ze by¢ moze to, ze zostala zabrana i wystana na
wschdd, jak glosita propaganda niemiecka, byto dla niej lepszym rozwia-
zaniem niz pozostanie w getcie. Ostatni zapisek w nowym porzadku to ob-
raz uprzednio podlanych kwiatdw, spieczonej ziemi, ktéra miata szanse
odetchna¢, i wartownika, ktory nieustannie, niczym posag, stoi i patrzy,
rozstawiwszy szeroko nogi. W glowie piszacego zdazylo juz pojawié sie
mnostwo skojarzen, pytan, wspomnien, ale ten element gettowego krajo-
brazu okazal sie by¢ niezmienny.

Odwrotne odczytanie ostatnich znanych i zachowanych zapiskéw z Pa-
migtnika ma tezjeszcze jedna, ciekawg wlasciwo$¢. Gdyby cheieé przyjrzeé
sie obszarom tematycznym poruszanym w poszczeg6lnych notatkach uto-
zonych w nowym porzadku, uda sie pewnie zauwazy¢ pewng prawidtowosc¢,
amianowicie fakt, ze poszczegdlne czesci ostatniego fragmentu Pamigtnika
ukladajg sie w koncentryczne, acz rozszerzajace sie kregi, w srodku ktérych
jest Korczak ijego sytuacja zyciowa. W pierwszych dwéch zapiskach Kor-
czak pisze o sobie. Bardzo wprost. Z jednej strony o swoich codziennych
czynnosciach, z drugiej o intymnej relacji z Bogiem. Perspektywa jest bar-
dzo bliska. W kolejnych trzech nadal mowa jest o do§wiadczeniach autora.
W centrum wciaz stoi piszacy, aczkolwiek horyzont czasowy i przestrzenny
jest duzo dalszy. Potem Korczak wraca do rzeczywistosci, ale bohaterem
czynijuz nie siebie, ale swoje najblizsze otoczenie — najpierw pokdj i swojg
obecng wspotlokatorke Hanne, ktéra przebudzeniem zaklécila jego pisanie
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i skupila uwage na sobie, a potem bliskg wieloletnig wspdlpracowniczke,
ktdra jest teraz w getcie poza Domem Sierot. Mysl piszgcego oddala sie
zatem od niego samego i od miejsca. W kolejnej notatce mowa o Adziu, nie-
karnym i niedorozwinietym chlopcu, ktdry w jakis niebezpieczny sposéb
szkodzi spoteczno$ci Domu Sierot. Korczak wspomina list®, ktory napisat
do komisariatu z pro$ba, zeby chlopca dokads wystano. Ostatnia notatka
nowego ukladu to powrdt do pierwszej porannej czynnosci i komentarz
na temat kondycji roslin. Po nim nawigzanie do najwcze$niejszej porannej
refleksjiipowtdérna wymiana spojrzen z cztowiekiem niezmiennie tkwig-
cym przy murze. Osoba ta, jak juz wspomnialam wczesniej, jest jedynym
stalym elementem czasoprzestrzeni — wcigz ,stoii patrzy”, niejako spina-
jac cala narracje. Szeroko rozstawione nogi, ktérych obrazem konczy sie
tekst czytany w odwrotnej kolejnosci, sg tutaj symbolem wtadzy i pozycji
wyzszosci, bedacej by¢ moze odpowiedzia na planowane przez Korczaka
kiwniecie glowg lub przyjazne pozdrowienie reka. Jakze inaczej brzmi ono
w poréwnaniu z watpliwos$cig przepisang jako ostatnig przez Azrylewicza:
»Moze on nawet nie wie, ze jest tak, jak jest. Mogl przyjechac wezoraj do-
pierozdaleka...”?*ijak bardzo zmienia wymowe ostatniego zachowanego
iznanego tekstu Korczaka.

Jak wynika z powyzszych rozwazan, Pamigtnik Korczaka to dzielo ta-
jemnicze, czasem nawet calkiem niejasne i prowokujace do nieustannego
zadawania pytan. ,Z Korczakiem mialem krzyz parniski” — napisal w swo-
ich wspomnieniach Michal Weichert?*, ktorego cierpliwos¢ autor Pamigt-
nika najwidoczniej musial wystawic¢ na powazna probe. Ja takze, czytajac
ostatnie znane i zachowane zapiski Goldszmita/Korczaka, borykam sie
z podobnymi emocjami. Z jednej strony chcialabym poznaé prawde ich
dotyczaca, z drugiej za$, tak jak ich autor uwazam, ze tworcze ,nie wiem”
bywa czasem ciekawsze od jednoznacznej, prostej odpowiedzi. ,Bada¢, by
wiedzie¢? — Nie. — Badad, by znalez¢, dotrzeé¢ do dna? I to nie. — Chyba
badaé, by zadawac coraz dalsze i dalsze pytania”s.

31 Niezachowat sie.
32 ). Korczak Pamietnikiinne pisma z getta, s. 136.

33 M. Weichert, relacja zdeponowana w Zydowskim Instytucie Historycznym, sygn. 302/25, cz. |,
s.92.

4 Podczas Il wojny $wiatowej prezes Zydowskiej Samopomocy Spotecznej.

w

5 ). Korczak Pamietnik iinne pisma z getta, s. 117.
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Abstract

Agnieszka Witkowska-Krych
HISTORICAL MUSEUM OF WARSAW
Janus Korczak's last ten notes

This article examines the final part of the ghetto diary of Janusz Korczak (the pen

name of Henryk Goldszmit). Witkowska-Krych examines the ten final entries, dated

4 September 1942, for both their composition and content. Building on close readings

of selected passages, she suggests that the arrangement of Korczak's notes do not
correspond to the well-known and frequently reprinted version. She discusses pos-
sible reasons for this misrepresentation and finally suggests a rearrangement of the

notes. The new sequence opens up new readings of this text, which has hitherto been

understood to allow only one possible interpretation.
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