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Od murdéw skaleczonych rozstrzatami odbijaja sie jak pitki stowa
i$miech. Milcza groby, ktére przez trzy dni falowaly, trzy dnikrzyczaly,
nim zastygly. Przestrzen — zraniona spojrzeniem matki oderwanej od
dziecka — nie krwawi. Pada drobny, gesty $nieg. Niebo, ziemia i zrow-
nane z ziemia getto drzy jak druk na rozsypujacej sie karcie.?

W artykule opublikowanym pierwotnie w czasopismie , Critical Inqu-
iry”s, zatytulowanym Trauma, absence, loss, amerykanski historyk idei Do-
minick LaCapra, analizujac zlozone relacje miedzy tymi trzema pojeciami
(trauma, nieobecnoscia i utrata), wskazuje na niebezpieczenstwo ich po-
mieszania: kiedy nieobecnos$¢ traktuje sie jako utrate, wéwczas zdaniem
badacza wzrasta prawdopodobienistwo niepozgdanego przemieszczenia
nostalgii i pojawienia sie utopii politycznych motywowanych poszuki-
waniem nowych, sp6jnych i totalnych tozsamosci dla konkretnych grup
spolecznych ijednostek, kiedy zas utrate traktuje sie jako nieobecnosé, sta-
jemy wowczas w obliczu impasu nieskoniczonej melancholii, udaremnione;j
zaloby, niemozliwej do przekroczenia i rozwigzania aporii, gdzie wszelkie
procesy przepracowania przeszlosciijej historycznych strat zostajg przed-
wezesnie zerwane.

Trudno nie zgodzi¢ sie z autorem Historii w okresie przejsciowym, ze juz samo
zatarcie czy zniesienie roznicy miedzy nieobecnoscia a utrata moze $wiad-
czy¢ o destrukcyjnym oddzialywaniu traumy, ktéra wprowadza jednostki
izbiorowosci w stan dezorientacji i zagubienia (zardwno poznawczych, jak
ietycznych), dezorganizuje porzadek czasowy: to, co kiedys, staje sie tym, co
teraz; i porzadek symboliczny: to, co stanowilo gwarancje porzadku danej
formacji kulturowej, ulega zawieszeniu®. To pomieszanie i przemieszcze-
nie dotyczy zardwno znaczen, jak i afektéw i moze by¢ symptomem na-
wiedzenia podmiotu (czy to indywidualnego, czy zbiorowego) resztkami

3 Ostatnie linijki tytutowego opowiadania Slady, napisanego w todzi w 1946 roku i opublikowa-
nego po raz pierwszy w ,Kuznicy” 1946 nr12, s. 8. Cyt. Za wydaniem ksigzkowym L. Hering Slady,
Czarna Owca, Warszawa 2011, s. 29.

4 Numer 25 (Summer 1999), s. 696-727, nastepnie jako rozdziat ksigzki Writing history, writing,
opublikowanej przez Johns Hopkins University Press, Baltimore 2000, s. 43-85. Cytaty w tek-
Scie pochodzg z wydania ksigzkowego tekstu. Autorka artykutu pracuje w ramach projektu dra
Tomasza tysaka ,Od kroniki do filmu posttraumatycznego - filmy dokumentalne i artystyczne
o0 Zagtadzie", NCN nr2012/07/B/HS2/01612, nad przektadem tego tekstu Dominicka LaCapry na
jezyk polski. Przektad ukaze sie w antologii poswieconej teoriom traumy (Krakow 2015).

5 D.LaCapra Trauma, absence, l0ss..., s. 46.
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nieprzepracowanej przesztosci, ktore odmawiajg poddania sie symboliczne-
mu opracowaniu i wlaczeniu w porzadek $wiadomego zycia, ajednoczesnie
pozostaja w pewnym, mrocznym sensie pociagajace.

LaCapra zastrzega, ze cho¢ tak domaga sie rozdzielenia nieobecnosci
iutraty, nie chodzi mu o prostg, binarna opozycje miedzy tymi pojeciami
(przeciwienstwem utraty jest bowiem zysk, a nieobecnosci — obecnos¢).
Podkresla przy tym raz za razem — i tu znéw nie sposob odmoéwi¢ mu racji
- jak istotne jest wyrazne rozdzielenie tych dwdch doswiadczen i $wiado-
mosc istniejgcych miedzy nimi réznic i zachodzacych zaleznoscis. Nieobec-
no$¢é w jego wykladni to zjawisko ponadhistoryczne (abstrakcyjne), nie-
wiazace sie zazwyczaj z konkretnym, historycznym (tam i wtedy). Utrata
za$ przeciwnie: ma by¢ konkretna i przynalezna (jako skutek) konkretnym
wydarzeniom czy traumom historycznym. W tak wykreslonym miedzy
tymi biegunami polu LaCapra wystepuje jako surowy krytyk doswiadcze-
nia (historycznego) i praktyk narracyjnych, w ktérych sercu lezy nieokres-
lona nieobecno$¢ i bezkresne ptawienie sie w pustce. Odrzuca koncepcje
teoretyczne, ujmujgce przeszlosé jako ,czysta nieobecnosé” (sensu, tresei,
doswiadczenia), traktujac je jako blokady konstruktywnych (spolecznie
pozytecznych) rozwigzan rzeczywistych probleméw historycznych czy
politycznych. Uwaza za szkodliwe podej$cia umozliwiajgce jednostkom
izbiorowosciom fiksacje na urazie, ktéra z kolei prowadzi do jego fetyszy-
zowania, a przez to z jednej strony do absolutyzowania jednych a umniej-
szania czy ignorowania innych, konkretnych historycznych strat na rzecz
dyskursu nieobecnosci. Autor Historii w okresie przejsciowym powiada, utratg
mozna i nalezy sie zajg¢, wlasciwie jg rozpoznaé, opracowacd i przepraco-
wac. Przekud ten proces na istotny element fundujacy tozsamos¢ danej
jednostki czy grupy.

Przyjrzyjmy sie stownikowemu znaczeniu tych pojeé: ,utrata” to ,fakt,
ze ktos zostal pozbawiony kogo$ lub czegos”, zas ,nieobecno$¢” to: 1. ,nie-
znajdowanie sie w jakim$ miejscu” lub 2. ,niezaznaczanie swojego istnie-
nia w jakiejs sferze lub dziedzinie””. Pozwole sobie dokona¢ swego rodzaju
przemocy na rozumowaniu historyka i caltkowicie odwrécié jego logike,

6 Niemniej wazne w toku wywodu LaCapry okazuje sie rozréznienie miedzy pojeciami w prawie
réwnolegtych parach: trauma strukturalna — trauma historyczna, odgrywanie [acting out] —
przepracowanie [working through].

7 Stownik Jezyka Polskiego online http://sjp.pwn.pl/sjp/utrata;2533840 oraz http://sjp.pwn.pl/
szukaj/nieobecno%C5%9B%C4%87.html (30.09.2014).
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proponujgc radykalng zamiane poje¢ w punkcie wyjscia teorii. Po pierw-
sze, interesuje mnie ten szczegdlny ,punkt wyjscia teorii”, a co za tym idzie
wspoélrzedne polozenia i stanowiska osoby, ktéra mysli i teoretyzuje na
temat historycznosci. Postaram sie dowie$¢, ze w kontekscie polskiego
doswiadczenia powojennego (zaréwno doswiadczenia pamieci bezpo-
$redniej, jak i postpamieci), mozemy mowic raczej o zastanianej na rézne
sposoby (czy po prostu niewidocznej) nieobecnosci niz o utracie. Nieobec-
no$¢ wydaje sie tu faktem (byli wspdtobywatele/wspdimieszkancy — nie
ma ich), do tego, by$my mogli méwi¢ o utracie (poczuciu, do$wiadczeniu
utraty), nalezaloby zalozy¢, ze ci, ktérzy pozostali, zostali pozbawieni
czegos (kogo$) dla siebie cennego, czego$ (kogos), czego nieobecno$é
wywoluje trudny do ukojenia bdl, zal, wreszcie sklania do zaloby (albo
melancholii)®. Innymi stowy, nieobecno$¢ ma swojg topografie, zostawia
pustkii cisze, ma swoja materialno$¢, utrata wydaje sie czysto afektywna,
aprzynajmniej taki afektywny impuls prowadzi do uznania utraty: trzeba
ja poczué na widok pustego domu czy synagogi®.

LaCapra zaklada — znadmierng pewnoscig i niejako bezdyskusyjnie
- ze kiedy nieobecno$¢ ujmuje sie w narracje, to z koniecznosci niejako
kojarzy sie jg z utratg?®. Taka koniecznos¢ nie wydaje sie az tak oczywi-
sta: rozpoznaniu nieobecno$ci moze towarzyszy¢ zardwno przekonanie,
ze to, czego nie ma, pozostawia wyrwe w porzadku Swiata, staje sie 0so-
biscie odczuwalnym i dojmujacym brakiem, jak i poczucie, ze to, cze-
go nie ma, ustgpilo miejsca, uwolnilo przestrzen (byé moze uprzednio
zawlaszczong czy przywlaszczong). W tym drugim przypadku zamiast
checi optakiwania doznaje sie raczej ulgi, a moze wrecz zadowolenia,
w najlepszym razie pojawia sie ambiwalencja zwigzana ni to z satysfak-
cja, ni to ze wspolczuciem. Historyk, jak sadze, uniewaznia bogate spec-
trum afektywne — a przeciez nie jest tak, by byto ono nieznane badaczom
przeszlosci jako reakcja na pewne konkretne wydarzenia historyczne.
To catkowite pominiecie rewersu utraty moze budzié¢ zdziwienie a nawet

8  Por.Z.Freud Zatoba i melancholia, przet. B. Kocowska, w: K. Pospieszyl Zygmunt Freud: cztowiek
i dzieto, Ossolineum, Wroctaw 1991, s. 295-308.

9 Utrata — doswiadczona w przesztosci, stusznie zauwaza LaCapra, czesto wigze si¢ z terazniej-
szym poczuciem (doswiadczeniem) braku, ktore z kolei wiaze sie z odczuwana potrzebg czy
deficytem; odnosi sie do czego$, co powinno by¢, a czego nie ma i bez czego trudniej nam zy¢
(wolelibysmy bowiem, by byto). Zob. LaCapra Trauma, absence, loss..., s. 53.

10 Tamze,s. 49.
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niepokdj". Mozna by wrecz zapytad, i jak sadze, warto to zrobi¢, czy nie
jest tak, ze z dzisiejszej perspektywy, perspektywy empatycznie poru-
szonego™ i nieukojonego badacza, bardziej traumatyzujace wydaje sie,
ze takiego afektu (utraty) brak, ze utraty sie nie odczuwa, ze nieobecnos¢é
nie tylko nie traumatyzuje, ale nawet nie niepokoi, a wrecz przeciwnie,
budzi (trudno raczej uznad, ze wynikajgce z nieuswiadomienia) poczucie
triumfu, nieche¢ do jakiejkolwiek zaloby.

Istnieje niemalo swiadectw (zapisow, ale tez i obrazdw) ludzi, ktérzy
bezposrednio po katastrofie zauwazyli te nieobecnos¢ i odczulija jako brak
czy utrate. Kluczowe pytanie pozostaje, co oni z tym zrobili? Co zrobila
z tym zbiorowos¢, do ktdrej nalezeli? Jak zmiana relacji przestrzennych (na
przyklad) wplyneta na zmiane relacji spolecznych? Jak zmiana stosunkéw
posiadania wplynela na strukture zbiorowosci? Jak wydarzenia z porzadku
rzeczywistosci historycznej wplynely na konstrukcje porzadku afektyw-
nego i porzadku symbolicznego? Pytania z nieco innego porzadku, cho¢
niemniej wazne, moga dotyczy¢ tego, jak zy¢ na szczatkach i ze szczatkami,
w $wiecie odbudowanym cho¢ zrujnowanym? Jak nie ulec wygodzie niepa-
mieci? [ wreszcie, co znaczy pozwoli¢ przesztosci by¢ przeszloscig w lokal-
nym kontekscie, a nie w kontekscie globalnej akademii, humanistyki czy
teorii?® Chodzi mi przede wszystkim o zmiane perspektywy odczuwania
przeszlosci, myslenia o niej i konstruowania wlasnej historycznosci dzis.

Interesuje mnie zatem ponowne podjecie refleksji na temat relacji wo-
bec powojennej nieobecnosci — obserwowalnej i odczuwalnej, nawet jesli
zanegowanej, wypartej, odrzuconej a moze wrecz celebrowanej — co tkwi

1 To przekonanie wynika zapewne ze szczegolnej pozycji podmiotowej (to sformutowanie
LaCapry) autorki, myslacej i piszacej z konkretnego miejsca i w konkretnym czasie. Interesuje
mnie doswiadczenie historyczne jako element tozsamosci badacza i w tym sensie Zagtada nie
jest wydarzeniem osobnym ani jedynym w kontekscie myslenia o nieobecnosci-utracie. Zasta-
nawia mnie, czy nieobecno$¢ Indian Amerykanskich w krajobrazie Stanéw Zjednoczonych wy-
wotuje niepokdj ich dzisiejszych mieszkarncdw i automatycznie wigze sie z poczuciem utraty?
Czy wywotuje poczucie dyskomfortu i nawiedzenia, prowadzi do checi zmiany zastanego ,sta-
nu rzeczy"? Oczywiscie kazdy kontekst geograficzny ma wiasciwy sobie ,stan rzeczy” i ramy
przesztosci, na ktérych sie zasadza, trudno jednak pomysle¢ o nowoczesnym spoteczenstwie,
ktorego ten problem by nie dotyczyt, a co za tym idzie, w ktorym kwestia nieobecnosci/utraty
nie bytaby wciaz do rozstrzygniecia.

12 Emphatic unsettlement — termin LaCapry.

13 Pytania te stawiato wielu badaczy i badaczek, Joanna Tokarska-Bakir, Maria Janion, Kazimierz
Wyka, Jerzy Jedlicki, Jan Strzelecki, Aleksander Smolar i wielu innych. Maria Janion Do Europy
tak, ale razem z naszymi umartymi, Sic!, Warszawa 2000.
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w centrum do$wiadczenia okupacyjnego i pookupacyjnego mieszkancéw
polskich miast, miejscowosci i wsi. Te pytania powracajg i niepokojg naj-
cze$ciej prowokowane wytworami kultury, kultury, ktora tak fatwo nie daje
sie uspokoi¢ i ukoié¢. Niedawno uswiadomily mi to ponownie dobitnie glo-
sy dobiegajgce z r6znych, by tak rzec, stron: film Anki i Wilhelma Sasnali
Z daleka widokjest pigkny (2011) i rozwazania Andrzeja Ledera z ksigzki Prze-
$niona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej (2014). Artyséci podjeli namyst
nad tym, na czym mialoby polegaé owo ,tkwienie”: czy chodzi tu o bolesng
pamiel przemocy zadanej sgsiadom iich $mierci (obrazy, ktérych nie da sie
zapomnie¢, pustka, ktéra nie daje spokoju), czy tez o wyparcie i tajemni-
ce zwigzang nie tylko z ich makabrycznym losem, ale i z wlasnym w nim
udziatem, na ktérych ukonstytuowat sie nowy porzadek. Co wiecej film
ten stawia takze pytanie o to, jak zmieniatl sie charakter tego ,tkwienia”
idlaczego — jak sobie o tym dzi$ opowiadamy i jakie emocje tej opowie-
$ci towarzyszg. Leder, z kolei, skonstruowal teorie nieuswiadomionej, co
nie znaczy, ze nieznaczacej rewolucji, ktéra dokonata sie w Polsce latach
1939-1956, wyznaczajgc charakter i aspiracje polskiej klasy sredniej ufun-
dowanej na nieobecnosci. Ta nieobecnos¢ (i to, w jaki sposéb ja w powoj-
niu ,opracowano”), jak pisze filozof, utrudnia a wrecz uniemozliwia ,wy-
obrazenie sobie” przedwojennej obecnosci Zydéw: , Aby w jakims stopniu
uchwycié straszny, ale jednak rewolucyjny efekt Zaglady, trzebajeszcze
raz [podkr. - K.B.] wyobrazi¢ sobie, ze w centralnej i wschodniej Polsce
wwiekszoéci miast i miasteczek Zydzi stanowili ponad potowe ludnogci”?s.
Leder pisze o ,luce”, ktéra byla dosé szybko zapelniana; obraz nieobecnosci,
czy tezjej slad, znikal.

W teorii ,przesnionej rewolucji” ijej skutkéw niemats role odgrywa wy-
obraznia, fantazmaty i pragnienia. Zdaniem Ledera o tym, co powojenne
spoteczeristwo polskie , zrobito” z nieobecnoscig Zydéw, decydowata nie
tylko motywacja materialna czy wojenne moralne i psychiczne odretwie-
nie/otepienie, ale nienawis¢ i satysfakcja odczuwana w obliczu tego, ze naj-
bardziej ukryte pragnienia danej zbiorowo$ci zostaly zrealizowane za nig
i niejako w jej imieniu przez innych. Z jednej strony mowa tu o doswiad-
czeniu biernosci (historycznej), kiedy to inni robig co$ za nas, z drugiej,

14 Por.).T. Gross Upiorna dekada. Universitas, Krakéw 2001.

15 A. Leder w ksigzce Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej. Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej Warszawa 2014; A. Leder http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/opi-
nie/20130419/leder-kto-nam-zabral-te-rewolucje (10.06.2014).



SZKICE KATARZYNA BOJARSKA  MYSLENIE Z WNETRZA PUSTKI...

o doswiadczeniu niemoznosci (zakazu) odczucia pelnej satysfakeji z tego,
co sie dokonalo. Leder nazywa ten proces rewolucjg dokonang we $nie,
doswiadczong przez zbiorowo$¢ jako koszmar, w ktérym jednak spelniajg
sie najbardziej zakazane, ukryte i nienazwane zyczenia. Tej szczegdlnej
»frajdy” nie mozna nie tylko przezy¢, ale do siebie dopuscié. Nie znaczy
to jednak, ze ona nie oddzialywa, nawet jesli na poziomie nie§wiadomym,
prowadzac do swoistego rozszczepienia afektu i doswiadczenia.

Aby rozpoczaé prace zaloby (i doprowadzi¢ do przepracowania trauma-
tycznego doswiadczenia), nalezy najpierw rozpoznaé otaczajgcg nas nie-
obecnosc jako (wlasng) strate lub uznad, ze nie stala sie ona nigdy strata
(dla tej czy innej czesci zbiorowosci) 6. Od zobaczenia, ze kogos/czegos nie
ma, do uznania, ze sie go stracilo i ze go brakuje, nie ma prostego przej-
$cia. Dzieje sie tak zwlaszcza w miejscach szczegdlnie i niejednoznacznie
naznaczonych ,historycznie”. Tam, zdaje sig, nie ma tez latwych do przy-
jecia i przejecia teorii, a droga do rozumienia wiedzie przede wszystkim
przez wlasciwe rozpoznanie kontekstu wlasnego myslenia. Mysl - i to ro-
zumiem jako gtéwne zalozenie projektu ,historii ratowniczej” — nie rodzi
sie bowiem w pr6zni ani spolecznej, ani kulturowej. Wyrazniej bodaj niz
w przypadku projektow teoretycznych widac to na przykladzie projektow
artystycznych, zaréwno literackich, jak i plastycznych. To tworcom, podej-
mujacym eksperymenty — czesto na poziomie niedyskursywnym - z obo-
wigzujacymi spolecznymi ramami pamieci i niepamieci udawalo sie te
droge na rdzne sposoby pokonywadé, wypracowujac formuty odczuwania
iwspdltuczestnictwa. Cheiatlabym wskazaé na kilka strategii, ktore w tym
wlasnie kontekscie wydaja mi sie szczeg6lnie warte uwagi i wnikliwej in-
terpretacjiiktdre traktuje jako strategie tworzenia historii ratowniczej.

Mysle tu nie tyle o opisaniu polskiej kondycji posttraumatycznej', ile
o ustanowieniu fundament6w teorii zakorzenionej w ,historii” rozumianej
za Barthes’em po brechtowsku:

U Brechta historia jest kategorig ogdlng: jest wszedzie, ale w rozprosze-
niu, nieanalitycznie; siega nieszczes¢ ludzkich, przykleja sie do nich,

16 Por. M. Janion Niesamowita stowiariszczyzna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007, s. 33-34
oraz tejze Do Europy...

17 Znakomicie pisali o tym nie tylko antropolozki i antropologowie, historyczki i historycy, socjo-
lozki i socjologowie, ale przede wszystkim pisarki i pisarze, eseistki i eseisci. Wérdd nich mozna
wyroznié rozmaite postawy badawcze, artystyczne, moralnei polityczne, to jednak materiat na
osobng analize.
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z nimi wspoélistotna jak dwie strony jednej kartki papieru: Brecht jed-
nak podsuwa do czytania i daje pod osad strone prawsg, wrazliwg na
cierpienia i niesprawiedliwos$ci, wyobcowania, sytuacje bez wyjscia.
Dla Brechta Historia nie jest przedmiotem, nawet tyranskim, tylko
ogo6lnym warunkiem myslenia: osadzenie teatru na historii oznaczato
dlan nie tylko mozliwos$¢ wyrazania wlasciwych struktur przeszlosci
[...] To takze i nade wszystko odméwienie cztowiekowi wszelkiej istoty,
a naturze ludzkiej wszelkiej realnosci innej niz historyczna, takze
wiara w to, ze nie istnieje zto wieczne, tylko uleczalne; stowem — cho-
dzi o to, by wlasnie czlowiekowi powierzy¢ przeznaczenie czlowieka.1®

W projekcie ,historii ratowniczej”, jak go rozumiem, Historia jest warun-
kiem myslenia i tworzenia, domaga sie odwagi wyobrazni i refleksji. Chodzi
w niej bowiem nie tyle o uratowanie sie z historii, ile o reparacyjng prace
tworzenia i teoretyzowania, usytuowanych w konkretnym miejscu i czasie.

Préby opisu zabiegdéw deformujacych pamieé, swoista walka o pamie¢,
mozolne wypracowywanie utraty dokonuja sie w polskiej sztuce i litera-
turze ostatnich 70 lat na r6zne sposoby. Rozmaite dziela, powstajace z tej
potrzeby i na nig odpowiadajgce, pozwalajg nie tylko wydoby¢ ,tamte”
doswiadczenia z cienia, ale takze krytycznie odnies¢ sie do zabiegow
zaslaniania i przemilczania — obnazy¢ je i skompromitowaé. Przemiana
dokonuje sie w samej strukturze pamietania i odczuwania, a nastepnie
w strukturze odpowiedzialno$ci i zaangazowania: Od zobaczenia, ze ko-
go$ nie ma, do uznania, ze sie go stracilo, nie ma prostego przejscia, by¢
moze wlasnie dlatego to artystom bardziej niz komukolwiek innemu uda-
walo sie te droge na r6zne sposoby pokonywac. Cheiatabym wskazaé na
kilka postaw czy tez strategii, ktore w tym wlasnie kontekscie wydaja mi
sie szczegolnie warte uwagi i analizy. To wybdr niewyczerpujacy mozli-
wosci, zaznaczajacy jednak pewne wyraziste wybory, zaréwno formalne,
jak i etyczno-polityczne.

Przyjaciel
O cyklu kolazy Wtadystawa Strzeminiskiego, Moim przyjaciotom Zydom, pisze
sie coraz wiecej i w rozmaitych kontekstach badawczych, dlatego samym

18 R.Barthes Brecht, Marx et I'histoire, w: tegoz Euvres compleétes, réd. E. Marty, Editions du Seuil,
Paris 1993, vol. 1, s. 910. Cyt za: G. Didi-Huberman Strategie obrazéw. Oko historii 1, przet. |. Mar-
ganski, Nowy Teatr, Korporacja Halart, Warszawa—Krakéw 2011, s. 113.
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pracom nie poswiece tu wiele miejsca®. Cykl ten interesuje mnie wylgcz-
nie jako wyraz bezpo$redniej reakcji artysty na biezaca (nawet jesli do-
piero co miniong) sytuacje, jako ,zajecie stanowiska” i ,zabranie glosu”
(znane z innych wystapien ,przyjaciét’, gtldwnie w tekstach pisanych?9),
by uchronié sie przed niemotg tego, co Georges Didi-Huberman nazywa
yniestychang historig”, ktéra codziennie dostarcza masy obrazdw, ,repor-
tazy” fotograficznych. Niestychana historia — a wlasciwie $wiadectwa jej
niewyobrazalno$ci — odbiera nam mowe, do tego stopnia ze, stajac przed
nia, nie jesteSmy w stanie zabra¢ glosu. Cykl Strzeminskiego trak-
tuje zatem jako probe zabrania glosuizajecia stanowiska?
i skupiam sie wytgcznie na tytule cyklu — Moim przyjaciotom Zydom. Przede
wszystkim Strzeminski zderza doswiadczenie intymne, na jakie wskazuje
dedykacja ,moim przyjaciolom”, z masowoscig i anonimowoscig $mierci,
jaka poniosty ofiary Zagtady. Dla wlasciwego odczytania gestu Strzemin-
skiego warto uwzglednic to, co Jacques Derrida pisal we wstepie do swej
ksiazki poswieconej przyjazni. Przyjazn w zachodniej kulturze zostala,
zdaniem filozofa, obdarzona cechami braterstwa: dlaczego jednak, pyta
autor, przyjaciel mialby by¢ tym, kim jest brat? I wskazuje na koniecznosé¢
ustanowienia przyjazni poza owg ,trudng” bliskoscig braterstwa?2. Poza
narracja o wiezach krwi i dominacji ,fratriarchatu” nie tylko istnieje, ale
takze oczekuje polityczny i etyczny wymiar przyjazni. Ta teoretyczna rama
wypelnia sie bardzo szczegdlng trescig w kontekscie IT wojny swiatowej
i relacji miedzy Polakami i Zydami.

Polacy i Zydzi nie byli bra¢mi, byli sasiadami, a czasami bywali przy-
jaciélmi. Wydarzenia II wojny swiatowej objawily te réznice najbardziej
dojmujaco. Piszac o braku symetrii miedzy polskim a zydowskim losem
w owym czasie, Maria Janion zauwaza

19 O cyklu tym w szerszym kontekscie pisata natamach ,Tekstow Drugich”i pisze w tym numerze
dr Luiza Nader. Zob. L. Nader Kim jest Kain? ,Moim przyjaciotom Zydom” Wtadystawa Strzemin-
skiego jako protest wobec pogromowej atmosfery w powojennej Polsce, w tym numerze ,Tekstow
Drugich”,s. 83.

20 Mysle tu przede wszystkim o literackich i eseistycznych swiadectwach, m.in. Kazimierza Wyki
czy Ludwika Heringa.

21 Zob. G. Didi-Huberman Strategie obrazéw. Oko historii 1, przet. J. Marganski, Korporacja Halart,
Krakow 2011.

22 Zob. . Derrida Politics of friendship, trans. G. Collins, Verso, London—New York 1997, s. x.
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Gdyby w Polsce chciano zrozumieé, co oznacza tu ,ostateczna tozsa-
mos¢” zydowska, nie byloby obmyslania falszywych poréwnan i rzeko-
mych podobiefistw. Oczywi$cie, nie idzie miw tej chwili o wymierzanie
ogromu cierpient obu stron. Idzie za$ o to, ze przed owg ,ostateczng
tozsamoscig” nie bylo ucieczki — ani przez odstgpienie od swej religii
czy kultury, ani przez emigracje, ani przez okup. Byla tylko $mier¢. Jest
to bezgranicznie trudne do zrozumienia, wlasciwie niepojete.?

Strzeminski, jak sie zdaje, poja! te trudnos¢, pojal takze koniecznosé zda-
nia z niej sprawy. Artysta oddat hotd nieobecnym jako utraconym, nadal
okazywal im uczucie, cho¢ oni nie mogli juz odpowiedzie¢ mu ani miloscis,
ani uznaniem. Przyjazn z umarlymi, jak dowodzit Derrida, doprowadza
samgq idee philii do granic jej mozliwosci, a jednoczesnie wyznacza jedyny
mozliwy horyzont przyjazni. W momencie $mierci przyjaciela (tu takze
w momencie kofica samej mozliwosci przyjazni miedzy Polakamiiich zy-
dowskimi sgsiadami) ,wydarzenie” $mierci objawia a jednocze$nie zaciera
prawdziwy sens przyjazni. Nie dochodzi tu jednak do poglebienia separacji
(nie-tozsamosci przyjaciol), ale do jej zniesienia. Takie filozoficzne obra-
mowanie kolazy Strzeminskiego pozwala nam ponownie przemysle¢ ich
oryginalnos¢ i silny wymiar polityczny.

Mieszkaniec/Sasiad

Nic o tamtym.2*

O ile Strzeminski mial swoich zydowskich przyjacioli powotal do zycia
figure ,przyjaciét Zydéw”, o tyle Mirostaw Batka, artysta urodzony ponad
dziesie¢ lat po zakonczeniu Il wojny $wiatowej, ma nawet do wypelnienia
nie tyle puste miejsce, ile miejsce, ktérego pustke musi najpierw odkry¢,
obnazy¢, stworzy¢, by nastepnie okresli¢ sie wobec niej zardwno w planie
artystycznym, jak i egzystencjalnym. W tej perspektywie interesuje mnie
realizowany przez artyste niejako ,na uboczu” projekt ,Otwock Studio”?5,
w ktdrego ramach Baltka pelnikilka funkeji jednoczesnie: artysty, kuratora,

23 M. Janion Spdr o antysemityzm, ,Tygodnik Powszechny”, http://www.tygodnik.com.pl/kontra-
punkt/45/janion.html.

24 Zob. http://www.otwockstudio.pl/otwock/artysci_2 (10.06.2014).

25 Zob. http://www.otwockstudio.pl/ (10.06.2014). Na stronie projektu udostepniono szczegoto-
wa dokumentacje fotograficzng corocznych dziatan oraz opis poszczegoélnych realizacji.
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gospodarza, sgsiada, animatora, wreszcie mieszkarnca. Za kontekst dla tych
funkcji niech postuzg silnie afektywnie nacechowane wypowiedzi artysty
o konieczno$ci odreagowywaniai,nadrabiania b6lu” wyniklego z niewie-
dzy na temat wlasnego miejsca urodzenia i zycia:

Nie wiedzialem, ze trzy czwarte mieszkancéw Otwocka to byli Zydzi
ijaki byt udziat ludnosci polskiej w Holocaugcie. Otwoccy Zydzi zostali
wywiezieni do Treblinki we wrze$niu 1942 roku, osiem tysiecy osdb,
jeden dzien, jeden transport, jeden pociag, jedna lokomotywa! Mnie
nikt o tym nie powiedzial — ani szkola, ani rodzice. Nie wiedzialem, ze
mieszkam dwie ulice od dawnej granicy getta.26

W innym miejscu (i czasie) Batka nazwal siebie postswiadkiem, spdznio-
nym obserwatorem i rejestratorem zdarzen, ktdre juz sie odbytly i ktore
w najlepszym razie zapisaly sie mimowolnie tu i 6wdzie w materialnych
okruchach rzeczywistosci, a ktdre on teraz zbiera, prébujac ocalié.

Historia miejsca jest prawie modelowa. W latach miedzywojennych
Otwock byt eleganckim uzdrowiskiem odwiedzanym gléwnie przez war-
szawskg inteligencje, styngcym z mikroklimatu o$rodkiem leczenia cho-
réb drég oddechowych, pelnym oryginalnej drewnianej zabudowy (w stylu
zwanym Swidermajer). Po wojnie Otwock nigdy nie powrdcil do swojej
dawnej $wietno$ci: sanatoria upanstwowiono, architektura stopniowo
ulegala degradacji: pustoszejgce lub zasiedlane przez nowych wlascicieli
wille popadaly w ruine. W latach 50. zbudowano rezydencje Pierwszego
Sekretarza KC PZPR oraz szefa stuzb bezpieczenistwa. Obecnie w budynku
tym miesci sie Muzeum Ziemi Otwockiej. Chaos urbanistyczny i budowla-
ny zaczal sie szerzy¢ w okresie transformacji wraz z prywatyzacja i liczny-
mi, nierzadko chybionymi inwestycjami w miasteczku. W tym otwockim
krajobrazie stoi dom rodzinny artysty — jego pracownia. Projekt ,Otwock”
traktuje jako prace nad miejscem: wyczuwanie napie¢ i weczuwanie sie
w nieobecno$¢ niedostrzezong i utrate nieodczutg. Do pierwszej edycji
projektu, Miasto, w 2011 roku artysta zaprosit do wspdlpracy trzy artystki:
Lare Almarcegui, Anne Molska i Charlotte Moth. W kolejnej, Pracownia,
udzial wzieli Tacita Dean i Luc Tuymans; w ostatniej, Nic o tamtym. Fikcyjne
narracje, Aleksandra Waliszewska, Szczepan Twardoch, Joseph Rykwert,
Wojtek Bakowski oraz belgijski duet Jos de Gruyter i Harald Thys.

26 Zob. Nie ma juz artystow ze Wschodu. Z Mirostawem Batkg rozmawia Dorota Jarecka http://wy-
borcza.pl/1,76842,7130465,Nie_ma_juz_artystow_ze_Wschodu.html (10.06.2014).
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Batka jako autor projektu ,Otwock” wyznaczy! sobie zadanie niemoz-
liwe i przez to wlasnie tak bardzo frapujgce: prawdziwego zamieszkania
tej przestrzeni za posrednictwem sztuki i w dialogu z innymi artystami,
prawdziwego zamieszkania, a wiec takiego stanu, kiedy kazda historia,
ktéra odcisnela sie w materii, znajdzie echo czy tez powidok w swiadomo-
$ci mieszkanca. Zostanie rozpoznana, moze nazwana, moze zobrazowana.
Ta monstrualna nieobecnosé, ktoéra stala sie faktem w jeden wrzesniowy
dzieni 1942 roku, zostanie ujeta jako utrata. Lecz nie tylko sama ta nieobec-
nos¢. Przedmiotem tych dzialan artystycznych stajg sie przeciez rowniez
procesy i fakty z tg nieobecnoscia powigzane nie wprost czy tez nie w spo-
sob swiadomy. Sg to jednak w tym ujeciu fakty, ktore ta widmowa obecnosé
nieobecnosci o$wietla. Wydaje sie, ze w projekcie tym bardziej istotne niz
sama refleksja jest to, co do niej prowadzi: poszczegodlne impresje zmusza-
jace nas do spojrzenia, spotkania, a nastepnie formulowania pytan i wysit-
ku interpretacji. Mozna, jak sadze, powiedzie¢, ze realizowane w ramach
,Otwocka” projekty, to sztuka, ktéra weiela wrazenia (intensywnosci, ktére
pojawity sie in situ) i stymuluje my$l, raczej wytwarza, niz odtwarza, owo
szczegblne doswiadczenie historyczne.

Archiwista/Archeolog

Zaniepokojony stanem rzeczy Wojciech Wilczyk zajal sie fotograficznym
dokumentowaniem i archiwizowaniem zydowskiej nieobecnosci i przeja-
wow jej niewidzialno$ci w monumentalnym, odwolujacym sie do historii
topograficznego zapisu dokumentalnego cyklu fotograficznym (i archi-
walnym) Niewinne oko nie istnieje (2009). Artysta sfotografowal ponad 350
(wszystkie, ktére udato mi sie wéwczas zlokalizowaé dzieki prowadzo-
nym przez siebie badaniom i wynikom badan innych) rozmieszczonych
na dzisiejszym terytorium Polski budynkéw stuzacych niegdy$ Zydom do
celéw religijnych, ktére po wojnie i Zagladzie stopniowo zaadaptowano na
kina, warsztaty, remizy, muzea, sklepy, biblioteki, i takie, ktére porzucono,
zaniedbano, zdewastowano. W polskich miasteczkach Zydéw nie ma juz
prawie zupelnie, nie ma przede wszystkim zydowskich miasteczek, a jed-
nak - o czym $wiadczy réwniez skala archiwum Wilczyka — widmowa
obecnos¢ ich nieobecnosci krazy nad tymi miejscami, i mozna powiedzieé,
ze zaludniajg one polska nie§wiadomo$¢ zbiorowg. Wybierajac fotografie
barwna nad czarno-biala, Wilczyk unika patosu, nostalgii, melancholii czy
tonu lamentacyjnego. Udaje mu sie uchwyci¢ napiete i wielowarstwowe
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relacje miedzy wspdtzawodniczgcymi narracjami o transformacji polskiej
historii i polskiego krajobrazu. Miejsca stuzg tu za niemych swiadkdw,
amoze nawet bardziej za dowdd w sprawie. A sprawg staje sie tutaj mie-
dzypokoleniowa pielegnacja i transmisja (zamaskowanego, a moze nawet
nieu$wiadamianego) antysemityzmu, jak réwniez nieobecnosci i ruiny
rzeczywistosci materialnej, rOwniez §wiadomosci?”.

Sita oddzialywania tego cyklu wydaje sie niemozliwa do odparcia. Wil-
czyk zaraza niejako swoja obsesja. Niczym w reminiscencjach powracaja
te pozornie tylko niezaaranzowane kadry, sttoczone (w ksigzce-katalo-
gu), powtarzalne, w koficu przeciez monotonne, a przez to przerazajace,
znaki tamtego zycia i aktualnego nie-zycia28. Wilczyk uporczywie drazy
te nieobecno$¢, by wreszcie wydoby( z niej utrate. Przejawia sie to przede
wszystkim w uporze fotografa, by zobaczy¢ w tych budynkach tamte bu-
dynki i by stworzy¢ taki zapis fotograficzny, ktory pozwoli ogladajacemu
zobaczy¢; ktéry nie tylko przeprowadzi go/ja subtelnie od niewidzenia
inie-wiedzy ku rozpoznaniu, ale nastroi podejrzliwie wobec terazniejszej
rzeczywistosci i odmowi jej na dobre zaufania.

Wspdlnie z fotografka i badaczkg Elzbieta Janicka, teraz juz bardziej
jako archeolog krajobrazu miejskiego niz archiwista, Wilczyk drazy
transformacje miejsca po getcie zydowskim w Warszawie w projekcie
Inne miasto?. Fotografowie nie schodza pod powierzchnie, ale wychodza na
tyle wysoko, by osiagnaé perspektywe wciaz jeszcze ludzka (z balkondw,

27 We wstepie do katalogu Zachowane synagogi i domy modlitwy w Polsce Eleonora Bergman i Jan
Jagielski pisali w 1996 roku: ,Dokonujac zagtady Zydéw w Polsce, hitlerowcy réwnoczesnie
systematycznie palili i burzyli synagogi lub przeksztatcali je do celow sprzecznych z ich wta-
$ciwym przeznaczeniem. Byt to zapewne zabieg magiczny: miat doprowadzi¢ do catkowitego
usuniecia $ladéw zydowskiego zycia z polskich miast i miasteczek. Trzeba stwierdzi¢ z ubole-
waniem, iz Polska Ludowa w trudnym do oceny zakresie, obok ratowania niektorych obiektow
kultury zydowskiej, kontynuowata takze i destrukcyjng dziatalnos¢; sygnalizujemy to juz na
poczatku niniejszego wstepu. Dlatego w naszym katalogu nie ma odpowiedzi na najczesciej
zadawane nam pytanie: ile synagog przetrwato Il wojne $wiatowa? Moze nie dowiemy sie tego
nigdy”. | dalej: ,na terytorium Il Rzeczypospolitej byto okoto 1500 miejscowosci, w ktérych za-
mieszkiwato ponad 100 Zydéw; pokrywa sie to w wysokim stopniu z liczbg gmin zydowskich,
w wigkszosci istniejgcych od XIV-XVI w.".

28 Warto zaznaczy¢, ze wrazenia te dotyczg przede wszystkim ksiazki Niewinne oko nie istnieje
(Galeria Atlas Sztuki i Korporacja Ha'art, t6dz—Krakéw 2009) a w mniejszym juz stopniu po-
szczegdlnych wystaw, na ktorych zawsze jednak prezentowany jest jaki$ wybér prac z cyklu.

29 E. Janicka, W. Wilczyk Inne Miasto/Other City, Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
2013.
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z okien wysokosciowcow, z dachéw), ale juz jakby niecodzienna, prze-
skalowang. Z tej perspektywy widaé wiecej i inaczej: w tym szczegdlnym
pejzazu miejskim nieobecne jest zardwno to, co przedwojenne, jak i to, co
w sercu tego miasta stalo sie w czasie wojny: to obraz tetnigcej zyciem,
odradzajacej i przeradzajacej sie ruiny. Co warto podkresli¢, nie jest to cykl
o wojnie, by¢ moze nawet nie o pamieci, ale o dotkliwie przezywanej te-
razniejszo$ciiniemniej dotkliwej $wiadomosci proceséw ,przywracania
do zycia”. Powojenna odbudowa miast europejskich jest tylko jednym
z elementéw, rzecz jasna, niepozbawionym znaczenia. Mozna by sobie
bowiem zada¢ dzi$ pytanie, ktore zupelnie nie jest niewinne, dlaczego
w projekcie odbudowy stolicy Polski zdecydowano o postuzeniu sie wzor-
cem XVIII-wiecznego miasta, bez $ladu zydowskiego zycia (ani $mierci),
a po 1989 roku sobie o tym nie przypomniano? Jak stusznie zauwazyla
Roma Sendyka:

Moze sie zdawad, ze autorzy cyklu nie mogg znie$¢ zywosci tego nowe-
go miejskiego organizmu, jego bezmyslnego parcia w przdd, oblednej
realizacji instynktu przetrwania. Bledem byloby jednak myslenie, ze
zgdaliby dla Warszawy projektu podobnego do pierwotnego zalozenia
zespolu Oskara Hansena dla Birkenau — nie chodzi o zamrozenie, zle-
pienie za pomocg szkla wodnego, wapnia i cementu ziemi zawierajacej
prochy i krew tak, by nigdy nie zaszla w tym organicznym materiale
zadna zmiana. Janicka i Wilczyk sugeruja raczej, ze akt powrotu do zy-
cia nie musi sie réwnaé powrotowi do zdrowia. Miasto, odwracajac sie
plecami do czes$ci swojej przesztosci, okazuje symptom, ktory mozna
interpretowac¢ dwojako. Zaslanianie trudnego dziedzictwa to efekt
wcigz dzialajgcej traumy, nieprzepracowanego zranienia, ktdre gro-
zi nawrotem, jest wiec wypierane. Lub gorzej — jest znakiem trwalej
amnezji, [...] — tragiczna przeszto$é przerzucona zostaje za odlegly
horyzont, odgrodzona od codziennosci jak sredniowieczne cmentarze,
bedgce przeciez materialng podstawg wielu placéw miejskich starych
miast, po ktorych spacerujemy bez nadawania temu zadnego znaczenia.
W pierwszym przypadku mozliwa jest terapia, w drugim da sie tylko
przystosowac pacjenta do wigzacych ograniczen.3°

30 R. Sendyka Co wida¢ z gory. Inne miasto i jego trudne dziedzictwo, ,Widok. Teorie i prakty-
ki kultury wizualnej” 2013 nr 4: ,Ruina(cja)”, http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/
view/144/197 (10.06.2014).
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Anty-terapeuci

Odmowa utozsamienia nie wynika wcale z odrzucania emocji, ktére do
niego nie prowadzg. Zadaniem (sztuki) jest pokazanie, ze pospolita teza
estetyczna, zgodnie z ktdrg utozsamienie byloby jedynym srodkiem
wyzwalajgcym emocje jest btedna. Taka sztuka musi poddac ostroznej
krytyce uczucia, ktore warunkuje, oraz te, ktore ucielesnia.?

W filmie Z daleka widok jest pickny (2011) Anki i Wilhelma Sasnali nie ma
emocji, za posrednictwem ktorych odbiorca moglby nawigza¢ kontakt z po-
staciami albo z opowiadang historig, nie ma w nim takze psychologicznej
glebi postaci i ich relacji, nie moze by¢ zatem mowy o wezuwaniu sie w te
historie ani o zrozumieniu, co czuja jej bohaterowie. I na tym najbardziej
bolesnie przylapuje sie odbiorca: na checi wezucia, poczucia i jeszcze na che-
ci rozpoznania. A nietatwo w tym filmie rozpozna¢ ani siebie (w innych),
ani opowie$¢ o relacjach polsko-zydowskich, ani opowie$¢ o wojnie, ani
opowie$¢ o wsi, ani o milosci, ani o staro$ci etc. Mozna zatem spojrzeé na
ten film jako na prébe oddania za posrednictwem ruchomego obrazu ponu-
rego cho¢ nie niezrozumialego mechanizmu funkcjonowania zbiorowosci,
(gdzie$) na obrzezach swiata, w ktérej gesty wykluczania, pozbywania ipo-
zbawiania, posiadania i przywiazania, milosciinienawisci etc. wykonuje sie
réwnie schematycznie, bezceremonialnie, powszednio. Trudno mi znalez¢
lepszy przyklad w sztuce ostatnich kilku lat, ktory z taka mocg oddawalby
proéznie (etyczna, religijng, emocjonalna), w ktérej wydarza sie zlo i trud-
nosé, zjaka o takiej prézni mowi sie czy to obrazami, czy to stowami, anade
wszystko trudnos¢, z jaka proznie te znajduje sie w sobie. Wielkg zaletg tego
filmu jest to, ze oscyluje on miedzy dostownoscig (historyczna i topograficz-
ng konkretnoscig) a uniwersalnoscig, ze przypomina o r6znych, historycz-
nych i rozpoznawalnych opowiesciach, obrazach i znaczeniach czy tez nimi
pobrzmiewa, ale nie zatrzymuje sie przy zadnym z nich na do$¢ dlugo. W ten
wlasnie sposéb wytraca widza nieustannie z rbwnowagi i pobudza trudng
do nazwania intensywnoscig, jakg wytwarzajg nastepujgce po sobie obrazy,
frazy i gesty. To, co zdarzylo sie przed oczami widza, nalezy do niego, bez
wzgledu na forme, w jaka zechce to ujaé, ijako takie bedzie w nim ,,tkwic”,
a niekiedy moze skrystalizuje sie w okupacyjng opowies¢, innym razem
w opowies¢ o sgsiedzkiej przemocy, innym zndw w opowies¢ o zakazeniu
brzydotg wszelkiego pieknego (kraj)obrazu.

31 Cyt. za. G. Didi-Huberman Strategie obrazéw..., s. 184.
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Wracajac do zbudowanej w znacznej mierze na freudowskim modelu
doswiadczenia traumatycznego teorii Dominicka LaCapry, chciatabym
ponownie wyjs$¢ poza horyzont jej binarnej organizacjiizapytac, co mamy
do dyspozycji poza odgrywaniem (acting out) i przepracowywaniem (wor-
king through) trudnej przeszlosci? Jak staratam sie dowie$é w przytoczonych
powyzej, cho¢ z koniecznosci skrétowych analizach, jestesmy aktualnie
swiadkami procesu, ktory nazwalam ,dopracowywaniem sie do utraty”.
To proces zar6wno estetyczny, jak i etyczny, zardwno historyczny, jak i po-
lityczny, jednostkowy, cho¢ zawsze ostatecznie siegajacy horyzontu zbio-
rowosci, to proces wreszcie, ktory wyrasta z do$¢ prostego zalozenia, ze
w konfrontacji z przeszloscig (nawet tg nieodlegly) nie ma oczywistych
rozwigzan ani automatyzmow afektywnych, za$ zalozenie wyparcia jako
dominujacej reakcji na traume jest w gruncie rzeczy do$¢ wygodne dla
$wiadomosci badacza. Okazuje sie jednak, ze wiekszos¢ ludzi w repozyto-
rium swojej $wiadomosci ma wszystkie te ,brzydkie” historie i wspomnie-
nia, ze aktywuje je mechanicznie i automatycznie prawie w kontekscie pa-
mieci Zaglady w postaci klisz antysemickich, mowy nienawisci etc. Studia
na ten temat prowadzi sie w Polsce od lat (zar6wno w polu antropologii,
socjologii, psychologii, jak i studiéw nad literaturg i kulturg). Staraltam
sie wskazad, w jaki sposéb uwolnic sie od czesto zbyt ciasnych, cho¢ uwo-
dzacych ram teoretycznych i sprawi¢, by analizy teoretyczno-historycz-
ne wyrastaly z whasciwych sobie kontekstéw i nie tracity z oczu tego, co
w istocie — nawet jesli afektywnie bardziej niz intelektualnie — powoluje
je do dzialania.

Jedna z podstaw konstrukeji historycznosci moze dzis okazac sie zwré-
cenie sie nie tyle ku temu, co utracone, ile ku temu, co w wyniku takiej
straty zostaje, ku ,po-zostaltosci”: to w jaki sposob te resztke sie wytwarza,
jak sie ja rozumie i jak sie ja odczuwa, moze staé sie punktem wyjscia za-
réwno sztuki, jak i teorii dotyczacych przeszlosci. Myslenie z perspektywy
pozostalosci to, jak przekonujg autorzy tomu Loss: the politics of mourning,
uprawianie szczegdlnej polityki zaloby, ktora ma by¢ raczej ,nakierowa-
na na przyszlo$¢ niz nostalgiczna, nadmiarowa niz niedostateczna, spo-
teczna niz solipsystyczna, wreszcie wojujaca, a nie reakcyjna”’32. Tak rozu-
miana utrata staje sie zatem konstytutywna silg estetyczna, poznawcza,

32 Zob. D.L. Eng, D. Kazanjian Introductio, w: Loss: the politics of mourning, ed. D.L. Eng, D. Kazan-
jian, University of California Press, Berkeley 2002, s. 2.
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spoleczng i polityczng, a taka jej konceptualizacja wykracza poza czysto

psychologiczne czy terapeutyczne dyskursy i pozwala otworzy¢ pole no-
wych mozliwosci®3.

Abstract

Katarzyna Bojarska
THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES (WARSAW)
Thinking from within the void: from absence to loss

Bojarska begins by polemicizing with the American intellectual historian Dominick
LaCapra's concept of the trauma-absence-loss triad. She inverts the meanings of loss
and absence to highlight the idea of shaping the theory of the past from the writer’s
own historical, i.e. temporal and topographic, position. The second part of the article
focuses on a selection of artistic projects that, in Bojarska's reading, aim affectively to
progress from the recognition of historical absence(s) to the experience of loss.

33 Pisze o tym szerzej w tekscie Zona Lota: patrzenie za siebie i mozliwosé widzenia historii, ktory
ukaze sie wkrotce w monografii Kobiety i historia. Od niewidzialnosci do sprawczosci naktadem
wydawnictwa Uniwersytetu Gdanskiego.
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