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WPROWADZENIE

Celem artykulu jest wskazanie i analiza czynnikéw, ktore wplywaja na to, jak
system opieki zdrowotnej we wspdlczesnym Kirgistanie oceniajg mieszkancy stolicy
kraju - Biszkeku. Konfrontuje, w szczegdlnosci, oceny reform panstwowej stuzby
zdrowia wprowadzanych w Republice Kirgiskiej od lat 1990., formulowane przez
specjalistow, z opiniami i odczuciami ,,zwyklych ludzi”. Interesuja mnie przede
wszystkim oceny i doswiadczenia tych ostatnich, czgsto bardzo odbiegajace od ewa-
luacji dokonywanych przez profesjonalistow, ktérzy powotuja si¢ na oficjalne dane
i wskazniki. Staram sie odkry¢ przyczyny tych rozbieznosci, rozwazajac wplyw czyn-
nikéw emocjonalnych, takich jak poczucie niepewnosci i nieufnos¢, na podejscie
ludzi do systemu medycznego i jego reprezentantéw — lekarzy oraz innego personelu
medycznego. Skupiam sie takze na kwestii postrzegania i odczuwania ryzyka w kon-
tekscie spotkan z biomedycyng. Wskazuje na znaczenie takich nastawien i odczu¢ dla
wyboréw miedzy dostepnymi rodzajami pomocy medycznej (wlacznie z medycyna
komplementarng), dokonywanych w przypadku zachorowania.

Zdrowie i choroba to stany/procesy, ktérym w zyciu ludzkim nieodfgcznie towa-
rzysz3 emocje, przy czym owe emocje s3 kulturowo ksztattowane. Jak trafnie zauwa-
zaja Malgorzata Rajtar i Justyna Straczuk we wprowadzeniu do zbioru prezentujg-
cego teksty antropologéw badajacych emocje, to wlasnie dlatego, ze ,,rézne systemy
kulturowe (...) nadajg im ksztalt i znaczenie (...) emocje moga stac si¢ narzedziem
dzialania w §wiecie spotecznym, stuzac negocjowaniu jego réznych aspektéw” (2012,
s.10). Zgodnie z sugestiami Johna Leavitta, traktuje tutaj emocje jako ,doswiadcze-
nia, ktdre rozpoznajemy jako zwigzane i ze znaczeniem kulturowym, i z odczuciami
cielesnymi” (2012, s.91). Artykul ten wpisuje si¢ zatem w nurt antropologii emocji,
a jednoczes$nie - antropologii medycznej, oraz w studia nad transformacjami post-
socjalistycznymi w regionie Azji Srodkowe;j.

Sposrdd ujec teoretycznych dotyczacych roli emocji w doswiadczeniu choroby
i poszukiwaniu leczenia, za szczegélnie wartosciowe uwazam propozycje Davida
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Parkina (2011), ktéry zwraca uwage na niepewnos¢ jako wrecz immanentna ceche
czy jako$¢ wszelkich ,,spotkan terapeutycznych” oraz podkresla kluczowe znaczenie
zaufania dla wyboréw czynionych w wypadku choroby, a takze wplyw, jaki wywiera
ono (posrednio) na obraz pluralizmu medycznego w danym spoleczenstwie.

Oprdcz tych dwéch czynnikéw emocjonalnych — niepewnodci i zaufania, osig ana-
lizy uczynitam ryzyko, traktujac je jako silnie nacechowane afektywnie. Opowiadam
sie za argumentacjg tych badaczy, ktorzy podkreslajg (jak np. Zinn 2006) nieodlgcz-
nos¢ emocji od ryzyka, ujmowanego jako ,,ucielesnione” czy uwewnetrznione, a nie
jako zwiazane z kalkulacja.

Problemy zdrowia i choroby oraz sprawnosci systemu opieki zdrowotnej w ich
rozwigzywaniu pozostaja w centrum spolecznej uwagi w réznych kontekstach spo-
teczno-kulturowych. Szczegdlnie drazliwg kwestig s3 jednak w panstwach, ktore
przechodzg gwaltowne przeobrazenia polityczne i gospodarcze, majace znaczace
konsekwencje rowniez dla lokalnych struktur i instytucji medycznych. Do takich
panstw naleza nowopowstate republiki postsowieckiej Azji Srodkowej, w odniesieniu
do ktorych (jak i innych organizméw panstwowych obszaru postsowieckiego i sze-
rzej, postsocjalistycznego) uzywa sie nieraz okreslenia: ,,trauma zmiany ustrojowe;j”
W interesujacym mnie tutaj zakresie owe czesto traumatyczne doswiadczenia ludzi
wiaza sie, z jednej strony, ze znacznym pogorszeniem sytuacji epidemiologiczne;j
i wskaznikéw stanu zdrowia ludnosci, a z drugiej - z zalamaniem si¢ sowieckiego
systemu medycyny i trudno$ciami, jakie napotykaty proby jego reformowania.

Staram si¢ odpowiedzie¢, czy w takich warunkach rola wspomnianych czynnikéw
emocjonalnych moze by¢ wigksza, czy silniej si¢ one zaznaczajg. Czy trudnosci zwig-
zane z transformacja wplywaja na poglebienie niepewnosci, na wigksza nieufnos¢
do biomedycyny, systemu opieki medycznej, do samych lekarzy? Czy oddzialujg na
odczucie ryzyka w kontaktach z personelem medycznym? Czy owe afekty moga,
w jakims$ stopniu, wyjasni¢ rozbieznosci ocen formulowanych przez specjalistow
i przez ,zwyktych ludzi’, zaobserwowane w toku badan?

Artykul oparty jest na badaniach etnograficznych, ktére prowadzilam w Bisz-
keku w ciggu blisko czterech miesiecy, w trakcie trzech wyjazdéw terenowych
w latach 2011, 2012 i 2013*. M¢j projekt badawczy koncentrowat sie na strategiach
i praktykach zdrowotnych mieszkancéw tego miasta, w warunkach specyficznego
krajobrazu tamtejszego pluralizmu medycznego, w ktérym - obok biomedycyny
- silng pozycje majg rozne galezi medycyny komplementarnej. Rozmawiatam
- w réznych miejscach i okolicznodciach, zaréwno zwigzanych z procesem tera-
peutycznym, jak i bardziej ,,neutralnych” pod tym wzgledem, czyli np. w mieszka-
niach informatoréw badz w przestrzeni publicznej - z pacjentami oraz osobami,
ktore miaty w przeszlosci doswiadczenia zwigzane z leczeniem lub tez towarzyszyly

! Badania te prowadzitam w ramach finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki projektu
Nr N N109 186440 pt. ,Zdrowie, choroba, leczenie we wspdlczesnym Kirgistanie. Koncepcje zdrowia
i choroby oraz strategie zdrowotne Kirgizow w warunkach miejskiego pluralizmu medycznego’, ktoéry
realizowatam w latach 2011-2014.
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chorym czlonkom rodziny czy znajomym?. Prowadzilam réwniez rozmowy z leka-
rzami i uzdrowicielami (czy np. sprzedawcami zidt i innych lekéw na bazarach),
a takze obserwacje ich spotkan terapeutycznych z pacjentami, oraz bardziej sformali-
zowane (cho¢ rowniez z duzym udziatem pytan otwartych) wywiady z ,,decydentami”
- urzednikami stuzby zdrowia, ktérzy uczestnicza badz uczestniczyli w reformowaniu
systemu opieki medycznej.

CELE, ZAKRES I PRZEBIEG REFORM SYSTEMU MEDYCZNEGO
W KIRGISTANIE

Rozpad Zwigzku Radzieckiego pociagnat za sobg, oprocz wielkiej zmiany ustro-
jowo-politycznej, takze dramatyczne przeobrazenia ekonomiczne i spoleczne. We
wszystkich nowopowstatych republikach Azji Srodkowej doszto do gwaltownego
zalamania socjalistycznego systemu opieki zdrowotnej, ocenianego przez specjalistow
zachodnich jako ,,kolos na glinianych nogach’, niewydolny w nowych warunkach
ustrojowych i gospodarczych (Field 2002). Sytuacja ta wymagala przeprowadze-
nia glebokich reform, ktére mialy na celu radykalng restrukturyzacje odziedziczo-
nego po czasach sowieckich systemu medycyny. W tych zamierzeniach znaczna
pomoc wladzom miodej Republiki Kirgiskiej, jak i innym panstwom regionu, okazaty
rozne instytucje migedzynarodowe, w tym USAID - poprzez programy ZdravReform
i ZdravPlus (zob. Borowitz 1995).

W ciggu dwudziestu lat od uzyskania niepodleglosci w Kirgistanie przeprowa-
dzono dwie szeroko zakrojone reformy sektora medycznego: Manas (1996-2006)
i Manas Taalimi (,,Lekcje Manasa®”) (2006-2010). Kirgistan byt jednym z pierwszych
krajow regionu $rodkowoazjatyckiego, ktére podjely si¢ trudnego zadania gruntownej
przebudowy systemu opieki zdrowotnej. Wprowadzenie programu Manas poprzedzit
pilotazowy projekt reform wdrazany w obwodzie (oblast) issykkulskim od 1994 roku,
wspierany przez USAID. Jego gtéwnym celem bylo rozwiniecie podstawowej opieki
zdrowotnej opartej na instytucji lekarza rodzinnego oraz wprowadzenie obowiaz-
kowego ubezpieczenia zdrowotnego — poczatkowo na niewielka skale, tylko w tym
jednym, wytypowanym przez ekspertow regionie (McEuen 2004).

Celem programu Manas byta radykalna rekonstrukeja systemu medycznego, z na-
ciskiem na rozwdj podstawowej opieki zdrowotnej i instytucji lekarza rodzinnego

% Nie poszukiwalam rozméwcow wedtug jakich$ specjalnych kryteriéw doboru proby - wysztam
z zalozenia, ze doswiadczenia chorobowe i ,, praktyki zdrowotne” dotycza wszystkich, w pewnych okre-
sach zycia. Niemniej cz¢$¢ 0sob, z ktérymi rozmawiatam miala bardziej zfozone i rozciggnigte w czasie
»trajektorie poszukiwania pomocy’, ze wzgledu na choroby przewlekle. Niektorych spotykatam przy-
padkowo, innych - poprzez wczesniejsze kontakty, ,tancuszek” kolejnych znajomosci. Wieksza czgsé
rozmow (oraz bardziej sformalizowane wywiady) nagrywatam, inne - notowatam po spotkaniu. Lacznie
rozmawiatam z okolo 80 osobami, przy czym z niektérymi kilkakrotnie, prowadzac kilkugodzinne
rozmowy, a z innymi przelotnie.

3 Warto zauwazy¢, ze nazwy programéw reform nawiazuja wprost do Manasa — bohatera wielkiego
eposu kirgiskiego, postaci, ktora urosta do rangi narodowego symbolu Kirgizow.
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oraz restrukturyzacje rozbudowanej i kosztownej opieki szpitalnej. Zmiany pole-
galy takze na wdrozeniu nowych mechanizméw finansowania, z istotnym wkladem
Funduszu Obowigzkowego Ubezpieczenia Zdrowotnego (FOMS) utworzonego
w 1997 roku®. Nastepnie, w 2000 roku, wyznaczono koszyk gwarantowanych ustug
medycznych, dla zapewnienia pewnego zakresu bezplatnych ustug poszczegélnym
kategoriom obywateli’. Z kolei wprowadzenie (od 2002 r.) jasnych zasad okreslajacych
oficjalne doplaty do leczenia pacjentéw hospitalizowanych miato na celu ograni-
czenie bardzo rozwinigtych nieformalnych platnosci. Waznym krokiem bylo takze
stopniowe wdrazanie, od 2001 do 2003 roku, systemu ,,pojedynczego platnika™ oraz,
juz w ramach programu Manas Taalimi, podejscia ,,sektorowego” (tzw. SWAp - ang.
sector-wide approach)’, ktére odgrywa duza role w efektywnym wykorzystaniu
pomocy migedzynarodowej. Nalezy nadmienic, ze sektor medyczny Kirgistanu otrzy-
mywal i nadal otrzymuje duze $rodki pomocowe przekazywane przez rézne organiza-
cje migdzynarodowe; istotne znaczenie ma réwniez pomoc ekspertéw zagranicznych
przy tworzeniu projektéw reform. W drugim etapie reform postawiono sobie za
gléwny cel wyréwnanie dostepu do opieki medycznej oraz poprawe jej jakosci.

Nowy, trzeci z kolei program reform — Den Sooluk (,,Zdrowie”) jest w trakcie
realizacji. Zaplanowano go na lata 2012-2016, a jego gléwnym celem jest poprawa
funkcjonowania opieki zdrowotnej i — w rezultacie - stanu zdrowia ludnosci w czte-
rech wybranych, uznanych za szczegoélnie wazne, obszarach: choréb serca i uktadu
krazenia; zdrowia matki i dziecka; gruzlicy oraz zakazenia HIV. Projekt zaklada
przede wszystkim eliminacje przeszkdd, ktore utrudniaja skuteczng pomoc chorym
nalezacym do tych czterech kategorii.

O nadal duzych zagrozeniach zdrowotnych $wiadczg wskazniki, z ktérych przy-
tocze tylko kilka, dobrze obrazujacych wspétczesna sytuacje w kraju (dane pochodza
22009 r. — Health... 2011). Oczekiwana dlugos¢ zycia: 73,2 lata dla kobiet i 65,2 lata dla
mezczyzn, mimo ze z wolna ro$nie, nadal utrzymuje si¢ ponizej poziomu z 1990 roku.
Smiertelno$¢ niemowlat, cho¢ wykazuje tendencje spadkows, jest bardzo wysoka
- 25 na 1000 zywych narodzin — podobnie jak okotoporodowa $miertelno$¢ matek
(69,8 na 100 tys. zywych narodzin). Profil epidemiologiczny kraju pozostaje niepoko-
jacy pod wieloma wzgledami. Wysoki jest wskaznik wystepowania gruzlicy (101 na

* Niemniej, w 2009 roku obowiazkowe ubezpieczenie zdrowotne pokrywato jedynie 5,5% kosztow
opieki medycznej (Ibraimova i in. 2001a, s. 41).

> Wszystkim obywatelom przystuguje bezplatna opieka lekarza rodzinnego (doptaty wnoszone s
do leczenia szpitalnego); szereg kategorii ludnosci, np. weterani IT wojny $wiatowej czy emeryci, ma
prawo takze do innych bezplatnych czy niemal bezplatnych ustug (Baschieri, Falkingham 2006, s. 444).

¢ Czyli gromadzenie i rozprowadzanie funduszy na cele zdrowotne z jednej pafistwowej puli, a nie,
jak uprzednio, w poszczegolnych obwodach. Zdaniem specjalistow taka centralizacja umozliwita bardziej
réwnomierny podzial §rodkéw i lepszy dostep spoleczenstwa do gwarantowanych ustug (Baschieri,
Falkingham 2006, s. 444-445; Ibraimova i in. 2011a, s. 50-53).

7 SWAp polega na centralizacji srodkéw plynacych od zagranicznych instytucji pomocowych
- w miejsce uprzedniego rozproszenia wprowadzono zasade przekazywania tych $rodkéw do Mini-
sterstwa Zdrowia i dofgczania ich do budzetu Ministerstwa (Johnson 2009, s. 282-284).
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100 tys. mieszkancow), gwaltownie wzrasta liczba nowych, odnotowanych przypad-
koéw zakazen HIV. Innym problemem jest niedozywienie kobiet w wieku rozrodczym
- niemal 44% kobiet cigzarnych cierpi na anemie.

REFORMY SYSTEMU MEDYCZNEGO W OCZACH SPECJALISTOW

Kirgistan byt i jest nadal prezentowany jako regionalny lider w zakresie reform
opieki zdrowotnej, model ,dobrej praktyki” dla innych panistw Azji Srodkowej
(np. Baschieri, Falkingham 2006, s.459; Ibraimova i in. 2011b). Opinie ekspertow
zagranicznych na temat reform zdrowotnych w Kirgistanie sa z reguly pozytywne,
a czasem wrecz entuzjastyczne. Na przyktad Michael Borowitz (byly szef programu
ZdravReform w Azji Srodkowej) i Rifat Atun podkreslajg, ze Kirgistan to jedyne
srodkowoazjatyckie panstwo, ktéremu udato si¢ skutecznie potaczy¢ dawny, sowiecki
model finansowania opieki zdrowotnej stworzony przez Nikolaja Siemaszke® z mode-
lem Bismarckowskim, opartym na systemie ubezpieczenl. Wprowadzenie obowigz-
kowego ubezpieczenia spotecznego byto dobrze przygotowane, jako czg$¢ szeroko
zakrojonego programu reform’. Zdaniem tych specjalistow, podejscie takie ,,umoz-
liwito przeprowadzenie radykalnej reformy instytucji zdrowotnych odziedziczo-
nych po czasach sowieckich” (Borowitz, Atun 2006, s. 434; zob. tez Ibraimova i in.
2011b, s. 127-128). Z kolei Swiatowa Organizacja Zdrowia uznata program reform
Manas za racjonalny i wszechstronny, a SWAp - system wzmacniajacy efektywnosé
pomocy miedzynarodowej — wskazala jako ,,model do zaadoptowania przez inne
kraje” (Johnson 2009, s. 282).

Nie pomijajac trudnosci i wcigz nierozwigzanych probleméw, poszczegdlne
raporty miedzynarodowe podkreslaja sukcesy realizowanych dotad programoéw.
Ostatni raport dotyczacy Kirgistanu, opublikowany w serii Health Systems in Transi-
tion (Ibraimova i in. 2011a) wydawanej przez European Observatory on Health Sys-
tems and Policies'’, pozytywnie ocenia efekty reform, zwlaszcza poprawe jakosci
opieki lekarskiej, wprowadzony system finansowania oraz zwiekszenie dostepnosci
stuzb medycznych. Natomiast wsréd problemdéw wcigz domagajacych si¢ rozwig-
zania wymieniono m.in. niedostateczne naklady na zdrowie publiczne i nieréwno-
mierne rozmieszczenie lekarzy w réznych regionach kraju. Podkresla sie, ze brak
stabilnosci politycznej i problemy gospodarcze oraz zwigzana z tym emigracja wply-
waja negatywnie zaréwno na epidemiologiczng sytuacje w kraju, jak i na kondycje
systemu opieki zdrowotne;j.

Istotng bolgczka sg nadal tzw. nieformalne platnosci za ustugi, w tym fapowki.
Wedlug oficjalnych danych wydatki na zdrowie wzrosty od 2000 do 2009 roku z 4,4%

¢ Lekarz Nikolaj Aleksandrowicz Siemaszko byl pierwszym ludowym komisarzem zdrowia ZSRR,
w latach 1918-1930.

° Inaczej byto w Kazachstanie, gdzie przedwczesne i zle przygotowane wprowadzenie obowiazko-
wego ubezpieczenia zdrowotnego zakonczylo si¢ niepowodzeniem (Borowitz, Atun 2006, s. 431-433).

10 http://www.euro.who.int/en/about-us/partners/observatory (5.11.2013).
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do 6,4% PKB!" (Ibraimova i in. 2001a, s. 40), lecz mimo to w 2006 roku nadal 76%
hospitalizowanych pacjentéw wnosito dodatkowe nieformalne optaty na rzecz per-
sonelu medycznego, a 44 % na lekarstwa, cho¢ wskazniki te zmalaly w stosunku do
- odpowiednio - 91% i 45% w roku 2001 (Ibraimova i in. 2001a, s. 133). W oparciu
o przeprowadzone badania, Jane Falkingham, Baktygul Akkazieva i Angela Baschieri
stwierdzaja postepy w ograniczaniu nieformalnych platnosci, zauwazajac jednak, ze
wiele jeszcze zostalo do zrobienia w tym zakresie. Jak pisza, zmniejszyt sie wprawdzie
procent pacjentdw szpitalnych placacych z wlasnej kieszeni personelowi medycz-
nemu, ale ,,jesli wnosi si¢ oplaty, sa one wysokie, zwtaszcza dla chirurgdw i aneste-
zjologow” (Falkingham, Akkazieva, Baschieri 2010, s. 435). Bariery finansowe pozo-
staja znaczace, aczkolwiek wedlug oficjalnych wskaznikéw ,,obcigzenia finansowe
[wydatkami na zdrowie — D.P.G.] najbiedniejszych 40% populacji znaczaco zmalaly
miedzy 2003 i 2009 rokiem” (Ibraimova i in. 2001a, s. 124). Waznym zadaniem jest, co
dostrzegaja specjalisci, zapewnienie dostepu do dobrej jakos$ciowo opieki medycznej
wszystkim kategoriom ludnosci.

Problemem pozostaje organizacja szpitalnictwa. Erica Johnson, ktéra analizuje
w swojej ksiazce wplyw autorytarnych reziméw w postsowieckiej Azji Srodkowej na
opieke medycznag, zwraca uwage, ze rzad Askara Akajewa, z przyczyn politycznych,
manipulowal reformami systemu zdrowia, m.in. opdzniajac wykonanie planu racjo-
nalizacji sektora szpitalnego (2009, s.257-260). Program racjonalizacji nadal nie
zostal w pelni zrealizowany, co skutkuje wydatkowaniem wigkszos$ci panstwowych
nakladéw na zdrowie wlasnie na dziatanie instytucji szpitalnych.

W opozycji do zasadniczo pozytywnych ocen formutowanych przez miedzynaro-
dowych ilokalnych ekspertéw od wdrazania reform, pozostaje negatywna ewaluacja
efektow tych przemian przez socjologdw kirgistanskich. Kusein Isaev, wraz ze swymi
wspolpracownikami, realizowal w 2001 roku badania w ramach miedzynarodowego
projektu LLH (Living Conditions, Lifestyles & Health), obejmujacego osiem panstw
postsowieckich, a w latach 2010-2011 kolejne badania: ,,Zdrowie ludnosci i prze-
miany spoleczne w okresie przejsciowym’, w ramach projektu HITT (Health in Times
of Transition). Badacze doszli do wniosku, ze reformy byly nieprzemyslane, ich kon-
sekwencja okazalo si¢ przeniesienie znacznej cze$ci wydatkéw na zdrowie na barki
ludnodci, co skutkowato ograniczeniem dostepu do opieki medycznej (Isaev i in.
2013Db, s.249). Oceniajac nowy program reform Den Sooluk, socjologowie zwrdcili
uwage na fakt, ze planuje on przejscie wszystkich instytucji medycznych na ,,auto-
nomiczne finansowanie”. Ich zdaniem, moze to doprowadzi¢ do prywatyzacji stuzby
zdrowia i dalszego zmniejszenia dostepu do ustug medycznych dla wigkszosci oby-
wateli Kirgistanu (Isaev i in. 2013a, s. 242).

Rozmowy, ktére prowadzitam z urzedniczkami instytucji medycznych (lekarkami
pracujacymi w organizacji stuzby zdrowia, w pewnej instytucji miedzynarodowej
oraz jednym ze stowarzyszen profesjonalnych) pokazaly, ze podczas nieformalnych
spotkan byly one sktonne otwarcie i krytycznie wypowiadac si¢ o problemach stuzby

' Co interesujace, podobny byl w tym czasie wskaznik procentowy wydatkéw na zdrowie w Polsce.



NIEPEWNOSC, RYZYKO, ZAUFANIE 141

zdrowia. Osoby te, ktore same zaangazowane byly w przygotowanie i wprowadzanie
programéw reform, i generalnie ocenialy je wysoko, zwracaly tez uwage na ich wady,
a szczegOlnie na niedostateczng realizacje przyjetych zalozen, na przyktad niedopro-
wadzenie do konca programu Manas Taalimi. Jako przyklad rozbieznoéci migdzy
oficjalnymi, publikowanymi opiniami a nieoficjalnymi wypowiedziami mozna poda¢
kwestie oceny systemu ksztalcenia personelu medycznego. W raporcie przygotowa-
nym dla Swiatowej Organizacji Zdrowia przez lokalnych (w wigkszo$ci) specjalistow,
s3 do$¢ ogdlne wzmianki o reformie systemu edukacji lekarzy w ramach programu
Manas Taalimi, polegajacej na wprowadzaniu ,standardéow miedzynarodowych”
(Ibraimova i in. 2011a, s.75-76, 116-117). Tymczasem moje rozmoéwczynie szcze-
gblnie mocno podkreslaty brak dobrych nauczycieli, bardzo niski poziom naucza-
nia oraz rozpowszechniong korupcje na wyzszych uczelniach, w tym w szkotach
medycznych. Moéwily takze o ciggtych zmianach wladz Ministerstwa Zdrowia oraz
skladu osobowego innych waznych instytucji jako czynniku spowolniajacym reformy.
Jedna z urzedniczek, byta wiceminister zdrowia, ujeta to lapidarnie: ,Czesta zmiana
kadr - to nas po prostu zabija!”. Wskazywaly na palace problemy wywotane masowg
emigracja personelu medycznego do Kazachstanu i Rosji, ktéra nie tylko nie maleje,
ale wrecz nasila sie, co odbija si¢ — przy nieréwnomiernosci rozmieszczenia lekarzy
w kraju - przede wszystkim na sytuacji podstawowej opieki medycznej na wsi. Nalezy
jednak dodac, ze o tej istotnej bolaczce i innych stabosciach systemu medycznego
wypowiada sie takze oficjalnie minister zdrowia, Dinara Sagynbaeva'?. Zresztg obraz
systemu opieki medycznej prezentowany w mediach malowany jest w bardzo ciem-
nych barwach; czesto omawia si¢ krytycznie takie zagadnienia, jak niedoinwestowa-
nie, stabo$¢ infrastruktury, niska jakos¢ opieki lekarskiej czy korupcja.

NIEPEWNOSC A REALIA POSTSOWIECKIEGO ZYCIA

Przedstawione powyzej, w wielkim skrocie, problemy i bolaczki systemu opieki
medycznej we wspolczesnym Kirgistanie sa wazne dla zrozumienia strategii zdro-
wotnych ludnos$ci. Wiele z nich jest bowiem wprost przywolywanych, gdy pyta si¢
ludzi o tutejsza stuzbe zdrowia. Oficjalna informacja — medialna i rozpowszech-
niana wérdd pacjentow przez instytucje medyczne — wydaje si¢ nie mie¢ tu jednak
podstawowego znaczenia. Na niedostateczne poinformowanie ludnosci w kwestiach
zwigzanych z obowigzkowym ubezpieczeniem medycznym czy z przystugujacymi
bezplatnie ustugami i lekarstwami wskazuje sie zresztg w réznych raportach, widzac
w tym znaczng przeszkode na drodze ku polepszeniu dziatania systemu. Z moich
obserwacji wynika, ze $rodki masowego przekazu czesciej zajmowaly si¢ w owym
czasie r6znymi skandalami w stuzbie zdrowia niz zapewnieniem rzetelnej informa-
¢ji o prawach przystugujacych obywatelom w zakresie opieki zdrowotnej. Niemniej

12 http://www.akipress.org/zdorovie/news:13937/ (7.11.2012), http://kg.akipress.org/discus:563594/
#comm (8.11.2012).
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w 2013 roku pojawily si¢ w panstwowej telewizji filmiki pokazujgce w skrotowej,
przystepnej formie zasady dzialania systemu ubezpieczen oraz starajace si¢ zniecheci¢
pacjentow do dawania lekarzom ,,prezentéw” w pienigdzach badz w naturze. Niedo-
informowanie, jak mozna sadzi¢, wptywa na niepewnos¢ i nieufno$¢ w kontaktach
ze stuzbg zdrowia. Poza tym, co istotne, widoczny jest znaczny poziom nieufnosci
w stosunku do oficjalnych przekazéw; wieksze zaufanie poklada sie w nieoficjalnych
zrodlach informaciji, przy czym rola kregu rodzinno-sasiedzko-przyjacielskiego pozo-
staje pierwszorzedna®.

Niepewno$¢ w odniesieniu do efektow interwencji medycznych nie jest, oczywi-
$cie, czyms specyficznym dla kontekstu kirgistanskiego. Ten rodzaj niepewnosci jest
nierozigcznie zwigzany z procesem leczenia (zob. Parkin 2011), jego skala wydaje sie
jednak szczegolnie duza w warunkach kraju przechodzacego dlugotrwaly i bolesny
proces transformacji. Nie mozna go, ponadto, izolowa¢ od innych rodzajéw niepew-
nosci, braku wiary w lepszy los, polityczna stabilno$¢ i powodzenie materialne. Te
odczucia byly i w duzej mierze sa nadal charakterystyczne dla catego obszaru post-
sowieckiego. W odniesieniu do Ukrainy Julia Holdsworth pisala, ze wskutek upadku
systemu socjalistycznego ludzie znalezli si¢ na niepewnym, umykajacym spod nog
gruncie, zmuszeni zostali do ,,przewartosciowania swojego zycia, indywidualnych
biografii i przekonan, w sytuacji beznadziei i frustracji” (2004, s. 3). W kontekscie
Kirgistanu Bernd Steimann (2011) uczynit niepewno$¢ centralnym pojeciem w swojej
analizie przemian rolnictwa i gospodarki pasterskiej, Zrodet tych postaw upatrujac
w calkowitym upadku instytucjonalnym poprzedniego systemu i dalszej dramatycz-
nej destabilizacji politycznej, spotecznej i gospodarczej. Zdaniem tego badacza zycie
w warunkach transformacji wymaga przede wszystkim znalezienia odpowiedzi, jak
radzi¢ sobie z r6znymi formami niepewnosci (Steimann 2011, s. 224). Dodac trzeba,
ze w dzisiejszym Kirgistanie, po dos§wiadczeniach rewolucji, poczucie niepewnosci
poteguje powszechna obawa przed kolejnymi wstrzasami politycznymi i zamiesz-
kami o podlozu etniczno-gospodarczym. Jak zaznaczaja kirgistanscy socjologowie
w swoim opracowaniu dotyczacym zdrowia ludnosci: ,,polozenie gospodarki kraju
pozostaje bardzo trudne, proby jej reanimacji nie przynosza rezultatéw, przede
wszystkim z powodu niestabilnosci politycznej” (Isaev i in. 2013a, s. 230).

Wspomniane okolicznosci odciskaja si¢ na weziej pojmowanej niepewnosci,
odnoszacej si¢ do sposobu funkcjonowania instytucji biomedycznych i ich repre-
zentantow oraz do procesu leczenia. Farideh Heyat (2004, s. 281) zauwaza, ze bieda,
bezrobocie, brak poczucia bezpieczenstwa mialy w spoteczenstwie kirgistanskim
takze konsekwencje natury moralnej, w tym wzrost korupcji w wielu sferach, m.in.
w sektorze medycznym. Dodaje, iz ,,pogarszajaca sie opieka zdrowotna, niezdolnosé¢
wigkszej czesci ludnosci do ponoszenia kosztow profesjonalnej pomocy medycz-
nej i ogdlny brak pomocy socjalnej (...) skfaniaty wielu ludzi do zwracania si¢ ku

3 Podobne postawy obserwuja badacze takze w innych krajach obszaru postsowieckiego. Ponadto
nalezy podkresli¢, ze wéréd Kirgizow wcigz duza jest sita tradycyjnych wiezi rodzinnych i rodowo-
-plemiennych (zob. np. Ruget 2007).
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tradycyjnym sposobom zwalczania choréb” (2004, s.279). Gdy rozmawiatam z miesz-
kanicami Biszkeku o problemach zwigzanych ze zdrowiem i chorobg, bardzo czgsto
nawigzywali do ogélnej, trudnej sytuacji kraju, bedacej zrodlem ich lekéw i trosk
o przysztos$¢. Nalezy zatem podkresli¢, ze ,strategie poszukiwania zdrowia” (ang.
health-seeking strategies) winny by¢ w tym kontekscie rozpatrywane jako czes¢
szerszych ,strategii poszukiwania pomocy” (ang. help-seeking strategies) w roéznych
sytuacjach kryzysowych. Takg pomoc, wobec braku rozwinietych panstwowych czy
spotecznych instytucji pomocowych, niosa - z jednej strony - sieci kontaktéw rodzin-
nych, sasiedzkich i przyjacielskich, z drugiej - tradycyjni uzdrowiciele (bagsi, biibii**
- szamani; tabip — inni uzdrowiciele duchowi) zajmujacy si¢ nie tylko leczeniem,
ale takze problemami domowymi, finansowymi i emocjonalnymi swoich klientow.
Wiaze sie to z tradycyjnym postrzeganiem choroby jako jednego z wielu aspektow
ludzkich cierpien. Nie moge tutaj rozwija¢ owych kwestii, jednak uderzajgce byto dla
mnie zaangazowanie poznanych biszkeckich uzdrowicielek w réznorodne zyciowe
klopoty pacjentéw, poczynajac od niepowodzen w biznesie, poprzez alkoholizm
kogo$ z cztonkéw rodziny, przemoc domowg, do trudnosci ze znalezieniem meza.
Ten ostatni problem czesto motywowat mlode kobiety do ztozenia wizyty takiej spe-
cjalistce. Na przyklad uzdrowicielka Kunduz" utrzymywala, ze dziewczeta nieraz
prosza ja o ,przyciagniecie” upatrzonego chlopaka za pomocg zabiegdéw magicznych,
ona jednak zawsze odmawia (,,bo to grzech”), proponuje natomiast pomoc poprzez
duchowe oczyszczenie, ,otwarcie drogi’, z zastosowaniem modlitw z Koranu.

Warto podkresli¢, ze niepewno$¢ ma duze znaczenie przy wyborze sposobu lecze-
nia (wlacznie z samoleczeniem badz powstrzymaniem si¢ od interwencji), wptywa
na trajektorie szukania pomocy, nieraz bardzo skomplikowane, zwlaszcza w warun-
kach duzej réznorodnosci ofert medycznych, czyli pluralizmu medycznego, z ktérym
mamy do czynienia we wspdlczesnym Kirgistanie. Stusznie stwierdza David Parkin
(powolujac si¢ na Susan R. Whyte), ze niepewnos¢ jest ,,najbardziej pobudzajaca emo-
cjonalnie cechg kazdej tradycji leczniczej” (2011, s. 9), ksztaltuje sposdb postrzegania
réznych instytucji i praktykéw medycznych.

RYZYKO - JEGO POSTRZEGANIE I ODCZUWANIE W KONTEKSCIE
»POSZUKIWANIA ZDROWIA”

Z niepewnoscig wiaze si¢ pojecie ryzyka'®. Zdaniem Steimanna (2011, s.221),
niepewnos¢ odnosi si¢ do sytuacji, ktora cechuje brak prawidtowosci, co czyni nie-
mozliwym kalkulowanie prawdopodobienstwa. Inaczej jest z ryzykiem, ktére — w tym
ujeciu — wigze sie z mozliwoscig czynienia takich kalkulacji. Jest to podejscie czgsto
spotykane w naukach ekonomicznych i spotecznych, tutaj jednak nie traktuje ryzyka

" Tym ostatnim terminem okresla si¢ czasem szamandw plci zenskiej.

!> Imiona rozméwcow zmienitam, by zachowac¢ ich anonimowos¢.

1 ‘W rozwazaniach o ryzyku nie odwoluje si¢ do koncepcji globalnego, §wiatowego ryzyka, autorstwa
Ulricha Becka czy Anthonyego Giddensa.



144 DANUTA PENKALA-GAWECKA

jako czegos, co implikuje ,,chtodne” kalkulacje warunkujgce czynione wybory; inte-
resuje mnie sposOb postrzegania ryzyka, ale przede wszystkim jego odczuwanie,
aspekt emocjonalny. To on wlasnie, w kontekscie nowego postsocjalistycznego pan-
stwa, borykajacego si¢ ciagle z wieloma powaznymi trudno$ciami, wydaje sie mie¢
zasadnicze znaczenie.

Wedlug Mary Douglas (1990, s.5) ryzyko ,patrzy naprzéd’, w takim znacze-
niu, Ze méwigc o nim niejako przewidujemy mozliwe niebezpieczenstwa'’. W tym
wypadku - niebezpieczenstwa dla zdrowia. Jesli odnies¢ to do typologii zapropono-
wanej przez Johna Tullocha i Deborah Lupton (2003, s. 25), bylyby to ,,ryzyka ucieles-
nione” (embodied risks), inaczej — ryzyka zdrowotne i fizyczne (trzeba jednak dodac,
ze autorzy ci mowia o spolecznie i kulturowo warunkowanej ,wiedzy o ryzyku” - risk
knowledge, a nie o odczuwaniu ryzyka).

Badacze coraz czgsciej postuluja uwzglednianie emocji w badaniach nad ryzykiem
i procesem podejmowania decyzji. Zwracaja uwage na nieodiacznos$¢ czynnikow
afektywnych od wszelkich przewidywan na temat przysztosci, od postrzegania tego,
co ryzykowne/niebezpieczne. Zaznaczaja, ze emocji nie nalezy traktowac jako prze-
szkody, czynnika zaburzajacego proces podejmowania decyzji (jak dawniej czyniono
w naukach ekonomicznych i po czesci spolecznych). Przeciwnie, jak ujmuje to np.
Jens Zinn (2006)%, s3 one wrecz niezbednym warunkiem kazdej decyzji, a wigc takze
tych decyzji, ktore stanowig skladnik strategii zdrowotnych.

Warto tu nawigza¢ do analizy percepcji ryzyka zwigzanego z chorobg i lecze-
niem w pewnej wiejskiej spotecznosci w péinocno-wschodniej Tanzanii (Desmond,
Prost, Wight 2012). Autorzy wskazujg na znaczenie strategii ochrony przed ryzykiem
W procesie przemieszczania sie pacjentow pomiedzy sektorami medycyny trady-
cyjnej i biomedycyny. Godne uwagi jest stwierdzenie: ,W niektdrych przypadkach
[ludzie - D.P.G.] Zyjacy w tym synkretycznym kontekscie spotecznym byli prze-
konani, ze raczej zla decyzja [dotyczaca wyboru leczenia - D.P.G.] niz zbyt pozne
uzyskanie skutecznego leczenia (...) moze spowodowa¢ $mier¢” (Desmond, Prost,
Wight 2012, s. 166).

Uderzajace w wypowiedziach kirgistaniskich rozméwcow bylo dla mnie to, ze jako
duze ryzyko czgsto postrzegane jest podjecie decyzji o poddaniu si¢ interwencji bio-
medycznej, a szczegolnie leczeniu szpitalnemu i operacji. Jest tak przede wszystkim
dlatego, ze niezaleznie od przytaczanych w raportach wskaznikéw, ktore majg $wiad-
czy¢ o stopniowym polepszaniu kondycji tamtejszego systemu opieki zdrowotnej,
w $wiadomosci spolecznej jego stan jest bardzo zly. Zmiany systemowe wdrazane
w trakcie reform s3 na ogot oceniane krytycznie, aczkolwiek wiedza na ten temat
jest zazwyczaj niewielka. Wigcej mdéwita o tym para moich rozméwcow — socjolo-
gow, rysujacych bardzo ponury obraz medycyny po przeprowadzonych reformach.

17 Zdaniem Douglas termin ,,ryzyko’, uprzednio oznaczajacy prawdopodobienstwo, zyskal w nowo-
czesnym spoleczefistwie znaczenie ,niebezpieczefistwa’, co m.in. pozwala na jego uzycie do stygmatyzacji
grup nieprzestrzegajacych przyjetych norm kulturowych.

8 W swoim interesujacym studium autor ten rozpatruje kwestie powigzania ryzyka z emocjami
w ekonomii, psychologii, socjologii i antropologii.
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Twierdzili, ze program ,,Manas” doprowadzit do upadku systemu opieki zdrowotnej,
likwidacji punktéw opieki polozniczej nawet w duzych osrodkach rejonowych, zala-
mania edukacji medycznej i wielu innych szkodliwych konsekwencji. Podsumowali:
»Nie widzimy, by cokolwiek zmienilo si¢ na lepsze. Z kazdym rokiem gorzej i gorzej..”

Na ogoét wypowiedzi moich rozméwcéw o reformach dotyczyly tych aspektow
opieki zdrowotnej, z ktérymi ludzie spotykaja si¢ na co dzien. Czeste byly uwagi
na temat wprowadzenia instytucji lekarza rodzinnego, ktére uznawano za niedo-
bry pomyst. Wedlug tych opinii, niewlasciwe jest, ze teraz dzie¢mi zajmujq si¢ nie
specjalisci-pediatrzy, a niedostatecznie wyksztatceni lekarze rodzinni, ktorzy ,,maja
sie zna¢ na wszystkim™"; ponadto dzieci siedzg w poczekalni razem z osobami star-
szymi, chorymi, fatwo mogg si¢ zarazi¢. Inni rozméwcy zauwazali, Ze do osrodkéw
medycyny rodzinnej trafili stabi lekarze, a ci dobrzy wyemigrowali do réznych kra-
jow. O bezptatnych ustugach medycznych wypowiadano si¢ zwykle z pewng doza
gorzkiej ironii, podkreslajac, ze takze ta opieka, ktéra w zalozeniu powinna by¢ dar-
mowa, w istocie wigze si¢ z ponoszeniem wiekszych lub mniejszych kosztow. Na
takie opinie silnie wplywa wspomniana wyzej niepewno$¢, brak poczucia bezpie-
czenstwa socjalnego, a takze nostalgia za wyidealizowanym ZSRR, czesta wsrdd star-
szych cztonkow spoteczenstwa.

Badania socjologiczne wykazaly, iz niezadowolenie z systemu opieki zdrowotne;j
siega ponad 50%, przy czym odnotowano jego wzrost miedzy 2001 i 2011 rokiem.
Autorzy opracowania tlumaczg to przede wszystkim ,,niska jako$cia ustug medycz-
nych i brakiem kwalifikowanych kadr na terenach wiejskich” (Isaev i in. 2013a, s. 242).
Z moich badan wynika, ze najgorsze oceny wystawiane s3 personelowi medycznemu,
a zwlaszcza lekarzom. Wielokrotnie styszalam sady przedstawiajace lekarzy jako
niedouczonych, niekompetentnych (méwi si¢ o powszechnej praktyce kupowania
egzaminéw i dyploméw), chciwych i skorumpowanych. Jedna z moich rozméw-
czyn, Ajnagul, studentka wydzialu humanistycznego, stwierdzita: ,,nasza medycyna
jest dobra, ale lekarze 7li i bezczelni” Jej kolezanki i koledzy mnozyli przykiady,
ktore miaty potwierdzi¢ te ocene. Ludzie pamigtajacy czasy sowieckie, mowig czegsto:
»dobrzy lekarze wymarli badz wyjechali”®. Trudno zatem, wedlug przewazajacych
opinii, spotka¢ kompetentnego lekarza i nie ma kto naucza¢ mlodego pokolenia.
Kirgizka w $rednim wieku, Baktygul, wyrazila si¢ dosadnie: ,,Jako$¢ wyksztalcenia
bardzo spadta. I wierzy¢ [obecnie — D.P.G.] medycynie - to niebezpieczne” Starsi
rozmowcy wspominajg zwykle z nostalgia dawny, sowiecki system medyczny, ,,silny’,
dajacy poczucie bezpieczenstwa, zwigzany z gwarancjami socjalnymi — cho¢ w istocie
lepsza opieka byla dostepna tylko uprzywilejowanym. Niektorzy wskazuja takze na

¥ Lekarka, ktora uczestniczyla w przygotowywaniu i wprowadzaniu reform, uznata takie opinie za
spuscizne okresu sowieckiego. Czeste, zwlaszcza wérdd mieszkancow Biszkeku (w mniejszym stopniu na
wsi), jest przekonanie: ,,moje serce powinien leczy¢ kardiolog, moje nerwy neuropatolog, a moje dziecko
- pediatra”. To zmieni sie, zdaniem mojej informatorki, gdy wymra ludzie pamigtajacy Zwiazek Radziecki.

2 Niektorzy rozmdéwcy opowiadali o przybylych do Biszkeku na poczatku wojny ojczyZnianej ,,naj-
lepszych lekarzach rosyjskich” z Leningradu, gtéwnie Zydach, ktérzy tu pracowali i wyksztalcili kolejne
pokolenie bardzo dobrych medykéw - ci dobrzy lekarze jednak albo juz nie zyja, albo tez wyemigrowali.
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zalamanie moralne, zanik warto$ci, brak nalezytego wychowania mlodziezy (jedna
z rozméwczyn, lekarka, opisujac te sytuacje odwolata sie do czaséw Zwiazku Radziec-
kiego: ,w komsomole byta jakas ideologia mtodziezy”).

Bardzo dramatyczne i poruszajace byly relacje informatoréw o ich doswiad-
czeniach w kontaktach z dzisiejszymi lekarzami, zwlaszcza jesli niezbedne okazy-
waly sie interwencje chirurgiczne. Baktygul ujeta to nastepujaco: ,,niebezpiecznie
jest dostac si¢ pod noz takich lekarzy”, wspominata tez o kldtniach miedzy samymi
chirurgami o przeprowadzenie intratnego zabiegu i o tym, ze nierzadko chorzy
po operacji dlugo nie mogg przyjs¢ do zdrowia. Nieraz méwiono o tym, ze chciwi
i pozbawieni skruputéw chirurdzy wykonujg niepotrzebne, szkodliwe dla zdrowia
pacjenta zabiegi, po to, by si¢ wzbogaci¢. Historie o traumatycznych doswiadczeniach
szpitalnych styszalam m.in. z ust mlodych ludzi, studentéw jednego z uniwersyte-
tow w Biszkeku. Nazira opowiedziala, jak z powodu blednej diagnozy (stwierdzono
zapalenie woreczka zdlciowego, podczas gdy bylo to zapalenie wyrostka robacz-
kowego) i niedbalstwa lekarzy znalazta si¢ o krok od $mierci. Uratowalo ja to, ze
miata w rodzinie lekarza, docenta, ktory zadbat o odpowiednig opieke. Wspominata
inng pacjentke przywieziong w tym samym czasie, pochodzaca ze wsi; nie chciano
jej operowa¢, bo nie miala pienigdzy. Nie miala tez zadnej rodziny, ktéra mogtaby
sie za nig wstawic¢ i oplaci¢ lekarzy. Gdy wreszcie doszto do operacji, ,.ci¢to ja na
zywca, traktujac jak krolika doswiadczalnego, pokazywanego studentom. Relacje
tego rodzaju byly silnie nacechowane emocjonalnie. Nie jest istotne dla mojej ana-
lizy, jak korespondujg one z faktycznym przebiegiem opisywanych zdarzen; wazne
jest to, ze odzwierciedlaja powszechne odczucia, niepewnos¢ i leki, ktore wplywaja
na terapeutyczne wybory*'.

Nalezy doda¢, ze — cho¢ nieczesto - styszatam réwniez pozytywne opinie o opiece
medycznej i lekarzach, jednak dotyczylo to raczej pojedynczych przypadkéw dobrych
specjalistow, ktorych udalo si¢ znalez¢ po dtugich poszukiwaniach. Czasem chwalono
medykow za zdolno$¢ do mobilizacji i poswiecenia w ekstremalnych sytuacjach,
takich jak krwawe zajscia, do ktorych doszlo w rezultacie konfliktu miedzy Kirgizami
i Uzbekami w Oszu i Dzalalabadzie w 2010 roku.

W wypowiedziach czgsto podkreslano, jak wazne jest posiadanie dobrych koneksji
rodzinnych/rodowych, wptywowych znajomych i protektoréw. Taka sie¢ powigzan
i kontaktow jest z reguly wykorzystywana, gdy podejmuje si¢ decyzje o leczeniu bio-
medycznym i poszukuje lekarza. Szczegoélnie duze znaczenie ma pomoc krewnych
w razie hospitalizacji. Rozmdwcy twierdzili, ze gdy kto$ trafi do szpitala, od razu
pytany jest, czy ma krewnych badz innych bliskich, ktérzy zapewniag mu wsparcie
- dostarczg niezbednych lekarstw, srodkdw higieny, pozywienia, a takze zabezpieczg
tinansowo. Pienigdze s3 potrzebne (zreszta nie tylko przy hospitalizacji) na fapowki

2 'W rozmowach z reguly nie pytatam wprost o postrzeganie ryzyka. Zadawalam pytania dotyczace
sposobow postepowania w przypadku réznych probleméw zdrowotnych, doswiadczen w kontaktach
z lekarzami i innymi praktykami, opinii o systemie opieki zdrowotnej, lekarzach i uzdrowicielach. Odpo-
wiedzi i spontaniczne opowiesci rozmdwcow ujawnialy, ze ta sfera zycia, do$wiadczenia choroby (swojej
badz bliskich) i radzenia sobie z nig, zwigzana jest z bardzo silnymi emocjami.
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(ros. vzdatki) i dodatkowe ,,nieformalne ptatnosdci’, np. na zakup lekéw czy srodkow
opatrunkowych, cho¢ informatorzy nieraz zaznaczali, ze powinny one by¢ zapew-
nione kazdemu pacjentowi. Te opinie potwierdzila jedna z rozméwczyn - lekarka
obecnie niepraktykujgca, lecz dobrze znajaca system jako urzedniczka Stowarzyszenia
Lekarzy Medycyny Rodzinnej, ktéra przyznata, ze w szpitalach powszechnie ,,bierze
si¢”. Dodala: ,,nawet jesli chorego przywiezie karetka pogotowia, ani jeden lekarz nie
podejdzie, poki nie dostanie pieniedzy”. Taki obraz, cho¢ odbiegajacy od oficjalnej
wizji, wedlug ktérej wprowadzenie oficjalnych doptat znaczaco zmniejszylo obcia-
zenia pacjentéw nieformalnymi platnosciami, jest zgodny z pewnymi wzmiankami
w literaturze. Na przyktad Erica Johnson podaje, ze przecietnie okoto 50% dochodow
lekarza pochodzi z ,,nieoficjalnych optat’, a w specjalnosciach takich, jak chirurgia czy
poloznictwo i ginekologia wskaznik ten jest jeszcze wyzszy (2009, s. 255). Dodatkowo
daje sie rozne dary w naturze.

Nieraz uskarzano si¢ na panujaca korupcje, ale bardziej ze wzgledu na obcia-
zenia finansowe pacjenta niz z przekonania o nieetycznosci takiego postepowania
- mozna bylo zauwazy¢, ze wiele 0sob traktuje dawanie (i branie przez personel)
pieniedzy i podarunkéw jako co$ oczywistego. Starsi byli przyzwyczajeni do tych
praktyk, dobrze znanych z okresu sowieckiego (por. Johnson 2009, s. 255-256), cho¢
nie w tak wielkiej skali. Niektorzy wyjasniali, ze zarobki medykow sg bardzo niskie,
wigc mozna zrozumie¢ przyjmowanie, a nawet otwarte domaganie si¢ tapowek.
Farideh Heyat zauwaza, ze korupcje — w policji, sadownictwie, szkolnictwie, stuz-
bie zdrowia - traktuje si¢ jako niezbedng strategie pozwalajacg na przezycie (2004,
s.281). W 2011 roku znacznie podwyzszono zarobki lekarzy i innych pracownikow
stuzby zdrowia, ale mimo to, jak tlumacza Kusein Isaev i jego wspdlpracownicy,
wskutek wzrostu cen na towary i ustugi ,,poziom zycia medykéw praktycznie nie
podwyzszyl sie, co takze odbija si¢ na jakosci opieki zdrowotnej” (2013a, s. 243). To,
ze podwyzki nie wplynety na zmiane postaw wobec nieformalnych platnosci w stuz-
bie zdrowia wskazuje jednak na ztozono$¢ zagadnienia, ktdrego nie mozna ujmowaé
tylko w aspekcie ekonomicznym.

Michele Rivkin-Fish (2005) argumentuje, ze w postsowieckiej Rosji praktyka
ofiarowywania prezent6éw i pieniedzy personelowi stuzby zdrowia stuzy tworzeniu
i podtrzymywaniu wiezi spolecznych, dla ktérych przestrzen znacznie zmniejszyta sie
wskutek wprowadzenia gospodarki rynkowej. Jej zdaniem: ,, Koniecznos¢ wnoszenia
nieoficjalnych opfat (...) zostala przeksztalcona w pozytywny akt, wyrazajacy szacu-
nek dla wysitkéw i kompetencji [osoby udzielajacej pomocy medycznej - D.P.G.]”
(Rivkin-Fish 2005, s. 52).

Jak sadze, dawanie lekarzowi pieni¢edzy przed operacjg czy oczekiwanym poro-
dem jest takze swoistym zabiegiem ochronnym stosowanym dla obnizenia ryzyka,
mimo $wiadomosci, iz nie daje to gwarancji powodzenia. Moja znajoma z Bisz-
keku, Rosjanka Marina, opowiadala o przygotowaniach czynionych w zwigzku
z oczekiwanym przyjsciem na $wiat dziecka jej syna. Sama znalazta godna zaufania
lekarke — wybrala te, ktéra wezesniej — w podobnej sytuacji w rodzinie — okazata si¢
dobrze wykwalifikowang i pomocna specjalistka. Zapewnienie synowej jej asysty przy
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porodzie (jak i badan w trakcie cigzy) okazalo si¢ kosztowne, jednak pordd zaczat sie
przed oczekiwanym czasem. Synowa Mariny urodzita po przewiezieniu do szpitala,
bez pomocy ,,umoéwionej” lekarki; miata szczescie, bo ,trafita na dobrych lekarzy,
ktorzy mieli tego dnia dyzur, a nastepnego dnia mieli akurat dyzur zli lekarze”

Dodac trzeba, ze prywatne kliniki i prywatnie praktykujacy lekarze sg nieco lepiej
oceniani niz panstwowa stuzba zdrowia, cho¢ slyszy si¢ opinie, ze ich ptatne ustugi
takze nie gwarantuja dobrej jakosci leczenia. Ponadto bywa, ze i wowczas trzeba
doptaca¢ do formalnych stawek. Znaczaca jest historia opowiedziana mi przez dobrze
sytuowana mloda Kirgizke, Damire, ktéra urodzita dziecko w prywatnej klinice.
Sadzita, ze wystarczy - poza oficjalng zaptata — ofiarowac lekarzom i pielegniarkom
torty, tymczasem personel utworzyl szpaler przy wyjsciu, czekajac na dodatkowe gra-
tytikacje, i maz Damiry w pospiechu przetrzgsal kieszenie w poszukiwaniu pieniedzy.

Mimo czgstych narzekan na problemy finansowe, zasadniczo przewazala postawa
traktowania owych dodatkowych opfat i prezentéw jako ,,przykrej koniecznos$ci”
Przypuszczam, idac tropem Rivkin-Fish, ze jest to takze swego rodzaju inwestycja na
przyszto$¢, bowiem takim sposobem inicjuje si¢ znaczacy kontakt z danym lekarzem,
wigz, ktéra moze okaza¢ sie uzyteczna w potrzebie. Niemniej w pewnych przypadkach
rozmowcy wyrazali swoje oburzenie, szczegdlnie wtedy, gdy opowiadali o bardzo
wysokich sumach (zwykle podawanych w dolarach), ktérych otwarcie, ,na przywi-
tanie’, zadali niektorzy lekarze (ros. vymogatel'stvo). Wydaje sig, ze mlodzi ludzie byli
bardziej krytyczni wobec takich zachowan.

Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, Ze — w ukazanych warunkach - czesto za bar-
dziej niebezpieczne uwaza si¢ leczenie (biomedyczne) niz niepodjecie takiego lecze-
nia. Zatem strategie unikania ryzyka wigzatyby sie ze strategiami unikania lekarzy*.
Zdanie to nie wydaje si¢ przesadzone, w $wietle licznych opowiesci nie tylko o nie-
umiejetnym leczeniu, ale wrecz groznych dla zdrowia i Zycia pacjentéw spotkaniach
z lekarzami. Niezaleznie od tego, jaka jest podstawa takich odczu¢, niewatpliwie
sprzyjaja one poszukiwaniom innych sposobdw radzenia sobie z problemami zdro-
wotnymi. Nalezy do nich samoleczenie, z uzyciem réznych domowych $rodkéw oraz
produktéw ilekéw kupowanych na bazarze albo w aptece, jak i korzystanie z pomocy
réznych praktykéow medycyny komplementarnej. Nie jest to jedyna przyczyna popu-
larno$ci medycyny komplementarnej, wydaje si¢ jednak w omawianym kontekscie
bardzo wazna, ponadto cz¢sto wymieniana przez samych rozmdéwcow.

Dodac¢ trzeba, ze czasem niepodejmowanie nie tylko leczenia biomedycznego,
ale w ogole zadnego nie jest postrzegane jako ryzyko, co wiaze si¢ ze stawianiem
kwestii zdrowia na dalszym planie. Stereotypowe, niemniej powszechnie przytaczane
nie tylko przez przedstawicieli innych narodowosci, lecz takze przez samych Kirgi-
zOw opinie podkreslajg, ze ich tradycyjny stosunek do zdrowia cechuje lekcewazenie

2> Whioski moje sg zblizone do tych, ktére formutuje Polina Aronson na podstawie badan prowadzo-
nych w Petersburgu. Autorka podaje liczne przyktady strategii unikania lekarzy, wynikajacej z generalnej
postawy, ktora okresla jako ,odrzucenie profesjonalnej opieki medycznej’, a nawet ,,delegitymizacje¢
medycyny profesjonalnej” (Aronson 2007).
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probleméw zdrowotnych, czesto wrecz szukanie pomocy lekarskiej dopiero wtedy,
gdy jest juz za p6zno*. Rozmoéwcy twierdzg przy tym, Ze taka postawa jest bardziej
charakterystyczna dla oséb starszych, zwlaszcza mezczyzn. Mtodzi ludzie niejedno-
krotnie wyrazali si¢ krytycznie o swoich ojcach, pracujacych ,az padng’, lekcewa-
zacych swoje dolegliwosci poki jeszcze moga chodzi¢, myslacych tylko o zarabianiu
pieniedzy. Tak mowil np. student Akylbek o ojcu, ktéry mial dolegliwosci sercowe,
bardzo puchly mu nogi, ale do lekarza udat si¢ dopiero wtedy, gdy nie byt juz w stanie
pracowac. Jednak i mlodzi czgsto przyznawali, ze do lekarza chodza w ostatecznosci,
np. gdy juz nie mogg wytrzymac bélu albo odniosg powazng rane czy ztamanie. Moja
znajoma, Ajgul (z zawodu ekonomistka), sprzedajaca warzywa i owoce na bazarze,
zapytana o powody takiego podejscia do zdrowia odrzekla: ,,musieliby mi zdja¢ gtowe
i przyprawi¢ inng”. Metafora ta doskonale oddaje obiegowy poglad o szczegélnej
»mentalnosci” Kirgizow?*, do ktdrego zresztg rozmdéwczyni odwotala si¢ bezposred-
nio w dalszej czg$ci wypowiedzi.

Whbrew wspomnianym stereotypom, zaobserwowaltam rozne interesujace strategie
prewencyjne stosowane przez mieszkancéw miasta. Wsréd nich warto wymienié
tradycyjne, popularne przede wszystkim wérdd Kirgizéw sposoby utrzymania spraw-
nosci i zdrowia — wyjazdy w maju/czerwcu w gory na kuracje oczyszczania orga-
nizmu, polegajaca na piciu (kilka razy dziennie) $§wiezego, jeszcze cieplego kobylego
mleka (saamal).

Zaprezentowany obraz odczuwania ryzyka i prob jego zmniejszania jest niewat-
pliwie uproszczony. Nie moge ukazaé tutaj w wyczerpujacy sposob sytuacji, ktora
jest o wiele bardziej zniuansowana — wymagaloby to m.in. pelniejszego uwzglednie-
nia zréznicowania etnicznego (tu pisze przede wszystkim o Kirgizach), plci, wieku
i wyksztalcenia, a takze oméwienia réznorodnych przekonan na temat zdrowia i cho-
roby, ktdre znaczaco wplywaja na poczucie ryzyka, leki i oczekiwania oraz zwigzane
z nimi strategie ,,poszukiwania zdrowia”

ZAUFANIE I BRAK ZAUFANIA A STRATEGIE ZDROWOTNE

Niepewno$¢ i ryzyko $cisle splataja sie z zaufaniem/brakiem zaufania. W tej cze$ci
artykutu, pamietajac o powigzaniu tych czynnikéw, staram sie pokaza¢, jakie znacze-
nie dla wyboru sposobu leczenia i osoby leczacej ma zaufanie®.

» Kilkakrotnie styszatam, z ust i starszych, i mlodszych ludzi, przystowie: ,,Niemiec idzie do lekarza,
zeby nie zachorowa¢, Rosjanin idzie do lekarza, gdy zachoruje, a Kirgiz idzie do lekarza, gdy ma umrzec”
Czgste bylo tez stwierdzenie: ,,My Kirgizi nie lubimy si¢ leczy¢” (tzn. leczy¢ u lekarza).

# To zagadnienie niewatpliwie wymagaloby szerszej dyskusji, na ktorg brak tutaj miejsca. Inte-
resujace uwagi na temat powszechnych przekonan o ,,mentalnosci Kirgizéw” oraz rozwazania o jej
»spofecznej skutecznosci” w kontekscie wigzi rodowych i plemiennych, mozna znalez¢ w ksigzce Davida
Gullette (2010).

» Nie analizuj¢ tutaj kwestii powigzan mig¢dzy ryzykiem, zaufaniem i wladzg - tak waznych w spot-
kaniach pacjenta z lekarzem. Rozpatruje je szczegdlowo, w odniesieniu do zachodniego kontekstu
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David Parkin zauwaza, Ze mimo niepewnosci co do rezultatéow leczenia (cechuja-
cej wszystkie ,,spotkania terapeutyczne”) podejmuje si¢ jednak decyzje o skorzysta-
niu z takiej czy innej terapii, a podstawg takich decyzji jest wlasnie zaufanie (trust).
Dodaje, iz ,paradoksalnie, zaufanie opiera si¢ na niepewnosci, ale ponadto prébuje
te niepewno$¢ przezwyciezy¢” (Parkin 2011, 5. 9).

Na obszarze postsowieckim, nie tylko w Azji Srodkowej, poziom zaufania do
biomedycyny, a wlasciwie nie tyle do jej technik i procedur, ile do lekarzy i innego
personelu medycznego, jest oceniany przez badaczy jako niski. Pokazuja to na przy-
ktad wspomniane studia Poliny Aronson (2007) prowadzone w Petersburgu. Autorka
jest zdania, Ze do zdiagnozowanego przez nig odrzucenia biomedycyny doprowadzit
powszechny brak zaufania, a nawet silna nieufnos¢ w stosunku do lekarzy, ich kwali-
tikacji zawodowych i etycznych. Uznaje, Ze chociaz czynniki ekonomiczne ogranicza-
jace dostepnos¢ opieki medycznej sg istotne, to jednak podstawowg role w wyborze
rodzaju leczenia odgrywa wiasnie zaufanie.

Moje spostrzezenia z Kirgistanu sa podobne. O tym, co powoduje ogromna nie-
ufnos¢ w stosunku do przedstawicieli biomedycyny pisalam juz wcze$niej, zastana-
wiajgc si¢ nad znaczeniem niepewnosci i odczuwanego ryzyka. Warto przytoczy¢
tu trafng uwage Parkina (2011, s.9), iz zaufanie wplywa na obraz réznorodnosci
medycznej w danym kontekscie spoleczno-kulturowym, w tym réwniez na miejsce
praktykéw medycyny alternatywnej i komplementarnej w tym krajobrazie®.

Co jednak, poza nieufnoscia do lekarzy, przyczynia si¢ do korzystania z pomocy
tradycyjnych uzdrowicieli i innych reprezentantéw medycyny komplementarne;j
dziatajacych w Kirgistanie? Pole medycyny komplementarnej w tym kraju jest nie-
zwykle zréznicowane, a w miescie mozna spotkac szczegélne bogactwo jej form,
od takich, ktore stanowig kontynuacje tradycyjnych sposobow uzdrawiania (czesto
uzupelnianych nowszymi metodami, np. bioenergoterapia), poprzez typy leczenia
nawigzujace do ,wielkich tradycji medycznych’, np. medycyny chinskiej, do rozma-
itych nowych czy relatywnie nowych niekonwencjonalnych metod i technik, ktore
przenikajg z Rosji, Ukrainy albo z Zachodu i cz¢sto praktykowane sg przez lekarzy®.
Generalnie, stopien zaufania do praktykéw medycyny komplementarnej wydaje sie
duzy, cho¢ rozméwcy podkreslaja czesto, ze obecnie spotyka sie wielu szarlatanow.

biomedycznego, Harald Grimen (2009). Nie przedstawiam réwniez szerszego kontekstu zaufania do
réznych instytucji panstwowych, ktére réwniez oddzialuje na stosunek do systemu opieki medyczne;.
Wedlug badan kirgistanskich socjologdw, zaufanie do wszelkich instytucji panstwowych w Kirgistanie
znaczgco spadlo miedzy 2001 a 2011 rokiem; wyjatkiem jest niewielki wzrost zaufania do organizacji
religijnych (muzulmanskich i prawostawnych) (Isaev i in. 2013a, s. 239-240).

2 Parkin tak pisze o popularnoéci uzdrowicieli jako konsekwencji zaufania do nich: ,,Uzdrowiciele
znajg sie na rzeczy i mozna na nich polega¢, bo inaczej — po co bytoby do nich chodzi¢?” (2011, s.9).

¥ W innym artykule (Penkala-Gawecka 2012) prezentuje dokladniej réznorodno$é medycyny kom-
plementarnej w Kirgistanie oraz jej status w ramach tamtejszego pluralizmu medycznego. Uzasadniam
réwniez uzycie, w tym kontekscie, terminu ,medycyna komplementarna” — ludzie korzystaja z niej
najczesciej obok, a nie zamiast ,,konwencjonalnego” leczenia; réwniez w oficjalnym dyskursie panstwa
prezentuje si¢ ja (a zwlaszcza niektore jej dziedziny) jako warto$ciowe uzupelnienie biomedycyny.



NIEPEWNOSC, RYZYKO, ZAUFANIE 151

O popularnosci uzdrowicieli i innych praktykéw nie-biomedycznych w Kirgistanie
$wiadczg m.in. wyniki badan socjologicznych przeprowadzonych w 2001 roku na
probie 2000 osob, ktdre pokazaly, ze 25% pytanych zwraca si¢ do nich o pomoc
w przypadku réznych dolegliwosci®®; przy tym wskaznik braku zaufania do lekarzy
wyni6st 20,8% (Stickley i in. 2013).

Antropolodzy (np. Heyat 2004; Ozimek 2011; Pelkmans 2005), zwykle wiagza
popularnos$¢ praktykéw nie-biomedycznych w Kirgistanie z permanentnym kryzy-
sem tamtejszego systemu opieki medycznej. Zagadnienie to jest jednak zlozone, bo
»czynniki przyciagajace” sg na pewno rézne w przypadku poszczegélnych typow
medycyny komplementarnej. Uciekanie si¢ do magicznych i magiczno-religijnych
sposobow uzdrawiania jest czgsto wyjasniane przez badaczy jako efekt niepewnosci
ilekéw spowodowanych przez dramatyczne transformacje spoleczne (zob. Lindquist
2006 — w odniesieniu do postsowieckiej Rosji). Doda¢ trzeba, ze duze znaczenie dla
kontynuacji lokalnych kirgiskich metod leczenia ma takze trwalos¢ tradycyjnych
przekonan, m.in. dotyczacych $wiata duchéw i mozliwosci kontaktu z nimi, przy-
czyn chordb czy znaczenia pielgrzymowania do miejsc swietych. W powszechnym
przekonaniu, wbrew nauczaniu zwolennikow ,,czystego” islamu, jest to czes¢ tutejszej
»>muzulmanskosci”. Jednoczesnie lokalne tradycje uzdrawiania naleza do tego, co
okresla si¢ mianem ,,kirgiskosci” (kyrgyzcylyk), czyli traktowane sg jako czes¢ kirgi-
skiej, kulturowo okreslonej tozsamosci (Toktogulova 2007). Pokazuje to wyraznie, ze
wybory zdrowotne nie mogg by¢ postrzegane jako czysto pragmatyczne - odzwier-
ciedlajg one takze zasady moralne i prady ideologiczne®.

Pomimo nieufnosci do lekarzy® i postrzegania spotkan z nimi jako niosacych
ryzyko, jest wiele sytuacji, w ktorych te spotkania sa nieuniknione. Podejmuje si¢
wowczas rozne strategie, ktore stuzg zmniejszeniu ryzyka; czasem sg to raczej dorazne
taktyki, zalezne od dostepnych $rodkéw finansowych z jednej strony, a od Zrédet
wiarygodnej informacji oraz wsparcia - z drugiej. Poszukuje si¢ lekarza, ktéremu
mozna by zaufa¢, co polega na ,kwerendzie” wsréd krewnych, sasiadéw i znajo-
mych. Nie dowierza si¢ natomiast reklamom w prasie czy telewizji. Jedna z moich
biszkeckich znajomych twierdzila, Ze mimo wieloletnich poszukiwan nie znalazta
dobrego lekarza, ktory pomogtby w jej kfopotach zdrowotnych; sukcesem zakonczyto
sie natomiast poszukiwanie pediatry dla cérki. Dodac trzeba, ze bardzo ceni si¢ posia-
danie medyka badz farmaceuty w kregu rodziny albo przyjaciot. Prosi si¢ takg osobe

# Byt to najwyzszy wskaznik sposrod o$miu panstw postsowieckich, w ktérych przeprowadzono
to badanie.

¥ Co interesujace, z ustug kirgiskich uzdrowicieli w Biszkeku nieraz korzystaja takze nie-muzulma-
nie, np. Rosjanie. Moze si¢ do tego przyczynia¢ sila przekonan upatrujacych przyczyn choréb w ,,zlym
oku” (ros. sglaz) i czarnej magii (ros. porca), szeroko rozpowszechnionych wsréd przedstawicieli réznych
grup etnicznych.

30 Warto zauwazy¢, ze perspektywa ludnosci z rejonéw wiejskich moze réznic si¢ od postaw i ocen
wyrazanych przez mieszkafcéw stolicy. Swiadcza o tym badania pilotazowe prowadzone w 2000 roku
w gorskich miejscowoséciach dwdch rejonéw obwodu narynskiego — poziom zaufania tamtejszej ludnosci
do ustug medycznych w Biszkeku byt wysoki (Schiith 2001, s. 32).
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o rade w wypadku choroby swojej badz kogos z bliskich, a takze o pomoc w dotarciu
do specjalisty. Student Akylbek opowiedzial o swojej ciotce, ktdra jest doktorem
nauk biologicznych, ale ,,zna si¢ troche na leczeniu” i zawsze radzi, jakich lekarstw
uzywad, jesli kto§ w rodzinie zachoruje. Porady takie sg cenne, bo osoby bliskie sg
obdarzane zaufaniem, natomiast — wedlug panujacej opinii — lekarze czesto zapisuja
drogie lekarstwa, poniewaz umawiajg si¢ z reklamujacymi je przedstawicielami firm
farmaceutycznych i otrzymuja procent od sprzedazy.

Nie dowierzajac postawionej diagnozie, niejednokrotnie szuka sie jej potwier-
dzenia badz zaprzeczenia u innego lekarza. Podobnie, co podkreslalo wiele oséb,
nieraz powtarza sie badania analityczne, poszukujac wiarygodnego laboratorium
(niektorzy lekarze jakoby zalecajg przeprowadzenie drogich analiz w ,,zaprzyjaznio-
nym” prywatnym laboratorium, otrzymujac pewien procent od dochodu). Kobieta
w starszym wieku, Rosjanka Nadia, po wypadku, ktéry spowodowal uszkodzenie
kosci fonowej zasiegala kolejno porady medycznej u trzech specjalistow, z ktérych
kazdy inaczej odczytal zdjecie rentgenowskie. Jeden z nich stwierdzit peknigcie, drugi
zlamanie, trzeci powiedzial, Ze ,,nic tam nie widzi”. Na moje pytanie, w jaki sposéb
podjela decyzje co do sposobu leczenia, jesli diagnozy byly tak rozbiezne, odrzekla,
ze kierowata si¢ doswiadczeniem i ,wyczuciem’, ktére pozwolilo jej oceni¢ kompe-
tencje tych lekarzy i dokona¢ wyboru. Dodac trzeba, ze wielu pacjentéw probuje
kolejno réznych metod leczenia badz w tym samym czasie laczy rozmaite terapie,
biomedyczne i komplementarne. Jest to strategia czgsto obserwowana przez antro-
pologdéw w sytuacji pluralizmu medycznego. W Biszkeku decydujace znaczenie dla
tych ,trajektorii terapeutycznych” maja doswiadczenia i rady oséb bliskich.

Oprécz omoéwionych czynnikéw, na czynione wybory maja niewatpliwie wpltyw
takze inne wazne okoliczno$ci. Wérdd nich antropolodzy cz¢sto wymieniajg bariery
tinansowe oraz przekonania dotyczace skutecznosci danego sposobu leczenia. Zary-
suje je ponizej tylko skrétowo, poniewaz w tekscie tym kiade nacisk na czynniki
emocjonalne, do ktorych zwykle badacze przywigzywali mniejszg wage, koncentrujac
sie w analizach na pragmatyzmie strategii zdrowotnych.

Ograniczenia finansowe, zwlaszcza w wypadku biednych rodzin, moga przyczy-
nia¢ si¢ do zaniechania leczenia biomedycznego i poszukiwania tanszych sposo-
béw radzenia sobie z chorobg, poczynajac od samoleczenia do réznych terapii nie-
konwencjonalnych?®'. Dobrym przykladem moze by¢ przypadek Zamiry, Dunganki
w $rednim wieku, mieszkanki wioski nieodleglej od Biszkeku. Kobiete te spotkalam
w koreanskim osrodku ,,Nuga best”, gdzie dostepne bylo leczenie na specjalnym
»masujacym” 16zku. Narzekata na chroniczna chorobe serca, wymagajaca operacji,
na ktorg jednak nie byto jej sta¢. Za radg znajomej sprobowata bezptatnej terapii
w ,Nuga best” i zaczela ja stosowac regularnie, wraz z dodatkowymi, niedrogimi
zabiegami w tejze firmie. Byta zadowolona z efektow - twierdzita, Ze wyniki badan
wykazaly znaczna poprawe.

3! Zalinig ubdstwa pozostawalo w 2010 roku 1 mln 846 tys. ludzi, z tego 74,4% stanowili mieszkancy
wiejskich regionéw Kirgistanu (Isaev i in. 2013b, s. 248).
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Niewatpliwie czynniki ekonomiczne majg duze znaczenie, sg tez czgsto wskazy-
wane przez rozmowcow™. Jednakze wiele 0s6b, z ktérymi rozmawiatam utrzymywato,
ze jesli konieczna jest nawet bardzo kosztowna operacja, mogga liczy¢ na pomoc krew-
nych, ktérym kiedy$ odwdzigczg si¢ przy podobnej okazji. Jest to zgodne z ,,tradycyjng
solidarnoscig’, nadal obserwowang wsrod Kirgizow, przy czym oparciem jest przede
wszystkim najblizsza rodzina, nastepnie rod oraz sasiedzi i przyjaciele, a pomoc polega
gltéwnie na wzajemnych pozyczkach (Ruget 2007, s. 70-73)%. Réwniez autorki jed-
nego z raportéw dotyczacych stanu systemu medycznego w Kirgistanie zaznaczaja,
jak wazna jest ,,solidarnos¢ i mozliwo$¢ korzystania z relacji rodzinnych dla uzyskania
dostepu do opieki [medycznej - D.P.G.]” (Ibraimova i in. 2011b, s. 151)*.

»Skuteczno$¢” to pojecie czesto przywolywane przez badaczy jako istotny czynnik
w przyjmowanych strategiach zdrowotnych. Jak podkreslajg antropolodzy, nie nalezy
jej jednak rozpatrywa¢ w terminach biomedycznych. Thomas Csordas (1997) odroz-
nit ,,skutecznos¢ terapeutyczng” (therapeutic efficacy) od ,skutecznosci rytualne;j”
(ritual efficacy), w wypadku ktorej to jazn stanowi locus skuteczno$ci; uzdrowienie
dokonuje si¢ poprzez transformacje doswiadczen pacjenta. James Waldram (2000)
postuluje, by antropolodzy badali skutecznos¢ - plynna, zmienng, negocjowana
- tak, jak jest rozumiana w obrebie danej tradycji medycznej. Twierdzi takze stusz-
nie, Ze nalezy zaja¢ sie epistemologicznymi podstawami tego pojecia w danej tradycji
leczniczej; podobnie jak Csordas, rozréznia skutecznos¢ leczenia traktowang jako
transformacja od skuteczno$ci rozumianej jako przywrdcenie zdrowia (Waldram
2013). Moje badania w Biszkeku pokazuja, Ze tamtejsze pojmowanie skutecznosci jest
$cisle zwigzane z ,,dobra opieky’, uczciwg pomoca otrzymang od kogo$, komu mozna
zaufa¢. Ponadto w przypadku sposobu leczenia praktykowanego przez tradycyjnych
kirgiskich uzdrowicieli pojecie to jest ulokowane w ramach szerszych pogladéw doty-
czacych duchowosci, oczyszczenia, religijnego odrodzenia. W tej tradycji leczniczej
skuteczno$¢ odnosi si¢ nie tyle do pozbycia sie choroby, co wlasnie do transformacji
chorego - do duchowej przemiany czlowieka cierpigcego, poprzez obrzedy uzdra-
wiania, przezycie gtebokich doswiadczen podczas pielgrzymek do mazaréw, uwew-
netrznienie religii muzulmanskiej.

32 W innych pracach pisatam o znaczeniu czynnikéw ekonomicznych w odniesieniu do wyboréw
terapeutycznych w Kazachstanie (Penkala-Gawecka 2002; 2006, s. 223-225). Socjologowie prowadzacy
w 2001 roku badania nad zdrowiem ludnosci Kirgistanu stwierdzili, ze za sprawa wiasnie tych czynnikéw
jedynie potowa badanych (proba 2 tys. 0séb) w wypadku choroby zwracata si¢ 0 pomoc medyczng. Na
poparcie swoich tez przytoczyli takze wypowiedz, podobno czgstg wérdd respondentdw: ,,Jesli nie ma
pieniedzy na leczenie, pozostaje tylko umiera¢” (Isaev, Borsokbaeva, Moldokeeva 2001, s. 12). Jednak
tego rodzaju praktyki dyskursywne kondensuja w sobie, jak mozna sadzi¢, wiele zozonych czynnikéw,
wykraczajacych poza problemy ekonomiczne.

3 Wskazuje sie jednak, Zze mimo iz nieformalne sieci pomocy spolecznej maja wciaz duze zna-
czenie, ostably one w wypadku najbiedniejszych, poniewaz nie s oni w stanie dopelnia¢ obowigzku
wzajemnosci (Ruget 2007, s.73).

* Autorki dodajg tutaj, ze wskutek zaufania do nieformalnych kanaléw informacji zdarza sie, iz
rodzice nie rozpoznajg niebezpiecznych symptoméw chorobowych u swoich dzieci i pézno zaczynajg
szuka¢ pomocy medycznej.
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WNIOSKI

Mimo pozytywnych opinii ekspertow miedzynarodowych o rezultatach reform
oraz oficjalnych wskaznikow $§wiadczgcych o polepszeniu stanu opieki zdrowotnej
w Kirgistanie, oceny formutowane przez ,,zwyklych ludzi’, mieszkancow Biszkeku,
pozostaja bardzo krytyczne. Szczegdlnie nisko ocenia sie kwalifikacje zawodowe
i standardy moralne lekarzy i innych pracownikéw stuzby zdrowia. Ten rozziew
mozna w duzym stopniu wyjasni¢ odwolujac si¢ do niepewnosci, jako spotecznie
podzielanego stanu emocjonalnego odbijajacego problemy dlugiego i trudnego, pod
wieloma wzgledami, procesu transformacji politycznej, ekonomicznej i spolecznej
Kirgistanu. Niepewnos¢ bardziej ,,skonkretyzowana’, dotyczaca kwestii zdrowotnych
i jako$ci dostepnego leczenia, zwigzana z generalnym brakiem zaufania do personelu
medycznego, niewatpliwie poteguje odczucie ryzyka w kontaktach z biomedycyna.

Nieufnos¢ do stuzb medycznych wzmagana jest przez wiele zjawisk, ktore
odzwierciedlajg wcigz niezadowalajacy stan systemu opieki zdrowotnej, takich jak
niedostatki ksztalcenia lekarzy, ich odptyw z kraju oraz nieréwnoséci w dostepie do
pomocy medycznej. Z drugiej strony, postepy w reformowaniu systemu ochrony
zdrowia w Kirgistanie sg znaczace, szczegoélnie na tle innych panstw regionu $rod-
kowoazjatyckiego. Nalezy jednak pamigtaé, ze ogdlna sytuacja w kraju, wywolujaca
niepewnos¢ i leki, wplywa na bardzo krytyczne oceny réwniez tej sfery dziatal-
nosci panstwa. Wazne jest to, ze takie oceny sg oparte na splocie przekonan i emocji,
ktore silnie oddzialujg na czynione przez ludzi wybory i podejmowane strategie zdro-
wotne. Wlasnie czynniki afektywne, jak wykazuja moje badania, moga w znacz-
nym stopniu wyjasni¢ rozbiezno$ci miedzy wynikami oficjalnych ekspertyz i opi-
niami ,,zwyklych” mieszkancéw Biszkeku na temat stanu systemu opieki zdrowotnej
i skutecznosci przeprowadzanych reform. Skupiajac si¢ na analizie tych czynnikdw,
niniejszy artykul stanowi przyczynek do toczacych si¢ w antropologii debat doty-
czgcych znaczenia emocji i odczu¢ w wytwarzaniu doswiadczen spotecznych ludzi
iich percepcji swiata.
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UNCERTAINTY, RISK, AND TRUST. REFORMS OF HEALTH CARE SYSTEM
IN POST-SOVIET KYRGYZSTAN AND HEALTH-SEEKING STRATEGIES
OF THE INHABITANTS OF BISHKEK
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This paper, based on fieldwork conducted between 2011-2013, deals with the attitudes of the inhabit-
ants of Bishkek to the health care system and its reforms implemented in post-Soviet Kyrgyzstan, and
focuses on emotional factors that influence people’s health-seeking strategies in the context of medical
pluralism.

I outline the aims and results of the reforms and their evaluation by international and local experts,
and confront their opinions with assessments made by the “ordinary” people. In my view, an apparent
discrepancy between the official and popular views is due mainly to uncertainty and anxiety related
to political instability and economic difficulties of the country, paired with general distrust in medical
institutions and, particularly, in professional and moral standards of doctors. Corruption, greed and
incompetence of physicians are mentioned among the causes that make therapeutic encounters risky.
Such common approach leads to the often observed “doctor-avoiding strategies” and contributes to the
increase in popularity of complementary medicine. I discuss some tactics and strategies employed by
the people when coping with health problems in those circumstances. As I argue, despite some evident
success in reforming health care system, it is important both to recognize its faults and deficiencies, and
to take into account emotional factors that significantly shape people’s choices.
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