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ODPOWIEDŹ NA PYTANIE,
CZY KIEDYKOLWIEK BYLIŚMY POSTMODERNISTAMI?

„Postmodernistyczne będzie więc to, co w modernistycznym przedstawieniu odsyła 
do nieprzedstawialnego; to, co wyrzeka się pocieszenia podsuwanego przez poprawne 
formy, odrzuca zgodę na smak, umożliwiający wspólne doświadczenie nostalgii za 
nieosiągalnym; to, co poszukuje nowych przedstawień nie po to, by się nimi delekto-
wać, lecz po to, by lepiej odczuć istnienie nieprzedstawialnego” (Lyotard 1997a, s. 60). 

„W etnografii nie istnieją «rzeczy» mające stanowić przedmiot opisu, nie istnieją 
żadne autentyczne zjawiska, które język opisu «przedstawia» w sposób indeksalny 
jako obiekty podlegające porównywaniu, klasyfikacji oraz uogólnieniu; raczej mamy 
tu do czynienia z dyskursem, który (...) nie jest sam w sobie ani przedmiotem pod-
legającym reprezentacji, ani reprezentacją przedmiotu” (Tyler 1986, s. 130–131).

PARODIA I CORRECTIO

Tytuł artykułu, co wyda się oczywiste każdemu kto śledził z zainteresowaniem 
debaty intelektualne XX-wiecznej humanistyki, ma strukturę cytatu. Jego składnia 
jest parodią przywodzącą na myśl, będący reakcją na uwagi Jürgena Habermasa, esej 
Jeana-Françoisa Lyotarda Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm? Druga 
część tytułu, ta rozpoczynająca się po przecinku, zaczerpnięta została z książki 
Katarzyny Kaniowskiej (1999) Opis – klucz do rozumienia kultury. Pomimo faktu, 
że od czasu wydania eseju Lyotarda minęło już ponad trzydzieści lat, a  książki 
Kaniowskiej piętnaście, pytanie: „czy kiedykolwiek byliśmy postmodernistami; czy 
rzeczywiście nimi będziemy, przynajmniej my, antropologowie”? (Kaniowska 1999, 
s. 146)1 nie straciło na aktualności, a sądząc po powszechności opinii, pojawiających 
się w  Polsce na przełomie wieków, mówiących, że takie podejścia badawcze, jak: 

1  Pytanie to jest nota bene parafrazą tytułu pracy Bruno Latoura Nigdy nie byliśmy nowocześni: 
studium z antropologii symetrycznej (2011). Gwoli ścisłości należy podkreślić, że pytając o status współ-
czesności, Latour koncentruje się w głównej mierze na wypracowaniu modelu do jej adekwatnego opisu. 
Trawestacja wypowiedzi Latoura umieszczona została zatem w innym kontekście, co nadaje jej charakter 
metaforyczny. 
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krytyka kulturowa, surrealizm etnograficzny, etnografia wielomiejscowa, antropo-
logia interpretatywna oraz etnografia dialogiczna reprezentowały refleksję post
modernistyczną, wymaga ono powtórnego namysłu. Do ponownego zmierzenia się 
z problemem postmodernizmu w antropologii kulturowej nakłania nas konstatacja 
Ewy Domańskiej (2007, s. 53), skrojona tu na potrzeby głównego wywodu, iż: 

„nurty postmodernistyczne (...) są wyeksploatowane i (...) nie należą już do współczesności, ale 
do historii humanistyki. Niezwykle ważne jest zatem obecnie poddanie tych podejść historycznej 
analizie, traktując ich herosów (...) nie jako punkty odniesienia dla współczesnych badań, lecz jako 
klasyków gatunku. Badacze ci i reprezentowane przez nich podejścia badawcze muszą zatem ulec 
procesom uhistorycznienia”. 

Czyniąc zadość apelowi Domańskiej, w artykule namysłowi poddaję perspek-
tywy badawcze reprezentowane przez takich herosów antropologii kulturowej, jak: 
James Clifford, Vincent Crapanzano, Kevin Dwyer, Michael M. J. Fischer, Clifford 
Geertz, George E. Marcus, Paul Rabinow oraz Stephen A. Tyler. Celem prezento-
wanego studium nie jest jedynie ich wnikliwa analiza, lecz również przemyślenie 
logiki rządzącej polską recepcją postaw teoretycznych i strategii metodologicznych 
podzielanych przez badaczy amerykańskich. Teza tego artykułu jest bowiem prosta 
i być może nieoryginalna, lecz na gruncie rodzimej antropologii kulturowej rzadko 
eksploatowana. Odpowiadając negatywnie na tytułowe pytanie, twierdzę, w czym 
zbliżam się do konstatacji Roberta Poola (1999), że przywołani powyżej antropolo-
gowie, poza jednym wyjątkiem – chodzi tu rzecz jasna o Tylera – realizują idee, które 
z postmodernizmem niewiele mają wspólnego2. To, co na fali polityki translacyjnej 
uznaliśmy za antropologię postmodernistyczną – chwaląc (Barański 1999; Burszta 
1992; 2001; Burszta, Piątkowski 1994; Kaniowska 1999; Kempny 1994; Kuligowski 
2001; Tokarska-Bakir 1995), krytykując (Brocki 1999, 2008; Lubaś 2003; Olszewska-
-Dyoniziak 2000) lub przybliżając (Buchowski, Kempny 1999) jej założenia – nosi 
w gruncie rzeczy cechy, używając określenia Poola, wysublimowanego modernizmu3. 
A zatem to nie postmodernizm stał się przedmiotem naszej wzmożonej uwagi, ale 

2  Tezę tę formułuję w oparciu o analizę publikacji amerykańskich badaczy, które przywoływane 
były w latach 1990. i na początku XXI wieku w polskiej debacie na temat postmodernizmu. Chodzi tu 
o: Intepretację kultur. Wybrane eseje; Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej; 
Writing culture. The poetics and politics of ethnography; Anthropology as cultural critique. An experimen-
tal moment in the human sciences; Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka; 
Refleksje na temat badań terenowych w Maroku; Tuhami: Portrait of a Moroccan; Moroccan dialogues: 
Anthropology in question oraz The unspeakable: Discourse, dialog and rhetoric in the postmodern world. 
Tym samym nie biorę pod uwagę takich współczesnych prac, jak np.: Designs for an anthropology of 
the contemporary (Rabinow, Marcus, Faubion, Rees 2008) czy Marking time. On the anthropology of the 
contemporary (Rabinow 2007).

3  Argumentacja Poola traktowana była w polskiej antropologii jako głos osobny, ciekawostka poja-
wiająca się na marginesie debaty na temat modernizmu i postmodernizmu. Prezentowany artykuł, 
uzupełniając niektóre sądy Poola o rozważania Tylera, dodaje nowe spostrzeżenia i zmierza właściwie 
do wytłumaczenia tego, dlaczego antropolodzy w Polsce pozostali obojętni na twierdzenia wyrażane 
zarówno w Etnografii postmodernistycznej? (Pool 1999), jak i w Post-modern ethnography: Form docu-
ment of the occult to occult document (Tyler 1986). 
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w przeważającej mierze uznane za postmodernistyczne idee modernizmu. Przypo-
minając w tym względzie przywołanych przez Paula de Mana (2000, s. 78) amerykań-
skich teoretyków literatury, reagujących na import i recepcję wpływów obcych, albo 
nazwaliśmy kota tygrysem – wyolbrzymiając jego siły, albo myszą – „drwiąc z tego, że 
uważa się za silnego”. Prezentowane studium, wychodząc z uprzywilejowanej pozycji, 
którą zapewnia dystans czasowy, realizuje ideę retorycznego correctio i zamiast „dać 
się wciągnąć w ten polemiczny wir” stara się nazwać kota kotem. 

KONSTRUKTY DRUGIEGO STOPNIA

Patrząc z perspektywy czasu na stan refleksji teoretyczno-metodologicznej pol-
skiej antropologii uznać można, że debata dotycząca postmodernizmu tak dalece 
zdominowała nasze lokalne życie akademickie przełomu wieków, że niektórzy wyraź-
nie odczuwali zmęczenie intelektualne wiążące się z uczestnictwem w dyskusjach 
poświęconych kryzysowi przedstawiania, krytyki kulturowej i dialogiczności, postu-
lując wyjście poza rozważania teoretyczne i skupienie się na konkrecie, oznaczają-
cym najczęściej praktykowanie badań terenowych (Górny, Brocki 2010). W trwającej 
ponad dekadę debacie zabrali głos antropolodzy i antropolożki, reprezentujący nie-
malże wszystkie ośrodki akademickie kraju, utożsamiający się z różnymi kierun-
kami metodologicznymi i przestrzeniami badawczymi. Debata nie dyskryminowała 
również badaczy młodego pokolenia, którzy niesieni na skrzydłach przemian teore-
tycznych chcieli wyrazić swoje przemyślenia związane z uprawianiem refleksji antro-
pologicznej. Parafrazując jednego z francuskich myślicieli można rzec, że mieliśmy 
do czynienia z niebywałym rozgadaniem na temat postmodernizmu w antropologii 
kulturowej, a powszechnym argumentem przez nas stosowanym był ten mówiący 
o postmodernistycznej naturze refleksji Geertza (Barański 1999, s. 102; Brocki 1999, 
s. 30; Buchowski 1993, s. 133; Burszta 1992, s. 122–130; Kaniowska 1999, s. 134; Lubaś 
2003, s. 78–85; Olszewska-Dyoniziak 2000, s. 13; Piątkowski 2011, s. 58). Oczywiście 
nie wszyscy szli tym tropem – nieliczni podkreślali nawet modernistyczne inklinacje 
antropologii interpretatywnej (Buchowski, Kempny 1999, s. 17). Jednakże znaczna 
większość wskazywała na prekursorskość tego podejścia (Burszta 1992, s. 122; Lubaś 
2003, s. 67) – czasami podając w wątpliwość swoje dotychczasowe sądy4 – a o jego 
postmodernistycznym charakterze świadczyć miały interpretatywna teoria kultury 
(Burszta 1992, s. 123–124; Kuligowski 2001, s. 81–82; Lubaś 2003, s. 78–85) oraz opis 
gęsty (Burszta 1992, s. 125; Kuligowski 2001, s. 77; Nowicka 2012, s. 15). 

Odnosząc się sceptycznie do tych argumentów należy podkreślić, że to, co przema-
wiać miałoby za postmodernizmem w twórczości Geertza, a co stanowi teoretyczne 

4  Zamieszczenie eseju Geertza Anty anty-relatywizm (1999) w Amerykańskiej antropologii postmoder
nistycznej, w części zatytułowanej Antenaci, raz, że kłóci się z wyrażonym przez Michała Buchowskiego 
i Mariana Kempnego twierdzeniem pojawiającym się we wprowadzeniu do tej pracy, to dodatkowo 
miało ogromny wpływ na postrzeganie w Polsce twórczości amerykańskiego antropologa za pomocą 
kategorii postmodernizm. 
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i metodologiczne podstawy antropologii interpretatywnej, posiada de facto źródła 
fenomenologiczne i hermeneutyczne5, i z postmodernizmem (nie tylko filozoficz-
nym) niewiele ma wspólnego. Koncepcja kultury, której Geertz jest wierny, nazywając 
ją semiotyczną, raczej w luźnym niż ścisłym sensie, stanowi efekt zaadaptowania 
na grunt badań antropologicznych wypracowanego przez Maxa Webera pojęcia 
Verstehen, fenomenologii Alfreda Schütza oraz refleksji Paula Ricoeura dotyczącej 
modelu tekstu jako działania znaczącego. Koncepcje te trudno pogodzić z refleksją 
postmodernistyczną, nawet pomimo dużej otwartości na przeprowadzenie takiego 
eksperymentu6. Projektując metodologię badań kultury rozumianej jako sieć utka-
nych przez człowieka znaczeń, w Interpretacji kultur Geertz wyraźnie akcentuje, że 
„tym, czego chcemy, a czego, na razie, nie mamy, jest dopracowana metoda opisu 
i analizy znaczącej struktury doświadczania (w tym wypadku – doświadczania osób), 
takiej, jaką jest ona pojmowana przez reprezentatywnych członków pewnego szcze-
gólnego społeczeństwa w pewnym szczególnym czasie – jednym słowem potrzeba 
nam naukowej fenomenologii kultury” (2005a, s. 409). W Wiedzy lokalnej Geertz 
dopowiada, że podejście antropologii interpretatywnej, polegające na ustalaniu tego, 
w czym „ludzie upatrują sens tego, co robią” (2005b, s. 14) oraz badaniu sposobu, 
„w jaki mówi się o świecie”, a nie tego, „jaki świat jest sam w sobie” (2005b, s. 14), 
„nie jest niczym innym niż znaną trajektorią, którą Dilthey nazwał kołem herme-
neutycznym” (2005b, s. 76). 

Fenomenologiczne i hermeneutyczne idee konstytuują interpretatywny program 
Geertza najostrzej sformułowany w eseju Opis gęsty –  w  stronę interpretatywnej 
teorii kultury. Na ironię zakrawa fakt, że jeden z najbardziej dyskutowanych esejów 
w antropologii kulturowej, nie posiada żadnego przypisu bibliograficznego. Być może 
gdyby Geertz opatrzył ów esej niezbędnymi odwołaniami do literatury przedmiotu 
wyrażanie argumentów o jego postmodernistycznym charakterze stałoby się bardziej 
problematyczne. Porównajmy poniższe wypowiedzi Geertza na temat antropologii 
interpretatywnej z tymi, które odnaleźć można w pracy Schütza na temat socjologii 
fenomenologicznej. Geertz twierdzi, że: 

„to, co określamy mianem naszych danych, to tak naprawdę nasze własne konstrukcje na temat 
konstrukcji tworzonych przez innych ludzi” (2005a, s. 23), „zaczynamy od własnych interpretacji 
tego, czym się zajmują nasi informatorzy, czy też tego, czym sądzimy, że się w istocie zajmują, by je 
następnie usystematyzować” (2005a, s. 30), a „antropologiczne pisma same stanowią interpretacje, 
i to na dodatek interpretacje drugiego i trzeciego stopnia. (Z samej definicji wynika, że tylko tubylec 
dokonuje interpretacji pierwszego stopnia: w końcu to jego kultura)” (2005a, s. 30). 

5  Oprócz ww. źródeł należałoby tu wskazać również na pragmatyzm Charlesa Sandersa Peirce’a, 
Johna Deweya, Williama Jamesa, George’a Herberta Meada, filozofię analityczną Gilberta Ryle’a oraz 
filozofię Ludwiga Wittgensteina.

6  Wyszczególniając dwa style hermeneutyki – interpretację rozumianą jako odnowienie sensu oraz 
szkołę podejrzenia – Ricoeur zaliczył siebie (wraz z takimi fenomenologami religii, jak Maurice Leenhardt,  
Gerardus Van der Leeuw i Mircea Eliade) do pierwszego stylu, prezentującego postawę odmienną od 
tej, jaką przyjmują postmoderniści (Ricoeur 2008, s. 36). O różnicy hermeneutyki Ricoeura i  post
modernizmu Lyotarda odnośnie do interpretacji Krytyki władzy sądzenia Immanuela Kanta pisze Patrick 
L. Bourgeois w artykule Ricoeur and Lyotard in postmodern dialogue: Symbol and the sublime (2008). 
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W artykule Tworzenie pojęć i teorii w naukach społecznych Schütz skonstatował 
z kolei, że:

„za pomocą wielu potocznych konstruktów dokonują oni [aktorzy społeczni – dod. M.M.] preselekcji 
i preinterpretacji świata doświadczanego jako rzeczywistość życia codziennego. Są to właśnie ich 
obiekty myślowe mające wpływ na ich zachowania. Obiekty myślowe konstruowane przez badacza 
społecznego w celu uchwycenia tej właśnie rzeczywistości, muszą być oparte na obiektach myślo-
wych skonstruowanych przez ludzi w procesie myślenia potocznego o otaczającej ich rzeczywistości 
społecznej, w której na co dzień żyją. Zatem konstrukty tworzone przez nauki społeczne są konstruk-
tami drugiego stopnia, to znaczy konstruktami konstruktów tworzonych przez aktorów na scenie 
społecznej, których zachowania muszą być obserwowane i wyjaśniane przez badacza społecznego, 
zgodnie z naukowymi regułami proceduralnymi” (2008, s. 11). 

Narzucające się z całą wyrazistością podobieństwo obu wypowiedzi może nas 
skłonić do konstatacji, że albo Schütz jest postmodernistą, albo – co bardziej praw-
dopodobne –  to nie postmodernistyczne koncepcje przyczyniły się do sformu
łowania założeń teoretyczno-metodologicznych antropologii interpretatywnej, ale 
fenomenologia z pierwszej połowy XX  wieku. O świadomym zapożyczeniu idei 
z prac socjologa, „którego dzieło reprezentuje nieco heroiczną, ale niepozbawioną 
sukcesów, próbę sprzężenia wpływów mających swe źródło u Schelera, Webera 
i Husserla, z drugiej strony zaś u Jamesa, Mead i Deweya” (Geertz 2005a, s. 409), 
świadczy właśnie fakt, że Schütz pojawia się w Interpretacji kultur w tych miejscach, 
w których Geertz określa swój zamysł interpretacyjny. Rozważając cechy perspektywy 
religijnej oraz interpretując sposoby, jakimi posługują się Balijczycy, aby określić 
jednostki, Geertz robi użytek metodologiczny z pojęcia typu idealnego oraz kategorii 
Lebenswelt (tamże, s. 132, 409–412).

Jeśli zaś chodzi o hermeneutykę filozoficzną należy zauważyć, że przychodzi ona 
Geertzowi z pomocą również w kluczowych dla fundamentów antropologii inter-
pretatywnej momentach. Głęboka gra – uwagi o walkach kogucich na Bali zaofe-
rowała antropologom perspektywę teoretyczno-metodologiczną wychodzącą poza 
funkcjonalistyczne i strukturalistyczne aporie. Znaczący gest zerwania z  analizą 
form kulturowych rozumianą „jako próba nakreślenia pewnej ogólnej paralelności 
z sekcją zwłok jakiegoś organizmu, diagnozowaniem symptomów, rozszyfrowywa-
niem kodu czy porządkowaniem systemu” i zwrócenie się w kierunku „poszukiwa-
nia paralelności z  wnikliwym odczytywaniem literackiego tekstu” (Geertz 2005a, 
s. 496), został odebrany w polskiej antropologii jako działanie o charakterze post-
modernistycznym (Burszta 1992, s. 123–124). Jednakże wabiąca swą poetyckością 
i nowatorstwem metafora – kultura jest zbiorem tekstów – jak zaznacza sam Geertz 
„nie jest oczywiście czymś zupełnie nowym” (2005a, s. 496). Okazuje się bowiem, że 
„omówienie tego zagadnienia, a także cały argument przemawiający za uwolnieniem 
«idei tekstu [...] od idei pisma czy pisania», a także skonstruowaniem ogólnej her-
meneutyki” odnalazł Geertz (tamże, s. 509) – i nie będzie to już wielkie zaskoczenie 
– w książce Ricoeura O interpretacji. Esej o Freudzie. Czytając z kolei Opis gęsty, należy 
zwrócić uwagę, że tytułowy koncept – zaczerpnięty z pracy filozofa oksfordzkiego 
Gilberta Ryle’a – w dalszej części eseju jest dopracowywany w oparciu o hermeneutykę 
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filozoficzną. Słynna wypowiedź Geertza „Co robi etnograf? – on pisze” (tamże, s. 35), 
która interpretowana była przez nas najczęściej, czy też raczej nadinterpretowana, 
w kontekście poststrukturalistycznej filozofii, jest de facto nawiązaniem do koncepcji 
dyskursu Ricoeura, która z poststrukturalizmem i postmodernizmem niewiele ma 
wspólnego. Geertz wyraźnie zaznacza, że „cała ta idea zapisywania działania została 
zapożyczona i nieco przetworzona” (tamże, s. 34) z pracy Model tekstu: działanie 
znaczące rozważane jako tekst (Ricoeur 1984). Nie chodzi w niej bynajmniej, jak chcą 
niektórzy (Brocki 2008, s. 61; Kuligowski 2001, s. 111–126), o podkreślenie retorycz-
nego i  literackiego wymiaru antropologii, ale raczej o zademonstrowanie zgodnie 
z hermeneutyką dyskursu, że to, co piszą antropologowie, co starają się utrwalać, 
staje się znaczeniem – nie deskrypcją – działania społecznego. 

„Chodzi o to – pisze Geertz – by zademonstrować, z czego się składa antropologiczna interpretacja: 
prześledzić krzywą dyskursu społecznego; utrwalić ją w możliwej do zbadania formie. Etnograf 
«zapisuje» dyskurs społeczny; spisuje go. Czyniąc to, przemienia ów dyskurs z ciągu przemijających 
zdarzeń, istniejących jedynie w momencie, kiedy dane zajście ma miejsce, w relację, która będzie 
istnieć we własnym zapisie, i do której można będzie sięgnąć ponownie. (...). «Co utrwala pismo?» 
– zapytuje Paul Ricoeur (...) – «Nie zdarzenie mówienia, lecz ‘powiedziane’ mówienia, gdzie ‘powie-
dziane’ rozumie się jako intencjonalną eksterioryzację, konstytutywną dla celu wypowiedzi, dzięki 
której sagen (mówić) staje się Aus-sage (wypowiedzią). Krótko mówiąc, to, co piszemy, co utrwalamy, 
staje się noematem [myślą, zawartością, istotą] mowy. Jest to znaczenie wydarzenia mowy, a nie 
wydarzenia jako wydarzenia»” (Geertz 2005a, s. 34–35). 

Wyrażona w Opisie gęstym myśl o relacji pomiędzy antropologią a  pismem 
(w sensie, jaki zaproponował Ricoeur) została zatem odczytana błędnie w Polsce 
jako konstatacja zrównująca antropologię z literaturą. W twierdzeniu Geertza chcie-
liśmy widzieć raczej antropologiczną wersję wypowiedzi Richarda Rorty’ego (1998, 
s. 133–153) na temat dekonstrukcji Jacquesa Derridy. Jednakże koncepcja „antro-
pologia jako rodzaj pisarstwa” pojawi się dopiero w Dziele i życiu. Antropolog jako 
autor (Geertz 2000), w pracy fundamentalnej dla zwrotu retorycznego w naukach 
humanistycznych (por. Ede 1992, Mokrzan 2012). Można uznać, że przyswajając 
w tym samym czasie różne prace Geertza, rzutowaliśmy na Interpretację kultur oraz 
Wiedzę lokalną sensy wyniesione z lektury Dzieła i życia. Dzięki metonimicznemu 
ześliźnięciu się znaczenia utożsamiliśmy projekt antropologii interpretatywnej z post-
modernizmem. Jest to błąd, na którym zbudowaliśmy krytykę projektów antropo-
logicznych, otwarcie odwołujących się do inspiracji płynących ze strony literatury 
(por. Brocki 2008, s. 76–85; 2013, s. 85). 

Uprzedzając w tym momencie potencjalne kontrargumenty, mówiące, że postmo-
dernizm w filozofii jest czym innym niż w antropologii i należy uchwycić specyfikę 
obu dyskursów, można zapytać, czy nie ma w takim razie żadnej różnicy pomię-
dzy hermeneutyką i fenomenologią a postmodernizmem? Po co określać badania 
antropologiczne jawnie odwołujące się do tradycji hermeneutyki filozoficznej lub 
socjologii fenomenologicznej mianem postmodernizmu? Czy nie wystarczy nam 
jedna, przyjęta przez wspólnotę interpretacyjną, etykieta? Zaproponowana przez 
Geertza interpretatywna teoria kultury oraz opis gęsty to przecież konstrukty dru-
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giego stopnia, które zostały zaczerpnięte z lekcji udzielonej przez fenomenologię 
i hermeneutykę. Śledząc ten wątek antropologii interpretatywnej nie odnajdujemy tu 
żadnych inspiracji płynących z refleksji postmodernistycznej. Fenomenologia i her-
meneutyka posłużyły bowiem Geertzowi do stworzenia bardziej adekwatnych form 
reprezentacji znaczeń kulturowych. Geertz ani nie rezygnuje z przedstawieniowej 
funkcji antropologii, co najlepiej uwidacznia się w słynnym opisie policyjnego nalotu, 
który rozpoczyna Głęboką grę, ani też nie odrzuca ideologii obserwujący-obserwo-
wany na rzecz koncepcji kooperacji, do czego zachęca nas Tyler (1986), omawiając 
cechy antropologii postmodernistycznej. Geertz w Głębokiej grze, jak to ujął Vincent 
Crapanzano (1986, s. 74), przywołuje obraz kultury jako zbioru tekstów:

„Obraz ten jest uderzający: (...) przedstawia on swego rodzaju asymetryczną relację; antropologa za 
i ponad tubylcem, ukrytego a jednak zajmującego miejsce na szczycie hierarchii rozumienia. (...) 
Nie mamy tu do czynienia z relacją ja-ty, dialogiem dwojga ludzi zatopionych we wspólnej lekturze 
i rozprawiających na jego temat, a jedynie z relacją ja-oni. I jak widzieliśmy, nawet gdy ja zanika, 
zostaje zastąpione przez niewidzialny głos autorytetu”.

Ryzykowne zatem jest utrzymywanie poglądu o postmodernistycznym charak-
terze antropologii interpretatywnej, odkąd wiemy, że postmodernizm, odmawiając 
przyznania antropologowi funkcji poręczyciela trafności interpretacji (Tyler 1986, 
s. 132–133), uznaje, że cel dyskursu naukowego nie polega na stworzeniu lepszej 
reprezentacji, ale na tym, by „reprezentacji uniknąć” (tamże, s. 128). Antropolo-
gia interpretatywna jest zatem projektem modernistycznym, i takim też jest każdy 
projekt antropologiczny, który chcąc siebie uprawomocnić odwołuje się do takich 
metanarracji filozoficznych, jak hermeneutyka znaczenia oraz emancypacja Ducha 
(Lyotard 1997b, s. 19–20). Argumenty te podważają również zgłaszane przez nas 
w latach 1990. i na początku XXI wieku pretensje, mówiące o postmodernistycznej 
naturze etnografii eksperymentalnych, krytyki kulturowej, etnografii wielomiejsco-
wej oraz etnografii dialogicznej. 

EKSPERYMENTY I KRYTYKA KULTUROWA

Zapytany w wywiadzie przez Scotta Lucasa, dlaczego Writing culture, Anthropology 
as cultural critique oraz The predicament of culture stały się emblematem postmoder-
nizmu, Tyler udzielił następującej odpowiedzi: „To bardzo ciekawe pytanie, ponie-
waż nie sądzę, aby którykolwiek z tych tekstów naprawdę można zaliczyć do post-
modernizmu” (1996, s. 5). Wypowiedź ta nie odkrywa przed nami niczego nowego 
i szokującego, czego nie znaleźlibyśmy już wcześniej podczas lektury Writing culture. 
W  Introduction: partial truths James Clifford (1986, s. 21) wyraźnie zaznaczył, że 
„większość uczestników seminarium [które stanowiło podstawę do napisania książki 
–  dod. M.M.], wyłączając Stephena Tylera, nie była jeszcze prawdziwie ‘postmo-
dernistyczna’!”. Pomimo tej niewzbudzającej kłopotów interpretacyjnych konstatacji 
szybko doszliśmy do przekonania, że wyżej wymienione prace oraz ich autorzy są 
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reprezentatywne dla antropologii postmodernistycznej (Brocki 1999; Buchowski 2004, 
s. 12; Buchowski, Kempny 1999; Burszta 1992, s. 118–164; Kaniowska 1999, s. 134; 
Kempny 1994; Lubaś 2003). Idee eksperymentalizmu (Lubaś 2003, s. 158–160) oraz 
krytyki kulturowej (Burszta 1992, s. 154; Lubaś 2003, s. 60), które przywoływane były 
przez współtwórców całego zamieszania, uznane zostały za dystynktywne dla całego 
nurtu. Jeśli jednak weźmiemy pod rozwagę to, co na ich temat ma do powiedzenia 
Tyler, nie będziemy w stanie dłużej utrzymywać tego poglądu bez ryzyka posądzenia 
nas o nadinterpretację. Lektura tekstów źródłowych tylko pogłębi to przekonanie.

W Still rayting Tyler z charakterystyczną dla siebie swadą zauważa, że:

„Writing Culture nie jest książką postmodernistyczną. Jej autorzy ani nie odwracają stosunku między 
estetyką a epistemologią, ani nie rewolucjonizują trójstopniowej hierarchii epistemologii, polityki 
i estetyki (w zstępującym porządku h i e r a r c h i c z n e g o  pierwszeństwa) ... skłonni są oni j e d y -
n i e  opowiadać się za polityką, widzieć naukę w kontekście władzy, odnieść epistemologię do poli-
tyki, choć poprzez takie upolitycznienie dyskursu nie są w stanie zmienić lub uczynić zagrożoną sta-
rej Zachodniej idei dyskursów zhierarchizowanych. Zamiast tego umacniają mit uprzywilejowanego 
dyskursu, który stanowi podstawę lub źródło wszystkich innych” (Tyler cyt. za Pool 1999, s. 286). 

W Beyond alphabet Tyler dopowiada, że „większość tematów poruszanych w Wri-
ting culture, oraz w pozostałych dwóch tekstach (Anthropology as cultural critique oraz 
The predicament of culture – dod. M.M.) to w rzeczywistości tematy modernistyczne, 
które są rozpoznawane i rozpowszechniane jako prace eksperymentalne. Cała idea 
eksperymentalizmu ma charakter modernistyczny i nie wydaje się szczególnie dobrze 
łączyć z postmodernizmem” (1996, s. 5). W związku z powyższymi uwagami wątpliwa 
okazuje się argumentacja, która na podstawie artykułu George’a E. Marcusa pt. Con-
temporary problems of ethnography in the modern world system, który wchodzi w skład 
Writing culture, wnioskuje o postmodernistycznym charakterze postulowanej w nim 
antropologii. Pisząc o konieczności eksperymentowania z pisarstwem etnograficznym 
– konieczności, która motywowana jest wymogiem sprostania naukowej interpretacji 
rzeczywistości – Marcus sięga do tradycji brytyjskich studiów kulturowych. Źródłem 
inspiracji dla projektowanej etnografii wielomiejscowej nie jest przykładowo koncepcja 
poróżnienia wyrażona przez Lyotarda lub jakaś inna koncepcja postmodernistyczna, 
ale perspektywa przyjęta przez Paula Willisa, łącząca sposób badania antropologii 
interpretatywnej z marksistowskim zogniskowaniem na makrostruktury ekonomiczne 
i polityczne (Marcus 1986, s. 173–188). Nie dość, że idea eksperymentu jest wywie-
dzioną z literatury ideą modernistyczną, to na dodatek inspiracją do eksperymentowa-
nia stały się na wskroś modernistyczne podejścia badawcze. Oczywiście sam Marcus 
zdaje sobie z tego sprawę, nazywając kota właściwym imieniem. Zauważa to również 
Marcin Lubaś (2003, s. 234–250), utrzymując jednak, jakby wbrew Marcusowi, że 
etnografia wielomiejscowa jest nurtem postmodernizmu w antropologii. 

Główną myślą, w napisanej przez George’a E. Marcusa i Michaela M. J. Fischera 
książce Anthropology as cultural critique, jest ta mówiąca, że wynikiem eksperymen-
talnego momentu, który został przywołany przez autorów w podtytule publikacji, 
jest antropologia krytyczna szukająca źródeł inspiracji w takich modernistycznych 
nurtach intelektualnych jak: szkoła frankfurcka, surrealizm, krytyka dokumentalna, 
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brytyjskie studia kulturowe7, a jeśli chodzi o tradycję antropologiczną: ewolucjo-
nizm i amerykańska szkoła kultury i osobowości. Projekt antropologii rozumianej 
jako krytyka kulturowa, jak to wychwycił Lubaś, wymaga również eksperymentów 
z modernistycznym tekstem (Marcus, Fischer 1986, s. 67–71). Autorzy tej pracy pro-
ponują bowiem, aby:

„zastąpić etnografie pisane zgodnie z wymogami gatunkowymi realizmu tzw. modernistycznym stylem 
narracji (...). Określenie «styl modernistyczny» ma w tym wypadku stanowić aluzję do modernizmu 
literackiego XIX i XX wieku, stanowiącego krytyczną reakcję na powieść realistyczną. Podstawowa 
zbieżność zachodząca, zdaniem Marcusa i Fischera, między prozą doby modernizmu a etnografią 
polega na podobnym usytuowaniu narratora. O ile realizm w etnografii, podobnie jako powieść 
realistyczna, nadaje piszącemu prawo do utrzymywania całkowitej kontroli nad materią narracji, o tyle 
wprowadzenie do analizy etnograficznej stylistyki modernistycznej stwarza możliwość uchwycenia 
procesu budowania znaczeń, w który badacz i badany zaangażowani są w równym stopniu, a także 
uwzględnienia istotnej roli czytelnika w konstruowaniu znaczenia tekstu” (Lubaś 2003, s. 159).

Jednak nie same źródła inspiracji podważają postmodernistyczny charakter postu-
lowanej przez Marcusa i Fischera antropologii krytycznej lecz fakt, że ma być ona 
pozytywną reakcją na kryzys przedstawiania: dzięki tej koncepcji zachować można 
status antropologii jako dyskursu reprezentującego. Choć autorzy we wstępie przy-
wołują refleksję Lyotarda na temat końca metanarracji (Marcus, Fischer 1986, s. 8), 
to ich wizja antropologii nie podąża w kierunku wyznaczonym przez Kondycję pono-
woczesną (Lyotard 1997b, s. 19–22). Eksperyment i krytyka zmierzać mają bowiem, 
tak jak opis gęsty Geertza, do bardziej adekwatnych form reprezentacji rzeczywistości 
społeczno-kulturowej (Marcus, Fischer 1986, s. 109). Dla autorów Anthropology as 
cultural critique, jak zauważył Pool, „wartość tekstów etnograficznych mierzona ma 
być ich zdolnością do odzwierciedlania zewnętrznej rzeczywistości, to znaczy jakoś
cią ich przedstawień” (Pool 1999, s. 283). W obliczu krytyki epistemologii zapro-
ponowanej przez Lyotarda, uznającej za chybiony sam pomysł reprezentacji, próby 
przezwyciężenia przez eksperymentalne etnografie problemów epistemologicznych, 
okazują się paradoksalne. Na ten paradoksalny charakter etnografii eksperymental-
nych wskazują Peter Pels i Lorraine Nencel we wprowadzeniu do pracy Constructing 
knowledge. Twierdzą oni, że: 

„prąd związany z krytyką tekstualizmu szybko został określony mianem «postmodernistycznego». 
Lecz jeśli, zgodnie z tym, co twierdzi Lyotard, kondycją postmodernistyczną jest kryzys legitymi-
zacji wynikający z utraty wiary w metanarrację to wielu badaczy poddających krytyce autorytet 
etnograficzny określić należy nie postmodernistami, lecz modernistami zwrotu literackiego. Kryzys 
przedstawienia jest w ich przekonaniu jedynie momentem eksperymentalnym, w którym możemy 

7  I znów twórczość Willisa okazuje się przykładem działalności naukowej, w oparciu o którą można 
sformułować współczesne etnograficzne pojęcie krytyki kulturowej: „Praca Willisa jest marksistowską 
wersją oddziaływania uroku etnografii w ramach silnej już tradycji krytyki kulturowej, ale uroku, który 
ma dużo szerszy zasięg. Zadaniem etnograficznej krytyki kulturowej jest odkrycie rozmaitych sposo-
bów przystosowywania się lub oporu jednostek i grup wobec wspólnego porządku kulturowego. Jest 
to strategia odkrywania różnorodności w tym, co jawi się jako coraz bardziej homogeniczny świat” 
(Marcus, Fischer 2010, s. 363).
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poszukiwać innych i być może bardziej odpowiednich narzędzi reprezentacji, zaś ich eksperymenty 
nie powodują dezorientacji będącej efektem prawdziwie postmodernistycznego kryzysu legitymiza-
cji, w ramach którego kwestionowana jest sama możliwość przedstawiania” (Pels, Nancel 1991, s. 14). 

Mówiąc innym językiem, eksperyment i krytyka z postmodernizmem mają tyle 
wspólnego, co archetyp i przesąd ze strukturalizmem. Charakteryzując postmoder-
nizm, Tyler pisze:

„To nie jest krytyka, gdyż w naszych czasach, które są czasami GESTELLu, nie ma miejsca na krytykę, 
nie istnieje żaden neutralny topos, z którego można kierować krytykę, nie ma kryzysu, który uczy-
niłby ją konieczną. Zgodnie ze swoim charakterem GESTELL jest totalny, choć nie systemowy. Nie 
istnieje żadna zewnętrzna legitymizacja jego autorytetu. Nie określa go żadna narracja, nie rodzi go, 
nie ogranicza, nie kontekstualizuje, ani usprawiedliwia. Możemy jedynie przywołać sposób, w jaki się 
legitymizuje ko-optuje, w jaki obejmuje każdą krytykę siebie. Nie może istnieć krytyka jego władzy, 
która – o ile jest krytyką – relatywizuje te władzę względem własnego, oddzielnego dyskursu. Dyskurs 
krytyki jest już nierozerwalnie związany z tym, co krytykuje” (1999, s. 84). 

W innym miejscu, wyrażając nieco dosadniej swoją niechęć odnośnie do kry-
tyki, Tyler skonstatował: “Mam niewiele sympatii dla podejścia krytycznego, gdyż 
po części zakłada ono, że krytyka jest niewinna. A ja wcale nie uważam by krytyka 
była niewinna” (1996, s. 4). Pisząc na temat tzw. antropologii postmodernistycznej 
warto wobec tego na poważnie potraktować słowa antropologa, którego Clifford 
(1986, s. 21) wraz z Poolem (1999, s. 286) określili mianem jedynego postmoder
nisty w antropologii kulturowej. 

SURREALIZM ETNOGRAFICZNY

Kolejnym argumentem stosowanym przez nas w latach 1990. był ten, wskazu-
jący na zbieżność surrealizmu i antropologii postmodernistycznej (Kaniowska 1999, 
s. 136–142; Tokarska-Bakir 1995, s. 18–19). Charakteryzując tzw. radykalny odłam 
postmodernizmu w antropologii kulturowej, którego najlepszą egzemplifikację 
stanowić ma esej Tylera Przed-się-wzięcie post-modernistyczne, Kaniowska (1999, 
s. 138) wskazywała na podobieństwo postaw Andre Bretona i amerykańskiego 
antropologa. O pokrewieństwie surrealizmu i postmodernizmu świ adczyć miałyby: 
kwestionowanie prawdy, antyfundamentalizm, zabawa regułami (montaż i kolaż 
jako narzędzie), negacja starych reguł, uczynienie destrukcji nową formą porządku, 
oparcie procedur naukowych o doświadczenie wewnętrzne, wyobraźnię i subiek- 
tywność podmiotu poznającego. Przywołanie fragmentów z Drugiego manifestu 
Bretona prowadzi do następującej konstatacji: „Surrealizm doczekał się powtórnego 
zaistnienia. Postmoderniści, tak jak kiedyś surrealiści, wydają się opowiadać za tym 
samym. W  deklaracjach postmodernistów widać to wyraźnie” (Kaniowska 1999, 
s. 138). Przez ten właśnie pryzmat odczytuje Kaniowska Kondycję ponowoczesną, 
jak również Przed-się-wzięcie post-modernistyczne – pomimo faktu, że w żadnym 
z tych tekstów nie znajdziemy odniesienia do surrealizmu. Odniesienie takie odnaj-
dujemy natomiast w  Post-modern ethnography i Beyond alphabet. Jego znaczenie 
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jest jednak odmienne od tego sugerowanego przez autorkę. Tyler bowiem w sposób 
jawny dystansuje się od inspiracji płynących ze strony surrealizmu, wskazując na ich 
modernistyczne inklinacje8:

„Nie, to nie jest surrealizm” (Tyler 1986, s. 137). „Nigdy nie byłem szczególnie entuzjastycznie 
nastawiony do koncepcji surrealizmu jako sposobu etnograficznego pisarstwa. (...) Dobrze jest 
czytać surrealistyczne teksty, myśleć o surrealizmie, a potem iść naprzód i robić swoje zamiast usi-
łować zostać surrealistycznym etnografem. Znów, częściowo przemawia przeze mnie skrzywienie 
odnośnie wszystkiego co związane z modernizmem. Surrealizm podjął i odzwierciedlał tak wiele 
wątków modernistycznych, że jestem podejrzliwy odnośnie jego bezpośredniej przydatności dla 
postmodernizmu” (Tyler 1996, s. 13). 

Antropologiczne eksperymenty, wykorzystujące metodę kolażu, które Clifford 
w  Kłopotach z kulturą określił mianem surrealizmu etnograficznego, a  które my 
uznaliśmy za egzemplifikację postmodernizmu w antropologii, tak jak krytyka kul-
turowa, z postmodernizmem niewiele mają wspólnego. Bliżej im do marksistowsko 
zorientowanej semiotyki Rolanda Barthesa niźli do postmodernistycznego dyskursu 
opartego na paralogii. Naturalnie sam Clifford zdaje sobie z tego sprawę, zaznaczając 
wyraźnie, że analityczne podejście do porządku kulturowego, jakim jest surrealizm 
etnograficzny, najlepiej nazywać „modernistycznym” (2000, s. 133). Sposób rozumie-
nia kultury i jej badania, jaki prezentuje surrealista etnograficzny są bliskie – jak twier-
dzi sam autor – postawie semiotycznej. W jego przekonaniu rzeczywistość kulturowa 
zbudowana jest „ze sztucznych kodów, tożsamości ideologicznych oraz przedmiotów 
podatnych na zaskakujące pomysłowe zestawienia i przeciwstawienia” (Clifford 2000, 
s. 147); nie stanowi ona „ciągłej całości, lecz zbiór konwencjonalnych kodów i symboli” 
(tamże, s. 150); postrzegana jest ona „jako rzeczywistość godna kontestacji, przedmiot 
podważenia, parodii i transgresji” (tamże, s. 133). W potocznym doświadczeniu akto-
rów społecznych porządek kulturowy traktowany jest jako naturalna, niepodważalna 
i obiektywnie istniejąca całość. Surrealizm etnograficzny zmierzać ma zaś do ukaza-
nia tego, w jaki sposób dochodzi do unaturalnienia konkretnych treści kulturowych. 
Metodą sprzyjającą podważeniu umownych norm i wartości konstytuujących kulturę 
jest technika kolażu polegająca na takim etnograficznym opisie porządku kulturowego, 
który odsłania swój konstruktywistyczny i semiotyczny charakter. 

„Procedury (a) cięcia oraz (b) integracji są podstawowe dla każdego przekazu semiotycznego. Cięcia 
i szwy procesu badawczego pozostają widoczne; nie ma łatwego przemykania się nad wciąganiem 
surowych danych w homogeniczną reprezentację. Wpisywanie etnografii w model kolażu jest rów-
noznaczne z unikaniem przedstawiania kultur jako organicznych całości (...). Etnografia jako kolaż 
nie będzie ukrywała konstruktywistycznych procedur wiedzy etnograficznej” (Clifford 2000, s. 162). 

Clifford, podobnie jak uczynili to Marcus i Fischer w kontekście antropologii 
krytycznej, twierdzi, że ujęte w sposób surrealistyczny dane etnograficzne stają się 

8  Co prawda przywołanie w dyskusji na temat postmodernizmu wypowiedzi autora przypomina 
działanie bliskie hermeneutyce Friedricha Schleiermachera, nastawionej na dotarcie do intencji autor-
skiej, to w tym przypadku możemy odnieść niebywałą korzyść z takiego postępowania.
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„sprzymierzeńcem wywrotowej krytyki kulturowej” (2000, s. 145). „Surrealizm oże-
niony z etnografią przywraca do życia swe wczesne powołanie jako krytycznej poli-
tyki kulturowej” (tamże, s. 163). 

Nietrudno dostrzec, że projektowany przez Clifforda eksperyment etnograficzny, 
przypomina opisane w latach 1950. przez Barthesa przedsięwzięcie semiotyczne 
zmierzające do takiego odczytania mitu, które ukaże jego znakowy i konwencjonalny 
wymiar. Zdaniem Barthesa funkcja wytwarzanego przez klasy panujące mitu polega 
na unaturalnieniu pojęcia i przekształceniu historii w naturę. Mit u Barthesa, podob-
nie jak kultura u Clifforda, to sztuczny porządek, narzucający odbiorcom konkretną 
interpretację rzeczywistości. 

„Tym, co pozwala czytelnikowi niewinnie konsumować mit – pisze Barthes – jest fakt, że nie 
dostrzega on w nim systemu semiologicznego, ale system indukcyjny: tam, gdzie jest tylko ekwi-
walencja, czytelnik dostrzega pewien proces przyczynowy. W jego oczach stosunek signifiant i signifié 
jest naturalny. To pomieszanie można też wyrazić inaczej: każdy system semiologiczny jest systemem 
wartości; ale konsument mitu uważa znaczenie za system faktów: mit czyta się jako system oparty 
na faktach, podczas gdy jest tylko systemem semiologicznym” (Barthes 2000, s. 263–264). 

Zadanie, jakie stawia przed mitologiem Barthes bliskie jest także surrealiście 
etnograficznemu. Chodzi tu o dokonanie krytyki uznawanego za sztuczny porządku 
kulturowego, za pomocą narzędzi semiotycznych. A zatem albo Barthes z okresu 
strukturalno-semiotycznego jest postmodernistą albo – co bardziej prawdopodobne 
– eksperymentując z surrealizmem i etnografią Clifford pozostaje dłużny semiotycz-
nie i marksistowsko zorientowanym krytykom kultury. 

Należy tutaj wyraźnie zaznaczyć, że bliska surrealizmowi etnograficznemu prak-
tyka defamiliaryzacji, polegająca na ukazywaniu obcości tego co swojskie – jak wska-
zała Joanna Tokarska-Bakir – „nie jest w dwudziestowiecznej humanistyce pomy-
słem nowym ani odosobnionym. Ostronienije u Wiktora Szkłowskiego i formalistów, 
Fremdsefekt w teatrze brechtowskim, a także wyobcowanie przedmiotów ze świata 
oczywistości, stanowiące początek każdej analizy fenomenologicznej (w wykładni 
Karla Jaspersa), to tylko trzy przykłady oddziaływania tej idei” (Tokarska-Bakir 1995, 
s. 18). Idei, która, jak widać wyraźnie, ma silnie modernistyczne korzenie. Krytyki 
kulturowej, którą uznaliśmy za dystynktywną dla postmodernizmu w antropologii, 
nie wymyślili zatem ani Marcus, Clifford, ani też Fischer. Ten ostatni wskazał, że „jed-
nym z problemów modernizmu (modernizmu właśnie! – dod. M.M.) było zawsze 
to, w jaki sposób uprawiać można krytykę kultury” (Fischer 1995, s. 10). W polskiej 
debacie na temat postmodernizmu nie dostrzegliśmy, że krytyka kulturowa pojawia 
się już w latach 1960. wraz z tzw. antropologią radykalną lub rewolucyjną i ma ona 
marksistowskie i feministyczne inklinacje (Gough 1968; Hymes 1972; Scholte 1972). 
Świadomość tego faktu przychodzi w Polsce dopiero wraz z debatą na temat zaangażo-
wania i polityczności w antropologii (Baer 2006; Songin 2010; Songin-Mokrzan 2013). 

Wykorzystując argument zastosowany przez Christophera Norrisa (2001) w obro-
nie dekonstrukcji Jacquesa Derridy, można uznać, że eksperymenty etnograficzne 
Marcusa, Fischera i Clifforda są właściwie kontynuacją tradycji Oświecenia. Nie 
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unieważniają one bowiem, na co wskazuje w kontekście postmodernizmu Lyotard, 
projektu krytyczno-emancypacyjnego myślenia. Wręcz przeciwnie, opowiadając się 
za krytyką kulturową wpisują one antropologię w ramy niedokończonego projektu 
modernizmu, stając się tym samym spadkobiercą projektu antropologii radykalnej, 
o której pisał Dell Hymes we wprowadzeniu do Reinventing anthropology (1972, s. 9). 

ETNOGRAFIA DIALOGICZNA

Spośród wielu eksperymentów, które wydały się nam atrakcyjne ze względu na 
ich nowatorski charakter, na uwagę zasługuje również etnografia dialogiczna. Słynne 
opowieści marokańskie, do których zalicza się takie prace, jak Refleksje na temat 
badań terenowych w Maroku Paula Rabinowa (1999), Tuhami. Portrait of Moroccan 
Vincenta Crapanzano (1980) oraz Moroccan dialogues. Anthropology in question 
Kevina Dwyera (1982), mówiące o negocjowaniu znaczeń na drodze dialogicznego 
spotkania, okrzyknęliśmy mianem prozy postmodernistycznej (Brocki 1999, s. 28–29; 
Burszta 1992, s. 140; Lubaś 2003, s. 168–173; Tokarska-Bakir 1995, s. 16). Przywoły-
wana w nich idea dialogiczności, podobnie jak krytyka kulturowa u Marcusa, Fischera 
i Clifforda, będąca reakcją na konwencje realizmu etnograficznego, przyczynić się ma 
w gruncie rzeczy do stworzenia bardziej adekwatnych form reprezentacji rzeczywi-
stości społeczno-kulturowej. Na ten aspekt etnografii dialogicznej wskazuje Brocki 
w sceptycznym w stosunku do postmodernizmu studium Antropologia postmoder-
nistyczna wobec krytyki. Co paradoksalne, dostrzeżenie tego faktu nie przeszkadza 
mu jednak w podtrzymywaniu twierdzenia o jej postmodernistycznym charakterze:

„Dialogiczność objawia się czasem jako chęć maksymalnie wiernego odtworzenia, lub lepszego odda-
nia prawdy badanej rzeczywistości kulturowej (jest to szczególnie widoczne już w samym rozważaniu 
problemu: czy dialog w terenie jest przekładalny w dialog w tekście, jaką powinien przyjąć formę, 
aby najlepiej oddać sytuację autentycznego kontaktu), jest to szczególnie niebezpieczne dla samej 
antropologii postmodernistycznej, gdyż zaprzecza deklarowanym ideałom postmodernistycznym 
– w szczególności jest w wyraźnej sprzeczności z dekonstrukcyjną krytyką logocentryzmu (choć 
w sumie nie jest to specjalnie dziwne czy nieprzewidywalne zjawisko, gdyż jak twierdzi Derrida, 
podstawowa metoda wspierająca dialogiczność czyli hermeneutyka jest z gruntu logocentryczna)” 
(Brocki 1999, s. 29). 

Już pobieżna lektura opowieści marokańskich potwierdza słowa Brockiego. To, 
co czyni je dialogicznymi ma swoje źródła de facto w hermeneutyce filozoficznej 
Ricoeura, fenomenologii egzystencjalnej Jeana-Paula Sartre’a oraz antropologii inter-
pretatywnej Geertza. A oto dowody.

We wprowadzeniu do Refleksji na temat badań terenowych w Maroku Rabinow 
wyznaje, że:

„Kwestia podjęta w książce należy do obszaru hermeneutyki, a zastosowana metoda to zmodyfiko-
wana fenomenologia. (...). Podążając za Paulem Ricoeurem, definiuję problem hermeneutyki (co 
po grecku znaczy „interpretacja”) jako „rozumieni[e] siebie samego na okrężnej drodze rozumienia 
drugiego”. Trzeba wyraźnie podkreślić, że nie wiąże się to z żadnym rodzajem psychologii, mimo 
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pewnego psychologicznego wydźwięku niektórych fragmentów. Dyskutowane „ja” ma całkowicie 
publiczną naturę, nie jest ani czysto cerebralnym cogito kartezjanistów, ani też głębokim psycho-
logicznym „ja” freudystów. Jest raczej kulturowo zmediowanym i historycznie usytuowanym „ja”, 
które znalazło się w stale zmieniającym się świecie znaczeń. Z tego powodu skorzystałem z metody 
fenomenologicznej. I tym razem Ricoeur dostarcza nam jasnej definicji. Fenomenologia jest dla 
niego opisem «ruch[u], według którego każda figura znajdzie swój sens nie w tym, co ją poprzedza, 
lecz w tym, co po niej następuje. Świadomość jest w ten sposób wyciągnięta poza siebie, przed siebie, 
w stronę postępującego sensu, którego każdy etap jest znoszony i zachowywany w następnym»” 
(Rabinow 2010, s. 34). 

Rabinow korzysta z filozofii Ricoeura, aby dookreślić stosowaną przez siebie 
metodologię, której zastosowanie sprzyjać ma pełniejszemu rozumieniu siebie oraz 
bardziej wiarygodnemu przedstawieniu kontekstu badań terenowych. Rabinow 
pozostaje także dłużny, szukającemu w hermeneutyce inspiracji, Geertzowi. Ostatni 
rozdział Refleksji na temat badań terenowych jest de facto powtórzeniem założeń 
antropologii interpretatywnej dotyczących kultury i antropologii. Konkludując 
Rabinow (2010, s. 129) wyraża zdania znane już z innych prac: „Antropologia jest 
nauką interpretatywną. (...) Zarówno antropolog, jak i jego informatorzy żyją w kul-
turowo zapośredniczonych światach, uchwyceni w «sieci znaczeń», które sami utkali”. 

Książka Rabinowa rodzi się w reakcji na, w jego opinii, zafałszowujące dialek-
tyczny proces antropologicznego spotkania tradycyjne antropologie. Podobny argu-
ment przyświeca powstaniu Moroccan dialogues i Tuhami. Tłumacząc swój dialo-
giczny zamysł, Dwyer w The purpose(s) of transcription: Transcription practice in three 
books (2009, s. 202) zauważa, że:

„Tradycyjne gatunki antropologiczne przyjmują kontemplacyjną epistemologię, która skutecznie 
separuje Ja od Innego i sytuuje Ja poza krytyką. To prowadzi antropologów do systematycznego 
zaniedbywania – w trakcie przekształcania doświadczenia terenowego w tekst – trzech kluczowych 
«dialogicznych» aspektów doświadczenia: jego wymiaru czasowego (doświadczenie terenowe roz-
wija się w czasie a wydarzenia następują w określonej kolejności); przypadkowej natury (zerwania 
i nieciągłości są konstytutywnymi składnikami doświadczenia i nie jest ono – jak to się często dzieje, 
gdy zostaje ono przekształcone w tradycyjny tekst antropologiczny, jedynie skuteczną implemen-
tacją pierwotnych zamierzeń antropologa) oraz – co odnosi się do wszelkich typów aktywności 
człowieka – praktyka antropologiczna jest «zakotwiczona» (jest z konieczności powiązana z siłami 
społecznymi, które transcendują jednostkowe działania, jej sukces albo porażka po części zależą od 
tych sił i na swój sposób wpływają na nie)”.

Przezwyciężając skrzywienia tradycyjnej antropologii, etnografia dialogiczna 
szuka odpowiedzi na zapowiadany zwrotem postmodernistycznym kryzys przedsta-
wiania. Odpowiedź, jaką znajduje stoi w sprzeczności z główną ideą postmodernizmu, 
jaką jest zerwanie z proklamowaną przez modernizm mimetyczną funkcją języka 
(Tyler 1987, s. 1–59). Obraz, który przedstawia etnografia dialogiczna, pomimo, że 
jest to obraz pełen pęknięć, stanowić ma symetryczne odbicie rzeczywistości badań 
terenowych (Brocki 2008, s. 152). Zauważył to już Tyler pisząc w Post-modern ethno
graphy (1986, s. 131), że takie podejścia translacyjne jak strukturalizm, etnonauka 
i właśnie etnografia dialogiczna „popełniają zbrodnie historii naturalnej”, starając 
się „reprezentować tubylczy dyskurs lub jego nieuświadamiane wzory”. Co więcej, 
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książka Crapanzano, będąca dialogicznym eksperymentem czerpiącym koncepcje 
teoretyczne z wielu źródeł, z których najistotniejszym okazuje się fenomenologia 
egzystencjalna Sartre’a9, jak stwierdził Tyler w The unspeakable (1987, s. 66), maskuje 
fakt, że ostateczny głos w produkcji znaczeń nie należy do współuczestniczących 
w dialogu podmiotów ale do tego kto pisze, czyli antropologa. W polskiej antro-
pologii spostrzeżenia dotyczące modernistycznej i paradoksalnej natury etnografii 
dialogicznej przeszły jednak bez echa. 

LOGIKA I POLITYKA RECEPCJI

Poddając analizie jedną z ważniejszych debat intelektualnych humanistyki 
przełomu XX i XXI wieku, można uznać, że my, polscy antropologowie, tak dużo 
wrzuciliśmy do garnka z etykietą postmodernizm, że już niewiele zostało w samym 
modernizmie. W garnku tym tyle wrze, że problematyczny wydaje się status skład-
ników stanowiących przedmiot naszego zainteresowania. Czy aby nie stają się one 
kolejnymi kukłami, podobnymi do tych, jakimi posługiwali się funkcjonaliści i struk-
turaliści w sporze o możliwe sposoby uprawiania refleksji antropologicznej? Oprócz 
Geertza, Marcusa, Clifforda, Tylera i innych amerykańskich antropologów Kaniowska 
(1999, s. 147–177) zaliczyła do postmodernizmu także Bronisława Malinowskiego, 
Kazimierę Zawistowicz-Adamską, Claude’a Lévi-Straussa, Nigela Barleya oraz Ruth 
Benedict, kierując się przy wyborze tych postaci kryterium formy tekstualnej, za 
pomocą której dokonują oni reprezentacji rzeczywistości społeczno-kulturowej. Trop 
antycypacji odnajdujemy również w argumentacji Tokarskiej-Bakir (1995), która za 
postmodernistyczną uznała twórczość Jacka Olędzkiego oraz Carlosa Castanedy. To 
tylko kilka przykładów pokazujących, jak szeroko interpretowaliśmy w Polsce post-
modernizm. Z perspektywy czasu istotne okazuje się jednak to, aby dociec przyczyn 
takiego stanu rzeczy. Można zaryzykować twierdzenie, że definiując postmodernizm 
przez pryzmat lokalnych oczekiwań względem współczesnej teorii antropologicznej, 
realizowaliśmy w dużej mierze cele polityczne10. 

Naturalnie zaproponowana w tym miejscu interpretacja polskiej recepcji postaw 
teoretyczno-metodologicznych podzielanych przez amerykańskich antropologów 
w odwołaniu do kontekstów politycznych nie wyczerpuje całego zagadnienia; należy 
ją zatem traktować jako zaproszenie do dyskusji. Recepcja postaw badawczych, które 
na przełomie wieków uznaliśmy za postmodernistyczne, była bardziej wieloaspek-
towa i z całą pewnością niesprawiedliwe byłoby twierdzenie, że nie posiadała ona war-
tości edukacyjnej i poznawczej. Import amerykańskich koncepcji na polski grunt nie 
sprowadzał się jedynie do „ponownego przytaczania teorii, recyklingu idei tematów 

  9  To dzięki lekturze dzieła Sartre’a Święty Genet: aktor i męczennik Crapanzano mógł przezwyciężyć 
psychoanalityczne skrzywienia (Crapanzano 1980, s. xiv) własnej antropologii.

10  To, co polityczne rozumiane jest tu za Moniką Baer jako wartości, „które wyznajemy”; cele, „które 
staramy się realizować”; strategie, „których używamy”; relacje władzy, „w które wszyscy w ten czy inny 
sposób jesteśmy uwikłani” (Baer 2006, s. 80). 
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narzucanych przez «kontynentalnych tyranów»” (Buchowski, 2008, s. 173), ale obej-
mował on również pogłębioną, krytyczną analizę propozycji wysuwanych przez 
Clifforda, Crapanzano, Dwyera, Fischera, Geertza, Marcusa, Rabinowa i  Tylera, 
o czym świadczą niezbicie przywołane w tym artykule prace polskich antropologów. 
Nie zmienia to jednak faktu, że to właśnie w tych pracach, takie podejścia badawcze, 
jak antropologia interpretatywna, surrealizm etnograficzny, antropologia krytyczna, 
etnografia wielomiejscowa oraz etnografia dialogiczna okrzyknięte zostały mianem 
„antropologii postmodernistycznej”, co w moim przekonaniu było działaniem obar-
czonym ryzykiem błędu, ale, co z punktu widzenia czynników politycznych, okazuje 
się dzisiaj w pełni zrozumiałe. Wyżej omówione podejścia zostały usytuowane w latach 
1990. w kontekście polskiej antropologii, która w tym czasie – jak zaznaczyła to Zofia 
Sokolewicz (1984, s. 15) w studium na temat podstawowych modeli nauki – poza 
nielicznymi wyjątkami, „nie cierpi na nadmierne zróżnicowanie postaw badawczych”. 
Projektując możliwe sposoby wyjścia poza stan refleksji antropologicznej, jaki obowią-
zywał w Polsce przed rokiem 1989 – nazywając ów stan „modernistycznym” – skorzy-
staliśmy z różnorodnych globalnych projektów, często o charakterze modernistycz-
nym, określając je zbiorczo etykietą „antropologia postmodernistyczna”. Projekty te, 
uwrażliwiając nas na kwestie teoretyczno-metodologiczne, pokazać miały nam z jednej 
strony, jak można uprawiać antropologię w skreolizowanym świecie, z drugiej zaś, 
przyczynić się one miały do unowocześnienia obrazu dyscypliny, która w potocznej 
świadomości zajmowała się opisem materialnych elementów kultury ludowej. 

Znamiennym faktem jest to, że w Polsce debata nad postmodernizmem zbie-
gła się z podejmowanymi próbami zmiany nazwy dyscypliny: etykiety „etnografia” 
i „etnologia” odnosiły się do starego – modernistycznego – paradygmatu, etykiety 
„antropologia kulturowa”, „antropologia społeczna” i „antropologia kultury” wyrażać 
miały nastrój nowego paradygmatu, którego synonimem stał się postmodernizm. 
Tak jak przyswojone w latach 1980. przez Nową Etnologię Polską teorie struktu-
ralno-semiotyczne i fenomenologiczno-hermeneutyczne miały zredefiniować nasze 
rozumienie klasycznych kategorii antropologicznych i samej dyscypliny, tak dzięki 
tzw. antropologii postmodernistycznej polska antropologia mogła otworzyć się na 
inne, dotychczas marginalizowane, przestrzenie badawcze (film, literatura, reklama, 
etc.) (Barański 1999, s. 99), zajmując kluczową pozycję na rynku krajowych dyscy-
plin humanistycznych. Pod koniec lat 1990. zaczęto nawet mówić o antropologiza-
cji innych nauk humanistycznych i społecznych, czego konsekwencje dostrzegamy 
obecnie w postaci opisanych przez Kaniowską (2004, s. 54) praktyk: „tradycyjne pola 
badań zawłaszczane są dziś często przez przedstawicieli innych dyscyplin lub też 
nazwę «antropologia» nadaje się działaniom – dość często z resztą pozanaukowym 
– przeczącym przyjętej konotacji nazwy tej dyscypliny”. Podkreślmy, że nie byłoby 
to jednak możliwe bez recepcji na grunt polskiej antropologii przywołanych w tym 
artykule podejść badawczych. 

Należy dodatkowo zauważyć, że niektórzy (Brocki 1999; 2008; Lubaś 2003) mia-
nem antropologii postmodernistycznej określili te projekty, które – w ich przeko-
naniu – stały w sprzeczności z modernistyczną wizją dyscypliny, nie dostrzegając 
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tego, bądź celowo pomijając to, że krytykowane projekty kontynuują tradycję Oświe-
cenia i stanowią one przykład niedokończonego projektu modernizmu. W  takiej 
sytuacji tzw. antropologia postmodernistyczna stawała się przywołaną już wcześniej 
kukłą, będącą efektem nieuprawnionej generalizacji komentatorów, którzy broniąc 
modelu antropologii jako nauki dyskredytowali propozycje od niego odbiegające. 
Skonstruowanie wielkiego kwantyfikatora miało cel polityczny, którym było dzia-
łanie zmierzające do utrzymania albo tożsamości całej dyscypliny albo tożsamości 
teoretyczno-metodologicznej poszczególnych grup antropologów. Jednakże działanie 
takie zostało ufundowane na błędnym, lecz strategicznym, rozpoznaniu tego, czym 
są modernizm i postmodernizm. 

Analiza logiki polskiej recepcji tzw. antropologii postmodernistycznej obok kwe-
stii merytorycznych musi zatem brać także pod uwagę kwestie polityczne, instytucjo-
nalne i systemowe. To bowiem konkretne konteksty, w których umieszczane są tzw. 
globalne formy, regulują i determinują ich implementacją (por. Collier, Ong 2005). 
Na ile skuteczny jest taki mechanizm najlepiej obrazuje to nasz lokalny przykład: 
w polskim kontekście aplikacja tzw. antropologii postmodernistycznej dokonała się 
poprzez zapomnienie tego, co właściwie stanowi cechę dystynktywną postmoder
nizmu. Zamieszczone na początku artykułu w  roli motta wypowiedzi Lyotarda 
i Tylera mają nam o tym przypominać. 

*    *    *

Być może dopiero teraz, w obliczu powyższych ustaleń, aktualne okaże się – za- 
adaptowane dla naszych retorycznych celów – pytanie Latoura: czy kiedykolwiek 
byliśmy modernistami?... Tak, byliśmy, myśląc przez cały czas, że nimi już nie jesteśmy, 
przynajmniej my, polscy antropologowie. 
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MICHAŁ MOKRZAN

ANSWERING THE QUESTION, HAVE WE EVER BEEN POSTMODERN?

Key words: Postmodern anthropology, Cultural critique, Ethnographic surrealism,
Multi-sided ethnography, Interpretive anthropology, Dialogical ethnography

The starting point of the reflection presented in the article is the following question formulated by 
Katarzyna Kaniowska in the late 1990s: “Have we ever been postmodern; will we ever be, at least we, the 
anthropologists”? The author assumes that the question did not become obsolete, and judging by the 
opinions shared by Polish anthropologists at the turn of the century, saying that such research approaches 
as: cultural critique, ethnographic surrealism, multi-sided ethnography, interpretive anthropology and 
dialogical ethnography represented postmodern reflection, it is required to reframe the problem afresh. 
Responding negatively to the title question, the author argues that these approaches have little in com-
mon with postmodernism. Therefore, it is not postmodernism has become the subject of increased 
attention of Polish anthropologists in the 1990s, but ideas of modernism regarded as postmodern.
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