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A zatem teatr (i spektakl) piosenki – rozumiany jako 
kategoria gatunkowa, stylistyczna, estetyczna i za-

razem performatywna1. Także – instytucjonalna, sko-
ro Ewa Demarczyk, Ałła Pugaczowa czy Anna Prucnal 
prowadziły swoje teatry piosenki: instytucje produku-
jące recitale i widowiska muzyczne.

1	 Aspekty te  ujawnia relacja A. Łarionowa z  moskiewskich koncertów 
Ałły Pugaczowej w Teatrze Estrady w grudniu 1981 roku: „Tego wszyst-
kiego, co działo się tym razem na scenie teatru, ściśle mówiąc, nie 
sposób nazwać estradowymi solowymi koncertami […] w tym potocz-
nym znaczeniu słowa, do którego przywykliśmy. To raczej były przed-
stawienia, spektakle – spowiedzi, głęboko poruszające duszę, kiedy 
Ałła Pugaczowa nie opowiadała po prostu o życiu – zjawisko w pełni 
dopuszczalne i bardzo rozpowszechnione na estradzie – lecz całą siłą 
swojego nietuzinkowego […] talentu przeżywała życie, odkrywając 
muzyką i słowem dziwnie dławiące sekrety nierozpoznanych ludzkich 
uczuć, jak to zdarzało się kiedyś we wspaniałych klasycznych teatrach, 
zdolnych mocą sztuki rodzić na oczach widzów życie, pełne drama-
tyzmu, cierpień i  radości, […] przeniknięte gorzkim oddechem pożą-
dań, lecz także uświadomionych, zrozumiałych i boleśnie przeżytych 
uczuć. Coś takiego, oczywiście, spotyka się już nieczęsto i w teatrze, 
lecz całkiem rzadko – na zasadzie wyjątku – na naszej estradzie” (cyt. 
za: F. Razzakow Ałła Pugaczowa: po stupieniam sławy. Samaja połnaja 
biografija wielikoj piewicy, Jauza, Moskwa 2004, s. 245-246).
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Określenie „teatr piosenki” budzi jednak od razu poważne wątpliwości. 
Piosenka i piosenkarstwo przynależą przecież do estrady, nie do teatru.

Estrada obejmuje te dyscypliny artystyczne, które wyrażają się w mi-
niaturowych gatunkach scenicznych (piosenka, skecz, monolog itp.), pre-
zentowanych w postaci widowiska złożonego z wielu odrębnych numerów. 
W wypadku występu jednego artysty widowisko takie nazywamy recita-
lem, w wersji składankowej zaś – variété, music-hallem bądź rewią2. W te-
atrze natomiast inne, większe, są rozmiary gatunków (komedia, wodewil, 
opera itd.) – wypełniają one całe przedstawienie. „Czas teatru […] – wyjaś
nia Roland Barthes – jest zawsze związany. Czas music-hallu przeciwnie: 
jest to czas ex definitione przerywany, czas natychmiastowy”3. Estrada ma 
więc „krótki oddech. Program całkowicie jednorodny, «pełnospektaklo-
wy», jest tu rzadkością. Przeważa cykl krótkich występów różnorodnych”4.

Nie tylko o czas i formę jednak chodzi, ale także o intensywność spek-
taklu, o sposób cielesnej obecności wykonawców, o relację między nimi 
i widownią5. Estrada – to szybkie wyładowanie, chwila, doraźny efekt, 
bez powolnego budowania napięcia. Performer prawie zawsze pozostaje 
tu człowiekiem z konkretnym imieniem i nazwiskiem, w pewnym sensie 
nagi wobec widzów; pozostaje „sobą”, tzn. gra swój artystyczny, stworzony 
na publiczny użytek, wizerunek. Natomiast aktor w teatrze, budując postać, 
zazwyczaj w jakimś zakresie próbuje stać się kimś innym, odrębnym (na-
wet jeśli wywiedzionym z samego siebie), próbuje ucieleśniać „zewnętrz-
ną” rolę, którą może „wziąć po kimś, przekazać komuś, […] dublować”6. 
Jednocześnie aktor teatralny działa w zespole, w grupie innych postaci. 
Na estradzie zaś „postać bywa niezmienna, niejako zrośnięta ze swoim 
twórcą, jak w sztuce klowna; albo też, jak to bywa w recytacji lub w pio-
sence estradowej, pojawiają się różne postaci – czasem nawet w jednym 

2	 Amerykańska revue, będąca poprzedniczką musicalu, miała – w odróżnieniu od estradowych 
„rozmaitości” – formę bardziej zintegrowaną (wokół wątku, postaci czy tematu), aczkolwiek 
jeszcze bez linearnej akcji (zob. M. Gołębiowski Musical amerykański na tle kultury popularnej 
USA, PWN, Warszawa 1989, s. 57).

3	 R. Barthes Mit i znak. Eseje, wybór i wstęp J. Błoński, przeł. J. Błoński, PIW, Warszawa 1970, s. 83.

4	 Z. Raszewski Teatr w świecie widowisk. Dziewięćdziesiąt jeden listów o naturze teatru, Krąg, War-
szawa 1991, s. 46.

5	 Zob. G. Piotrowski Muzyka popularna jako sztuka performatywna, w: Zwrot performatywny w es-
tetyce, red. L. Bieszczad, Libron, Kraków 2013, s. 158-160.

6	 Z. Raszewski Teatr w świecie widowisk…, s. 49.
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«numerze» – ale rozmawiać ze sobą mogą wyłącznie za pośrednictwem 
swojego animatora”7. Akcent pada tu więc na indywiduum.

„Estrada – to słowa Ireny Santor – wymaga osobowości, indywidual-
ności, własnej «twarzy», własnej, by tak rzec, stylistyki”8. Z tego bierze się 
skrócenie dystansu między widzem a artystą. Quasi-personalny wymiar 
wszelkich działań tego ostatniego, ciążenie biografii, w ogóle całej wiedzy 
o wykonawcy, którą posiada odbiorca, bliskość i manifestowana cielesność 
działają czasem do tego stopnia, że słuchacz przyjmuje piosenki nie jak kre-
acje artystyczne, lecz jako „zbiór oświadczeń i stwierdzeń”, przez które per-
former „zdaje sprawę narodowi ze swojego życia”9. Ale też człowiek estrady 
zwraca się najczęściej do odbiorcy bezpośrednio, także za pomocą rozbu-
dowanego systemu znaków pełniących funkcję fatyczną, podkreślających 
materialność przedstawienia (ukłony, słowo do publiczności, wychodze-
nie poza linię rampy itd.), a więc inaczej niż w tradycyjnym modelu teatru 
z intencjonalną „czwartą ścianą”. Z tego względu relacje interpersonalne 
w estradowym świecie nacechowane są swoistą intymnością i intensyw-
nością, specyficznym ekshibicjonizmem i voyeuryzmem. Być może więc 
teatr piosenki wyodrębnia przede wszystkim natężenie tego, co chciałoby 
się określić mianem performatywności10?

A „piosenka aktorska”? Samo określenie jest wynalazkiem lokalnie pol-
skim i nigdzie poza Polską się nie upowszechniło. Niemcy, podobnie Czesi, 
operują pojemną, opozycyjną wobec podgatunku piosenki rockowej i pio-
senki pop, kategorią chanson, nawiązującą do francuskich korzeni teatru 
piosenki. W odmianie tej mieści się – jeśli pozostać na gruncie rodzimego 
uzusu językowego – piosenka aktorska, autorska, literacka, kabaretowa 
i poezja śpiewana, nierzadko doprawiona szczyptą jazzu. Z kolei w Stanach 
Zjednoczonych i Anglii zjawisko piosenki aktorskiej czy teatralnej w ogóle 
nie jest wyodrębniane jako osobna specjalność zawodowa bądź kategoria 
stylistyczna. Jest czymś zupełnie naturalnym, z uwagi na tradycję show-
-biznesu, że aktor, piosenkarz, w ogóle każdy performer – śpiewa, tańczy, 

7	 Tamże, s. 47.

8	 I. Santor Z Ireną Santor, rozmowę przeprowadziła M. Hagowska, „Synkopa” 1979 nr 72, s. 2.

9	 Słowa anonimowego recenzenta o  albumie Pugaczowej Nie diełajtie mnie bol’no, gospoda 
(„Ogoniok” 1995 nr 3, s. 84).

10	 W odniesieniu do muzyki jakość tę próbuję zdefiniować w artykule Syndrom Pogorelicia. O per-
formatywności w muzyce, w: Performatywne wymiary kultury, red. K. Skowronek, K. Leszczyń-
ska, Libron, Kraków 2012, s. 341-349.
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gra. Czym więc jest piosenka aktorska? Piosenką śpiewaną przez aktora? 
Śpiewaną „siłą woli”? Czy może śpiewaną na wrocławskim Przeglądzie 
Piosenki Aktorskiej? Ale co łączy kreacje Stanisławy Celińskiej, Kazika 
i DeeDee Bridgewater (poza czasem i miejscem, niekiedy repertuarem 
lub, coraz rzadziej, czarnym kostiumem)? Aktorskie środki ekspresji nie 
są przecież zastrzeżone wyłącznie dla aktorów, a sztuka piosenki polega 
także, i zawsze, na umiejętności swego rodzaju przekładu sensów śpiewa-
nego utworu na media widowiska.

Francuska szkoła piosenki
Na kształt współczesnego teatru piosenki wpłynęły różne czynniki i trady-
cje, w tym m.in. doświadczenia amerykańskiego musicalu i jego europejska 
recepcja, teatr epicki Kurta Weilla i Bertolta Brechta czy zjawiska teatralne 
i muzyczne po tzw. zwrocie performatywnym11. Zagadnienie to wymaga 
odrębnej refleksji; ja chciałbym skupić się wyłącznie na tym, co uznaję za 
pierwotne i najważniejsze źródło omawianego fenomenu – na „francuskiej 
szkole piosenki”.

„Tutaj – pisał Jean Cocteau o café-concert – utrzymuje się pewną trady-
cję, zachowującą rasę, nawet jeśli ta jest łajdacka”12. Związanie piosenki 
z teatrem, dążenie do uczynienia z niej formy scenicznej zorientowanej na 
słowo i gest oraz eksponowanie sztuki interpretacji od zawsze było domeną 
piosenkarstwa francuskiego. „Sama szkoła, sam francuski teatr piosenki – 
są mi bliskie. – mówi Pugaczowa – Ta mimika, gest, oczy, ta muzykalność, 
ta szczególna wizualność – oni wszystko to rozumieją”13.

We Francji sztuka „układania” i artystycznej interpretacji piosenki ma 
bardzo długą tradycję, także instytucjonalną. Już w 1729 roku zawiązało 
się tam La Société du Caveau – towarzyska grupa twórców i miłośników 

11	 E. Fischer-Lichte charakteryzuje ów zwrot jako zespół tendencji do spełniania się wszystkich 
dziedzin sztuki „jako i poprzez przedstawienie”; jest ono zdarzeniem, „które powstaje, rozwi-
ja się i kończy w wyniku działań różnych podmiotów – artysty i słuchacza/widza”. W związku 
z tym „bezpośrednie oddziaływanie przedmiotów i działań nie zależy już od przypisywanych 
im sensów”, ale istnieje samodzielnie, tworząc swoistą rzeczywistość i  dając uczestnikom 
szansę przemiany (Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Księgarnia Aka-
demicka, Kraków 2008, s. 29-30).

12	 J. Cocteau Kogut i arlekin. Zapiski wokół muzyki, przedmowa G. Auric, przeł. A. Socha, C&D, Kra-
ków 1995, s. 51-52.

13	 Cyt. za: A. Polikowskij Ałła Pugaczowa – kakaja ona jest’, „Sputnik” 1984 nr 1, s. 101.
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piosenki, powstała z inicjatywy Pierre’a Galleta, organizatora comiesięcz-
nych dîners chantants14. Współtworzyli ją m.in. Jean-Philippe Rameau, Char-
les Collé, Jolyot de Crébillon – ojciec i syn. Idea piosenkowych spotkań 
odrodziła się po dwudziestoletniej przerwie, w latach 1759-1789, potem, 
po raz kolejny, w latach 1796-1802 (w postaci tzw. Dîners du Vaudeville), by 
ostatecznie skrystalizować się w grudniu 1805 roku. Było to już jednak tzw. 
Le Caveau Moderne – stowarzyszenie wykonawców i autorów piosenek, 
do którego należał m.in. Pierre-Jean de Béranger. W drugiej połowie XIX 
wieku i później sztuka piosenkarska rozkwitała już dynamicznie, czemu 
sprzyjała szeroko rozwinięta infrastruktura wielkich scen i małych scenek 
lub kawiarnianych ogródków, tzw. cafés-concerts15, cafés-chantants, kabare-
tów (Le Chat Noir otwarty w 1881 roku) i music-halli (Folies Bergère, Le 
Moulin Rouge)16. Te instytucje rozrywki zdążyły wykształcić właściwe so-
bie gatunki i formy, przez znawców określone mianem swoiście francuskiej 
„narodowej formy spektaklu”17. Wypromowały też gwiazdy. Wśród autorów 
piosenek i wykonawców zasłynęli Aristide Bruant, Théodore Botrel, Yvette 
Guilbert, Mistinguett i wielu innych. Wacław Berent pisał o Guilbert:

Głos niski, lecz śpiewny i jakiś ogromnie kobiecy. W naprężeniu po-
czątkowym każdy puszczał mimo uszu melodię i śpiew, czatując nato-
miast na treść, na słowa, na gesty. I oto dowiadywały się chciwe uszy, 
że… młody chłopak, gdy łzy wszystkie na rozstaniu wypłakał, piersi 
swe roztworzył, serce z nich dobył, u jej stóp złożył. […]  I pieszczą, i tulą 
coś te czarne dłonie, niby ptaka przeznaczonego na rzeź; potem: „zwróć 
mi – daj!” – śpiewają usta, a długie, ruchliwe, czarne palce oplatają coś 
jak ssawki mątwy, wpijają się, niby ostre pazury, w coś, co drży, łopoce 
się i precz z rąk wyrywa. Wreszcie krótki, cichy okrzyk! – ludzie wes-
tchnęli na widowni, tu i ówdzie krzyknęła kobieta.
Rozdarła serce!18

14	 O dziejach Caveau pisze B. Level Le Caveau, société bachique et chantante. À travers deux siècles, 
1726-1939, Les Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, Paris 1988.

15	 Zob. np. C. Condemi Les cafés-concerts. Histoire d’un divertissement (1849-1914), Quai Voltaire 
Histoire, Paris 1992.

16	 Zob. np. J. Feschotte Histoire du music-hall, Presses Universitaires de France, Paris 1965.

17	 F. Caradec, A. Weill Le café-concert (1848-1914), Fayard, Paris 2007, s. 7.

18	 W. Berent Próchno. Powieść, Czytelnik, Warszawa 1956, s. 138.
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Z kolei Roman Jasiński, przy okazji kabaretowych wrażeń z Paryża po-
łowy lat 20., notował o stylu Mistinguett:

Celowała w skeczach apaszowskich i w rolach obdartych i maltreto-
wanych dziewczyn ulicznych, jednocześnie występując w finałach 
tego samego spektaklu, gdzie otoczona dziesiątkami przybranych we 
wspaniałe kostiumy statystów i na tle imponujących bogactwem de-
koracji, schodząc z wysokich schodów, demonstrowała swe wysmukłe, 
bajecznie zgrabne jeszcze zawsze nogi.19

Jasiński opisał także drugą, alternatywną do „wielkiej rewii”, tradycję 
francuskiej chanson, którą określił zresztą już bezpośrednio mianem właś
nie „teatrzyku piosenki” (zapewne za przyjętym we Francji określeniem 
cabaret des chansonniers20):

wymienić mi przy […] okazji wypada owe tak specyficzne francuskie 
teatrzyki piosenki jak  „Les Noctambules” czy „La lune rousse”, do któ-
rych od czasu do czasu zachodziłem. Cóż za szczególne to były lokale; 
ciasne, zatłoczone i zadymione, a na estradzie starsi panowie, często łysi 
i siwi, a czasem bogaci, pozbawieni przy tym niemal całkowicie głosu, 
śpiewający, a właściwie recytujący na tle muzyki swoje piosenki. W tych 
piosenkach nie była ważna melodia ani walory wokalne wykonawcy, 
lecz sam tekst – zwykle aktualny, dowcipny, pełen złośliwych aluzji. 
Właściwie to ci panowie, jak np. Hyspa czy Secretan, byli to raczej dzien-
nikarze śpiewający swe aktualne, dotyczące najważniejszych, różnego 
typu wydarzeń dnia, felietony, niż piosenkarze w ścisłym znaczeniu tego 
słowa. Ich występy cieszyły się zawsze dużym powodzeniem. Lecz de-
lektować się ich popisami mógł tylko ktoś mający doskonałą znajomość 
języka francuskiego; dla cudzoziemców większość subtelnych języko-
wych niuansów gry słów i dalekosiężnych aluzji ginęła21

19	 R. Jasiński Zmierzch starego świata. Wspomnienia 1900-1945, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2006, s. 363.

20	 Jest to – jak pisze Ryszard Korona – „rodzaj naszych szopek satyrycznych, gdzie bardziej niż 
melodia liczy się słowo, dowcip, aluzja do drażliwej sytuacji politycznej, do znanej postaci 
świata politycznego” (R. Korona Paryż, kompozycja i  układ całości M. i  A. Talarowie, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1990, s. 102).

21	 R. Jasiński Zmierzch starego świata, s. 364. Dla zrozumienia owych występów niezbędna jest też 
gruntowna znajomość realiów i wydarzeń, którymi żyje paryska ulica; pisze o tym R. Korona 
Paryż, s. 102, 104.
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Po II wojnie światowej tradycję chanson wskrzesił Charles Trenet22, któ-
ry – jako poeta, kompozytor i zarazem wykonawca – stworzył odmianę 
melodyjnej piosenki autorskiej, opartej na zręcznym wierszu w tonacji sen-
tymentalno-dowcipnej. Styl interpretacji Treneta bazował na ogromnym 
wdzięku, elegancji i swobodzie bycia, na umiejętności kreowania atmosfe-
ry intymnego porozumienia ze słuchaczem, także na charakterystycznym 
image’u, z nieodłącznym słomkowym kapeluszem, zawadiacko zsuniętym 
z czoła. „Trenet – mawiał Jacques Brel – był pierwszy, on wynalazł […] 
wszystko! Stworzył nowoczesną, poetycką piosenkę francuską. Bez niego, 
bez jego twórczości nie byłoby ani Brassensa, ani Aznavoura, ani mnie”23.

W tych różnych odmianach piosenki francuskiej śpiew, głos, jakości 
czysto wokalne – nie były traktowane jako cel sam w sobie (jak w wielu 
stylach anglo- i afroamerykańskiej muzyki popularnej). Zdecydowanie 
preferowano tu głos charakterystyczny; niekoniecznie ładny, ale na tyle 
specyficzny i wyrazisty, żeby wykonawca mógł być identyfikowany po 
jednej zaśpiewanej frazie. Celnie ujęła to Dalida, tłumacząc, dlaczego nie 
śpiewa piosenek „artystycznych”:

mam… duży, silny głos o przyjemnym – jak sądzę – ale zwykłym, nor-
malnym zabarwieniu. Taki głos nie odpowiada piosence literackiej. […]  
prawie wszyscy pieśniarze tamtego genre’u mają głosy o małej skali, 
lecz o charakterystycznym, często nawet nieprzyjemnym, chropowa-
tym brzmieniu – Piaf, Aznavour, Brassens, Gréco… Piosenki artystycz-
ne, śpiewane moim głosem, brzmiałyby nudno, banalnie, bo głos jest 
banalny.24

Przypadek Juliette Gréco rzeczywiście obserwację tę potwierdza; jej śpiew 
„nie jest właściwie śpiewem. Ona raczej opowiada na tle muzyki, recytuje 
ogromnie melodyjnym, pięknym głosem poetyckie, nieraz frywolne histo-
rie”25. Ale już przykład Charles’a Aznavoura, przez długi czas symbolizujący 

22	 Zob. np. G. Piotrowski Trenet Charles, w: Encyklopedia Muzyczna PWM. Część biograficzna pod 
red. E. Dziębowskiej, t. 11, PWM, Kraków 2009, s. 147.

23	 Cyt. za: L. Kydryński Znajomi z estrady, PWM, Kraków 1966, s. 80.

24	 Cyt.za: L. Kydryński Znajomi z estrady, s. 106-107. Co ciekawe, w późniejszym okresie twórczo-
ści – od pierwszej połowy lat 70. – Dalida podejmowała udane próby teatralizacji wielu swoich 
piosenek (Avec le temps; Je suis malade; Il venait d’avoir dix-huit ans; Gigi l’amoroso) bądź sięgała 
po klasyczny repertuar teatru piosenki (Alabama Song Weilla i Brechta).

25	 Tamże, s. 151.
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karierę wbrew tzw. warunkom (a raczej wbrew ich rzekomemu brakowi), 
jest inny. W odczuciu niektórych krytyków i słuchaczy Piaf miała głos wiel-
ki i dramatyczny, Gréco – poetycki, Aznavour zaś – po prostu głosu nie 
miał. Żartował więc Lucjan Kydryński:

Aznavour prosił, aby uprzedzić Państwa, że jeżeli jego głos wyda się 
dzisiaj nieco matowy, zachrypnięty, załamujący się, to nie, broń Boże, 
z powodu przeziębienia czy czegoś takiego: on zawsze ma taki głos, za 
co Państwa najmocniej przeprasza.26

Polerowany wieczór po wieczorze, przez lata, stał się on jednak wspaniale 
brzmiącym i niezawodnym instrumentem – nad którym pieśniarz cał-
kowicie panuje – o ogromnej plastyczności jeśli chodzi o kształtowanie 
barwy, artykulacji czy cieniowanie dynamiki. A więc chanson bywa pio-
senkarstwem jak najbardziej serio!

Podsumujmy: we francuskiej szkole piosenki ważna jest kultura słowa, 
sztuka interpretacji, zakotwiczona zawsze literacko w śpiewanym tek-
ście, często wartościowym, niebanalnym, „o czymś”. Ogromną rolę gra 
tu dykcja, artykulacja, akcent: „mimo tylu lat pobytu we Francji – zacy-
tujmy jeszcze raz Dalidę – nadal mam kiepski akcent francuski. Ten akcent 
w piosenkach popularnych, w szlagierach jest mi w jakimś sensie pomocny, 
publiczność go lubi, jednak w utworach wymagających pewnego «rzeźbie-
nia» tekstu byłby nie do zniesienia”27. Nie do końca potwierdza to przykład 
naszej rodaczki Anny Prucnal, gwiazdy piosenki zachowującej (celowo?) 
akcent emigrantki. Pokazuje on jednak, że w chanson w dwójnasób liczą 
się – wyrazistość, ekspresja, styl.

Syndrom teatru piosenki
Rozważmy aspekty konstytutywne dla fenomenu teatru piosenki.

1. 	 Autotematyzm
W sztuce piosenki autotematyzm ujawnia się rzadko. Ponieważ pojęcie 
to rozumiem wąsko, za autotematyczne nie uznaję piosenek, w których 
zostaje „obnażona” czynność śpiewania w ogóle (Śpiewam pod gołym niebem) 

26	 Tamże, s. 41.

27	 Cyt. za: L. Kydryński Znajomi z estrady, s. 107.
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lub nazwana gatunkowa przynależność komunikatu (Piosenka o mojej War-
szawie), a także pretekstowo czy pseudopoetycko zasygnalizowana specy-
fika gatunku (Nie wierzę piosence).

Autotematyzm w piosence będzie więc obszerniejszą – choć niekoniecz-
nie pogłębioną – refleksją o charakterze i granicach sztuki piosenkarskiej, 
o kondycji piosenkarza-aktora, jego społecznej i artystycznej misji. Nośni-
kiem tej refleksji jest oczywiście przede wszystkim śpiewany tekst, nieco 
rzadziej przekaz wizualny, wyjątkowo zaś – przekaz muzyczny (np. dzięki 
użyciu cytatu odsyłającego do jakiejś tradycji piosenkarstwa, jak w Singer 
Barbry Streisand, gdzie artystka cytuje fragment melodii Parlez-moi d’amour, 
rozsławionej wykonaniem Lucienne Boyer).

Tak rozumiany autotematyzm jest specjalnym wyróżnikiem teatru pio-
senki. Wielu „śpiewających aktorów” posiada w repertuarze przynajmniej 
jeden utwór o tematyce metapiosenkarskiej, m.in. Aznavour ( Je m’voyais 
déjà), Streisand (Piano practicing), Pugaczowa (z bogactwa przykładów: 
Arlekino; Żenszczina, kotoraja pojot; Maestro; Piesnia na „bis”; Priszła i goworiu; 
Kogda ja ujdu), Liza Minnelli (wspomniany Singer, w odmiennej aranżacji 
i charakterze), Hana Hegerová (Pohrdání – Zpověd herečky), Eva Pilarová (Až 
pro mě skončí tenhle kabaret), Edyta Geppert (m.in. Moje królestwo; Zaśpiewaj 
mi piosenkę i To się nie sprzeda Pani Geppert), Starsi Panowie (Piosenka jest dobra 
na wszystko) czy Hanka Bielicka (Kazali mi śpiewać). Utwór autotematyczny 
pełni przy tym specjalną funkcję: w pewnym sensie „przypieczętowuje” 
tożsamość artysty, staje się jego „znakiem firmowym”, wizytówką, emble-
matem. Jest stałym punktem programu recitali, inicjalnym (jak u Geppert) 
bądź rezerwowanym na finał lub półfinał (jak u Aznavoura).

Aktywność metaartystyczna przybiera zazwyczaj dwie formy.

Wariant pierwszy cechuje się znacznym podobieństwem do „zwykłych” 
czynności artystycznych nakierowanych na sensy komunikacyjno-
-światopoglądowe. Różnica polega na tym, że zamiast światopoglądo-
wej waloryzacji różnych obszarów świata zewnętrznego wobec sztuki, 
waloryzowane są fakty z zakresu funkcjonowania praktyki artystycz-
nej. Komunikowane środkami artystycznymi wizje ustalają związki 
między różnymi przejawami „życia artystycznego” a  wartościami 
światopoglądowymi czerpanymi w dużej mierze z przekonań dotyczą-
cych tzw. sensu sztuki czy miejsca artysty i jego działalności w ramach 
społeczeństwa i kultury. […] wchodząca tu w grę waloryzacja przy-
biera z reguły postać problematyzującą czy wręcz negatywistyczną. 
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Nakierowana jest głównie na polemikę z mitami artysty, często po-
sługuje się kpiną uderzającą w sferę tradycyjnych świętości sztuki.28

W sztuce piosenki eksponowany jest zwłaszcza motyw niekończącej się 
walki o zdobycie i utrzymanie przychylności słuchacza ( Je m’voyais déjà). 
Walka ta czyni z każdego występu swego rodzaju test artystycznej „sku-
teczności” piosenkarza, będący przyczyną rozterek i stresu. Ale nie tylko. 
Występ – akt artystyczny i zarazem komunikacyjny – bywa np. ukazywany 
w konwencji spowiedzi (Żenszczina kotoraja pojot); czasem zaś – z perspekty-
wy dojmującej samotności artysty (Piesnia na „bis”) i ulotności jego dokonań 
(Kogda ja ujdu), kwestionującej stereotyp łatwej kariery i autoterapeutycznej 
mocy sztuki.

Repertuar drugiego rodzaju koncentruje się na swoistym „badaniu” 
sztuki piosenkarskiej. „Wchodzące tu w grę zamierzenia rysują się dość 
szeroko. Poszukiwanie nowych środków artystycznych, eksperymenty 
dotyczące natury ich oddziaływania, dociekanie granic możliwości per-
cepcyjnych odbiorcy, próba wytworzenia nowego kontekstu stosowania 
określonych technik artystycznych – oto tylko niektóre deklaracje przy-
świecające tego rodzaju aktywności. […] Funkcja waloryzacji światopoglą-
dowej praktyki artystycznej […] zastąpiona zostaje funkcją, […] polegającą 
na specyficznej rekonstrukcji dotychczasowego doświadczenia artystycz-
nego i projektowaniu nowych jego postaci”29. Weźmy sławne Je m’voyais 
déjà. Aznavour rozgrywa tę piosenkę jakby w garderobie, w trakcie przy-
gotowań do występu; w finale symuluje wyjście na scenę, tyłem do realnej 
publiczności, co na początku lat 60. było gestem prawie rewolucyjnym: 
„W czasie wykonywania poprzednich piosenek stopniowo pozbyłem się 
krawata i marynarki oraz porozpinałem guziki u mankietów koszuli – te-
raz z powrotem zakładałem wszystko na siebie […]. Pod koniec piosenki, 
kiedy byłem już z powrotem ubrany, reflektor centralny, oświetlający mnie, 
przygasał, a jednocześnie cały szereg reflektorów umieszczonych z tyłu 
sceny zaczynał oświetlać przednią krawędź […] oraz oślepiać publiczność 
siedzącą na parterze, a ja wówczas wkraczałem, tańcząc, w tak powstały 
świetlny ekran i zapadała kurtyna”30.

28	 G. Banaszak Formy współczesnej kultury muzycznej, Instytut Kultury, Warszawa 1991, s. 103.

29	 Tamże, s. 105.

30	 Ch. Aznavour Kiedyś… Wspomnienia, słowo wstępne J. Rawik, przeł. A. Wiśniewski, Studio 
Emka, Warszawa 2005, s. 176-177.
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Jednakże – przywołany przykład ewidentnie to pokazuje – sygnali-
zowane możliwości i służące im media raczej się dopełniają, niż działają 
osobno. Autotematyczne stają się dopiero jako całość, w kontekście słowa. 
Tylko słuchając opowieści o walce wiecznego „debiutanta” o sukces, pu-
bliczność Aznavoura rozumie, że odsłania on – dosłownie – kulisy profesji, 
zdradza swoje rozterki, odkrywa garderobiane misterium przeistoczenia 
i mobilizowania energii niezbędnej, by samotnie mierzyć się z tłumem, 
„wejść na estradę w świateł blask, groźnej widowni spojrzeć w twarz” 
i „znaleźć swój rytm znajomy” – jak śpiewa Geppert.

2. 	 Tworzenie postaci
Hildegard Knef, autorka bodaj najbardziej przenikliwego „paradoksu o pio-
senkarzu” (włączonego do powieści Wyrok), notowała na podstawie włas
nych doświadczeń:

Ta, która stoi tam, w górze, oślepiona reflektorem, przyczepiona do 
mikrofonu, przygotowała się, naprawdę. Pracowała tygodniami. Ale 
powstaje pytanie: do czego się przygotowała? Do opowiadania wielu 
zbyt krótkich historyjek, które kończą się, zanim słuchacze uchwycą 
ich treść? A więc usiłuje osiągnąć taką „frekwencję”, przy której udzie-
lają się myśli i emocje, pomijając świadomość. Jak to się jej udaje, tego 
nie wie, podobnie jak nie potrafi wytłumaczyć swego „promieniowa-
nia”. Na miejscu słowa „frekwencja” mogłaby umieścić wiele innych: 
„przenoszenie myśli”, „promieniowanie”, „niezwykła osobowość”. Nie 
pozostanie jej nic innego, jak powołać się na to, co jest po prostu po-
gardzane, wyśmiewane, na parapsychologię.31

Ale za ową „parapsychologią” kryją się także konkrety: chwyty bądź 
media, dzięki którym piosenkarz-aktor materializuje postać lub postaci 
ze „zbyt krótkich historyjek”. Przyjrzyjmy się im bliżej.

Kostium. W teatrze piosenki ubiór estradowy rzadko bywa kostiumem 
sensu stricto, jak w teatrze realistycznym. Ale nie jest też zwykłym strojem 
i bynajmniej nie o pewną odświętność tutaj chodzi. Kostium jest znakiem – 
emblematem tożsamości, współtworzy tę tożsamość. Stąd zapewne bierze 
się przywiązanie niektórych sławnych piosenkarzy do pewnego typu stroju, 

31	 H. Knef Wyrok, przeł. A. Holona, Pax, Warszawa 1980, s. 226.
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szerzej – w ogóle do image’u, który zrósł się z nimi, dzięki któremu są rozpo-
znawalni i pamiętani. Jak Marlena Dietrich – we fraku albo w cielistej sukni 
i płaszczu z „łabędziego puchu” z pracowni Jeana Louisa, jak Gréco i Demar-
czyk – zawsze w czarnych, atłasowych sukniach, pierwsza – w zwężanej 
u dołu, druga – o kroju przypominającym dzwon. Violetta Villas znana była 
z kolei z kreacji rodem z kasyn Las Vegas, obfitej biżuterii i spływających, 
długich loków, Minnelli zaś od lat nieodmiennie występuje w charaktery-
stycznych strojach Halstona. Kostium pozwala zatem grać rolę (w tym rolę 
samego siebie bądź jej warianty), a w wypadku artystów zmierzających ku 
transformacji, ku wielopostaciowości – różne role. Przeistoczenie w inną 
postać może wiązać się ze zmianą kostiumu, częściej jednak – w związku 
z kondensacją estradowego czasu – odbywa się na oczach widzów: przez 
rekwizyt lub modyfikację stroju. W teatrze piosenki popularne (i zbana-
lizowane) zostały papieros (Krystyna Janda) lub kieliszek wina, kapelusz, 
wachlarz, boa z piór. Znacznie rzadziej rekwizyt traktowany jest jak w pan-
tomimie, gdy „neutralny” przedmiot, np. mikrofon, jedynie dzięki ruchowi, 
mimice i kontekstowi zostaje nacechowany (w ten sposób Pugaczowa suge-
ruje mikrofonem kieliszek wina w piosenkach Primadonna i Bokał). Pozornie 
proste kostiumy Gréco, Aznavoura czy Knef są z kolei – gdy uważniej się ich 
ogrywaniu przyjrzeć – obmyślane w sposób na tyle wielofunkcyjny i uni-
wersalny, żeby zdjęcie marynarki, ukazanie nogi w rozcięciu sukni, rozsu-
płanie lub zmarszczenie materii było dla widza czytelnym sygnałem prze-
miany. Dobry kostium „może się w jednej chwili zamienić w strój cygański, 
«szekspirowski», dziecięcy, magiczny czy ludowy rosyjski”32.

Ruch, gest, mimika. „Gdy zaczynałam śpiewać – zwierzała się Gréco – 
w piosence istniały trzy czy cztery gesty. Jeden oznaczał «kocham cię», drugi 
afirmację, trzeci negację. I gesty te wykonywało się zawsze jakby z pewnym 
opóźnieniem w stosunku do tekstu. Tekst wyprzedzał każdy gest. Ja stara-
łam się tego nie robić i z początku trzymałam ręce z tyłu. I sama nie wiem, 
jak i kiedy pozwoliłam moim rękom robić to, co chciały. Czy to jest mój styl? 
Może…”33. Obserwacja Gréco jest trafna. Teatr piosenki, do którego rozkwi-
tu wydatnie się przyczyniła, rozwinął niezmiernie bogate i zróżnicowane 
cielesne formy obecności performera. Sądzę, że można je uporządkować 
w ramach czterech dominujących tradycji (i zarazem stylów):

32	 A. Pugaczowa Wyśpiewać siebie, oprac. A.P. Wojciechowski, „Jazz” 1979 nr 8, s. 14.

33	 Cyt. za: D. Michalski Z piosenką dookoła świata, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 130.
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Statyka. Dla wielu piosenkarzy, zwłaszcza z obszaru tzw. poezji śpie-
wanej, piosenki literackiej i kabaretowej (Piaf, Geppert, Michał Bajor), 
normą zachowania na estradzie jest statyczne trwanie przed mikrofonem 
umieszczonym na statywie, połączone ewentualnie z powściągliwą gesty-
kulacją. Określenie „statyczny” w jakimś sensie obejmuje tu całą postać, 
łącznie z twarzą, co nie wyklucza intensywnego emocjonalnie przekazu, 
dając jednocześnie wrażenie pewnego dystansu. Energia zostaje niejako 
skumulowana w zamkniętej, geometrycznej figurze postaci – zazwyczaj 
w czarnym (we Francji niegdyś obowiązkowo błękitnym), ascetycznym 
stroju – i w spojrzeniu. Demarczyk w wielu piosenkach (Pocałunki, Toma-
szów) stosuje chwyt „nieruchomego oka” (bez mrugania powiekami), dzia-
łając na widzów prawie hipnotyzująco.

Teatr dłoni. Również opiera się na wykorzystaniu mikrofonu na sta-
tywie, ale – w przeciwieństwie do śpiewania statycznego – wyraża dwo-
istość: nieruchomej sylwetki i skrajnie ruchliwych rąk i dłoni. Najbardziej 
znaną przedstawicielką tego kierunku jest Gréco: „Stoi na scenie niemal 
nieruchomo. Kołysze się tylko nieznacznie w rytm delikatnie podawany 
przez zespół […], natomiast treść piosenki, nastrój oddają tylko jej ręce, 
eksponowane jeszcze punktowym reflektorem. Białe dłonie na czarnym tle 
sukni znaczą skomplikowane arabeski, podkreślając gestem – nigdy w spo-
sób nachalny, naturalistyczny – tekst piosenki. Są to jak gdyby transkryp-
cje słów na jakiś niezwykły balet rąk”34. Gest Gréco jest rzeczywiście abs-
trakcyjny; przemawia pięknem „czystej formy” ruchu, z którym korespon-
duje zmysłowa mimika wyrazistej twarzy kobiety – Arlekina, o ciemnych 
oczach i nierealnie białej karnacji, jak u Marcela Marceau. Tylko wyjątkowo 
gest ten bywa naśladownictwem, a raczej przetworzeniem realistycznego 
działania, np. w Accordéon, gdy pieśniarka sublimuje ruch dłoni akordeoni-
sty podczas gry, a niespokojne arabeski palców przesuwanych wzdłuż ciała 
mają silnie erotyczny wydźwięk.

Realizm. Czerpie z uważnej obserwacji „zwykłego” życia, które – w za-
leżności od stylu – próbuje na scenie zrekonstruować bądź przetworzyć. 
Wyolbrzymia je, wyostrza, deformuje, pokazuje jakby w zwolnionym tem-
pie. Jest najbliżej tradycyjnego aktorstwa w całej jego różnorodności. Bywa 
powściągliwy i autoironiczny, ograniczony do oszczędnego gestu lub non-
szalanckiego siedzenia na „reżyserskim” krześle (Aznavour), bywa gwiaz-
dorski – wymaga wtedy odpowiedniej oprawy i „wystawy” (górne, silnie 

34	 L. Kydryński Znajomi z estrady, s. 151.
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rozproszone lub punktowe światło, imponująca scenografia, wspaniały 
kostium, orkiestra we frakach) – a zarazem nasycony ciepłym humorem 
(Dietrich), wysubtelniony psychologicznie, bogaty w kapitalnie uchwycone 
detale codzienności (Pugaczowa), komediowy czy wręcz farsowy (Stre-
isand). Pewna hiperbolizacja ruchu, gestu – często szerokiego – i miny, 
pewna przesada jest tu zazwyczaj niezbędna, jak w ogóle w każdym dzia-
łaniu na estradzie.

Teatr tańca. Wreszcie niektórzy piosenkarze (Dalida, Sylvie Vartan, 
Helena Vondráčková) dysponują umiejętnościami zawodowych tancerzy 
bądź mimów, które pozwalają im wykonywać skomplikowane układy cho-
reograficzne, nierzadko przyjmujące kształt całych scen wokalno-akroba-
tyczno-tanecznych, z udziałem chorus line (Minnelli, Peter Allen). Wiąże 
się to zazwyczaj z karierą w teatrze muzycznym, teatrze tańca (Josephine 
Baker), z doświadczeniem musicalowym i baletowym oraz, oczywiście, ze 
specyficznymi predyspozycjami ruchowymi. Dotyczy zaś często tancerzy 
o dobrych warunkach głosowych, który poszerzają swoją specjalizację es-
tradową o kolejne środki ekspresji. Ten sposób posługiwania się ciałem 
i zarazem rodzaj estradowej estetyki jest znamienny szczególnie dla tra-
dycji amerykańskiej (musical) i francuskiej (variété ).

Przykłady najwybitniejszych „aktorów, tancerzy i mimów” teatru pio-
senki pokazują zresztą, że znakomicie potrafią oni łączyć wyróżnione 
powyżej możliwości, swobodnie korzystać ze wszelkich form ekspresji 
ruchowej, że odnajdują się w różnych stylistykach i nastrojach. Barbara, 
nieżyjąca już francuska pieśniarka, w wielu zachowanych rejestracjach fil-
mowych „ukrywa się” za fortepianem (L’enfance; Marienbad), kiedy indziej 
kreśli pośpiesznymi, pełnymi gracji kroczkami koncentryczne linie wokół 
instrumentu, z bezprzewodowym mikrofonem w dłoni (Perlimpinpin), śpie-
wa na stojąco (Tire-pas) lub w fotelu bujanym (Ma plus belle histoire d’amour), 
tak bardzo związanym z jej melancholijnym wizerunkiem „czarnej damy”, 
czy nawet tańczy, grając na trzymanym w dłoniach miniaturowym synte-
zatorze (L’ île au mimosa). Z kolei Prucnal chodzi po scenie, drepcze, stawia 
kroki lub kroczki, przybiera różne pozy, wygina się i głęboko skłania przy 
niektórych frazach, kołysze, upada, przytula do fortepianu, a nawet – obi-
ja o ściany35. W tak wysublimowanych kreacjach scenicznych każdy detal 

35	 Zob. szerzej: G. Piotrowski, K. Szymański Jak Pani nie wstyd (tak śpiewać)! Spektakl piosenki Anny 
Prucnal, w: Spojrzenie – spektakl – wstyd, red. nauk. J. Potkański, R. Pruszczyński, Elipsa, Warsza-
wa 2011, s. 117.
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staje się istotny – od zmian mikrofonów i sposobu trzymania głowy, po 
charakterystyczny sposób siedzenia na stołku do fortepianu, nie wspo-
minając o rodzajach ukłonów, które często są firmowym znakiem artysty 
(baletowe dygnięcia Minnelli, sprężyste i szybkie skłony do ziemi Knef, 
„partnerskie” skinienia Pugaczowej, serdeczne półukłony Aznavoura, po-
łączone z wypowiadaniem niesłyszalnych zdań do publiczności).

Głos. „Twórczość – przekonuje Pugaczowa – jest interesująca z tego 
powodu, że pozwala aktorowi się zmieniać”36. Fundamentem śpiewanego 
aktorstwa pozostaje dar głosowej metamorfozy, grania głosem, śpiewania 
głosami różnych postaci, osadzony zwłaszcza w plastyczności emisji, bo-
gactwie artykulacji, uniwersalności techniki wokalnej. Atutem wielkich 
piosenkarzy-aktorów jest możliwość przeistaczania się, wzmacniana zwy-
kle przez tematyczną i stylistyczną różnorodność repertuaru.

Predyspozycje głosowe i umiejętności techniczne są tu niezmiernie 
istotne; swoboda operowania rejestrami lub zmiennym nastawieniem 
głosowym pozwala na interpretowanie utworów w kontrastowych kon-
wencjach, np. operowej oraz rockowo-bluesowej, i to w bezpośrednim są-
siedztwie, jak u Prucnal (Chanson de Parassia z opery Musorgskiego Jarmark 
soroczyński obok Faraway Love). Pozwala też, w ramach jednego utworu, 
rozgrywać te same puenty (słowne i muzyczne, jako że formalnym stan-
dardem piosenki jest obecność refrenu i w ogóle powtarzalność na różnych 
poziomach struktury) zupełnie inaczej. W ten sposób Hegerová organizuje 
dramaturgię piosenki Vana plná fialek; w każdym z trzech refrenów zmie-
nia zabarwienie słów já dnes mám vanu plnou fialek, wyśpiewując je najpierw 
„neutralnie”, później bardziej dźwięcznie i dziarsko (mocniejsze zwarcie 
fałdów głosowych), wreszcie zaś – rwąc frazę jakby stłumionym łkaniem, 
a wszystko to w ramach interpretacji mieniącej się znaczeniami i zarazem 
zrobionej ręką mistrza: naturalnie i „od niechcenia”.

W wypadku ograniczonych możliwości wokalnych ważna jest natomiast 
charakterystyczna barwa, uwrażliwienie na ekspresję słowa. Piosenkarze 
– deklamatorzy powszechnie wykorzystują recytację na tle muzyki (melo-
dramat) i rozmaite odmiany melorecytacji, nieco przypominające Sprech-
gesang Arnolda Schönberga. Kwintesencją śpiewanego aktorstwa tego 
rodzaju jest styl Gréco, czysto melodeklamacyjny, ale jednak przynależny 

36	 A. Pugaczowa Ja budu piet’ i nowoje, i staroje, i choroszo zabytoje staroje, zanotowała N. Podstie-
żonok, „Argumienty i Fakty” 1998 nr 3, s. 19.
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bardziej do sztuki aktorskiej niż do recytacji. Bo Gréco gra jednak rolę, nie 
poprzestaje na pięknym „wypowiadaniu” słów, na interpretowaniu sensów 
poetyckich. Gra nie do końca zgodnie czy nawet często wbrew poetyce te-
atru realistycznego. Teatr Gréco – z uwagi na zaskakujące łączenie skraj-
nie kontrastowych barw i nastawień głosowych, wyczulenie na zmysłowe 
piękno dźwięku i uwodzicielską moc głosu – wydaje się w wielu utworach 
wręcz surrealistyczny, jak gdyby pieśniarka i zarazem tworzona przez nią 
postać nie były w stanie utrzymać jednorodnego afektu i poruszały się 
(w ramach jednej piosenki) w ogromnym diapazonie emocji. Gréco po-
trafi błyskawicznie przejść od mruczenia kobiety-kota do przerażenia, od 
rozmarzenia i rezygnacji do kategorycznych wykrzyknień lub komend. In-
terpretacja bywa więc nieciągła, bohaterka wypada z roli, a raczej zdaje się 
cierpieć na rozdwojenie jaźni, jest wewnętrznie rozedrgana. Tu skojarzenia 
ze stylem wokalnym (i psychologicznym?) Schönbergowskiego Pierrot luna-
ire są mocno zasadne, nawet jeśli to tylko przypadek konwergencji. A może 
obie sztuki mają wspólne źródło? Melodramat – pisał Hans Stuckensch-
midt – uchodził za „formę problematyczną. Ani czeski kameralista, Georg 
Benda, który uprawiał ją około roku 1750 w północnych Niemczech, ani 
kompozytorzy XX wieku, jak Ryszard Strauss i Maks Schillings, nie zdołali 
zapewnić jej trwałego życia. Nowa próba Schönberga różni się jednak od 
ich melodramatów w punkcie zasadniczym. Głos recytujący w Księżycowym 
Pierrocie nie tylko został zanotowany z taką dokładnością rytmiczną, jak 
normalna partia wokalna; Schönberg wypisuje go nadto w wartościach 
nutowych […]; w kilku miejscach głos przechodzi nawet w rzeczywiście 
śpiewane dźwięki. Lecz Schönberg – jak sam wyjaśnia w przedmowie do 
partytury – wymaga, poza nielicznymi wyjątkami, nie dźwięków śpie-
wanych, lecz melodii mowy […]. Ostrzega interpretatora, by nie popadał 
w śpiewny sposób mówienia, i żąda od niego, żeby dokładnie uświadamiał 
sobie różnicę między dźwiękiem śpiewanym a mówionym. Definiuje tę 
różnicę: dźwięk śpiewany utrzymuje niezmiennie daną wysokość; dźwięk 
mówiony intonuje ją wprawdzie, ale – opadając lub wznosząc się – zaraz 
porzuca”37.

Biograf Schönberga – czy słusznie? – odrzuca możliwość związania 
eksperymentu z doświadczeniem kompozytora na polu muzyki popularnej 
(w 1901 roku współpracował on z berlińskim kabaretem Überbrettl założo-
nym przez Ernsta von Wolzogena; skomponował wówczas kilka piosenek 

37	 H.H. Stuckenschmidt Schönberg, przeł. S. Haraschin, wyd. 2, PWM, Kraków 1987, s. 49.
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do słów z antologii Deutsche Chansons)38. A przecież melorecytacja od zawsze 
– w kabarecie, w piosence literackiej i poetyckiej – była obecna. W teatrze 
piosenki, jako medium szczególnie plastyczne, integruje różne tworzy-
wa i formę, wiąże czas; spaja teatralne i piosenkarskie oraz artystyczne 
i egzystencjalne.

3. 	 Dialogowość i quasi-dialogowość
„Rdzennie teatralne jest moim zdaniem granie z partnerem” – powiada 
Raszewski39.

W piosenkarstwie granie z partnerem w znaczeniu dosłownym możliwe 
jest tylko w wypadku wykonań w duecie. Streisand nagrała około 20 du-
etów – m.in. z Barrym Gibbem i Neilem Diamondem, także sama ze sobą 
(np. You’ ll Never Know); jedne ze sławniejszych piosenek Piaf (A quoi ça sert 
l’amour) i Aznavoura (Mon émouvant amour) są również duetami. Ten ostatni 
rozpoczynał zresztą karierę właśnie we współpracy – z Pierrem Roche’em; 
później także niejednokrotnie występował w towarzystwie, choćby Lizy 
Minnelli. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że duet nie jest właściwym 
żywiołem pieśniarzy-aktorów. Potwierdzają to duety Pugaczowej (ponad 
trzydzieści nagrań!) – w znacznej mierze efemeryczne, okazjonalne, uwi-
kłane w pozaartystyczne motywacje.

Należałoby więc zauważyć, że teatr piosenki jest generalnie teatrem 
jednego aktora, piosenki zaś – są monodramami.

Aczkolwiek, podobnie jak czasem w monodramie, partner w grze – wir-
tualny partner sceniczny – w teatrze piosenki jednak się pojawia. Pojawia się 
zaskakująco często, częściej niż w „zwykłej” aktywności piosenkarskiej. Pro-
jektują go bowiem słowa piosenek „teatralnych”. Jest jednak nie tylko boha-
terem-postacią, o której losach, działaniach, przeżyciach i myślach opowiada 
się słuchaczowi, jak to w piosence w ogóle często bywa. Chodzi o coś więcej: 
staje się on niemym partnerem wirtualnego dialogu na estradzie.

Dzieje się tak przede wszystkim w wyniku sugerowania obecności indy-
widualnego – to istotne40 – adresata przez językowe ukształtowanie wypo-
wiedzi, najczęściej o konstrukcji apostroficznej (wykrzykniki, bezpośrednie 

38	 Tamże, s. 12.

39	 Z. Raszewski Teatr w świecie widowisk, s. 63.

40	 Adresat zbiorowy mógłby się jawić jako tożsamy z publicznością, a więc w ramach realnej sytu-
acji komunikacyjnej.
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zwroty, użycie form drugiej osoby liczby pojedynczej oraz pierwszej osoby 
liczby mnogiej czasowników). Że jest to obecność „osoby trzeciej” (osoby 
spoza relacji wykonawca – słuchacz, do którego piosenkarz najczęściej prze-
cież się zwraca), wskazują szczegóły sytuacji, np. lirycznej. Dzieje się tak 
często w tekstach, które są quasi-dialogami miłosnymi z milczącym (nie-
kiedy dosłownie, expressis verbis) ukochanym, jak w Pocałunkach Demarczyk 
czy Nie otriekajutsia, lubia Pugaczowej; z kolei w He touched me Streisand na-
stępuje przejście od dominującej („zwykłej”, gdzie wykonawca jest narra-
torem) relacji o jakimś „nim” – w domyśle nieobecnym, z przeszłości – do 
bezpośredniego zwrotu (remember my name), w wyniku czego „on” nagle „się 
pojawia”. Podobnie działa doprecyzowanie w tekście „personaliów” wirtual-
nego partnera, np. ujawnienie jego imienia (Kristian), które włącza niekiedy 
wypowiedź w obszar promieniowania określonej tradycji, choćby literackiej 
(Anna Karenina; oba przykłady z twórczości Pugaczowej).

Wirtualny partner bywa także przywoływany dzięki chwytom ściśle ak-
torskim, tj. różnorodnym działaniom gestycznym, tanecznym lub mimicz-
nym, z których najważniejsze jest podtrzymywanie kontaktu wzrokowego, 
niekiedy bardzo intensywnego, z rzekomym, przecież nieobecnym, acz 
sugerowanym, współrozmówcą. Mistrzowskimi przykładami kreowania 
ucieleśnionego kontaktu są interpretacje Aznavoura (Tu t’ laisses aller) i Gréco 
( J’arrive). Spojrzenie wykonawcy „wyławia” pojedynczą osobę z oceanu wi-
downi czy też zakotwicza się w wybranym punkcie przestrzeni; quasi-dialog 
staje się wówczas rozmową z „duchem”.

W teatrze piosenki możliwe i powszechne są też sytuacje „półdialogowe”: 
z partnerem realnym, lecz milczącym. Bywa nim towarzyszący wokaliście 
tancerz (Arthur in the afternoon Minnelli) lub inny performer oczekujący na 
swój występ, a najczęściej – wybrany muzyk, który staje się obiektem ak-
torskich działań, a czasem na nie odpowiada bądź po prostu intensywnie 
(i aktywnie muzycznie) „jest” – jak akordeonista w zespole Gréco czy pia-
nista Prucnal (do którego śpiewaczka zwraca się, nie bez ironii, „monsieur 
Chopin”). Chwytem tym fenomenalnie posługuje się Hegerová, angażująca 
członków swego zespołu, razem i osobno, w bardzo zróżnicowane interak-
cje, obejmujące nawet chóralne – nieco nieudolne, niezborne – śpiewanie 
w tle (Levandulová). Z kolei w finale The man I love pieśniarka zbliża się do ba-
sisty Roberta Balzara41; zakończenie frazy wizualizuje eleganckim, płynnym 

41	 Odnoszę się do koncertu w Moravské divadlo w Ołomuńcu (2006), wydanego na DVD H. Hege-
rová Záznam koncertu, Sony BMG Music Entertainment 109808 9.
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i jakby zwolnionym gestem ręki, którym „przecina” szyjkę instrumentu, 
uniemożliwiając muzykowi dalszą grę. Wywiązuje się z tego mistrzowska 
etiuda – purnonsensowy dialog, podczas którego artystka nie może rzeko-
mo zrozumieć, dlaczego Balzar, chcąc grać dźwięki coraz wyższe, „w górę”, 
kieruje palce na strunach w odwrotnym kierunku…

Do chwytów służących dialogizowaniu sytuacji na estradzie zaliczył-
bym wreszcie rozmaitej jakości i proweniencji gesty „dyrygenckie”, bę-
dące – rzeczywistymi lub pozorowanymi – komendami dla muzyków. 
Są szeroko rozpowszechnione w muzyce jazzowej, w ogóle we wszelkiej 
muzyce w większym stopniu improwizowanej; pełnią wówczas funkcję 
rzeczywistych sygnałów dla zespołu, wyznaczających koniec utworu czy 
chorusu, zmianę metrum lub tempa itp. Bywają też wyłącznie konwencjo-
nalne, pozorowane, w formach ustalonych, zamkniętych. Pugaczowa – dy-
rygentka z wykształcenia – stosuje gest wyprowadzony właśnie z praktyki 
dyrygenckiej (Starinnyje czasy). Aznavour – niedościgły mistrz wszelkich 
delimitacyjnych działań tego typu – jest z kolei niezmiernie różnorodny, 
pomysłowy i perfekcyjnie skoordynowany z muzyką i światłem. Chybio-
ny, nietrafiony w czas gest dyrygencki obnaża bowiem swoją konwencjo-
nalność. Musi być idealnie zsynchronizowany czasowo oraz ekspresyjnie 
z dramaturgią i formalnym ukształtowaniem procesu muzycznego. Staje 
się wówczas symbolicznym gestem demiurga i zarazem mistrza ceremonii. 
Powołuje artystyczny byt do istnienia, zmienia jego kształt, wyznacza kres.

4. 	 Teatralizacja formuły recitalu
W teatrze piosenki dążenie do wykreowania formy quasi-teatralnej („te-
atru «syntetycznego»”42) przejawia się także na poziomie całego widowi-
ska i jego koncepcji. „Z piosenki – mówi Pugaczowa – staram się na estra-
dzie zrobić miniaturowy spektakl o wewnętrznej dramaturgii”43.

Pojawiają się tu rozmaite próby wyeliminowania lub przynajmniej osła-
bienia Brechtowskiego efektu obcości (na estradzie działa on wyjątkowo 
silnie), przekroczenia tradycyjnej formuły recitalu, z jej przerywanym, na-
tychmiastowym czasem, z nieciągłością komunikatu i nieciągłością odbio-
ru oraz w ogóle z wielokierunkowością sytuacji komunikacyjnej, w której 

42	 Określenie Pugaczowej ( Ja budu piet’ i nowoje, i staroje, i choroszo zabytoje staroje, s. 19).

43	 A. Pugaczowa Wierzę piosence, rozmowę przeprowadził A. Ciesielski, „Życie Warszawy” 1980 
nr 87, s. 3.
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np. słuchacz-widz jest, na zmianę, przede wszystkim odbiorcą, lecz tak-
że nadawcą (brawa, wręczanie kwiatów, prośby o autograf). Próby te idą 
w kierunku możliwie maksymalnego „związania” czasu i wytworzenia 
efektu ciągłości widowiska we wszystkich jego przejawach, ekspresjach, 
mediach44 .

Wielu piosenkarzy dąży do tego przez eliminowanie zwyczajowych 
ukłonów po każdej kolejnej piosence (ukłony – jak w teatrze – są wówczas 
znakiem końca występu). Dzięki temu wykonawca w znacznie mniejszym 
stopniu wypada z roli i skraca czas, kiedy jest sobą „prywatnym”. W teatrze 
Demarczyk poszczególne „sceny” rozdzielają zaciemnienia – publiczność 
klaszcze w ciemności, artystka zaś zastyga, bez ukłonu, przy mikrofonie, 
jak gdyby zatrzymana na chwilę w stop-klatce. Wielu artystów poprze-
staje także na skąpych półukłonach, na bardzo oszczędnych skinieniach, 
jakby wahających się między zauważeniem widzów a zanegowaniem ich 
obecności.

Zdecydowanie silniej działa łączenie piosenek mówionym słowem ko-
mentarza, wprowadzenia, puenty. Piosenkarz, oczywiście w zależności od 
charakteru owego słowa i stopnia jego integracji ze śpiewanymi utworami, 
przechodzi wówczas przez różne środki ekspresji aktorskiej i muzycznej 
(piosenka – melodramat – recytacja; śpiew – mowa), ale w ramach jednej 
roli, jedynie jakby płynnie modyfikowanej, fluktuującej. Dobrze pokazuje 
to monolog Pugaczowej przed piosenką Kak triewożen etot put’ w programie 
Izbrannoje (1998)45. Pieśniarka rozpoczyna ten program zdecydowanym, 
szybkim, ale jednak jakby „prywatnym”, nieformalnym wejściem na scenę 
(w takim zresztą swobodnym stroju), z lewej kulisy, bokiem do widzów. 
Na środku sceny nie kłania się publiczności, jedynie gestem rozłożonych 
rąk i „widzącym” spojrzeniem komunikuje: jestem. Trzy następujące po 

44	 Krzysztof Gajda – à propos chyba zbyt dużego uogólnienia Edwarda Balcerzana („Piosenki 
mają zdolność łączenia się w swobodnie kształtowane konstelacje; […] W konstelacji wystar-
czy pewien ogólny zarys porządku, by piosenka w otoczeniu piosenek, zachowując odrębność 
i  tożsamość, funkcjonowała jednocześnie na prawach składnika wypowiedzi wyżej zorgani-
zowanej”) – podkreśla integrującą moc mediów teatralnych; pisze na marginesie widowiska 
Galeria: „Literackie, intelektualne wrażenie swoistej fabularności spektaklu powstaje […] na 
skutek zastosowania środków stricte teatralnych. W  moim przekonaniu, nie literackie sensy 
(choć i one istnieją i nietrudno byłoby to udowodnić) wiążą wszystkie utwory w spójną całość, 
ale sceniczna koncepcja całości” (K. Gajda Piosenki w teatrze, czyli o „Galerii” Jacka Kaczmarskie-
go i  Wojciecha Kościelniaka, w: W  teatrze piosenki, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznańskie Studia 
Polonistyczne, Poznań 2005, s. 242).

45	 Zob. A. Pugaczowa Izbrannoje, Art-Studija „Ałła” ABP 002.

http://rcin.org.pl



d o c i e k a n i a g r z e g o r z  p i o t r o w s k i   t e at r  p i o s e n k i 377

tym szczególnym entrée piosenki wykonuje bez przerw i ukłonów, operując 
zmiennym dystansem do słuchacza (kontakt, introwertyzm) i zachowa-
niem na scenie (stoi, klęczy, siedzi w różnych pozach i wolno się przemiesz-
cza, wykonuje figury taneczne). Wszystkie piosenki, mimo odmiennych 
tematów, łączy jedno – należą do charakterystycznego dla artystki typu 
„monołogów piewicy”, a więc wypowiedzi sugerujących osobisty, intymny 
przekaz, introspekcję, autobiografizm. Podobny charakter ma też piosenka 
czwarta o „niespokojnej drodze” i egzystencjalnej podróży wśród śnieżnej 
zamieci, jedna ze sławniejszych autorskich kompozycji Pugaczowej do słów 
Ilji Rieznika. Ale pauzę „między” piosenkarka niespodziewanie wypełnia – 
dość długim, początkowo wyraźnie do samej siebie adresowanym, reflek-
syjnym monologiem na tle dyskretnego towarzyszenia muzyków. Do tego 
monologu – o egzystencjalnym niepokoju, rozczarowaniu życiem i bliski-
mi ludźmi, o nietrwałości wszystkiego – dopuszcza w końcu publiczność; 
nawiązuje dialog, w którym odpowiedzią są spontaniczne brawa. Banalne 
i prawdziwe, wyreżyserowane i autentyczne – daje to złudzenie logicznego, 
muzycznie i emocjonalnie wiarygodnego kontinuum.

Tego typu działania w planie mikroformy – np. autobiograficzna i ko-
stiumowa introdukcja Aznavoura do Je m’voyais déjà – sytuują się w kontek-
ście całości spektaklu, makroformy teatralnej, w której układ poszczegól-
nych numerów i sposoby ich wiązania oraz organizacja czasu, przestrzeni, 
całej sytuacji komunikacyjnej na scenie i między sceną a widownią są pre-
cyzyjnie zaplanowane i wynikają z konkretnych strategii dramaturgicz-
nych. Bogactwo chwytów i pomysłów wręcz nieprzebrane! Z dominującym 
jednak lejtmotywem autobiografizmu. Streisand korzysta więc z dziecięce-
go sobowtóra i śpiewa z nim w duecie (w programie Timeless – Live in Concert, 
1999), przyznając się do pragnienia spotkania z samą sobą sprzed lat. Kiedy 
indziej inscenizuje seanse psychoterapii (The Concert, 1994), a piosenki ilu-
strują wówczas kolejne etapy doświadczeń bohaterki – samej Streisand. 
Zabiegom takim towarzyszy często akompaniament projekcji filmowych, 
będących formą konfrontacji właśnie ze sobą samym, ale dawniejszym, 
z ważnymi ludźmi (np. z ojcem, jak u Natalie Cole i Minnelli), z własnym 
dorobkiem i historią (jak w wypadku Streisand czy Igi Cembrzyńskiej).

Wspomniany program Pugaczowej Izbrannoje wydaje się pełną inwencji 
kwintesencją wielu takich konceptów. Pomyślany jako podsumowujący 
(„przeddzień” 50. rocznicy urodzin piosenkarki), okazał się, owszem, wiel-
ką galą „greatest hits”, ale także sentymentalnym powrotem do artystycz-
nych źródeł, do piosenek i osobowości scenicznych dawno zarzuconych, jak 
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stare kostiumy, a jeszcze – prezentacją premierowego repertuaru z nowego 
albumu Da!. Wykonawczyni-reżyserka podzieliła spektakl na dwa akty, oba 
poprzedzone baletowymi uwerturami, w których tancerka „szkicuje” dwie 
osobowości artystki. To „śpiewający ptak” (jak w tytule jednej z Pugaczo-
wowskich piosenek) i aktorka, tragiczna i komediowa, Arlekin. I tak też 
podzielony jest cały wieczór: w pierwszym akcie słuchamy właśnie „Pu-
gaczowej”, tj. natchnionej, subtelnej bądź rubasznej wokalistki balladowej, 
folkowej, bluesowej, popowej i rockowej, która opowiada o własnym życiu, 
doświadczeniach i refleksjach. W części drugiej prym wiedzie śpiewająca 
aktorka, która popisuje się warsztatową wirtuozerią, gra skrajnie odmien-
ne role, bawi się maskami. Nieprzypadkowo dominują tu piosenki znane, 
sławne, nierzadko kultowe: otrzymują nową oprawę, nabierają innego 
posmaku, odradzając się wciąż na nowo i w innej postaci. Negują i jedno-
cześnie podsycają pokusę (auto)biograficznej gry, przypominają o istnie-
niu „czwartej ściany” i unicestwiają ją. Ale w finale koncertu – w utworze 
Kogda ja ujdu – piosenkarka powraca jednak do tonu autobiograficznego, do 
autorefleksji i tematyki metaartystycznej. (Mimo wszystko nie rozstrzyga 
więc, jaki jest sens „misterium” i czy okaże się trwały). Po nim „śpiewa” 
już tylko przebojowy „epilog” o wymownym tytule Pozowi mienia s soboj. 
Bisu w ścisłym znaczeniu tego słowa nie ma. To zresztą dla teatru piosenki 
typowe i znamienne: tu nie gra się dwa razy tej samej roli, nie pokazuje tej 
samej maski. Chroni się tajemnicę.

Aspiracje wielu artystów teatru piosenki nie są przypadkowe i nie wy-
nikają z samego ciśnienia tradycji tej sztuki. Aznavour od dzieciństwa 
związany jest z teatrem, później także z kinem; Gréco, Hegerová i Puga-
czowa mają w dorobku doświadczenia ściśle aktorskie (w filmie i teatrze); 
Minnelli i Streisand – są znakomitymi aktorkami; Streisand ponadto, po-
dobnie jak Pugaczowa, reżyseruje; Prucnal prowadzi kursy mistrzowskie 
dla śpiewających aktorów… Decyduje o tym, jak sądzę, ekspansywna i bo-
gata osobowość, pragnąca niepodzielnej władzy i poszukująca nowych pól 
artystycznej samorealizacji. Stąd właśnie bierze się zmienna natura teatru 
piosenki, będącego zjawiskiem polistylistycznym – czasem teatrzykiem 
jarmarcznym, bulwarowym, kiedy indziej nastrojowym widowiskiem po-
etyckim albo teatrem „małego realizmu”.
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Abstract

Grzegorz Piotrowski
university of gdańsk
The theatre of song

This article explores the phenomenon of “song theatre,” a genre category marked by 
stylistic, aesthetic, performative and institutional singularities. Piotrowski discusses 
outstanding artists such as Charles Aznavour, Juliette Gréco, Ewa Demarczyk and Alla 
Pugacheva, and contextualizes the phenomenon within its French roots. He defines the 
key elements of “song theatre” as self-referentiality on the level of both lyrics and stage 
action; the creation of characters through the media of voice, costume and movement; 
dialogism and quasi-dialogism (through games with a real or virtual partner), as well as 
the theatricalization of the recital (e.g. in an effort to condense the spectacle’s duration).
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