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Dzieła powinny w jednoznaczny sposób oddawać sta-
ny uczuciowe autora, ale też wykazywać zdolność 

empatycznego „zarażenia” nimi odbiorcy; utwory zin-
telektualizowane, skomplikowane formalnie czy wska-
zujące na zdystansowanie twórcy są przejawami sztuki 
zdegradowanej i nieprawdziwej (Lew Tołstoj). Sztuka 
powinna być ucieczką od osobowości oraz umiejętnym 
depersonalizowaniem i infiltracją pozaestetycznych do-
świadczeń (T.S. Eliot). Awangardowa sztuka to wyraz 
powściągliwości i wstydliwości uczuć (Tadeusz Peiper). 
Nowa sztuka to eksperyment, chwyt, praktyka wytrą-
cenia odbiorcy z przyzwyczajeń estetycznych i percep-
cyjnych (Wiktor Szkłowski). Szczerość autorska jest 
uprawniona tylko wtedy, gdy jest konstrukcją (Karol 
Irzykowski). W sztuce nowoczesnej dochodzi do zerwa-
nia z wywołującym proste odruchy psychofizjologiczne 
realizmem (Ortega y Gasset). Awangarda jest racjonali-
styczna, formalistyczna, oparta na prymacie naukowości 
i idei postępu (Clement Greenberg). „Artystyczne hasło 
bezpośredniości uczuć jest jak człowiek z sercem na ta-
lerzu – bywa albo banalny – albo wydaje się dziecinny. 
Zwłaszcza że z bezpośredniością idzie zazwyczaj w pa-
rze błahość uczuć” (Julian Przyboś). Sztuka to nie two-
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rzenie czegoś, to dystansowanie się do tego czegoś (Greenberg). Awangarda 
to konceptyzm i formalna innowacyjność (Luigi Pareyson). Sztuka „nieprzed-
stawiająca” nie może być arbitralna lub przypadkowa, musi odwracać uwa-
gę od tematyki doświadczenia i kierować ją na środki własnego rzemiosła 
(Greenberg). Awangarda nie może być nieustannie innowacyjna – to ciągłe 
powtarzanie (Umberto Eco). Sztuka nowoczesna to uprzywilejowanie tego, 
co antynaturalne, antymimetyczne i antyrealne (Rossalind Krauss). Sztuka 
modernizmu jest wzrokocentryczna (Martin Jay), męskocentryczna i opre-
syjna (Nancy K. Miller), holistyczna i dualistyczna (Jean-François Lyotard). 
Awangarda to wyparcie (Krauss).

Tak, w ogromnym, niemalże karykaturalnym skrócie, może wyglądać ar-
gumentacyjna, postulatywno-recepcyjna linia rozwoju estetycznych założeń 
modernizmu1. Trzeba dodać: modernizmu awangardowego, zintelektualizo-
wanego, „wysokiego” (by posłużyć się niemodną typologią), przeciwstawiane-
go popularnym, „ariegardowym” nurtom sztuki2. Nietrudno zauważyć – nawet 
uwzględniając zmieniające się stopniowo krytyczne nacechowanie – skrajny 
dualizm myślenia o nowoczesnych tendencjach artystycznych oraz wzbudza-
jącą badawczą podejrzliwość, manifestacyjną esencjalność podobnych roz-
poznań. Co więcej, wypada stwierdzić, że charakter tych konstatacji nie dia-
gnozuje przecież złożonej specyfiki wielu pierwszorzędnych nieraz realizacji. 
Tymczasem namysł nad nimi prowokuje do zadania wielu pytań tyko pozor-
nie „nieprzystających” do zjawisk modernizmu. Czy o awangardzie faktycz-
nie można mówić wyłącznie w kategoriach depersonalizacji, zdystansowania, 
powściągliwości i racjonalizacji? Dlaczego przepaść między nowoczesnymi 
nurtami sztuki intelektualnej i realistycznej wydaje się tak rozległa? I czy aby 
na pewno nie istnieją między nimi formy pośrednie, swoiste łączniki? Jaka 
była podówczas ranga afektu, emocji, wrażenia i wczucia oraz z czego wynika 
(czy aby na pewno trafna?) aż nadto oczywista odpowiedź? Czy istnieje jednak 
nurt sztuki wymykający się dotychczasowym rozróżnieniom estetycznym? 
Jeśli tak, jaka byłaby jego specyfika?

Podtrzymując chwilowo manifestacyjną stylistykę binarnych diagnoz, za-
ryzykuję na wstępie odpowiedź na jedno przynajmniej pytanie. Mianowicie: 

1	 Stosując w  niniejszym artykule terminy „modernizm” i  „awangarda”, skłaniam się ku stano-
wisku A. Eysteinssona zakładającego ich nietożsamość; uogólniając: modernizm jest w tym 
ujęciu terminem szerszym, obejmującym awangardę, samą awangardę natomiast cechuje 
skłonność do odkrywania i eksperymentowania. Tegoż Awangarda jako/czy modernizm?, przeł. 
D. Wojda, w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Universitas, Kra-
ków 2004, s. 195-199.

2	 C. Greenberg Obrona modernizmu. Wybór esejów, przeł. G. Dziamski, M. Śpik-Dziamska, Uni-
versitas, Kraków 2006, s. 8-18.
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z pewnych względów modernizm może być postrzegany zarówno jako racjo-
nalistyczny, jak i afektywny; awangarda natomiast to stan umysłu (i ciała) ar-
tysty – stan tyleż racjonalny, co emocjonalny; wreszcie – wszystko wskazuje, 
że da się wyróżnić inną, „alternatywną” nowoczesność, swoistą awangardę 
awangardy, której specyfika polegałaby na problematyzowaniu napięć mię-
dzy tym, co intelektualne, somatyczne i uczuciowe. W dalszym toku wywodu 
uzasadnię te wstępne rozpoznania, na nowo rozważę zasadność spowino-
wacania uznanych i po wielokroć opisanych zjawisk sztuki modernistycznej 
z przywracaną ostatnio do łask kategorią afektu, oraz – co nie mniej istotne – 
zaproponuję model lektury i analizy tego typu realizacji artystycznych, który 
określam mianem „krytyki afektywnej”.

Modernizm jako przestrzeń agonu
O sile oddziaływania sztuki modernizmu decydowały w znacznej mierze 
zwykle niewerbalizowane explicite napięcia między emocjami i racjonalnoś
cią. Oczywiście także chronologicznie wcześniejsze tendencje artystyczne 
zależne były od oscylowania między tymi dwiema sferami, jednak – co zamie-
rzam wykazać w niniejszym opracowaniu – specyfika modernizmu wynikała 
właśnie z innowacyjności sposobu transponowania afektów w materię sztuki.

Dzieje relacji między opozycyjnie rozumianymi porządkami intelektu 
i uczucia można przedstawić w formie sinusoidy. Byłoby to – w ogromnym 
uproszczeniu – przechodzenie od oświeceniowego prymatu rozumu, przez 
romantyczne uprzywilejowanie ekspresji rozumianej jako erupcja auten-
tycznych emocji, pozytywistyczny powrót do racjonalności aż do charakte-
rystycznego dla sztuki przełomu XIX i XX wieku ponownego nacisku na eks-
ponowanie duchowości samego twórcy i jego zindywidualizowanej ekspresji 
najbardziej afektywnych treści, postulatu autentyczności i bezpośredniości 
wyrazu oraz szczerości prezentowanych emocji. Jednakże według rozpoznań 
Wilhelma Worringera ze słynnej pracy Abstrakcja i empatia (z 1907 roku) dzieje 
sztuki były nieodzownie współtworzone nie tyle przez następujące po sobie 
tendencje artystyczne, ile raczej równolegle występujące, konkurencyjne nur-
ty. Mianowicie – z jednej strony – tendencję do naturalizacji – to w przypadku 
afirmatywnego stosunku artysty do otaczającej rzeczywistości i przekonania 
o możności udatnego reprezentowania artystycznego; a z drugiej – tenden-
cję do stylizowania, gdy artysta poszukujący racjonalnego porządku eks-
presji odczuwa niepokój wobec otaczających realiów, ale i samego medium 
artystycznego. W tym rozumieniu współbieżne, lecz przecież radykalnie od-
mienne nurty – różniące się nie tylko skomplikowaniem form wyrazu, ale 
też budowane na różnych światopoglądach egzystencjalnych i estetycznych – 
okazują się determinować dwutorowość rozwoju nowoczesności z całym jej 
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systemem wewnętrznych pęknięć. Specyfika modernizmu polegałaby zatem 
na ciągłym estetycznym oscylowaniu między tymi modelami – z jednej strony 
modelem realistycznym czy empatycznym, operującym na poziomie przed-
stawienia retoryką emocji, przeżycia, autentyzmu i realizującym się chyba 
najpełniej w nurcie popularnym tzw. sztuki wysokiej. Z drugiej – lokującym 
się w kontrpozycji modelem intelektualistycznym i nurtami abstrakcyjnymi, 
kubistycznymi, formalistycznymi itd., które programowo odrzucały elementy 
nieracjonalne i nieintelektualne oraz dla których to, co rozpoznawalne i to, 
co realistyczne, sugerujące otaczającą rzeczywistość, stało się z zasady este-
tycznie nieistotne3.

W poszukiwaniu „trzeciego nurtu”
Gdy Ryszard Nycz błyskotliwie konkludował rozważania o epifanijnym cha-
rakterze nowoczesnych prób „wyrażania niewyrażalnego”, „zaryzykował” pew-
ną frapującą „hipotezę”:

zadaniem nurtu trzeciego (który jak dotąd swe pełniejsze urzeczywist-
nienie znalazł w marginalnej czy „granicznej” modernistycznej oraz w po-
nowoczesnej twórczości, lecz dysponuje odległym i rozległym własnym 
rodowodem) byłoby gromadzenie dowodów – symptomów, wrażeń, zna-
mion, zapisów – na rzecz pozytywności istnienia owej bezpostaciowej 
(monstrualnej czy tylko będącej tłem) faktyczności, wyczuwalnej głównie 
przez dwuznaczny opór, jaki stawia tyleż siłą swego bezwładu działaniom 
podmiotu, co plastycznością swej substancji jego władzom przedstawie-
nia. Wygląda na to, że moderniści nie tylko z obawy, ale i rozmysłem nie 
chcieli przyznać pozytywnego ontologicznego statusu temu, co zmienne 
i bezforemne. Skazali je przecież zarówno na negatywne, jak i na niesamo-
dzielne (bo połowiczne i „formalne” jedynie) istnienie: jako niezbędnego, 
lecz zawsze negowanego członu opozycyjnej pary, w relacji do którego 
dopiero postrzegalne, pojmowalne i przedstawialne postaci istnienia 
stawały się naprawdę pozytywne i wartościowe. W rezultacie nasuwa 
się wniosek, że wartością dzieł tego trzeciego rodzaju byłoby dokumen-
towanie owej istotnej przygodności bycia […]. Jeśli dla modernistycz-
nego estetyzmu stawał się nią [rzeczywistością – przyp. A.D.] ostatecz-
nie ukryty porządek, porządek uwewnętrzniony i ucieleśniony w (auto)
rewelatorskiej formie dzieła sztuki – to dla owej ponowoczesnej twór-
czości rzeczywistością byłoby przede wszystkim to, czemu modernizm 

3	 A. Berleant Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o sztuce, przeł. M. Korusiewicz, T. Markiew-
ka, Universitas, Kraków 2007, s. 76.
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odmówił właśnie istnienia: pozbawiona esencji materia realności; to, co 
bezkształtne, nieznaczne, nieznaczące i nieuchwytne.4

Z jakichś względów wywód Nycza upodabnia się do opisywanego przed-
miotu, to znaczy dochodzi do ponowienia gestu wynikającego z „obawy” czy 

„rozmysłu” modernistów: omawiana w konkluzji kategoria zostaje raz jeszcze 
skazana na migawkową, „połowiczną” i „formalną jedynie” obecność. Przeczu-
cie faktyczności i doniosłości istnienia owego „trzeciego nurtu” nie wybrzmie-
wa bowiem w pełni, zostaje zarzucone (czy – jak mam nadzieję – jedynie tym-
czasem zawieszone) na rzecz kolejnych analiz. Niemniej, choć argumentacja 
nie zostaje domknięta, i tak wiele zostaje powiedziane. Dość enigmatycznie 
określana jakość, „bezpostaciowa faktyczność”, „to, co zmienne i bezforemne”, 

„bezkształtne, nieznaczne, nieznaczące i nieuchwytne”, „natarczywa rzeczywi-
stość”, odnosi się właśnie – jak sądzę – do interesującego mnie wymiaru afek-
tu: owego nieracjonalnego, emocjonalno-przeżyciowo amalgamatu ludzkiego 
(w tym wypadku pisarskiego) doświadczenia. Nieco upraszczając, wydaje się, 
że teza (lub przeczucie), którą sygnalizuje Nycz, brzmi następująco: wbrew 
rozmaitym deklaracjom moderniści miewali uczucia, z których nagminnie 
korzystali niczym z rezerwuaru możliwych formalno-tematycznych inspiracji, 
lecz niekoniecznie chcieli się do tego przyznawać. Nie chcieli przyznawać czy 
wręcz – co także sugeruje Nycz – postulatywnie odrzucali, sublimowali czy 
też wypierali, a co natarczywie powracało w pisarskim akcie jako „negatywne 
epifanie”.

Kolejną interesującą mnie kwestią jest meandryczność czy też subtelna, 
punktowa (być może celowa) niekonsekwencja Nyczowskiej refleksji. Tak 
zwany „trzeci nurt” rejestrujący dowody istnienia „natarczywej rzeczywisto-
ści”, odmienny od głównego, intelektualistycznego nurtu modernizmu, jest 
najpierw sytuowany przez Nycza (1) „w marginalnej czy «granicznej» moder-
nistycznej oraz w ponowoczesnej twórczości”, następnie bardziej deklaratyw-
nie: (2) „w owej ponowoczesnej twórczości”. Potencjalność synchronicznego 
współwystępowania odmiennych nurtów modernizmu – dotychczas rozpo-
znanych, tj. intelektualnego i realistycznego, oraz proponowanego przez Nycza 

„tego trzeciego”, stanowiącego być może „podszewkę” awangardy (w przypad-
ku pierwszym), zostaje zastąpiona propozycją diachronii następowania in-
teresujących nas prawidłowości (w przypadku drugim), kiedy to po „etapie 
modernistycznym” następuje ponowoczesność, w której dopiero objawia się 
(niczym pogrobowiec) spóźnione, „trzecie” dziecko modernizmu. Nycz osta-
tecznie zdaje się więc skłaniać ku „odebraniu” nowoczesności marginalnych 
czy granicznych tendencji, przypisując je raczej porządkowi ponowoczesnemu. 

4	 R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistości, Universitas, Kraków 2001, s. 48-49.
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Z pewnych względów chciałabym jednak dokonać „obrony modernizmu” i po-
stulować, by lekką ręką nie oddawać ponowoczesności tego, co na wskroś 
nowoczesne.

Typologizujący gest autora Literatury jako tropu rzeczywistości prowokuje do 
refleksji. Oczywistością jest bowiem, że samo dostrzeganie i potrzeba wy-
różnienia jakiegoś „trzeciego nurtu” są konsekwencją ponowoczesnych zdo-
byczy teoretycznych, krytycznego nastawienia i podejrzliwości wobec wielu 
modernistycznych zjawisk, redefinicji zastanych pojęć, przewartościowania 
kategorii, nowego sposobu akcentowania, zmiany wrażliwości, świadomości 
i (nie tylko badawczych) priorytetów. W tym układzie ponowoczesność jawi 
się jako kuźnia narzędzi odpowiednich do interpretacji (marginalnych i nie 
tylko) wątków nowoczesnych. Interpretacji wpisujących się zresztą w formułę 
„odkrywania modernizmu” i „uświadamiania sobie przemieszczenia stanowi-
ska obserwacyjnego; przemieszczenia, którego źródłem były zjawiska i prądy 
określane jako postmodernistyczne”5.

Podobna, „rewindykacyjna” zasada rozumowania pozwala zresztą projek-
tować model „krytyki afektywnej” inspirowanej (w różnym stopniu) zarazem 
nowoczesnymi, ponowoczesnymi, jak i po-ponowoczesnymi metodologiami 
i metodami lektury, m.in. dekonstrukcją, krytyką feministyczną, badaniami 
nad doświadczeniem, tzw. zwrotem afektywnym i afirmatywnym itd. Zatem 
– nie wdając się w tym miejscu w wiekowy spór o status znaczenia w(y)no-
szonego do/z interpretowanego dzieła – najbardziej efektywne, jak mniemam, 
okaże się korzystanie zarówno z nowoczesnych, jak i współczesnych narzę-
dzi badawczych przydatnych do „afektywnej” analizy owego „trzeciego nurtu”, 
który objawiał się (nie tylko w tle) i realizował (nie tylko połowicznie) w no-
woczesności właśnie. Jednocześnie zwerbalizowane właściwie mimochodem 
intuicje Nycza oceniam w tym kontekście jako inspirujące, a to dlatego, że po 
dzień dzisiejszy pozostają bez precedensu w humanistycznym namyśle nad 
awangardyzmem. Tym samym to, co Nycz określa jako „margines” moder-
nizmu, zamierzam na potrzeby tego wywodu uczynić punktem centralnym; 
„podszewkę” awangardy uznać przynajmniej na chwilę za wierzchnią część; 
tak żeby w konsekwencji okazało się, jak „dwuobliczowe” bywają postulaty 
i dzieła ruchu awangardowego.

Dwuskrzydłowy modernizm
Michał Paweł Markowski, wnikliwie studiując wczesny szkic T.S. Elio-
ta, w rekapitulacji następująco argumentował racje autora Tradycji i talentu 
indywidualnego:

5	 R. Nycz Słowo wstępne, w: Odkrywanie modernizmu, s. 6-7.
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uczucia mają o tyle tylko sens, o ile są uczuciami przedstawionymi, a więc 
zobiektywizowanymi przez umysł i dzieło sztuki. Uczucia, które uchylają 
się przedstawieniu, które tworzą podściółkę, substrat naszej egzystencji, 
powinny zostać wyrugowane nie tylko ze sfery sztuki, ale też z życia jako 
takiego. Ten gest jest gestem założycielskim wrażliwości nowoczesnej, 
której jedno skrzydło – powiedzmy: męskie, chłodne i lękliwe – zajmuje 
T.S. Eliot. Skrzydło drugie – powiedzmy: kobiece, żarliwe i odważne – zaj-
muje Virginia Woolf. Opowieść o tym drugim skrzydle zostawiam jednak 
na inną okazję.6

W tym wypadku także – choć na innych zasadach – charakter wywodu 
upodabnia się do opisywanego przedmiotu: stanowiona przez Eliota ostrość 
podziałów jest w cytowanym artykule podtrzymywana przez Markowskie-
go, co widać w binarnej, „dwuskrzydłowej” typologii zjawisk nowoczesności. 
Nie ma tu miejsca na formy pośrednie, hybrydy, zjawiska wymykające się 
jednoznacznej systematyzacji. Nie ma także miejsca na wątpliwości mogące 
wynikać choćby z faktu dokonanego (cokolwiek kontrowersyjnego) podzia-
łu na „męskie” i „kobiece” nurty sztuki. Zastanawiające jest także przemil-
czenie innych jeszcze tendencji, choćby silnego, nowoczesnego nurtu sztuki 
realistycznej czy popularnej. Odczytanie Markowskiego okazuje się jednak 
interesujące z co najmniej trzech powodów – po pierwsze, „żarliwie” i meto-
dycznie dowodzi on bowiem priorytetów manifestacyjnego eseju Eliota, któ-
rymi nie są wcale tradycja, kanon czy talent indywidualny, lecz właśnie ranga 
intelektualnej pracy dokonywanej na pisarskich stanach emocjonalnych. Po 
wtóre, badacz wyróżnia w obrębie nowoczesności dwa awangardowe nurty, 
oba wartościowe artystycznie, i lokalizuje je po przeciwnych stronach tego, 
co afektywne właśnie. Wreszcie, co nie bez znaczenia, Markowski „odważ-
nie” nazywa rzecz po imieniu: uczucie jest uczuciem, nawet u Eliota, który 
wytrwale od owego uczucia ucieka (i sugeruje uciekać innym).

Awangardowy „spisek przeciwko chaosowi” 7
Thomas Stearns Eliot w następujący sposób uzasadnia konieczność twórczej 
depersonalizacji:

6	 M.P. Markowski Literatura i uczucia. T.S. Eliot i wrażliwość nowoczesna, w: Dzieła, języki, tradycje, 
red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2006, s. 240.

7	 K. Irzykowski Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności, Lemiesz i szpada przed 
sądem publicznym, Prolegomena do charakterologii, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, 
s. 475-476.
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Poezja to nie danie upustu wzruszeniom, ale ucieczka od wzruszenia, 
to nie wyrażanie osobowości, ale ucieczka od osobowości. Ale oczywiście 
jedynie ci, którzy posiadają osobowość i doświadczają wzruszeń, rozu-
mieją, co to znaczy pragnąć dystansu od nich.8

Zrozumienie „bezosobowej teorii poezji” Eliota narzucającej artyście obo-
wiązek „katalizowania” osobistych przeżyć traktowanych jako twórcze two-
rzywo oraz „kojarzenia” ich w układy i przerabiania w nowe jakości literackie 
jest w istocie kluczowe dla pojmowania modernistycznej wrażliwości. Nie jest 
bowiem tak, że nowa sztuka ma być pozbawiona pierwiastka indywidualne-
go czy też wyzbyta uczuć. Przeciwnie – kwestia afektywnego nacechowania 
twórczości stanowi centralny punkt Eliotowskich rozważań: w przeciwień-
stwie do poprzedników ograniczających się do „poetyckiej medytacji” na te-
mat uczuć, poeta nowoczesny powinien zintensyfikować pracę nad tym, co 
emocjonalne, by transponować doznania zmysłowo-afektywne w kategorie 
umysłu i poszukiwać najbardziej adekwatnego „słownego ekwiwalentu dla 
stanów intelektu i uczucia”9. Tym samym proces twórczy nie jest ucieczką od 
emocji, lecz fundowany jest wprost na afektywno-przeżyciowym amalgama-
cie: „zaczyna się od czegoś mniej określonego niż uczucie w pospolitym słowa 
znaczeniu i z pewnością jest to coś mniej określonego od idei”10. Najistotniej-
szy jest więc akt mediowania między tym, co przynależne sferom „odczuwania” 
i „rozumienia”, między uczuciem i ideą. W przywołanym passusie z Tradycji 
i talentu indywidualnego Eliot mówi jednak wprost o „ucieczce” od wzruszeń 
i osobowości. O jaką ucieczkę zatem chodzi?

Trudno oprzeć się wrażeniu silnego resentymentu pobrzmiewającego 
w refleksji Eliota, wyczuwalnego szczególnie w sentencjonalnym stwierdze-
niu: „Ale oczywiście jedynie ci, którzy posiadają osobowość i doświadczają 
wzruszeń, rozumieją, co to znaczy pragnąć dystansu od nich”. Wygląda na to, 
że w tym spostrzeżeniu zawiera się aluzja do bliżej nieokreślonej wspólnoty 

„posiadających osobowość i doświadczających wzruszeń”, być może tych, któ-
rzy mają za sobą jakieś traumatyczne przeżycia lub odczuwają więcej, niż fak-
tycznie okazują, i którzy z jakichś względów pragną się od tych doświadczeń 
dystansować, właśnie przez zapośredniczenie ich w medium sztuki.

Na w  ten sposób rozumiany, „eskapistyczny” wymiar działalności ar-
tystycznej wskazują rozproszone w  esejach, wspomnieniach i  szkicach 

8	 T.S. Eliot Tradycja i talent indywidualny, w: Szkice literackie, red. W. Chwalewik, przeł. H. Pręcz-
kowska, M. Żurowski, W. Chwalewik, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1963, s. 11.

9	 T.S. Eliot Poeci metafizyczni, w: Szkice literackie, s. 48-49.

10	 T.S. Eliot Trzy głosy poezji, w: Szkice literackie, s. 298.
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krytycznych autotematyczne wzmianki artystów awangardowych. Choćby 
u Adama Ważyka:

Hiperboliczna żarłoczność futurystów miała konkretne przyczyny. Czas 
wojny przypadł na ich lata szkolne, lata pokwitania. Nie dojadali. Czasy 
futuryzmu też były głodne. Głód był podstawową kategorią ich klasyfi-
kacji społecznej. Ludzie dzielili się na sytych i innych. „Lecz ja wiecznie 
głodny”, pisał Wat solidaryzując się z tymi innymi. Stern demonstracyjnie 
rozgrzeszał wszystkich, którym grozi głód, prostytutki i złodziei. Strach 
przed głodem, jedyny motyw wynikający z przeżycia, stał się dekalogiem 
żołądka w późniejszym poemacie Europa. W latach futuryzmu Jasieński 
napisał Pieśń o głodzie. […] Nie u wszystkich uraz głodowy występował na 
stałe, natomiast nadwrażliwość oralna i namiętność pochłaniania cha-
rakteryzowała wszystkich.11

Można by posądzić Ważyka o skłonność do anegdotyzowania historii 
literatury, kokietowania czytelnika żartobliwymi wykładniami minionych 
poczynań artystycznych, wreszcie – bagatelizowania rangi ówczesnej twór-
czości. Jednak żartobliwy ton jest takim tylko z pozoru. Więcej w tym wspo-
mnieniowym akcie demaskatorskiej odwagi niż bezmyślności czy perfidii. 
W istocie autor Poematu dla dorosłych nie tyle ośmiesza kolegów po fachu, co 
obnaża (cudze, ale też własne) motywacje przedstawicieli formacji awangar-
dowej. Ważyk werbalizuje bowiem prawidłowość, która – jak by się mogło 
zdawać – w żadnym wypadku nie przystawała do taktyki awangardystów. 
Wybory formalne tłumaczy bowiem dyktatem „dekalogu żołądka”, ostrość 
wyrazu – prozaicznymi potrzebami fizjologicznymi, natomiast innowacyj-
ność – intensywnością i dotkliwością doświadczeń wojennych, podważając 
tym samym mit o „bezosobowości” i „autonomii” modernistycznej sztuki. Co 
znamienne, otwartość mówienia o przyczynach psychosomatycznych traum 
nie ogranicza się wyłącznie do rejestrowania elementarnych niedostatków 
epoki. Język, którego używa Ważyk, zdradza przeświadczenie o afektywnym 
podłożu twórczości futurystów. Poeta mówi o determinującym pracę „prze-
życiu”, „nadwrażliwości”, „urazie”, „namiętności” i „strachu”, który przypisuje 
zresztą najoryginalniejszym twórcom modernizmu, m.in. Witkacemu:

Profetyzm Witkiewicza, jak każdy profetyzm emocjonalny, nie wynikał ze 
sztuki przewidywania, ale ze strachu, z porażenia przeżytymi wydarzenia-
mi. Porażona została wrażliwość młodego wieku.12

11	 A. Ważyk Dziwna historia awangardy, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 46.

12	 Tamże, s. 44.
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Owo porażenie wrażliwości wynika głównie z ekstremalnych doświadczeń 
okresu wojennego13. Według Ważyka to wówczas odmienił się los i przezna-
czenie międzywojennej (a także powojennej, drugoawangardowej) sztuki. 
I nie chodzi w tym wypadku o oczywiste konstatacje dotyczące konsekwencji 
przeżytych traum, wyczerpania dotychczasowej sztuki, niemożności zapo-
mnienia czy etycznego i estetycznego kryzysu. W języku Ważyka (i, jak zaraz 
się okaże, także innych komentatorów artystycznych przemian14) ekspono-
wana jest przede wszystkim zmiana sposobu odczuwania:

Fakt, że to samo uwrażliwienie wystąpiło równocześnie u kilku poetów, 
przemawia za tym, że wchodzi tu w grę moment historyczny: dynamika 
przeskoku od zasady odśrodkowej do dośrodkowej, zagarniająca wszyst-
kie ośrodki wchłaniania, wszystkie zmysły.15

Romantyczne i neoromantyczne „odśrodkowe” epatowanie emocjami 
(oraz uznawanie procesu twórczego za erupcję autentycznych, ekspliko-
walnych i pochwytnych w materię słowa uczuć) ustępowało metodzie „do-
środkowej” polegającej na „kumulacji” i intelektualnej „obróbce” afektywno-

-zmysłowych przeżyć. Zmiana podyktowana była, po pierwsze, porażeniem 
nowymi doświadczeniami, po drugie, potrzebą ekspresji, po trzecie wresz-
cie, przekonaniem o nieprzystawalności dotychczasowych form wyrazu do 
tychże doświadczeń. Artystyczne poszukiwania awangardystów miały też 
zatem charakter (auto)terapeutyczny. Nie przypadkiem Wiktor Szkłowski 
przy okazji rozważań nad estetycznymi „chwytami” stwierdzał, że sztuka po-
winna przywracać ludziom – nie tylko przecież odbiorcom, lecz także samym 

13	 Oczywiście przeżycia wojenne nie były jedyną przyczyną, istotne były także m.in.: dynamika 
i skala modernizowania świata nowoczesnego, pogłębienie stanu wiedzy medycznej, znacze-
nie XX-wiecznych osiągnięć naukowych, postęp technologiczno-cywilizacyjny oraz niebaga-
telny wpływ teorii psychoanalitycznej, głównie Freudowskiej.

14	 Ciekawie komentuje te przemiany Umberto Eco: „Świat, w którym żyjemy […] podlega kryzy-
sowi, ponieważ ład słów nie pokrywa się już z ładem rzeczy (używamy słów zgodnie z tradycją, 
podczas gdy nauka skłania nas do poglądu, że rzeczy podlegają zgoła innym prawom albo 
też nieładowi nieciągłości). Jest w stanie kryzysu, ponieważ definicja uczuć, zwapniała w ste-
reotypowych wyrażeniach i  równie stereotypowych sformułowaniach etycznych, nie odpo-
wiada treści przeżyć; ponieważ język reprodukuje strukturę zjawisk, która nie pokrywa się ze 
strukturą, w jakiej zjawiska prezentują się w opisach eksperymentalnych […]. Rzecz jest więc 
paradoksalna: podczas gdy na ogół mniema się, że awangarda artystyczna nie ma związku ze 
społeczeństwem, w którym żyje, natomiast sztuka tradycyjna ten związek zachowuje, w isto-
cie jest wręcz przeciwnie; jedynie awangarda, obwarowana na krańcach komunikatywności, 
dostarcza sensowych informacji o świecie, w którym żyjemy, w: U. Eco Dzieło otwarte. Forma 
i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. J. Gałuszka i in., Czytelnik, Warszawa 1973, 
s. 276-278.

15	 A. Ważyk Dziwna historia awangardy, s. 47.
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twórcom – zdolność odczuwania świata16. Jan Brzękowski wprost deklarował, 
że „poeci należący do generacji, która przeszła wojnę i zna jej wszystkie okrop-
ności […] nie mogli pisać takich samych wierszy jak ich poprzednicy, którzy 
żyli w bardziej normalnych warunkach”17. Ważyk natomiast mówił o specy-
ficznej formacji „ludzi osaczonych psychicznie, poranionych przez historię, 
obdarzonych, jeśli można to nazwać darem, wrażliwością urazową”18.

Tworzenie okazywało się w takich przypadkach – jak to określa Nycz – 
„egzorcyzmowaniem chaosu”, który objawił się po rozpadzie obrazu stabilnej 
rzeczywistości19. Trzeba dodać, zwłaszcza chaosu emocjonalno-mentalnego:

Dualizm duszy i ciała został zaatakowany albo usunięty, ambicje meta-
fizyczne ograniczono lub zarzucono, moralistyka zniknęła, kryteria mo-
ralne przeniesiono na teren stosunków społecznych. Uwrażliwienie na 
wartości życia przebiegało przez komplementarne nastroje młodzień-
czego entuzjazmu i rozpaczy, że życie nie jest takie, jakie powinno być. 
W pierwszych latach po wojnie poetom różnego autoramentu udzielał 
się niepokój cywilizacyjny, rodzący wizje zagłady Europy czy świata, ma-
lownicze, pomysłowe i niepoważne. […] Wszystko to odcinało również 
nową poezję polską od dawnej […] [między innymi z – przyp. A.D.] kręgu 
Skamandra.20

Raz jeszcze okazuje się, że awangardyzm – by posłużyć się sformułowaniem 
Greenberga – nie był programem czy kierunkiem, lecz nastawieniem lub tro-
pizmem21 czy też, jak chce Brzękowski, „był nie tyle kierunkiem literackim, ile 
pewnym stanem duchowym”22. To znaczy stanem niesprowadzalnym do do-
tychczasowych schematów doświadczania i odczuwania, stanem zarazem „nie 
mieszczącym się”, „rozsadzającym” formuły tradycyjnej sztuki. Tym samym (we-
dle rozpoznania Przybosia) nowoczesna sztuka przekroczyła ramy, które estety-
ka konsekwentnie nakłada na ludzkie emocje23. Dlatego właśnie – analogicznie 

16	 W. Szkłowski Wskrzeszenie słowa, w: Rosyjska szkoła stylistyki. Wybór tekstów, red. M.R. May-
enowa, Z. Saloni, PWN, Warszawa 1970, s. 61.

17	 J. Brzękowski Szkice literackie i  artystyczne 1925-1970, oprac. A. Waśkiewicz, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1978, s. 129.

18	 A. Ważyk Dziwna historia awangardy, s. 101.

19	 R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistości, s. 48.

20	 A. Ważyk Dziwna historia awangardy, s. 31-32.

21	 C. Greenberg Obrona modernizmu, s. 57.

22	 J. Brzękowski Szkice literackie i artystyczne, s. 29.

23	 J. Przyboś Linia i gwar, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1959, s. 75.
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do Adornowskiej tezy głoszącej, że dzieło awangardy jest jedynym możliwym 
wyrazem współczesnego stanu świata – awangarda okazała się jedynym moż-
liwym sposobem nie tyle prezentowania uczuć czy ich wypierania (jak sugeruje 
Krauss24), ile konstruowania emocji i uświadamiania sobie rangi tego, co afek-
tywne przez tworzenie właśnie. Akt twórczy jest w tym rozumieniu symulta-
nicznym procesem zmysłowego odczuwania, rejestrowania i konceptualizowa-
nia, czyli korespondowaniem czy mediowaniem między (zwykle separowanymi 
w dyskursie) porządkami ciała, świadomości, afektu i artystycznego artefaktu25. 
W rezultacie nowa sztuka nie tyle rejestruje jakieś uprzednie uczucia, ile je „wy-
twarza” i objawia w konkretnej formie, znosząc romantyczny dualizm uczucia 
i słowa/obrazu26 i ustanawiając nowe związki emocjonalne27. Praktyka arty-
styczna jest zatem nie tylko sztuką, lecz także szkołą odczuwania, na co zresztą 
zwracał szczególną uwagę Brzękowski:

Nowi poeci i pisarze są niezrozumiali. A raczej nie! Trudno zrozumiali. 
Fakt. […] jedna z najważniejszych przyczyn tkwi w czytającej publicz-
ności. Każda nowość ma w sobie coś takiego, co uderza, frapuje i mąci 
sąd. A zarazem tkwi w niej jeszcze jedna właściwość: jest trudną. Trudną 
nie tylko z tych powodów, które leżą w niej jako takiej, ale jeszcze więcej 
dlatego, że do wydania sądu o niej musimy tworzyć nowe kategorie uczuć 
i odczuć. Dlatego nowość wymaga pracy umysłowej – jest nużąca. […] 
Przypuszczam, że tych kilka uwag przyczyni się do zrozumienia celów 
i środków Nowej Sztuki, że publiczność czytająca spojrzy na artystów 
nowoczesnych innym wzrokiem: będzie się starała ich odczuć.28

Przeświadczenia te są zresztą zbieżne z koncepcją „niezrozumialstwa” Irzy-
kowskiego zakładającą, że każde wartościowe dzieło powinno zawierać element 
niezrozumiałości, wyznaczać „trudności albo głowie, gdy chodzi o przyjęcie 
nowych myśli, albo sercu, gdy chodzi o nowy sposób odczuwania”29. Zapewne 
właśnie stawiane przez awangardę wyzwania percepcyjne i interpretacyjne 

24	 R. Krauss Oryginalność awangardy i  inne mity modernistyczne, przeł. M. Szuba, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2011, 17-30.

25	 Por. wywiedzioną z teorii G. Deleuze’a koncepcję sztuki współreagującej z odbiorcą oraz prze- 
życia estetycznego rozumianego jako nieustanne mediowanie między dziełem, środowi-
skiem i wrażeniem odbiorcy, E. Grosz Chaos, territory, art: Deleuze and the framing of the earth, 
Columbia University Press, New York 2008.

26	 J. Przyboś Linia i gwar, s. 74.

27	 K. Irzykowski Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności, s. 412.

28	 J. Brzękowski Szkice literackie i artystyczne, s. 71.

29	 K. Irzykowski Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności, s. 477.
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przesądzały o przekonaniu o jej „niezrozumiałości”, „intelektualizmie”, „bez-
osobowości” i swoistej „bezuczuciowości”. Nie bez znaczenia było też wrażenie 
„nowości”, określane przez Greenberga jako „niespodzianka”, którą napotyka 
odbiorca w konfrontacji z dziełem awangardowym, niewpisującym się w system 
wewnętrznych oczekiwań i przyzwyczajeń30. Ów efekt „niespodzianki” decy-
dował zapewne o poczuciu estetycznej niedostępności i hermetyczności no-
wej sztuki. Tymczasem – wbrew stereotypowym supozycjom co do elitaryzmu 
awangardy – wyraźna jest w życzeniowym wywodzie Brzękowskiego nadzieja, 
że odbiorcy podejmą się wysiłku, nie tyle nawet zrozumienia, co właśnie „od-
czucia” nowoczesnych aktów artystycznych. I nie chodzi tu o prosty mechanizm 
empatycznego utożsamienia adekwatny dla stawianej przez Brzękowskiego 
w opozycji sztuki popularnej31, lecz raczej o eksperymentalne próbowanie a być 
może też kształtowanie formacyjnej wrażliwości estetycznej:

Spełniają oni [nowi artyści – przyp. A.D.] rolę laboratorium doświadczal-
nego i pracowni naukowej fabryki. Po odkryciu przez nią nowych wartości 
bywają one popularyzowane i eksploatowane (moment utylitarny) przez 
setki innych artystów o średnim talencie w tanich obrazkach, w reklamie, 
wnętrzach, ubraniach itd. […] Sztuka czysta, abstrakcyjna, nowatorska 
– spełnia rolę matematyki czy logiki: uczy myśleć zgodnie z prawidła-
mi artystycznej konstrukcji tworzenia i rozwiązywania własnych zadań. 
Uświadamia artyście samego siebie.32

Nietożsame porządki sztuki „nowatorskiej” i „twórczej” oraz popularnej, 
„wtórnej", epigońskiej, kiedy indziej określanej przez Brzękowskiego jako 
„stosowana, utylitarna”, odpowiadają wyróżnianym już dwóm nurtom – in-
telektualnemu i realistycznemu. Zwyczajowo postrzegana „abstrakcyjność” 
nabiera jednak w tym ujęciu nowego znaczenia –nie jest autonomizującym 
oderwaniem nowej sztuki od konkretnych przedmiotów i zjawisk, lecz prze-
ciwnie – ma być wypracowywaniem nowych reguł i narzędzi adekwatnych 
do rozumienia, „uświadamiania” sobie i konceptualizowania otaczającej rze-
czywistości. Dlatego też – jak sugeruje Umberto Eco – sztuka awangardowa 
„przypomina rewolucję naukową: każde dzieło nowoczesne tworzy nowe 
reguły, narzuca nowy paradygmat, nowy sposób widzenia świata”33. W tym 

30	 C. Greenberg Obrona modernizmu, s. 128.

31	 Por. twierdzenie Berleanta, że każda sztuka jest po trosze empatyczna, gdyż sztuka jako taka 
oddziałuje polisensorycznie, A. Berleant Prze-myśleć estetykę, s. 101-106.

32	 J. Brzękowski Szkice literackie i artystyczne, s. 74.

33	 U. Eco Innowacja i powtórzenie: pomiędzy modernistyczną i postmodernistyczną estetyką, przeł. 
T. Rutkowska, „Przekazy i opinie” 1990 nr 1-2, s. 13.
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wypadku, podobnie jak w koncepcji Eliota, artysta pełni rolę „katalizatora” 
cieleśnie, zmysłowo, afektywnie i intelektualnie przetwarzającego wrażenia 
w tkankę sztuki. Metaforyka naukowo-doświadczalna pojawia się tu nie bez 
kozery.

Artyści funkcjonują w tym układzie jako „laboratorium doświadczalne 
i pracownia naukowej fabryki”, co zresztą wpisuje się w awangardową re-
torykę postępu, inwencyjności, naukowości, którą emblematycznie oddaje 
postulat Pounda: „robić wszystko w nowy sposób”. Wskazywany przez Nycza, 
„kluczowy dla modernizmu imperatyw inwencyjności; tworzenia/odkrywania 
nowego”34 nie jest wyłącznie konstruktem językowym. Pewne analogie mię-
dzy nauką i nowoczesną sztuką sięgają znacznie dalej, co zresztą akcentował 
Greenberg, mówiąc o „zbieżności”, która „pokazuje, w jak istotnym stopniu 
sztuka modernistyczna należy do tej samej tendencji kulturowej co nowo-
czesna nauka”35. W tradycyjnym, pozytywistycznym wyobrażeniu niewspół-
mierność obu dyscyplin wykluczała owe zbieżności i inspiracje, co widać np. 
w zachowawczym wywodzie Michała Sobeskiego, wyraźnie odróżniającego 
prawidłowości estetyczne i naukowe:

W sztuce chodzi o poprawne odtworzenie psychicznych doznań, własnych 
i obcych. W nauce zaś chodzi o wyświetlenie tych doznań przez wykrycie 
ich wzajemnych stosunków i zależności, czyli przez wykazanie prawidło-
wości, jakim podlegają.36

W nowoczesnym układzie sztuka zrywa z przykazaniem „poprawnościowe-
go” odtwarzania, samozwańczo przejmuje natomiast zadania nauki, co zresz-
tą wpisuje się w szerszą, modernistyczną koncepcję stworzenia obiektywnej 
teorii i zdyscyplinowanej, autonomicznej sztuki, której mowę – jak pragnął 
Peiper – „zawdzięczamy ruchom naukowym ostatnich dziesięcioleci”37.

Scjentystyczne tęsknoty awangardystów przybierały najróżniejsze oblicza. 
Podstawowy był sam imperatyw twórczej innowacyjności formalnej, zgodny 
z rozpoznaniem Astradura Eysteinssona, że w istocie awangarda (odróżniana 
od szerszego zjawiska, jakim był modernizm) oznaczała współczesną działal-
ność eksperymentalną38. W plastyce innowacyjność objawiała się zwłaszcza 

34	 R. Nycz Słowo wstępne, w: Odkrywanie modernizmu, s. 17.

35	 C. Greenberg Obrona modernizmu, s. 53,

36	 M. Sobeski Wybór pism estetycznych, oprac. S. Krzemień-Ojak, Universitas, Kraków 2010, s. 96.

37	 Uwagi Peipera z 1935 roku przytaczam za: A. Ważyk Dziwna historia awangardy, s. 97.

38	 A. Eysteinsson Awangarda jako/czy modernizm?, przeł. D. Wojda, w: Odkrywanie modernizmu, 
s. 65.
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w postępującej abstrakcyjności, deformacji, niejednoznaczności, także niety-
powych sposobach prezentacji artystycznych artefaktów. W literaturze nowa-
torstwo sięgało od ingerencji w pojedyncze słowo, przez manipulację coraz 
bardziej złożonymi związkami składniowymi39, po deklarowany stosunek 
pisarza do dzieła i formy (auto)prezentacji. Rozpatrywane z tej perspektywy, 
najwybitniejsze chwyty pierwszej połowy XX wieku, znamienne dla pisarstwa 
m.in. Joyce’a, Manna, Canettiego, Woolf, a na gruncie polskim – Schulza, Cho-
romańskiego czy Gombrowicza – jak choćby monolog wewnętrzny, strumień 
świadomości, autotematyzm, psychologizm, deformacja perspektywy czy 
swoiste figuracje afektów – można określić mianem narzędzi z jednej strony 
komplikujących prostotę przekazu i zacierających czynnik ludzki, a z drugiej 
– wciąż służących ekspresji osobistych czy afektywnych treści, lecz w nowej, 
„wykoślawionej” czy „udziwnionej” formie. Na potrzeby tego wywodu skupię 
się jednak na (i tak siłą rzeczy pobieżnej) krytyce afektywnej kilku zaledwie 
realizacji, która pozwoli wyróżnić charakterystyczne metody organizacji, m.in. 
prozy „choromaniaków” oraz rzeźby Giacomettiego.

Potworkowate twory awangardy
Ambiwalentny stosunek przedstawicieli awangardyzmu do ekspresji emo-
cjonalnej na poziomie retorycznym objawiał się zatem – z jednej strony 

– nawoływaniem do uczuciowej wstydliwości (vide Peiperowska metafora 
„wstydliwego uczucia”) czy powściągliwości („Poeci – kiełznajcie uczucie!” – 
Jalu Kurek40), a z drugiej strony – przekonaniem o utopijności afektywnego 

„zerwania” i pragnieniem kształtowania nowej wrażliwości odbiorców, „przy-
wracaniem świeżości i ostrości reakcjom poznawczym i emocjonalnym”41, 
oraz – jak ujmował to Peiper – czynieniem sztuki wytwórnią wzruszeń, któ-
re „orzeźwiają, wzmacniają lub myją” i pozwalają sztuce „współzawodniczyć 
zaszczytnie z fabryką wentylatorów, hemogenów i mydeł”42. Rozbieżności 

39	 Por. tezy Brzękowskiego: „Nowa fala eksperymentalna w  Polsce poddała próbom doświad-
czalnym samo słowo, usiłując najpierw rozłożyć je  na czynniki proste, a następnie tworzyć 
z nich nowe kombinacje lub sugerować tkwiące w nich możliwości”, J. Brzękowski Szkice lite-
rackie i artystyczne, s. 133.

40	 Por. dalsze postulaty estetyczne Jalu Kurka: „Zarzućcie lirykę osobistą i indywidualną! Poezja 
jest funkcją, służbą, rzemiosłem społecznym i  wolno w  niej tyle tylko przemycić tzw. indy-
widualności, ile jej posiada każdy krawiec, robiący nowe ubranie. Należy stwarzać świat, nie 
odtwarzać własnego serca. Co to kogo obchodzi?” (cyt. za: A. Hutnikiewicz Od czystej formy 
do literatury faktu, Wydawnictwo TNT, Toruń 1967, s. 227).

41	 T. Pawłowski Wybór pism estetycznych, oprac. G. Sztabiński, Universitas, Kraków 2010, s. 282.

42	 T. Peiper Także inaczej, „Zwrotnica” 1926 nr 7, s. 198.
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teoretycznych postulatów znajdują odzwierciedlenie w praktyce artystycznej, 
którą z jakichś względów zwykło się bezspornie uznawać za faktyczny wyraz 
awangardowej „powściągliwości”. Rzeczywiście, jest tak na pierwszy rzut oka, 
zwłaszcza gdy dzieła awangardowe czyta się przez pryzmat deklaracji, komen-
tarzy i manifestów samych awangardystów.

Kwestia nie jest jednak wcale tak oczywista. By przekonać się o afektyw-
nym potencjale awangardyzmu, wystarczy bowiem zrezygnować z tradycyj-
nego rozumienia związków afektu i literatury/sztuki, np. sprowadzania ich do 

„wasalizacji” literatury przez uczucie („poezja jako mowa uczuć”), wymagającej 
adekwatnej, „tematologicznej” lektury. Wskazać można między innymi na-
stępującą prawidłowość: literatura choromaniaków nieżyczliwie określana 
przez Ignacego Fika jako wyraz lekceważenia „historycznego dorobku psy-
chiki ludzkiej: świadomości czynnej i twórczej – na rzecz nieświadomych 
drgnień, porywów, impulsów, powiązanych przypadkową obecnością w czasie 
psychicznym”43 faktycznie taką była – tj. rzeczywiście stanowiła „węszenie” 
i „dobieranie się do wrzodów, miejsc wstydliwych, brudnych zakątków”44, pe-
netrowanie „psychologicznej egzotyki”45 oraz mnożenie „okazów klinicznych” 
i „tworów fizjologiczno-metafizycznych”46. Interpretacyjna przenikliwość 
i zdumiewająca trafność sformułowań Fika pozwala dostrzec to, co później 
bywało niejednokrotnie marginalizowane czy opacznie rozumiane w twór-
czości choromaniaków: obsesyjne wręcz zafiksowanie na sferze emocjonalnej 
przybierające najbardziej wymyślne formy czy wprost zdające się stymulować 
innowacyjność formalną.

Literatura kliniczna
Na przykład u samego Choromańskiego, choćby w sztandarowej Zazdrości 
i medycynie, której tytuł mówi aż nadto wiele i w której z całą mocą objawia-
ją się tęsknoty i rozterki formacji awangardowej. Metoda w tym wypadku 
polega na laboratoryjnej analizie jednej złożonej emocji, zazdrości właśnie. 
Afekt potraktowany zostaje jak żywy organizm poddawany kolejnym pró-
bom i doświadczeniom. Chwyt formalny zawiera się w eksperymentalnym 
akcie wiwisekcji – fabuła ogranicza się właściwie do eksponowania kolej-
nych etapów naukowego, medycznego studiowania. Metodyczna analiza sta-
nu emocjonalnego zachodzi symultanicznie z przedstawieniami wiwisekcji 

43	 I. Fik Wybór pism krytycznych, oprac. A. Chruszczyński, Książka i Wiedza, Warszawa 1961, s. 130.

44	 Tamże, s. 127.

45	 Tamże, s. 126.

46	 Tamże, s. 127.
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cielesnych, obrazowanych przez szczegółowe opisy zabiegów chirurgicznych. 
Laboratoryjne odseparowanie przestrzeni – prywatnej, domowej oraz szpi-
talnej – okazuje się jednak niemożliwe; bohaterowie dokonują nieustannych 
przemieszczeń i zamian, niejako „infekując” aseptyczność warunków. Podob-
nie jak w przypadku Latourowskich rozważań na temat pracowni Pasteura, 
tu także granice laboratoryjnej przestrzeni okazują się przepuszczalne, dycho-
tomia wewnętrznego i zewnętrznego zostaje zniesiona. Jak twierdzi Latour: 

„Laboratoria są stworzone po to, by naruszać bądź demontować samo rozróż-
nienie między wnętrzem i zewnętrzem, jak również pomiędzy skalą mikro 
a makro”47, oraz po to, by czynić zjawiska widzialnymi, naocznymi i oswajal-
nymi48. I rzeczywiście, tożsamy proces zachodzi w tekstowym laboratorium 
Choromańskiego. Pisarz czyni niewielki, w jakiś sposób odizolowany (choć-
by geograficznie) zakopiański obszar przestrzenią eksperymentu, w którym 
ścierają się wpływy tego, co racjonalne i emocjonalne. By precyzyjnie ukazać 
działanie interesującego mechanizmu, „ignoruje” złożoność czy „amalgama-
tyczność” sfery afektu (skala makro) i wybiera jedną emocję (skala mikro), 
którą następnie „materializuje” i dokonuje na niej szeregu operacji. Autor 
konceptualizuje to, co pozornie „niewyrażalne”, lecz czyni to rzeczowo, „bezna-
miętnie”, przy użyciu medycznego dyskursu, w „zdyscyplinowany” i „powścią-
gliwy” sposób. W rezultacie dochodzi do zjawiska analogicznego do procesu 

„rozpoznania” mikrobów Pasteura, nazywanych przez Latoura „niewidzialnymi 
aktorami”, które w wyniku ekspertyzy „ujawniają swe ruchy i rozwój w sposób 
tak przejrzysty […], że niewidzialne staje się widzialne, a «rzecz» zamienia się 
w zapisany ślad […] tak jakby to był tekst”49. Choromański eksperymentalnie 
tekstualizuje emocję, rozkłada ją na czynniki pierwsze, ukazuje mechanizm 
jej funkcjonowania i tym samym realizuje prymarny postulat – jego sztuka 
spełnia funkcję logiki, „uświadamia artyście samego siebie”.

Tworzenie jako „psychiczna śmierć sercowa”
Nader ciekawym przypadkiem są wczesne opowiadania Gombrowicza. 
Znacznie upraszczając (i  pomijając mnogość alternatywnych odczytań) 
właściwie każdy kolejny szkic można uznać za frapujące studium stanów 
emocjonalnych: od dojmującego wstrętu w Pamiętniku Stefana Czarnieckiego, 
przez wstyd w Tancerzu mecenasa Kraykowskiego, aż po onieśmielenie i strach 

47	 B. Latour Dajcie mi laboratorium a poruszę świat, przeł. K. Arbiszewski, Ł. Afeltowicz, „Teksty 
Drugie” 2009 nr 1/2, s. 165.

48	 Tamże, s. 168.

49	 Tamże, s. 186.
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w Na kuchennych schodach. Jednak szczególnie interesująca jest w kontekście 
moich rozważań Zbrodnia z premedytacją, której nie wahałabym się określić 
mianem programowego, autotematycznego manifestu komentującego ście-
ranie się aktualnych tendencji artystycznych i ukazującego dążenie do wypra-
cowania własnej strategii pisarskiej.

Nie bez kozery przestrzeń „szczelnie zamkniętego” domostwa wydaje się 
„wyreżyserowaną”, „teatralną sceną”. Intryga zawiera się bowiem w procesie 
dialogowania sprzecznych racji. Jeśli potraktować „papierowych bohaterów” 
Gombrowicza za strony w estetycznym sporze, okaże się, że odizolowany dom 
nie jest metaforą teatru, lecz sfery publicznej (w skali makro) lub indywidual-
nych zmagań pisarza z artystyczną konwencją (skala mikro). W tym układzie 
nie sposób oprzeć się wrażeniu, że uczestniczące w estetycznym sądzie po-
staci wprost deklamują swoje programy. Wdowa reprezentowałaby wówczas 
porządek starej sztuki realistyczno-empatycznej:

Rano wstaję, wchodzę, wołam – Ignaś, Ignaś – nic, leży… Zemdlałam… 
Zemdlałam… A od tej chwili ręce mi drżą bez przerwy, o, niech pan 
spojrzy!50
Stoi w zapamiętaniu, […] ze wzrokiem przykutym do wspomnień, zmięta, 
rozmemłana, a u nosa pojawia się maleńka kapka i dynda, dynda… jak 
miecz Damoklesa – a świece kopcą. (Z 44)

W tej krótkiej prezentacji Gombrowicz oddaje bezlik przewin romantycz-
nej i neoromantycznej literatury: sentymentalność i nostalgiczność („ze 
wzrokiem przykutym do wspomnień”), imperatyw empatyzowania („o, 
niech pan spojrzy!”), dosłowność i ekshibicjonizm („rano wstaję, wchodzę, 
wołam, zemdlałam”), wielosłowie i egzaltację („Ignaś, Ignaś”, „zemdlałam… 
zemdlałam”), irytującą nastrojowość („a świece kopcą”), brak rygoru for-
malnego („zmięta, rozmemłana”), wreszcie przeindywidualizowanie i pry-
mitywizm („a u nosa pojawia się maleńka kapka i dynda, dynda”). Z kolei 
duch nowej sztuki objawiałby się w figuracji syna, ostro reagującego na 
afektację matki:

– Po co to, mamo? […] To nic nikogo… nikomu nic… to wszystko jedno. 
Wstyd! – wyrzuca z siebie brutalnie i nagle odwraca się, odchodzi – An-
tosiu! – woła z przestrachem matka […]. Cios, cios okropny… Dzieci nic 
nie powiedziały. Dumne są, trudne, skryte, nie chcą wpuszczać byle kogo 
do serc, wolą zagryźć się same […] [Antoś – przyp. A.D.] Twardy jest, 
zawzięty, nie da nawet dygotać rękami. (Z 43)

50	 W. Gombrowicz Zbrodnia z premedytacją, w: Bakakaj, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, 
s.  42. Kolejne cytaty ze Zbrodni z  premedytacją lokalizuję w  tekście, stosując następujący 
skrót: Z. Liczba po skrócie wskazuje stronicę.
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„Kiełznający” uczucia, zawstydzony uczuciowością matki bohater reprezen-
tuje młode awangardowe pokolenie artystów, dla których sztuka to „funkcja, 
służba, rzemiosło”51. Z zaciekłością tępi wszelkie przejawy starego porządku, 
sam siebie poddaje rygorowi formy; z rozwagą dobiera słowa i dystansuje się 
od „miejsc bolesnych” („Podobno pan był dziś rano u… ojca… to jest raczej, 
przepraszam – ciała” (Z 56)), nade wszystko woli przemilczeć niż przyznać 
się do silnego afektu:

Pan bardzo kochał ojca? […] Pytanie to zaskoczyło go wyraźnie. Nie, nie 
był na nie przygotowany, pochylił głowę, spojrzał w bok, przełknął ślinę 
i – wymówił półgębkiem z niewypowiedzianym przymusem, ze wstrętem 
prawie: – Dosyć… (Z 65)

Co ciekawe, Gombrowicz portretując nowoczesne tendencje artystyczne, ob-
naża jednocześnie stosowane (także przez siebie) chwyty i zabiegi formalne:

– To była… to ironia… Pan rozumie?… Na odwrót… umyślnie. – Ironi-
zować śmierć ojca? […] Przecież śmierć ojca – to nic wstydliwego. […] 
A może pan się wstydzi, bo pan kochał? Może naprawdę pan kochał? 
Wyjąkał z trudem – z obrzydzeniem – z rozpaczą: – Dobrze. Jeśli pan 
koniecznie… jeśli… to tak, niech będzie… kochałem. I rzucając coś na 
stół, krzyknął: – Proszę! To jego włosy! (Z 67)

Owa „na odwrót, umyślnie” ironia oraz symboliczny, ucięty pukiel wło-
sów synonimizują bogaty repertuar środków dystansowania się awangardys
tów: od „wstydliwej metafory”, przez groteskę, po maskowanie, deformację 
i eliptyczność. Interesujący jest jednak także status samego intruza, sędziego 
śledczego, którego można chyba określić mianem porte parole autora. Z jednej 
strony wyraźnie odcina się on od wszelkich przejawów emfatyczności („odoru 
czułości rodzinnej”) oraz prawideł starej sztuki, tradycji i kanonu:

Hołdy sobie każą składać – po rękach całować! Uczucia wymagają ode 
mnie! Uczucia! Cackać się każą! A ja, powiedzmy – nienawidzę tego 
[…] gdy zmuszają mnie do wydobywania z siebie dźwięków fałszywych, 
wstrętnie uczuciowych – a już nade wszystko nienawidzę łez, wzdychań 
i kapki u nosa; natomiast lubię czystość i porządek. (Z 46)

Z pewnością bliżej zatem sędziemu-artyście do reprezentowanej przez 
syna nowoczesnej koncepcji sztuki („Zapragnąłem starszemu bratu zwie-
rzyć błąd i psotę. Zdawało mi się, że on zrozumie… i chyba nie odmówi rady” 
(Z 71)). Z drugiej jednak strony widać wyraźnie, że Gombrowiczowski bohater 
pozostaje osobny, zdystansowany, czujny i podejrzliwy, nieustannie waha się 

51	 J. Kurek, cyt. za A. Hutnikiewicz Od czystej formy do literatury faktu, s. 227.
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między dwoma modelami: realistycznym, w którym zgon rozumiany jest jako 
naturalny, biologiczny akt; i intelektualnym, gdzie zgon jest konsekwencją 
zbrodni będącej pewną „ingerencją”, „konstrukcją”. W rezultacie prowadzo-
nych poszukiwań sędzia dokonuje szeregu spektakularnych odkryć, m.in. 
przekonuje się o „dwoistości strasznej wszelkiego uczucia” (Z 70), dwoisto-
ści świadczącej zapewne o złożonym, „rozumowo-sercowym” nacechowaniu 
każdego afektu. Utwierdza się także w przeświadczeniu o karkołomności czy 
utopijności deklarowanej awangardowej powściągliwości. Bohater eksponuje 
konsekwencje artystycznego wyparcia i jednocześnie określa swoje stanowi-
sko wobec surowych zasad awangardy: „zniżyłem głos i szepnąłem do ucha: 
kochał pan, dobrze, ale dlaczego w tej miłości tyle wstrętu, tyle pogardy? […] 
Dlaczego pan ukrywa się z nią, jak zbrodzień ze zbrodnią? Pan nie odpowiada? 
Pan nie wie? Może ja za pana będę wiedział” (Z 68). Tym samym Gombro-
wicz dokonuje estetycznej deklaracji – widząc ograniczenia i pułapki dwóch 
ścierających się nurtów, proponuje odmienną ścieżkę poszukiwań, zbliżoną 
do modelu, który można roboczo nazwać „trzecim nurtem”. W tym układzie 
istotne byłoby problematyzowanie napięć między racjonalnym i afektywnym 
oraz intelektualnym i realistycznym, stanowiące właściwy „temat” opowia-
dania. Ojcowski „zezwłok” byłby jednocześnie metaforą samego dzieła sztuki, 
którego status zależałby od twórczego (a następnie interpretacyjnego) spro-
filowania. Jak wiadomo, Gombrowicz ostatecznie decyduje się na „trzecie 
wyjście” – trupowi nie jest dane „umrzeć” śmiercią naturalną, nie jest także 
ofiarą psychicznej „zbrodni sercowej”. Dzieło natomiast nie może być dłu-
żej uznawane za wierną reprezentację przeżyć i doświadczeń, a – z wyboru 
Gombrowicza – nie ma także stanowić mowy rygoru i formy będącej jedynie 
wybiegiem, „błędnym kołem”, z którego „sztuka coraz wyraźniej powraca do 
wyklętej niedawno rzeczywistości”52. Rozwiązanie jest następujące: ciało 
i dzieło ulegają zbrodni świadomej, „zbrodni z premedytacją”, problematy-
zującej status zbrodniarza/śledczego/artysty i samego artefaktu, zbrodni „do 
kwadratu”, wymagającej namysłu, ostentacyjnej. Ocena Gombrowicza jest 
jednoznaczna: dzieło awangardowe, które nie konceptualizuje swojej rangi, 
statusu i funkcji, nic nie znaczy, jest ucieczką, „wyrazem trwożliwości uczucia, 
które ucieka i kurczy się przed zimnym dotknięciem obcego” (Z 59), a tym sa-
mym nie ukazuje ostentacyjności gestu artystycznego, „nie wykazuje śladów 
uduszenia, szyja jest nietknięta” (Z 71). Dlatego też dzieło śledczego, artysty 

„trzeciego nurtu” domaga się wyrazistej autorskiej sygnatury, śladu twórczej 
ręki, owego „wyraźnego odcisku wszystkich dziesięciu palców na szyi zmar-
łego” (Z 72).

52	 S. Machniewicz Wybór pism estetycznych, oprac. S. Krzemień-Ojak, Universitas, Kraków 2012, s. 
84.
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Maszyna do produkcji znaczeń
Próbując dookreślić specyfikę „trzecionurtowych” realizacji, wypada jeszcze 
przywołać nieliterackie przykłady, w znacznej mierze potwierdzające zasad-
ność podobnych badań. Są to na przykład prace powstałe w kręgu środowiska 
francuskiego pisma „Documents”, m.in. konceptualizacje Georges’a Bataille’a, 
Eli Lotara, Man Raya, Maxa Ernsta czy Hansa Bellmera, które niepokoją, ma-
gnetyzują, uwodzą swą wieloznacznością czy raczej – niejednoznacznością 
być może właśnie dzięki napięciu między tym, co emocjonalne i konceptualne.

Modelowymi dziełami tego nurtu sztuki byłyby także liczne rzeźby Alberto 
Giacomettiego, między innymi słynna Zawieszona kula, frapująca instalacja 
z 1930 roku, od której wśród surrealistów zaczęła się moda na tworzenie 
obiektów o ładunku seksualnym. Działanie erotycznej maszyny Giacomettie-
go – jak wiadomo, złożonej z ruchomej, podwieszonej kamiennej kuli żłobio-
nej przez przytwierdzony do podłoża, podłużny, księżycowaty klin, ulokowane 
w przypominającej klatkę metalowej ramie – nie bez przyczyny powodowało 
w odbiorach ambiwalentne odczucia. Porównywano je do „silnych, lecz nie-
zdefiniowanych emocji seksualnych, odnoszących się do nieuświadomionych 
żądz”53. I dodawano, że „to nie były w żadnym wypadku emocje wyrażające 
satysfakcję”, lecz raczej „irytujący niepokój”54. Rosalind Krauss upatruje siły 
oddziaływania tej pracy w połączeniu pozornie przeciwstawnych porządków: 
miłości i przemocy oraz podziału między płciami, ukazanych prostymi, nie-
zmiernie oszczędnymi środkami plastycznymi. Działanie Zawieszonej kuli ma 
jednak rozmaite, niejednokrotnie bardzo odległe znaczeniowo wykładnie55.

Ta „maszyna do produkcji sensów” może być odczytywana jako konse-
kwencja etnograficznych inspiracji Giacomettiego prymitywizmem, np. fi-
gurami nawiązującymi do starożytnej meksykańskiej gry, w której funkcję 
piłki pełnił właśnie kamienny klin. Uderzanie nim o wybrane części ciała 
(zwłaszcza kolana i pośladki) miało symbolizować kombinację okrucień-
stwa i żywiołowości. Pokrewne temu skojarzeniu jest zresztą rozumienie 
Zawieszonej kuli jako formy zainspirowanej Historią oka Bataille’a, szczególnie 

53	 M. Nadeau Histoire du surréalisme, Paris 1945, s. 176 (cyt. za R. Krauss Oryginalność awangardy, 
s. 63-64).

54	 Tamże.

55	 Rozpatrywana z tej perspektywy rzeźba Giacomettiego okazuje się klasycznym przykładem 
rzeźbiarskiego dzieła otwartego, które „skłania widza do aktywnego udziału, do podjęcia de-
cyzji umożliwiających wielostronny punkt wyjścia”. Dzieje się tak dlatego, że „określony sam 
w sobie kształt skonstruowany jest w taki sposób, że staje się wieloznaczny i może być roz-
maicie widziany, zależnie od punktu, z  jakiego jest obserwowany” (i z pewnością nie chodzi 
tu wyłącznie o punkt fizycznej obserwacji), w: U. Eco Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność 
w poetykach współczesnych, s. 160.
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niejednoznacznym statusem gałki ocznej (skądinąd spowinowacanej z inny-
mi kulistymi obiektami, słońcem, jajkiem itd.).

Zważywszy na kompozycję elementów współtworzących rzeźbę, sugeru-
jącą ich potencjalną mobilność, percepcja i ocena odbiorcy skłaniają się za-
pewne w pierwszej kolejności ku potraktowaniu ich jako figuracji nieustannej, 
być może wprost nieuniknionej interakcji ciał i płci. W tym układzie żłobiona 
kula mogłaby symbolicznie odpowiadać kobiecości, klin natomiast „drążą-
cej” męskiej aktywności. Rzeźba stanowiłaby tym samym materializację 
seksualnej potencjalności działania i fizycznej integracji. Wahadłowy ruch 
oraz charakter „ścierania” się obu elementów każą jednakże zwrócić uwagę 
na inne możliwości odczytania, na przykład grę znaczeń między tym, co sta-
tyczne (klinem), lecz jednak nie pasywne, ponieważ siłą „żłobiące” określony 
kształt, i kuli – ruchomej, ale przecież pozbawionej faktycznej sprawczości, 
gdyż podlegającej owemu procesowi „żłobienia”. Interpretatorzy zwracali 
uwagę na przedstawiany w ten sposób akt pierwotnej przemocy, podobny 
do słynnego gestu nacinania brzytwą gałki ocznej z Psa andaluzyjskiego Luisa 
Buñuela. Można chyba także rozumieć instalację Giacomettiego jako wyraz 
lęku kastracyjnego, zapewne lęku przed dominacją i zawłaszczeniem w ogóle.

Jednakże podobnie jak transgresyjny jest erotyzm Bataille’owskiego oka, 
tak niejednoznaczna okazuje się rzeźba Giacomettiego. Jeśli bowiem potrak-
tować oko jako symbol wzrokocentrycznego porządku, w tradycji moderni-
zmu utożsamianego zwykle z tym, co racjonalne i męskie, wówczas samą kulę 
dałoby się postrzegać jako holistyczną, „okrągłą falliczność” przeciwstawną 
księżycowatemu klinowi56. Można jednak spojrzeć na całość jeszcze inaczej 

– i jest to z wielu względów najbardziej kusząca perspektywa – mianowicie 
uznać ambiwalentność znaczeniową Zawieszonej kuli oraz „załamanie różnicy” 
między kobiecością/męskością i pasywnością/aktywnością za celowy środek 
sugerujący konieczność wykroczenia poza binarne podziały i zanegowania 
zarówno płciowego, jak i erotycznego dualizmu.

Co więcej, rozmywanie granic i niwelowane podziałów mogłoby oznaczać 
jednocześnie próbę wyjścia poza tradycyjne rozróżnienia na sfery intelektu/
ducha i ciała oraz tego, co racjonalne i popędowe. Metalowa rama, w której 
umieszczone są kula i klin, byłaby wówczas swoistą klatką, zainscenizowaną, 
odseparowaną przestrzenią, artystycznym laboratorium, w którym ukazywa-
ne jest faktyczne powinowactwo rzekomo radykalnie odmiennych potencja-
łów. Owo „zainscenizowanie” nie świadczyłoby o „sztuczności” prezentowane-
go mechanizmu, lecz raczej o potrzebie dobrania odpowiedniej skali pozwa-
lającej przejrzyście pokazać istotę emocjonalno-cielesnych i intelektualnych 

56	 O tradycjach związków metaforyki lunarnej z kobiecością por. np. K. Szczuka Prządki, tkaczki, 
pająki, „Biuletyn OŚKi” 1999 nr 3(8), s. 46-51.
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procesów. Podobne intuicje interpretacyjne potwierdzałyby być może dość 
enigmatyczne uwagi Michaela Leirisa z zachwytem konstatującego nowa-
torskość, intensywność i zdolność „wyrazu uczuciowej ambiwalencji” rzeźb 
Giacomettiego:

Pośród dzieł sztuki niewiele znajdziemy przedmiotów (obrazów czy 
rzeźb) zdolnych z grubsza choćby sprostać podstawowym wymogom tego 
prawdziwego fetyszyzmu, to znaczy miłości […], uzewnętrzniającej się 
pod twardym pancerzem, zamykającym ją w obrębie rzeczy dotykalnej, 
umieszczonej, tak jak mebel, którym możemy się posłużyć, w tej rozle-
głej, obcej izbie, zwanej przestrzenią. […] Są takie momenty, które można 
określić mianem kryzysu, i tylko one są ważne w życiu. Chwile, kiedy na-
gle to, co zewnętrzne, zaczyna zgadzać się z żądaniami wysyłanymi w jego 
stronę z naszego wnętrza, chwile, w których świat na zewnątrz otwiera 
się po to, by między nim a naszymi sercami zawiązała się nagle nić po-
rozumienia. […] Lubię rzeźbę Giacomettiego, ponieważ wszystko, co on 
robi, wydaje się utrwaleniem takiego kryzysu w kamieniu i odznacza się 
intensywnością nagłego incydentu, błyskawicznie schwytanego i zasty-
głego w bezruchu […], mimo to nie ma w tej rzeźbie niczego martwego, 
wręcz przeciwnie, wszystko jest, jak w prawdziwych fetyszach, którym 
można oddawać hołd…57

Rzeźba okazuje się „meblem”, to znaczy materialnym artefaktem, który ma 
stanowić poręczną (niedającą się przedstawić w inny sposób) figurację okreś
lonego afektu czy przeżycia. Rzeźba Giacomettiego jest jednak także „pance-
rzem”, który można rozumieć nie tylko jako „osłonę” jakiejś substancji, lecz 
również jako metaforę anatomiczną – twardą powłokę spełniającą funkcje 
ochronne i reprezentacyjne, ale przede wszystkim będącą (jak w przypadku 
chitynowego pancerza owadów) „szkieletem zewnętrznym”, czyli podstawo-
wym i niezbywalnym elementem konstrukcji. Jako taki, „pancerz” nie sytuuje 
się ani w środku, ani na zewnątrz i tym samym znosi binarne rozróżnienia 
na wnętrze i zewnętrze. Podobnie z rzeźbą, która nie jest „pojemnikiem na 
znaczenia”, reprezentacją jakiegoś uprzednio doświadczonego stanu, zapisa-
nego następnie w dziele sztuki. Praca Giacomettiego sama w sobie jest tym 
stanem afektywnym, stanowi jego fetysz, czyli ucieleśnienie, któremu według 
Leirisa należy „oddawać hołd”, to znaczy percypować go. W akcie percepcji 
dochodzi bowiem do aktywowania potencjału afektywno-znaczeniowego. 

„Uczuciowa ambiwalencja wyrazu” odczuwana w konfrontacji z rzeźbą to nic 
innego jak odtworzenie (na nowych zasadach) specyficznej fuzji, mediacji ar-
tysty ze światem zewnętrznym, do której dochodzi w „momentach kryzysu”. 

57	 M. Leiris Alberto Giacometti, przeł. M. Kędzierski, „Konteksty” 2007 nr 3-4, s. 163.
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Owa jednako cielesna, popędowa, jak i psychiczna możliwość działania i od-
czuwania stanowi właściwy obiekt zainteresowania. Sugerowany przez nią 
ruch zachodzi bowiem na co najmniej kilku analizowanych płaszczyznach, po 
pierwsze – najbardziej chyba oczywistej – integracji artysty z otaczającym 
środowiskiem, gdy „zewnętrzne zaczyna zgadzać się z żądaniami wysyłany-
mi w jego stronę z ludzkiego wnętrza”. Po wtóre – ogół możliwości działa-
nia, sama ich potencjalność, byłyby główną zasadą konceptu Zawieszonej kuli, 
gdzie ruch płynnie przechodzi w statykę, aktywność w pasywność, agresja 
w uległość, męskie w kobiece itd. i gdzie trudno właściwie rozgraniczyć rze-
komo przeciwstawne porządki. Po trzecie wreszcie, kluczowa okazywałaby 
się konfrontacja z dziełem Giacomettiego, podczas której rzeźba „emanuje” 
znaczeniami, aktywując swoją afektywną sprawczość; widz natomiast (by 
posłużyć się wrażeniami Leirisa rozumianego tu jako odbiorca modelowy) 
zostaje „wciągnięty w olbrzymi czarny wir, w te minuty niesamowite, które 
wprowadzają nas w trans”58, a następnie, na kanwie tego przeżycia estetycz-
nego, postrzega rzeźbę jako swoisty rezerwuar znaczeń, własnych odczuć 
i afektów: „te piękne przedmioty, które mogę zobaczyć i dotknąć, są zaczynem 
tylu moich wspomnień…”59.

Analizując z tej perspektywy mechanizm funkcjonowania elementów 
rzeźby, biorąc pod uwagę całe bogactwo odczytań Zawieszonej kuli, a także 
dostrzegając siłę jej odziaływania, można chyba zaryzykować jeszcze jeden 
trop interpretacyjny, mianowicie: problematyzuje ona i sugeruje pracę blo-
kowanych i racjonalizowanych, lecz jednak wymykających się dominacji umy-
słu popędów, pragnień i afektów. Klatka Giacomettiego nie byłaby wówczas 
przestrzenią agonu, ścierania się tego, co kobiece i męskie, lecz raczej metaforą 
ludzkiego psychosomatycznego układu, w którym nieustannie „dialogują” ra-
cje rozumu, nieświadomości i ciała.

O oryginalności awangardowego odczuwania
Zatem zamysł prac niemieszczących się w dotychczas rozpoznanych zjawi-
skach estetycznych modernizmu polegałby na nadawaniu postaci czy figu-
rowaniu lub umaterialnianiu artystycznego impasu wynikającego z trudno-
ści wyboru między dwoma paradygmatami przedstawiania. Jednocześnie 
realizacje te wykraczałyby poza dualistyczne rozumowanie i rozłam między 
wymiarami ducha i materii. W takich ujęciach inspiracją twórców awangar-
dowych okazywałyby się właśnie napięcia między odmiennymi porządkami. 

58	 Tamże, s. 163.

59	 Tamże.
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Zarazem bezpośrednim bodźcem inicjującym procesy tworzenia byłaby sfera 
sytuująca się na styku tradycyjnie pojmowanych obszarów rozumu i cielesno-
ści, duchowości i materialności. Mam tu na myśli właśnie sferę afektu, klu-
czową – jak mniemam – dla zrozumienia ogólniejszej prawidłowości, to jest 
źródeł faktycznej oryginalności awangardy.

Tym samym proponowany „alternatywny” model sztuki czerpałby in-
spiracje z technik sztuki intelektualnej, ale jednocześnie uwewnętrzniałby 
i problematyzował kwestie opierające się racjonalizacji – kwestie ukazywane 
i opisywane dotąd przez kategorie stłumienia, wyparcia, rozłamu, rozpadu. 
Uogólniając, w tym układzie motorem artystycznych poszukiwań byłoby 
nie tyle rozdarcie między duchem a materią, rozumem a ciałem czy sacrum 
a profanum, lecz raczej przeczucie koincydencji, spowinowacenia czy splatania 
i przenikania tych porządków. Nie chodziłoby zatem o ideał naśladowania 
rzeczywistości czy wyrażania autentycznych przeżyć (jak w przypadku bar-
dziej tradycyjnych paradygmatów pojmowania sztuki), lecz o ponawianie 
prób konceptualizowania złożoności i  niejednoznaczności przeżyciowo-

-afektywnej sfery – zarówno w wymiarze egzystencjalnym – odczuwanego 
przez jednostkę usiłującą określić swój stosunek do otaczającej, chaotycznej 
i nieprzewidywalnej rzeczywistości, jak i w wymiarze estetycznym – to jest 
afektu twórcy do powstającego dzieła, będącego może właśnie lękiem przed 
fortunnością rozwiązań artystycznych. Dlatego też specyfika tego nurtu sztuki 
modernistycznej polegałaby na lękowej ambiwalencji – niepokoju wywoły-
wanym samym obiektem przedstawienia, który niejako „domaga się” opisu, 
i jednocześnie ciążącej świadomości znaczenia wyborów formalnych. Za-
tem w tym trzecim proponowanym modelu przeżycie, doświadczenie i afekt 
stanowiłyby właściwy obiekt awangardowej gry – z wrażliwością odbiorcy, 
konwencjami, kanonem i schematami percepcji, ale też – jako stymulatory 
procesów tworzenia – z inwencją samego artysty. Emocjonalny amalgamat 
funkcjonowałby zatem jako swoisty „niewidzialny obiekt”60, fundacyjny dla 
zainicjowania gestu artystycznego, ale też poddawany koniecznej obróbce 
utrudniającej finalnie jednoznaczne odszyfrowanie.

60	 Nawiązuję tu do frapującej rzeźby A. Giacomettiego Niewidzialny obiekt z 1934 roku.
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Abstract
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Affective avant-gardism 

The text is an attempt to redefine current approaches to the avant-garde literature 
and art, as well as to overcome the dualism in thinking of modern artistic tendencies. 
The author discusses works which fall outside existing typologies and descriptions. 
The research proposition, defined as “affective criticism”, is an analysis of modern 
arts phenomena from the angle of the categories of affect. The proposed model 
of reading gives an opportunity to single out another, “alternative” modernity, an 
avant-garde of the avant-garde, specificity of which is included, among other things, 
in complicating the tensions between what is intellectual, somatic and emotional.

http://rcin.org.pl


	dauksza-afektywny
	04-2-dauksza



