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TRAUMA MARCA

Epilog

Rok 1966 jak w soczewce skupia rozmaite tendencje narastajace od
poczatku lat szes¢dziesiatych, a moze nawet wczesniej, bo juz od Paz-
dziernika ‘56. Charakterystyczny rys nadaje schytkowi epoki Gomutki
spor o reprezentacjg spoteczenstwa w polu politycznym i symbolicznym,
mocno zdefiniowanym jako narodowe czy wregcz nacjonalistyczne.
W rywalizacji tej wzigly udziat wszystkie niemal podmioty, a wigc
wiadza, Kosciol, rodzaca si¢ opozycja i r6éznie definiowani aktorzy,
okreslani zwykle wspdlnym mianem ,,spoteczenstwa”. Zwienczeniem
dekady sa wydarzenia Marca, ktory wbrew temu, co wydawato si¢ wielu
uczestnikom wydarzen, z perspektywy zarysowanej w tej ksiazce nie
byl niczym zaskakujacym ani niezrozumiatym!. Obie daty: rok 1966
irok 1968, nalezatoby spia¢ kompozycyjng klamra i ukazac ich logiczny
oraz symboliczny zwiazek, ktory nader rzadko staje si¢ przedmiotem
refleksji polskiej kultury.

Obrazy Marca

Marzec ‘68 roku doczekat si¢ bogatej reprezentacji filmowe;j, lite-
rackiej oraz historiograficznej. Wspotczesna opowies$¢ o tym wydarze-
niu ma kilka warstw, ktore, cho¢ na pozor rdzne, niespdjne, a nawet
sprzeczne, uktadaja si¢ jednak w cato$¢ z charakterystycznymi miejscami
wspolnymi. Wyznacza je problem nacjonalizmu i partii, ktory mozna
scharakteryzowac w formie pytania, czy w PZPR i komunizmie zawsze

! Nie oznacza to jednak, ze autorzy niniejszej ksiazki uwazaja bieg wypadkow
za z gory przesadzony juz na poziomie projektu z lat czterdziestych, cho¢ przeswiad-
czenie takie czgsto powraca we wspotczesnych i nie tylko wspoétczesnych narracjach
0 Marcu ‘68.
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byty zarodki nacjonalistyczne, czy tez partia (jako byt obcy wzgledem
polskiej suwerennosci, wyslugujaca si¢ mocarstwu agenda obcego
panstwa) z zalozenia nie moze by¢ uznana za narodowa i jako taka
uzyta nacjonalizmu instrumentalnie, aby osiagna¢ swoje zbrodnicze
cele. Innymi stowy, czy ,,jest spadkobierca ONR-u Partia”, czy tez
nacjonalizm postuzyt jej do doraznej rozgrywki i legitymizacji. Pytania
te kieruja w strong dociekan autentycznosci nacjonalizmu i rzeczywistych
intencji komunistéw, maja jednak te zasadnicza wadg, ze odwracaja
uwage od kwestii znacznie bardziej podstawowych i szerszych, a wigc
od obrazu wszystkich aktorow sceny spotecznej oraz od prowadzonych
przez nich wowczas gier. Dopiero uwzglednienie i zbadanie owych
rozgrywek oraz ich uczestnikow pozwala uzyska¢ znacznie petniejszy
i cieckawszy obraz.

Model skupiajacy si¢ na partii ma kilka wariantéw. Jeden z nich
mozemy zrekonstruowac na przyktadzie krotkiej, ale niezmiernie cha-
rakterystycznej notki kardynata Stefana Wyszynskiego, umieszczonej
w jego zapiskach i dotyczacej wydarzen marcowych. Oto 6w fragment:

a) w Polsce obecnie nie ma narodowego czy tez spolecznego ruchu antysemickiego,
jak miato to miejsce przed wojna;

b) natomiast w tonie partii tocza sie spory, ktorych ofiara padaja Zydzi z aparatu
administracji panstwowej i partyjnej, w ktorym byto ich do$¢ duzo; wskutek tego pewna
kategoria Zydow opuszcza Polske;

¢) spoteczenstwo polskie przyjmuje to z ulga, jakkolwiek nie zywi do Zydow
nienawisci, owszem, spieszy im z pomoca.’

Ten krotki, ale bogaty fragment wprowadza w samo centrum dys-
kursu o roku 1968. Przede wszystkim odsuwa glowne zainteresowanie
od spoteczenstwa polskiego jako catosci. Nie o spoteczenstwie bedzie
tu mowa, tylko co najwyzej o jego ocenie wydarzen lub tez reakcji
wobec spraw wzgledem niego zewngtrznych. Marzec ‘68 to bowiem
wylacznie sprawa komunistow/partii/Zydow wykluczajacych siebie na-
wzajem. Nie ma powodu, zeby mieszac¢ si¢ do tego rodzaju rozgrywek.
Jedni Zydzi/komunisci, ktorzy dotad sprawowali wladze, a ,,byto ich
dos¢ duzo” (wyptywa tu obraz ,,zazydzonej wtadzy”), musieli ustapi¢
tym, ktorzy do wladzy dazyli lub tez sprawowali ja dotad w sposob
niepetny, ale teraz wtasnie si¢ do niej dobrali. W charakterystyczny dla

> Zapisek prymasa z 14 listopada 1968, w: P. Raina, Kardynat Wyszynski, War-
szawa 1998, t. 8, s. 217-218.
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siebie (czyli ,,zydokomuny”) sposob dokonali czystki, zakulisowego
przewrotu, mowiac wprost: jedni wykonczyli drugich, ale Polakow nie
powinno to obchodzi¢. Niezmiernie istotny w tym kontekscie wydaje
si¢ podpunkt a, w ktorym Kardynat Wyszynski podkresla, ze nie jest
to w zadnej mierze sprawa spotecznej catosci, poniewaz antysemityzm
nie istnieje (w formie przedwojennej) ani w wymiarze politycznym,
ani w wymiarze spotecznym! Zreszta to tylko ,,pewna kategoria Zydow
opuszcza Polske”, nie za$ jej pelnoprawni obywatele. Cale zajscie
nie ma wobec tego nic wspdlnego z antysemityzmem, ktory przeciez
zniknat, spoteczenstwo zas jest wolne od wszelkiej odpowiedzialno$ci
za wydarzenia marcowe.

Narracja ta rozwija skrypt antysemickiego mitu zydokomuny i jako
taka przemawia z wngtrza antysemityzmu. Jak kazda wypowiedz tego
rodzaju nie musi by¢ spdjna (i rzeczywiscie nie jest), co nie ujmuje
jej ani sily retorycznej, ani pragmatycznej. Paradoksy wida¢ gotym
okiem: w spoleczenstwie polskim nie ma antysemityzmu, a Ma-
rzec ‘68 jest wewnetrznym konfliktem Zydow, czyli komunistow, ale
spoleczenstwo polskie, nie wiedzie¢ dlaczego, przyjmuje emigracje
zydowskich wspotobywateli z zadowoleniem (por. podpunkt ¢). Wy-
jazd Zydow przynosi ulge, ale ,,spoleczenstwu” nie mozna zarzucié
antysemityzmu, bo przeciez ,,spieszy z pomoca” Zydom, jakkolwiek
nie wiadomo blizej, na czym ta pomoc miataby polegacé. ,,Spoteczen-
stwo” pojawia si¢ wigc niejako w obrazie podwojnym. Na pierwszym
planie niknie jako znaczacy aktor, zeby w tle rozpoznac si¢ w roli
dobrotliwego pomocnika. Mimo wszystko wypowiedz Wyszynskiego
zdradza wyraznie, ze ci, ktorzy ,,wyjechali”, zostali z gory wykluczeni
ze wspolnoty jako ciato obce, za$ fakt ich ekskluzji spotkat si¢ ze
spolecznym entuzjazmem.

OczywiScie nie zawsze opowie$¢ o Marcu ma antysemicka kanwe,
cho¢ nierzadko wyziera z niej strategia obrony spoteczenstwa przed
zarzutem antysemityzmu. Najczg$ciej tez koncentruje si¢ na przebiegu
wydarzen politycznych (wiece studentow, przemowienia Gomutki),
rozgrywkach i zmianach we wladzach partii, politycznych represjach,
wymuszonych emigracjach. Procesy spoteczne i kulturowe ksztattujace
pole wydarzen znikaja z tych narracji wraz z aktorem lub aktorami
tworzacymi ,,spoteczenstwo”. Nawet znakomici historycy wspolczesni,
zajmujacy si¢ historia spoteczna, podkreslaja brak zrodet i niemoznosé¢
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stworzenia jakiegokolwiek szerszego obrazu spolecznego, poprzestajac
na ogdlnikowych stwierdzeniach, ze Marzec ‘68 ,,obudzit demony”:

Pozostaje do dyskusji, w jak wielkim stopniu hasta antysemickie ,,chwycity” poza
aparatem partyjnym i policyjnym —ale wiele demondw sig wowczas obudzito. Wywotane
celowo przez aparat oraz rozbudzone jego propaganda bardziej spontaniczne dziatania
antyzydowskie, w potaczeniu z atmosfera, jaka zapanowata w Polsce, skutkowaty fala
emigracji 0sob pochodzenia zydowskiego.?

Przyjrzyjmy si¢ przez chwilg poetyce, a raczej obrazowaniu tego
fragmentu. Spoleczenstwo nie jest w zadnym razie sila czynna. Cate
zdarzenie zdaje si¢ polega¢ na manipulacji, a czynnikiem sprawczym
jest aparat i propaganda. To one nakrecaja caty ciag wydarzen. Demo-
ny, ktore dotad spaty snem kamiennym, ciche i nieobecne, budza si¢
w spotecznej pustce niejako nieoczekiwanie. Poetyka snu i przebudzenia
jest jednak odlegta od jakiejkolwiek sprawczo$ci. Drugim czynnikiem
okazuje si¢ nieosobowa ,,atmosfera”, ktora niczym fatum skazuje ,,0soby
pochodzenia zydowskiego” na emigracj¢. Obraz nader eufemistyczny
i bezosobowy. Odsunigcie wszelkiej aktywnos$ci od podmiotu ,,spo-
feczenstwo” staje si¢ waznym rysem i stawka tego opisu. W innym
fragmencie czytamy:

bardzo trudno powiedzie¢, w jakim stopniu marcowe hasta zostaty kupione przez

ludzi. W ustroju, w ktérym opinia publiczna nie mogta si¢ swobodnie wyraza¢, na takie
pytanie niezwykle trudno odpowiedzieé.*

Ow brak zrodet i wszelkich mozliwoéci zbadania postaw spotecznych
deklarowany przez historyka spotecznego wydaje si¢ wrecz zdumiewa-
jacy, zwlaszcza jesli wezmiemy pod uwagg, ze wydarzenia roku 1956
mozna jasno i wyczerpujaco opisa¢, uwzgledniajac szeroki wachlarz
indywidualnych i kolektywnych zachowan, ktore znalazty wyraz
w najrozniejszych swiadectwach 1 dokumentach. Gdyby nie cofaé si¢
przed pytaniem o stosunek wigkszo$ci do wydarzen marcowch, mozna
by uwzgledni¢ podobna dokumentacje — w tej sytuacji zrodet do ich
opisu by nie zabrakto. Co wigcej, w poréwnaniu z Pazdziernikiem nie

3 M. Kula, Marcowe bloto, w: tegoz, Uparta sprawa. Zydowska? Polska? Ludz-
ka?, Krakow 2004, s. 189.

4 Por. takze o niechetnych odruchach oddolnych w spoteczenstwie: ,,Najcie-
kawsza rzecza jest rozmiar tych ostatnich. Jednoczes$nie jest to sprawa najtrudniejsza
do zbadania w warunkach 6wczesnego braku mozliwosci swobodnego wyrazania
pogladow”, tamze s. 209.
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zmienily si¢ warunki cenzury (mozna by nawet zaryzykowac tezg, ze
w roku 1956 opor spoteczny wobec komunistycznej wiadzy trudniej byto
konceptualizowac i wyraza¢ niz w latach sze$¢dziesiatych). Cos jednak
wiadomo na pewno: ,,Wyrazne protesty przeciw marcowi byly nielicz-
ne. To nie byl ich czas™. Czytajac wprost: w znakomitej wigkszo$ci
antysemickie nagonki i represje nie napotkaly oporu w spoleczenstwie.

Warto w tym miejscu przywota¢ wazny tekst Feliksa Tycha, ktory
podkresla szeroki oddzwigk spoteczny wydarzen marcowych, znaczna
spontanicznos¢ wiecow, poparcie dla czystek ze strony niektorych in-
telektualistow (przyktad socjologa Jozefa Chatasinskiego), katolikow
nie tylko z grona PAX-u oraz bytych akowcow:

Spoteczenstwu polskiemu wystano okreslony sygnal: widzicie, oto my wtasnie,
nowe sily partii, przepedzamy obcych — Zydéw (...) to oni sa takze sprawcami zbrodni
bezpieki w czasie stalinizmu: nie mozemy si¢ uwolni¢ spod kurateli ZSRR, ale przy-
najmniej tu, w kraju, rzadzi¢ bedziemy sami: Polak Polaka nie skrzywdzi.®

Opis sytuacji komunikacyjnej okazuje si¢ kluczowy do zrozumie-
nia sceny spotecznej konca lat sze§¢dziesiatych. Komunikat zostat
bowiem wystany jako tre$¢ sensowna do odbiorcy, ktory byt gotow
ja zdeszyfrowac i przyjac. Jak podkresla Tych: ,,W 1968 roku nasta-
pit rekordowy wzrost szeregdéw partyjnych™” (o 34% w poréwnaniu
z rokiem poprzednim; w roku 1969 liczba kandydatdéw spadta o 21%).
I dalej: ,,antysemityzm (...) nie tylko nie zniknat z polskiego krajobra-
zu wraz z wymordowaniem przez Niemcow 90% Zydow, lecz zostat
przez demoralizujacy wptyw Holocaustu dramatycznie spotggowany”™®.
,»W Marcu ‘68 wprawdzie nikt nikogo nie mordowal, ale ttum gorliwych

3> Tamze, s. 192. Sformulowanie ,,ich czas” zastanawia. W kontekscie poteznych
ruchow spotecznych zwiazanych z Pazdziernikiem ‘56 mozna zada¢ pytanie, dlaczego
kilka lat wezesniej spoteczenstwo mogto wyraza¢ swoje opinie i przeswiadczenia tak
spontanicznie, a w roku 1968 juz nie, skoro warunki ogélne nie zmienity si¢ znacznie?
Formule ,,czasu wlasciwego” dla takich czy innych wydarzen mozna odbiera¢ jako
niejasna zasadg metafizyczna czy tez metahistoryczna, ktéra miataby decydowac,
kiedy jakie$ procesy osiagaja pelni¢ i mozliwos¢ ekspresji. Tu zdecydowanie nasuwa
si¢ prostsze nominalistyczne rozwiazanie: nie byto masowych protestow przeciwko
wyrzucaniu z kraju jego obywateli, bowiem masy nie odczuwaty potrzeby protestowania.

¢ F. Tych, Kilka uwag o marcu 1968 roku, w: Marzec 1968 trzydziesci lat pézniej,
pod red. M. Kuli, P. Os¢ki, M. Zaremby, Warszawa 1998, s. 19.

7 Tamze, s. 20.

8 Tamze, s. 21.
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wykonawcow woli grupy Moczara i kierownictwa PZPR wykraczat
poza spetniajace swa powinno$¢ zwyczajowe Srodowisko oportunistow
wiaczajacych sie do wezesniejszych kampanii politycznych partii”™.
Reasumujac, wedtug opinii Tycha udziatu aktora ,,spoteczenstwo” nie
mozna ani skwitowa¢ oportunizmem, ani tez sprowadzi¢ do dziatania
pod przymusem wywieranym przez autorytarng wiadzg.

Do podobnych wnioskéw dochodzi Ireneusz Krzeminski:

przykry i zaskakujacy byt udziat tysigcy ,,prostych ludzi” w antysyjonistycznych,
czyli antysemickich demonstracjach. Mimo spontanicznego, rzektbym ,towarzyskiego”
poparcia studentow przez ,,zwyktych ludzi”, w tym réwniez robotnikow, udziat w partyj-
nych masdéwkach byt powszechny. Co wigcej, usifowania zdobycia oficjalnego poparcia
ze strony robotnikow — zwlaszcza z zaktadow znanych z ,,rewolucyjnych nastrojow”
w 1956 — spelzty na niczym. A juz niedtugo warszawska ulica, obok powszechnego
oburzenia na gnebienie studentow, przyjeta formule, Ze za klopoty socjalizmu winni
sa Zydzi w rzadzie.!?

Krzeminski posuwa si¢ nawet dalej niz Tych 1 formutuje tezg, ze dopie-
ro Marzec ‘68 nadat wtadzy legitymacj¢ ludowa, PRL stat si¢ ,,nasz”
i,,nasza” stata si¢ jego polityka.

Marcin Zaremba z kolei ujmuje to zagadnienie do$¢ ostroznie,
w kategoriach prawdopodobienstwa, szacunkow 1 wrazen:

w polowie marca nastgpita polaryzacja postaw wobec studenckiego protestu.
Twierdzg, ze w duzej mierze robotnicy i chtopi badZ $wiadomie poprali wiadze par-
tyjne w konflikcie ze studentami (...), badz tez zachowywali si¢ konformistycznie. (...)

Aczkolwiek nie sa mozliwe zadne szacunki, wydaje sig, ze w spoteczenstwie polskim
przewazyla postawa konformistyczna;'!

zadanie przedsigwzigcia skutecznych §rodkow eliminujacych syjonistow moze
i zostato wymyslone przez propagandg, ale miato swoje spoleczne zakorzenienie.'?

Whbrew temu, co pisat Feliks Tych, konformizm staje si¢ zatem
w tym przypadku kluczowa kategoria do opisu spotecznych postaw
wokot Marca ‘68. Zaremba nie rozwija wskazanego watku $wiado-
mego poparcia. Poprzestaje na konformizmie, a wigc w gruncie rzeczy

9 Tamze, s. 23.

10" 1. Krzeminski, Antysemityzm, socjalizm i nowa $wiadomosé. Diugofalowe
konsekwencje Marca 68, w: Marzec 1968 trzydziesci lat pozniej, dz. cyt., s. 267.

' M. Zaremba, Biedni Polacy 68. Spoteczenistwo polskie wobec wydarzen
marcowych w swietle raportow KW i MSW dla kierownictwa PZPR, w: Marzec 1968
trzydziesci lat pozniej, dz. cyt., s. 150.

12 Tamze, s. 169.
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oportunistycznej zgodzie na dziatania wtadzy. Rysuje zatem obraz,
w ktorym spoteczenstwo ptynie z pradem zewngtrznych wydarzen, co
spycha w cien silne poparcie czy tez zywe zaangazowanie.

Historycy gtdéwnego nurtu w charakterystyczny sposob ujmuja row-
niez rolg¢ w wydarzeniach marcowych tak potgznego aktora jak Kosciot
katolicki. Najczestszy zabieg polega na metonimii, a wigc na trakto-
waniu tego, co czegsciowe, jako obrazu catosci. Mozna zatem znalez¢
sporo tekstow na temat kota poselskiego Znak, katolicyzmu otwartego
skupionego wokot ,, Tygodnika Powszechnego™ oraz ,,Wigzi”, niewiele
natomiast na temat dzialan samego episkopatu, praktyk codziennych
w kosciotach lub tez zawartosci pozostalej prasy katolickiej. Stowarzy-
szenie PAX traci w tym ujgciu swoj katolicki charakter, odmawia mu
si¢ mocy reprezentacji wtasnie ze wzgledu na serwilizm wobec wtadz.
Takie ujecie ma charakter czysto ocenny i blokuje mozliwo$¢ opisu
historycznego, tatwo bowiem zauwazy¢, ze PAX reprezentuje lini¢
nacjonalistyczna i konformistyczna 6wczesnego katolicyzmu w Polsce
i jako taki jest dla swojej grupy niezmiernie reprezentatywny. Oczy-
wiscie PAX nie wyczerpuje obrazu calego katolicyzmu i jego dziatan
w obliczu Marca. Jak juz wspomnieli$my, historycy nie moéwia wiele na
temat dziatan episkopatu w tym okresie, podobnie zreszta omijaja temat
codziennej praktyki kaznodziejskiej i duszpasterskiej. Przy tej okazji
zdaja si¢ tez zapominaé, ze wydarzenia marcowe zostaly zapoczatko-
wane takze przez publikacje w ,,Stowie Powszechnym” (11 marca),
organie jak najbardziej katolickim. Wyparcie 1 uogdlnienie zdaja si¢
rzadzi¢ tym opisem w sposob niepodzielny. Oddajmy glos wybitnemu
historykowi spotecznemu: ,,Nawiasem mowiac Ko$ciot w odniesieniu
do nagonki 1968 zajat zdecydowanie krytyczne stanowisko; nie poszedt
na tatwy lep powiedzenia sobie, ze uderzenie rzeczywiscie kierowato
si¢ przeciw ludziom wspierajacym stalinizm i wrogim religii”!3.
Stwierdzenia te pozostaja w catkowitej prozni, na ich potwierdzenie
nie padaja zadne argumenty. Obliczone sa za to na wytworzenie obrazu
oporu wobec antysemickiej polityki wtadzy, co w konfrontacji cho¢by
ze wspomnianymi juz zapiskami prymasa Wyszynskiego trudno uzna¢
za sad niepodwazalny.

13 M. Kula, Marcowe bloto, dz. cyt., s. 209.
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Traumatologia

Wydarzenia marcowe najczgsciej sa ukazywane jako swoisty ka-
taklizm dotykajacy cale spoteczenstwo, spowodowany przez jednego
aktora (komunistyczna wtadze, rozgrywki migdzy putawianami i natolin-
czykami) i dokonujacy si¢ w spotecznej pustce. Jest to jednak zarazem
kataklizm zatozycielski, a mianowicie zapoczatkowujacy dzieje polskiej
opozycji lub tez spoteczenstwa obywatelskiego, cho¢ zdaniem wielu
historykow jest to raczej poczatek symboliczny, bo proby buntu byty
izolowane spotecznie, nie zyskaty szerszego poparcia, opor zostat szybko
sttumiony, a ponadto ograniczyl si¢ do waskich grup czgsci inteligencji:

Wydarzenia Marca nie przyniosty haset ekonomicznych: byty buntem przeciwko
ograniczaniu wolnosci, falszowi $wiata stow. Problem ten nurtowal, jak si¢ zdaje, ogra-

niczone srodowiska. Trzeba byto wielu lat, by zadania socjalne, kulturalne i polityczne
spotkaty sig na jednej ptaszczyznie.'*

Zndéw mozna tu mowi¢ o wyraznej metonimii, a wigc przeniesieniu
obrazu z czgsci spolecznej na cato$¢. Wedle tego przekazu to spoteczen-
stwo doznato traumy i umocnito si¢ w antykomunistycznym oporze!>.

Jak juz wspomnieli$my, historycy podkreslaja przelomowy cha-
rakter owego czasu, rok 1968 to kolejny etap formacyjny dla opozy-
cji. Krystyna Kersten pisala: ,,Marzec oznaczal przetom w mysleniu
i zachowaniu owej formacji intelektualistow, ktorzy od formacyjnych
zhudzen stopniowo przechodzili do czynnej opozycji antysystemo-
wej”16, Latwo dostrzec, ze perspektywa ta rodzi si¢ niejako ex post,
jako genealogia opozycji demokratycznej, ktéra w 1989 roku przejela
wladzg 1 potrzebowata opowiedzie¢ wtasna histori¢ od nowa, niejako
umocni¢ si¢ w swoim dziedzictwie i tozsamo$ci. W podobnym duchu
jak Krystyna Kersten wypowiada si¢ Marcin Kula: ,,W marcu 1968
komunizm zniechecit do siebie znaczna czes¢ elity intelektualnej (...)
zniechgcit tez studentow, ktorzy w przysztosci mieli stac sig (i stali)
elita intelektualng™!’. Tu réwniez dokonuje sig swoista transpozycja
historyczna. Dzieje pokolenia ‘68 staja si¢ w gruncie rzeczy dziejami

14 B. Brzostek, Zycie codzienne w przeddzien marca, w: Marzec 1968 trzydziesci
lat pozniej, dz. cyt., s. 38.

15 Obraz ten stoi w sprzeczno$ci z opisami Tycha i Krzeminskiego.

16 K. Kersten, Marzec 1968 a postawy intelektualistéw wobec komunizmu, w:
Marzec 1968 trzydziesci lat pozniej, dz. cyt., s. 78.

17 M. Kula, Marcowe bloto, dz. cyt., s. 192.
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bohaterow przetomu roku 1989. Transpozycja i metonimizacja decyduja
o tym, ze ofiary Marca zostaja utozsamione z opozycja polityczna, a ich
doswiadczenie staje si¢ historia catego spoteczenstwa, ktore budzi sig
do oporu, oddziela od idei czy tez raczej ztudzen komunistycznych po
raz ostatni i zdecydowany.

Stowem-kluczem do opisu wydarzen marcowych staje si¢ trauma.
1 znéw nie chodzi tu bynajmniej o opis doswiadczenia represjonowanych
i ich bliskich, ale catego spoteczenstwa. Kategoria traumy juz dawno
upowszechnita si¢ poza stownikiem psychoanalitykow i (niekiedy nie-
zaleznie od imaginarium psychoanalizy) na dobre zadomowita w opi-
sach doswiadczen historycznych. Opisy historyczne czgsto odwotuja
sie uogodlnionej psychoanalizy'® i mamy wspotczesnie do czynienia
Z niezmiernie rozwinigta traumatologia historyczna — rzecz jasna nie
tylko w humanistyce polskiej, jest to zjawisko znacznie szersze. Warto
w tym miejscu przypomnie¢ rzeczy moze az nazbyt dobrze znane, ale
kluczowe dla pojecia traumy i historii posttraumatycznej, wraz z jej
figurami stlumienia, przeniesienia, re-acting itp. Trauma zatem to nie-
zmiernie silne i niszczace tozsamos$¢ doswiadczenie, ktore nie moze by¢
zdyskursywizowane przez podmiot. Jego wlasciwy sens pozostaje dla
podmiotu zakryty i niewypowiadalny, ale jest stale ,,wyswietlany” w for-
mie rozmaitych projekcji 1 wyobrazen przystaniajacych 06w zasadniczy
brak. Daje on o sobie zna¢ jedynie w symptomach, a wigc komunikatach,
ktore jednoczesnie odkrywaja i ukrywaja 6w przerastajacy podmiot sens.

,» Irauma Marca” jako trauma zycia politycznego i spotecznego mieni
sig roznymi odcieniami i znaczeniami, ktore nieustannie interferuja. Jak
juz wspomnieli$my, najczg¢$ciej rozumie si¢ ja jako traumg spoteczen-
stwa. Przezylo ono paroksyzm antysemityzmu i wykluczenia ze strony
wladzy jako szok, z ktérego trudno si¢ byto otrzasna¢. Dariusz Gawin
przedstawia to nastgpujaco: ,,Okreslenie Marca jako «szoku» dobrze
thumaczy brak tekstow powstatych w trakcie wydarzen — stan szoku
to stan, w ktérym groza «odbiera nam mowe» szok zmusza do milczenia
lub tez do krzyku, glosnego protestu”'®. Rok 1968 to zatem koniec wiary

18 Dobrym przyktadem pracy ,traumatologicznej” z pogranicza nauk spolecz-
nych, historii i psychoanalizy jest ksiazka Andrzeja Ledera, Przesniona rewolucja,
Warszawa 2014.

19 D. Gawin, Potega mitu. O stylu politycznego myslenia pokolenia Marca 68,
w: Marzec 1968 trzydziesci lat pozniej, dz. cyt., s. 287.
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w rewolucjg, a wigc koniec mitu lewicowego, ,,komandosi” musza wyjs$¢
z lewicy, cho¢ wciaz trudno im si¢ zidentyfikowac z prawica. Z owego
szoku zatozycielskiego bierze poczatek spoteczenstwo obywatelskie,
ktoére swoje spetnienie znalazto w ,,Solidarnosci” 19801981 i wreszcie
w budowaniu liberalnej demokracji. Gawin zreszta zauwaza, ze Marzec
stat si¢ mitem, w ktory mozna wpisywac nowe porzadki.

Weczesniejsze milczenie zostaje zatem przystonigte wielomownym
dyskursem o nowym poczatku, co kaze si¢ zastanowié, czy owa obfito$¢
wypowiedzi nie jest wiasnie symptomem kierujacym uwage gdzie indzie;j.
Obraz dominujacy mozna by zrekonstruowac nastgpujaco: spoteczen-
stwo 1 przyzwoici ludzie w partii, zaangazowani i ideowi komunisci,
doznaja traumy na skutek antysemickich i antyinteligenckich czystek,
posunigtych do represji, tamania karier i zyciorysow, wymuszonych
emigracji. Trauma ta sktania spoteczenstwo do gwaltownego otrzez-
wienia i masowego potgpienia partii, exodusu z jej szeregdw. Partia
przegrywa nie tylko ,,moralnie”, lecz rowniez faktycznie, przestaje
ucielesnia¢ miraze o sprawiedliwosci spotecznej, emancypacji, prze-
ciwdziataniu antysemityzmowi. Wladza komunistyczna traci spoteczna
i moralna legitymacje.

Obraz ten utrwalony, wzbogacany i rozwijany w niezmiennym za-
sadniczo ksztalcie, znajdziemy na przyktad w filmie Radostawa Piwo-
warskiego Marcowe migdaty z 1989 roku, przedstawiajacym w skrocie
doswiadczenie Marca. Marcys, uczen klasy Xlc w prowincjonalnym
Lublimiu, zderza si¢ z absurdalnym wyrokiem historii. Jako syn sta-
linowskiego prokuratora i Zyda musi wraz z ojcem wyjechaé z kraju,
co przyjmuje z catkowitym niedowierzaniem i niezrozumieniem, jak
koniec $wiata. Podejmuje probg samobojcza, ale zrezygnowany pod-
daje si¢ w koncu losowi. Wielka historia, ktora poczatkowo toczy si¢
gdzies$ daleko (wiadomosci o biciu studentow w Warszawie docieraja
tylko przez radio), wyciaga macki po wszystkich. Aranzuje si¢ wiece
poparcia dla wladzy, dochodzi do krystalizacji postaw.

Nawiasem mowiac, akcenty rozkladaja si¢ w tym obrazie nader
ciekawie. Stalinowskiego prokuratora ogladamy w otoczeniu miesz-
czanskiego dostatku w luksusowym mieszkaniu. Zupetie inny los
spotkat dziadka Tomka (gtdéwnego bohatera, przyjaciela Marcysia).
Pitsudczyk i legionista zyje z niskiej renty w nedzy, w sublokatorskim
mieszkaniu wérdéd wspoétczesnych troglodytow, czyli ludzi z awansu.
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Trawi go wieczny gtdd. Jest postacia tylez groteskowa, co przejmujaca.
Roéwnie interesujaco przedstawia sig obraz postaw spolecznych wobec
Marca. W tle wydarzen pojawiaja si¢ szumowiny, ludzie z nizin, z ni-
skim kapitatem spolecznym, ktorzy pna si¢ do gory, wyrzucajac z pracy
zastuzonego dyrektora fabryki (przyczyniaja si¢ tez do $mierci dziad-
ka, dosypujac do jedzenia trutke na szczury). To co$ wigcej niz tylko
konformisci czy koniunkturali$ci. Raczej odszczepiency i mgty na tle
ogoblnej postawy juz to niemej rozpaczy, juz to solidarnosci. W ostatniej
scenie emigrujacego Marcysia zegna cata klasa, a przyjaciel Tomek
wrecza mu szable dziadka legionisty. W ten sposob przedwojenna,
pitsudczykowska Polska symbolicznie i niejako zza grobu pasuje go na
rycerza, wpisuje w tradycje Polskich Wielkich Emigracji. W napisach
koncowych wyjazd Marcysia zostaje wlaczony w ogoélniejsza listg
rozlicznych pdzniejszych wyjazdow politycznych lub ekonomicznych,
a wigc staje si¢ czgscia ,,polskiego losu”. Losu tych, ktérzy nie mogli
pogodzi¢ si¢ z rzeczywistoscia lat siedemdziesiatych i osiemdziesia-
tych i musieli uciec do ,,normalno$ci”. Wykluczenie Marcysia zostato
ukazane w filmie jako amputacja czg$ci polskiego zywego ciala, ktora
przyprawia zbiorowy organizm o traumg i wywotuje trwaty paroksyzm.

Czyja trauma? Co jest trauma?

W $wietle przywolywanych tekstow Tycha i Krzeminskiego?®
wyraznie wida¢, ze przekaz ten nie tyle ma charakter opisu histo-
rycznego doswiadczenia, ile pozostaje fantazmatycznym obrazem,
symptomem oplatajacym realne do§wiadczenie czy tez doswiadczenie
Realnego w metaforyczne i przeniesione znaczace. Warto wobec tego
zastanowic si¢, jakie doswiadczenie przestaniaja owo znaczace i kto
wlasciwie traumy doswiadczyl. Odpowiedzi nie trzeba szukac glgboko,
wydaje si¢ oczywista i lezy na powierzchni: opozycja, rewizjonisci,
szykanowana inteligencja z cala pewno$cig wyszty z Marca z trauma.
Zniechgcone do PRL, ktory skompromitowat si¢ nacjonalistycznymi
i antysemickimi dziataniami oraz hastami, odrzucily ostatecznie ko-
munizm, a moze lewicowos$¢ w ogole. Tak w najwigkszym skrocie
mozna opisac ten proces.

20 Ukazuja poparcie spoleczne dla Marca’68, co ktdci si¢ z obrazem polskiej traumy.
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Przyjrzyjmy si¢ jednak blizej jego logice, nalezatloby bowiem
przyjaé, ze przezycie tego rodzaju z calg pewnos$cia zniechgei do
wladzy i towarzysza Gomulki oraz catego jego sztabu, doprowadzi
do odrzucenia nacjonalizmu, a przede wszystkim wzmocni nieufno$¢
i krytycyzm wobec nacjonalistycznej legitymizacji wladzy. I jesli
rewizjonisci faktycznie mieliby odnies¢ jakies moralne zwycigstwo,
to polegaloby ono raczej na wzmocnieniu lewicowego i krytycznego
projektu opozycyjnego wobec panujacego i skompromitowanego modelu
komunistyczno-nacjonalistycznego. Tymczasem wypadki potoczyty si¢
zupehie inaczej: Marzec ‘68 polozyt kres nie nacjonalizmowi i antyse-
mityzmowi w Polsce, ale lewicowej opozycji, ktora od tej pory wyraznie
sktania si¢ ku rozwiazaniom znacznie blizszym ideowo, politycznie
i obyczajowo chadecji. Wyktadnikiem tego procesu beda zaréwno
Rodowody niepokornych Bohdana Cywinskiego (1971), jak i Kosciodf,
lewica, dialog Adama Michnika (1977), a wigc ksiazki, by tak rzec,
rewizjonistyczne wzgledem wczesniejszego rewizjonizmu, szukajace
drogi juz nie lewicowej, odcinajace si¢ od tradycyjnych zasad lewicy
i uznajace moc narodowej i religijnej legitymizacji’!. Nie sa to jedyne
ani odosobnione przyktady, podobnej przemianie ulegt — cho¢ trwato
to nieco dtuzej — rowniez Leszek Kotakowski’?. Niegdysiejsza lewica
wkracza zatem w pole dyskursywne definiowane przez prawicg — czy
to Moczarowska, czy koscielna. Trzeba przy tym zauwazy¢, ze pole
to nie pojawito si¢ dopiero w latach szes¢dziesiatych — juz wcezesniej
byto dos¢ silne w kosmosie spotecznych poje¢ i wyobrazen oraz moc-
no oddziatywato na $wiat kulturowo-spoteczny od samego poczatku
PRL-u. Pozostawato jednak tylko jedna z mozliwo$ci: przeciwwaga
dla niego byt wyraznie obecny w przestrzeni publicznej silny projekt
komunistycznej wladzy, ale tez towarzyszace mu projekty lewicowe
0 rozmaitej proweniencji spolecznej. Projekty te juz w polowie lat
sze$¢dziesiatych wyraznie znalazly si¢ na pozycjach przegranych
wobec narodowej identyfikacji, tozsamosci i legitymizacji politycznej
oraz kulturowe;.

21 Wigcej na ten temat w tek$cie M. Czaj, Od marksizmu do nacjonalizmu —
legitymizacja opozycji w latach 1956—1968. Wokot postaci Jacka Kuronia i Karola
Modzelewskiego, zamieszczonym w niniejszym tomie.

22 Por. K. Mojsak, Publicystyka polityczna Leszka Kotakowskiego (1955-1975)
W niniejszym tomie.
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Traumy doznato zatem nie spoteczenstwo, ale lewicowa opozycja
albo szerzej — jak ja nazywa Adam Michnik — lewicowa i krytyczna
polska inteligencja. Na czym wlasciwie owa trauma polega? Jak juz
stwierdzili$my, lata szeS¢dziesiate sprawily, ze lewica uznata sit¢ nacjo-
nalistycznej legitymizacji. Rewolucyjny podmiot jej projektow spotecz-
nych (wykluczeni poprzedniego systemu, klasy emancypowane) okazat
si¢ zdecydowanie niechgtny jezykowi krytycznemu, odzegnat si¢ od
rewolucji, okazat si¢ konserwatywny. Lewicowa inteligencja sama siebie
rozpoznata jako formacj¢ zawieszona w spotecznej pustce. Szukajac
gruntu, znalazta go w kodzie wspdlnym spoteczenstwa — w nacjonali-
zmie — i powoli przeszta na mniej lub bardziej narodowe pozycje, co
doprowadzito do supremacji estetyki narodowo-romantycznej w zyciu
spotecznym 1 kulturowym lat osiemdziesiatych. Jakkolwiek zmiany
te wida¢ z perspektywy czasu zupetnie wyraznie i najintensywniej do-
konywaty si¢ one wlasnie wowczas, nie znalazty jednak zadnej bezpo-
sredniej reprezentacji, nie zostaty wypowiedziane, skonceptualizowane
ani przedstawione. Powtdrzmy raz jeszcze: szoku doznat nie nardd i nie
spoteczenstwo, ale rewizjonisci czy tez lewicowa inteligencja wlasnie,
czego konsekwencja bylo ustanowienie narodowo-konserwatywnego
tadu jako prawomocnego sposobu zycia polityczno-spoteczno-kulturo-
wego. Rywalizacja KoS$ciola i partii o narodowa legitymizacjeg, wyscig,
ktorego eskalacjg byto widac juz z okazji obchodow milenijnych, zakon-
czyt si¢ ustanowieniem nowego konsensu, ktory akceptowali wszyscy
aktorzy: partia, Ko$ciol i opozycja, a przede wszystkim spoleczenstwo
(W znacznej mierze, ale nie bezalternatywnie). Lata sze$c¢dziesiate nie
tyle ustanowity nowa wtadze symboliczna (narodowa), ile nadaty jej
hegemonig. Projekt lewicowy przegrat.

Czym jest nacjonalizm lat sze$¢dziesiatych?

Warto jednak powréci¢ do poczatkowych pytan i zastanowic sig, czy
—rozszerzajac nieco perspektywe Mitosza — lata sze$¢dziesiate mozna
nazwac ,,spadkiem po ONR-ze”. Czym tlumaczy¢ moc nacjonalizmu,
ktorej nie zdotaty ostabi¢ zadne powojenne przemiany, a przede wszyst-
kim doswiadczenie Holokaustu? Warto raz jeszcze skupi¢ uwage na
aktorze drugoplanowym, a wigc na spoteczenstwie, zadac pytanie o jego
genealogig, aspiracje, wyobrazenia i pragnienia, uswiadomi¢ sobie, ze
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gwaltowne wydarzenia Marca nie wzigly si¢ znikad i sa zwienczeniem
dtugiego procesu kulturowego.

Proces ten na poziomie symbolicznym doskonale ilustruje film nakre-
cony tuz przed poczatkiem dekady, a wigc w roku 1959, a mianowicie
Lotna Andrzeja Wajdy. Jak zauwazyl Blazej Warkocki??, Wajda dosko-
nale rozgrywa spoteczne fantazmaty i pragnienia, daje im $wiadectwo,
wprowadza w pole widzenia. Przesledzmy, jaki proces symbolicznej
identyfikacji i odrzucenia dokonuje si¢ w polskim spoteczenstwie,
a wlasciwie w jego emancypowanej wigkszosci.

Lotng mozemy traktowac jako traktat o pragnieniu. Jego symbolem
jest biaty kon (tytutowa Lotna), przechodzacy z rak do rak przedmiot
uwielbienia catego oddzialu. Przypomnijmy, Ze akcja filmu rozgrywa si¢
we wrzesniu 1939 roku, kiedy konczy si¢ przedwojenny $wiat. Pozadanie
okazuje si¢ silniejsze niz mito§¢ do kobiety, warte jest ofiary z zycia.
Kon (a zwlaszcza bialy kon), utanski etos, romantyczny nimb kultury
wyrafinowanej i pigkne umieranie to obrazy, ktore dziataja jak magnes.
Oficerowie w nienagannie skrojonych i wyprasowanych mundurach,
z nieskazitelnie bialymi kokierzykami, gtadko ogoleni, wycierajacy
krew z szabli sztywno nakrochmalona, $wiezutka, chcialoby sig po-
wiedzie¢: naperfumowana chusteczka. Ta klasa, pigkno ciat i polskiego
stylu bycia, ,,stylu panskiego”, ale tez wigcej — rodzaj stojacej za tym
duchowosci — pochodzg z czasdéw rycerskich i jakkolwiek absurdalny,
stracenczy i megalomanski wydaje si¢ 6w rycerski etos, pozostaje on
w swoim symbolicznym prawie. Wiascicielem konia jest arystokrata.
Widzimy wysmakowany park, klasycystyczne posagi, patac. Wszyst-
ko to w catkowitej harmonii z mistrzowsko filmowanym przez Wajdeg
mazowieckim pejzazem.

Kon —symbol i znak przynaleznosci do wyjatkowej kasty — zmienia
wilascicieli. Po $mierci — jakze malowniczej — rotmistrza Chodakie-
wicza i podchorazego Grabowskiego trafia wreszcie do porucznika
Wodnickiego. Przy nim ginie. Ta trjka ma jednak swoj cien. Jest nim
wachmistrz Lato$, ktory pozada konia tak samo albo moze nawet bar-
dziej niz oficerowie. Nie ma jednak szans, by go dosias¢, moze jedynie
przygladac si¢ z daleka. Aspirowac do tego, co nieosiagalne. Wachmistrz
to przedstawiciel zupetnie innego stylu, co zaznacza si¢ juz w samym

23 B. Warkocki, Nie na sprzedaz, w: Wajda. Przewodnik Krytyki Politycznej, pod
red. J. Majmurka, Warszawa 2013.
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typie fizycznym. Na tle wysmuktych oficerow sprawia wrazenie Sancho
Pansy: niski, krgpy i brzuchaty, nieogolony, w rozpigtym, niechlujnym
mundurze. Jest z innej, nizszej kasty, bez dostgpu do przedmiotu poza-
dania: mitu, zwigzanej z nim klasy, sposobu zycia. Pozostaje mu tylko
niezaspokojone pragnienie. To on w ostatniej scenie kradnie konia
ijego ucieczka konczy sig dla klaczy tragicznie. Jest napastliwy wobec
oficera, oskarza go, cho¢ sam jest winien $mierci symbolu.

Pozadanie widzoéw — a sgq nimi przeciez w przewazajacej mierze
beneficjenci powojennej rewolucji — jest przy oficerach, publiczno$é¢
tylko z nimi, z ich marzeniem i stylem moze si¢ utozsamia¢. Wachmistrz,
ktory de facto jest jednym z publicznosci — kims§, kto pragnie awansu
w polu symbolicznym — moze si¢ spotka¢ wytacznie z odrzuceniem,
staje si¢ obcym i intruzem. Na niego spadnie odium i wina.

Proces ten moze si¢ jednak dokonac tylko pod pewnymi warunkami.
Publiczno$¢ musi zapomnie¢ o swoim pochodzeniu i na przekor wiasnej
przesztosci rozpoznac si¢ w symbolach tak dobrze znanych z migdzy-
wojennej szkoty (z jej kultem romantyzmu). Styl oficeréw z Lotnej staje
si¢ zatem wizerunkiem, z ktorym identyfikuja si¢ beneficjenci rewolucji.
Przejgcie obrazu nobilituje, pozwala emancypowanym odrzuci¢ podpo-
rzadkowang pozycj¢ w polu symbolicznym, ale jednoczesnie oznacza
usankcjonowanie owego porzadku, reduplikuje stary tad symboliczny
i estetyczny. Przejgcie to staje si¢ znakiem thermidora — wyjscia poza
rewolucyjny terror i osadzenia emancypowanej klasy w nowych, cho¢
jednoczesnie dobrze znanych z przeszlosci obrazach?*. Reduplikacja
nie jest jednak bezposrednig restytucja. Romantyczne obrazy zmieniaja
sens i jakkolwiek sa podobne do pierwowzoru sprzed 1939 roku, znacza
juz co$ innego, przechwycone przez nowa grupeg i wykorzystane do jej
celow. Uzyte zostaja do wytworzenia genealogii beneficjentow rewo-
lucji oraz efektu ich kulturowego awansu, ktory musi zatrze¢ nierowny
status poczatkowy. W tym sensie owo pragnienie tylez legitymizuje,
co przystania proces emancypacji.

Wraz z romantycznym obrazem przychodzi nacjonalizm. W tek-
scie Narracja narodowo-kombatancka versus waqtek zydowski w kinie
polskim lat szescdziesiqtych autorzy opisuja polskie kino wojenne lat
sze$c¢dziesiatych, pokazujac, jak spotecznos¢ beneficjentow rewolucji

24 Por. G. Wotowiec, Barwy walki i polska droga do socjalizmu w niniejszym tomie.
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powojennej rozpoznaje si¢ w etosie walczacego i zwycigskiego na-
rodu, jak obraz zdobyczy wojennych — Ziemie Odzyskane — staje si¢
obrazem zdobyczy rewolucji i jak jednoczesnie obraz ten likwiduje
lewicowe tto rewolucji oraz zaciera pami¢¢ o prowadzacych do nigj
realiach spotecznych?®. Gdy obraz romantyczny — i nacjonalistyczny
zarazem — staje si¢ ideologia emancypowanych, nardd i jego krytyka
okazuja si¢ istotna stawka spotecznych sporow.

Sprawa nacjonalistycznej legitymizacji, ktora zdominowala lata
sze$Cdziesiate i naznaczyta dekady nastgpne, nie dotyczy tylko wtadzy
komunistycznej ani nie sprowadza si¢ jedynie do instrumentalnego
uzycia narodowej symboliki, do ,,rozgrywania tego motywu”. Zjawisko
to ma charakter o wiele powazniejszy i polega na umocowaniu w obrazie
narodu realnych spotecznych pragnien, samorozpoznan, przechwycen,
gier o pozycj¢ symbolicznag i legitymizacjg wlasnego miejsca w nowym
spoteczenstwie. Marzec oznacza zderzenie z ta fantazja tozsamosciowa,
ktora daje sitg nie tylko reakcji Moczarowskiej. Bezsilno$¢ w starciu
z tym obrazem i stojaca zan formacja — oto niewypowiedziana i przy-
stonigta tres¢ opozycyjnej traumy. Odtad zaden projekt, zadna proba
spotecznej zmiany nie moze obejs¢ si¢ bez odwotania do narodowe;j
legitymizacji. Patriotyzm i narod staja si¢ niepodwazalnym horyzontem
wspolnoty politycznej. Trauma pozostaje niema.

Tekst powstat w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

25 A. Calderén Puerta, T. Zukowski, Narracja narodowo-kombatancka versus
watek zydowski w kinie polskim lat szes¢dziesiqtych w niniejszym tomie.





