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Od marksizmu do nacjonalizmu…
Wokół postaci Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego

Jak mówić o  społecznej legitymizacji władzy i  działań opozycji 
w okresie PRL-u w Polsce? Trzeba przede wszystkim odpowiedzieć 
sobie na pytanie, czy społeczeństwo miało wpływ na kształtowanie 
polityki społecznej i ideowej owego czasu, czy też było tej możliwo-
ści pozbawione. Obecnie panuje raczej przeświadczenie, że tak zwani 
„zwykli obywatele” nie mieli żadnego wpływu na decyzje władzy, 
takie jak interwencje militarne w państwach ościennych czy nasilające 
się w latach sześćdziesiątych represje wobec społeczności żydowskiej. 
To utrwalone przeświadczenie sprawia, że trudno jest mówić również 
o  odpowiedzialności opozycji, często zresztą utożsamianej z  wolą 
większości. Warto jednak pamiętać, że zarówno władza, jak i opozycja 
szukały poparcia społecznego i proces legitymizacji działań politycznych 
nie przebiegał jednoznacznie.

Wedle współczesnych wyobrażeń historycznych władza nie cie-
szyła się uznaniem, co więcej, aparat partyjny był odizolowany od 
społeczeństwa, zwłaszcza z powodu cenzury i represji politycznych, 
braku procedur demokratycznych. Zgodnie z  tym założeniem grupa 
rządząca nie musiałaby jednak zabiegać o względne poparcie społeczne, 
zwłaszcza jeśli społeczeństwo nie stanowiło o niczym, tym samym nie 
decydowało o zmianach politycznych i nie rozliczało tych, którzy za 
błędne decyzje winni odpowiadać. Poglądowi temu przeczy doświad-
czenie historyczne. „Władza” walczyła nieustannie o uznanie i  rząd 
dusz choćby właśnie za pomocą takich niedemokratycznych narzędzi 
jak cenzura. Dbała o poparcie i zależnie od okoliczności była gotowa 
wielokrotnie zmieniać kierunki ideologiczne, pod naciskiem społecznym 
dokonywała często wyborów niezgodnych z marksistowską ideologią.

http://rcin.org.pl



152 Michał Czaja

Jednym z koronnych przykładów było pojawianie się na scenie poli-
tycznej Gomułki z jego populistycznym i nacjonalistycznym programem 
politycznym. Gomułka doskonale zrozumiał, jakie nastroje polityczne 
w Polsce panują i jakie czynniki ekonomiczne oraz ideowe pozwalają 
na uzyskanie akceptacji społecznej. Język ekonomii w PRL-u najdłużej 
pozostawał w paradygmacie marksizmu, w którym dbałość o klasę 
robotniczą i argument o wyższości socjalistycznych struktur produkcji 
nad kapitalistycznymi miały stanowić kapitał legitymizujący wszelkie 
decyzje. Sprawiedliwość klasowa była główną zdobyczą „rewolucji” 
i stanowiła zapewne podstawowy czynnik konsolidacji społecznej. Ale 
to właśnie kwestie ideowe w sposób znaczący wpłynęły na kształtowanie 
się obrazu „władzy” w roku 1956 i po nim.

Marcin Zaremba w książce Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm1 
wysuwa tezę, że kwestia narodowa i niepodległościowa była dla władzy 
jednym z najskuteczniejszych narzędzi uzyskiwania poparcia społeczne-
go. Oczywiście jest to teza upraszczająca obraz zmian, które zachodziły 
w Polsce. Nie można pominąć przecież potencjału emancypacyjnego 
i politycznego zawartego w ideach równości, nie lekceważmy awansu 
czy powszechnego dostępu do kultury i  edukacji. Novum w  języku 
Gomułki było silne akcentowanie kwestii tożsamościowych. Dyskurs 
narodowowyzwoleńczy szczególnie wyraźnie ujawnił swoją moc po 
śmierci Stalina, ale wcześniej również miał niebagatelne znaczenie 
dla konsolidowania powojennego społeczeństwa. Pamięć wojny, wizja 
permanentnego zagrożenia ze strony wroga, utraty niepodległości i nie-
możności samostanowienia powodowały, że tendencje nacjonalistyczne 
mogły równolegle z hasłami socjalizmu swobodnie rozwijać się wśród 
elit władzy Polski Ludowej i w samym społeczeństwie.

Tu jednak pojawiają się sporne kwestie dotyczące dyskursu narodo-
wego, który zaczął dominować w Polce postalinowskiej. W jaki sposób 
doktryna marksistowska i język marksistowski jako model oficjalnie 
obowiązujący dopuściły do „skażenia” nacjonalizmem panującego 
porządku symbolicznego? W  jaki sposób możliwie było połączenie 
marksizmu i nacjonalizmu i jak wyobrażano sobie ideologiczną figurę 
nacjonalisty-komunisty? Czy opozycja w Polsce mogła przeciwstawiać 
się takim zjawiskom i  jaki charakter miało to przeciwstawienie? Te 

1   M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legity-
mizacja władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005.
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pytania dotyczą etosu zarówno lewicy, jak i prawicy w okresie PRL-u. 
Chodzi nie tylko o zjawisko „rewizjonizmu”, który stanowił fundament 
kształtującej się opozycji i miał w podstawowych założeniach lewico-
wy charakter. Należy podkreślić, że język „władzy” zmierzał w innym 
kierunku. Tak zwane prawicowe odchylenie zauważali już w 1956 roku 
liczni marksiści, łącznie z opiniotwórczą wtedy redakcją tygodnika 
„Po prostu”. To właśnie krytyka nacjonalistycznych i antysemickich 
poglądów kształtującej się nowej elity władzy była najprawdopodobniej 
głównym powodem zamknięcia tego tygodnika przez Gomułkę.

Sformułowanie „polscy komuniści” należałoby szczegółowo wy-
jaśnić, by móc zrozumieć, jak kształtowała się realna siła opozycyjna 
w Polsce. Gdyż to w obrębie doktryny komunistycznej rodził się opór 
względem władz. Jego początkiem były wydarzenia październikowe, 
które doprowadziły do szczególnego podziału wśród polskich komuni-
stów. „Ulica” jako pewnego rodzaju przestrzeń wyobrażona nie stanowiła 
monolitu – z jednej strony wzrastała rola internacjonalizmu i marksi-
stowskiej laickiej walki klas, z drugiej ważną rolę odgrywały tradycje 
społeczne, w głównej mierze oparte na religii katolickiej i  ruchach 
niepodległościowych. W poszukiwaniu poparcia Gomułka zmuszony 
był pójść znacznie dalej, niż pozwalała na to doktryna marksistowska:

Gomułka rozumiał też dobrze, że kluczem do zdobycia poparcia mas społecznych 
jest wykonanie gestu na rzecz niepodległości, czemu służyło odesłanie do Moskwy 
Rokossowskiego, oraz gestu wobec katolików, czemu służyło natychmiastowe uwol-
nienie z internowania prymasa Wyszyńskiego. Prymas te priorytety rozumiał podobnie, 
toteż zaniechał wysuwania daleko idących żądań, hamował zapał działaczy katolickich 
marzących o tworzeniu szerszego ruchu społecznego, a nawet w styczniu 1957 r. poparł 
głosowanie na listy kandydatów do sejmu zgłoszonych przez władze.2

Działania te  mogły rodzić opór inteligencji lewicowej. Mimo 
wszystko na wiecu 19 października uchwalono rezolucję, która mia-
ła jasno wyrażać poparcie dla zmian personalnych na VIII Plenum. 
Równolegle do oficjalnie obowiązującej antynacjonalistycznej czy też 
internacjonalistycznej doktryny pojawiały się więc języki, których źró-
dłem był narodowy katolicyzm, mimo że obie te postawy znajdowały 
się w całkowitej sprzeczności. Słowo „naród” zaczęto odmieniać przez 
wszystkie przypadki:

2   A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 2010, s. 48.
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Zebrani wyrażają nadzieję, że pertraktacje z  delegacją radziecką zakończą się 
zwycięstwem zasady równorzędności, prawdziwego internacjonalizmu, uznaniem 
zasady, że każdy naród ma prawo sam decydować o wyborze swej drogi do socjalizmu. 
(…) w obronie zasady równorzędności narodów i własnych dróg każdego narodu do 
socjalizmu.3

Wymownie opisał tę sytuację po latach Jacek Kuroń, który wielo-
krotnie w swoim życiu próbował się tłumaczyć z poparcia dla Gomułki.

Tłok, gorąco, straszne wrzaski, narastająca nieustannie świadomość bezsensu i po-
noszonej klęski. Przede wszystkim mieliśmy poczucie, że z minuty na minutę narasta 
atak prawicy; (...) przywrócić koronę do orła, rogatywki w wojsku – demonstracyjne 
podkreślanie polskości. No i Rota. Trochę akcentów antysemickich, sporo antyrosyj-
skich. Trzeba sobie powiedzieć, że z tego wszystkiego nie rozumieliśmy zupełnie nic.4

Wydarzenia październikowe po latach Kuroń nazwał porażką „le-
wicy październikowej”. Często tłumaczył tę porażkę pragmatyzmem 
politycznym, który dawał wtedy szansę na przepchnięcie zmian natury 
ekonomicznej i zapobiegał wzrostowi nastrojów antykomunistycznych. 
Był to więc swego rodzaju zgniły kompromis, którego skutki dostrzec 
mogli wszyscy dopiero kilka lat później. Władza skręciła na prawo.

Dlaczego wtedy, kiedy Październik był tłumiony, nie odezwali się ci  ludzie, 
te środowiska, które były inicjatorami, ideologami, animatorami ruchu październiko-
wego? Dlaczego milczeliśmy w 1957, 1958, 1959 roku? Nie ulegaliśmy autorytetowi 
Gomułki, jeśli zaś chodzi o radzieckie czołgi, to przecież należało, tak jak to czynimy 
dziś, pytać o dopuszczalne granice reform, a myśmy milczeli. Myślę, że w tym miej-
scu trzeba mówić o odpowiedzialności lewicy. Październik w moim przekonaniu jest 
zasługą i zarazem winą polskiej lewicy. Ściśle: lewicy, która wyszła ze stalinowskiej 
szkoły i dopiero zaczęła stawiać pierwsze samodzielne kroki. Myślę, że w tym, przede 
wszystkim, tkwi tajemnica naszego milczenia.5

Zdaniem Jana Olszewskiego, po Październiku współpracownika 
Gomułki, to  właśnie wówczas zaczęto dostrzegać niezwykłą rolę 
Kościoła i wsi, następował upadek języka marksistowskiego6. Ozna-
czało to w pewnym sensie oficjalne uznanie katolickiego charakteru 
społeczeństwa polskiego. Gomułka musiał się z tym stanem pogodzić, 
taki był koszt uzyskania społecznego poparcia i legitymizacji władzy.

3   Tamże, s. 37.
4   Tamże, s. 39.
5   J. Kuroń, Między Październikiem ‘56 a Marcem ‘68, w: Marzec 68. Referaty 

z Sesji na Uniwersytecie Warszawskim w 1981 roku, Warszawa 2008, s. 22.
6   Tamże, s. 49.
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Kryzys lewicowych wartości związany z retoryką Gomułki swój 
punkt kulminacyjny osiągnął podczas wydarzeń okołomarcowych, 
przesiąkniętych nacjonalistycznym i (ukrytym pod płaszczykiem antysy-
jonizmu) rasistowskim językiem. Antysyjonizm Gomułki i Moczara był 
zjawiskiem złożonym, ale w dużej mierze opierał się na kształtującym 
się obrazie Żyda – internacjonalisty, który nie dba o  interes i dobro 
narodu. Ale skąd pochodziło takie przeświadczenie? Jacek Kuroń starał 
się po latach to zjawisko opisać w następujący sposób:

Myślę, że jest w tym rozumowaniu jakaś racja. Jakkolwiek by na to patrzeć, wokół 
lewicy niezwykle wielu było ludzi żydowskiego pochodzenia. Nie oznacza to, rzecz 
jasna, że większość społeczności żydowskiej była lewicowa. Nie. Była to zdecydowana 
mniejszość. Natomiast ci, którzy się asymilowali, znajdowali się pod niezwykle silną 
presją. Byli często znakomitymi lekarzami, adwokatami, pisarzami – Polakami i za-
razem, z racji swego pochodzenia, byli gorsi od innych pisarzy, lekarzy, adwokatów. 
To nakazywało im poszukiwać rozwiązania i lewica taką możliwość, takie rozwiązanie 
proponowała. Bądźmy szczerzy, szczególnie skrajnie internacjonalny nurt lewicy wręcz 
negował patriotyzm. To straszne uczucie: człowiek, który chce zostać Polakiem, a Polacy 
odrzucają go. Stąd pokusa rozwiązania, która się narzuca: zmyć barwy ze sztandarów 
i ciał. I stąd – choć oczywiście nie tylko – w rodzącym się po 1945 roku aparacie 
władzy mnóstwo było ludzi żydowskiego pochodzenia. Byli. Nie da się zaprzeczyć.7

Oczywiście kwestia żydowskiego internacjonalizmu była w głów-
nej mierze pretekstem dla czystek kadrowych, a  zjawisko to  miało 
swój odpowiednik również w  Związku Radzieckim, gdzie otwartą 
krytykę syjonistów od wielu lat uprawiała znaczna część aparatu wła-
dzy z Chruszczowem na czele. Należałoby jednak zadać pytanie, czy 
wszelkie represje wobec społeczności żydowskiej w Polsce były efek-
tem tej samej politycznej gry Gomułki i jego bliskiego otoczenia, czy 
też wzmacniane były świadomością szerokiego poparcia społecznego 
w tej kwestii? A co za tym idzie, czy decyzje władzy nie opierały się 
w pośredni sposób na populistycznym mechanizmie wskazywania win-
nego – Innego, który nie mieścił się w wyobrażeniach Polaka-katolika? 
Kluczową rolę w kształtowaniu świadomości społecznej poza władzą 
i Gomułką odgrywał Kościół i kardynał Stefan Wyszyński. To w Kościele 
rodziła się w dużej mierze prawicowa opozycja w Polsce i jak zauważa 
Friszke, po dziś dzień panuje fałszywe przeświadczenie o tym, że obraz 
polityczny ubiegłego systemu to „zmaganie bohaterskiego i katolickiego 

7   Tamże, s. 22–23.
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narodu z narzuconą i marksistowską władzą”8. Autor Anatomii buntu 
słusznie zauważa, że:

Niemniej ani Kościół, ani środowiska katolickie nie wypracowały mechanizmów 
wpływania na władzę w taki sposób, by prowokować ewolucję systemu i poszerzać 
wolność polityczną obywateli. W obrębie elit katolickich istniały silne tendencje do 
ugody z władzą i systemem. Tradycyjny katolicyzm niekoniecznie był synonimem wol-
ności i aspiracji demokratycznych, a w przeszłości bywał wsparciem dla nacjonalizmu, 
skrajnego konserwatyzmu, nieufności wobec współczesnej kultury. Dla niemałej części 
Polaków, nie tylko części elit, ale też istotnej części robotników przemysłowych czy 
działaczy chłopskich, a także Polaków innowierców, świeckość państwa i oficjalnej 
kultury była wartością. Schemat Polaka-katolika był dla tej sporej części społeczeństwa 
i dużej części jego elit (także niekomunistycznych) nie do przyjęcia. Obawa przed 
ekspansją tego schematu kazała licznym przeciwnikom systemu powściągać kryty-
cyzm wobec władz PRL. Władze te po Październiku 1956 postrzegano oczywiście 
jako komunistów, ale polskich.9

Powstaje więc pytanie, co się dzieje z tymi, którzy nie zaakceptowali 
stanu rzeczy i zaczęli przechodzić do opozycji wewnątrz doktryny mark-
sistowskiej. Mam tu na myśli nie tylko redakcję zamkniętego w 1957 
roku tygodnika „Po prostu” z Lasotą i Urbanem na czele, ale przede 
wszystkim rewizjonistów, takich jak Kuroń i Modzelewski, których 
w dużej mierze ukształtowały wydarzenia z tamtych lat. Ważną datą jest 
tu 1962 rok i powstanie Politycznego Klubu Dyskusyjnego w ramach 
działań studenckich. Jest to  ten moment, kiedy na arenę polityczną 
wkraczają Modzelewski i Kuroń jako jedni z głównych prekursorów 
rewizjonizmu, postawy ściśle opozycyjnej. Był to moment, kiedy obaj 
opozycjoniści zapragnęli powrotu do haseł i energii lewicy październi-
kowej. Marksizm jako główna doktryna kształtująca język rewizjonistów 
nie przestawał być głównym obszarem, w którego ramach toczyły się 
dyskusje. Wtedy jednak również nie umilkły kwestie narodowe.

W 1963 roku ukazuje się symptomatyczna książka, Siedem polskich 
grzechów głównych Załuskiego10, którą Modzelewski uznał za niebez-
pieczną i szkodliwą ze względu na budzenie tendencji nacjonalistycznych. 
Pojawiają się również spotkania takie jak to z 22 maja 1963 roku, pod 
hasłem „Ideologia klerykalna a prawica społeczna w Polsce Ludowej”. 
Kuroń, który po latach opisywał to spotkanie w tekście Wiara i wina. Do 

8   A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 9.
9   Tamże, s. 9–10.
10   Z. Załuski, Siedem polskich grzechów głównych, Warszawa 1963.
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i od komunizmu11, wspomniał, że w Polsce można było zauważyć silny 
podział rodzący się w szeregach opozycji, dotyczący właśnie stosunku 
do Kościoła. Był to podział na tych, którzy w postaci Wyszyńskiego 
widzieli głównego wroga socjalizmu, na tych, którzy traktowali Kościół 
jako reprezentanta rzeczywistych interesów narodu, oraz na tych, którzy 
twierdzili, że „należy dążyć do tego, by dobrzy katolicy współdziałali 
z dobrymi marksistami”12.

W tamtym czasie Kuroń wyraźnie reprezentował pierwszą frakcję. 
Często podkreślał niechęć do PAX-u i Wyszyńskiego: „Rząd twierdzi, 
że sam jest lewicą, a ci, co są przeciw niemu, są prawicą, tymczasem 
i Rząd, i Piasecki z «Paxu», i Kościół stanowią naród ponad wszyst-
ko”13. Było to niezwykle ważne oświadczenie Kuronia, który trwał 
wówczas przy światopoglądzie marksistowskim. Dla niego ci, którzy 
stanowili „naród ponad wszystko”, reprezentowali klasyczny szowinizm 
prawicy. Zdaniem Kuronia winę za fałszowanie obrazu przeszłości 
ponosiła właśnie „władza” i Kościół, ale w dużej mierze również on 
sam przyczynił się do umocnienia tego mitu.

Kuroń jako internacjonalistyczny rewizjonista nie tracił radyka-
lizmu, ale już w  latach siedemdziesiątych jego poglądy zmierzały 
w kierunku uznania Kościoła za instytucję decydującą. Jest to dosyć 
ważne, bo bez zrozumienia pewnych wewnętrznych sprzeczności na 
gruncie ideologicznym ówczesnej opozycji nie będzie łatwo wyjaśnić 
złożonych procesów i przemian światopoglądowych opozycji z latach 
późniejszych. „Wczesny” Kuroń pisał:

Dzisiaj istnieje tylko legalna prasa rządowa i legalna opozycja religijna – kościelna, 
innych nie dopuszcza się. W „październiku” episkopat poparł Gomułkę, wspólny im 
– zarówno rządowi i KC, jak kościołowi jest nacjonalizm. Polemika toczy się legalnie 
[o to] tylko, która prawica będzie uciskać naród. Internacjonaliści, zarówno Polski, 
Niemiec czy Ukrainy, mają wspólny interes. W imię nacjonalistycznych haseł wezwano 
pomocy z zewnątrz dla tłumienia powstania na Węgrzech.14

Ale nawet wtedy, gdy wypowiadał te słowa, był w swoich poglądach 
dosyć osamotniony. Modzelewski od początku nie chciał koncentrować 
się na walce z Kościołem, przenosił więc ciężar argumentów na walkę 

11   J. Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Warszawa 1983.
12   A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 85.
13   Tamże, s. 85.
14   Tamże, s. 86.
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z biurokracją rządową. Ten rozdźwięk pomiędzy Kuroniem a Modze-
lewskim w miarę lat pogłębiał się w tym sensie, że Modzelewski coraz 
silniej kierował swoje zainteresowanie na kwestię narodową. Trudno 
wyczytać z nielicznych wspomnień Modzelewskiego równie skrajne jak 
u Kuronia hasła antynacjonalistyczne. Będzie to miało również wyraźny 
wpływ na zmiany, jakie w umysłach tych dwóch rewizjonistów nastąpią 
po upadku „komunizmu”. Co do jednego obaj jeszcze we wczesnych 
latach sześćdziesiątych byli zgodni: władza ma charakter prawicowy. 
Oni zaś z perspektywy ekonomicznej chcą reprezentować lewicę i po-
wrót do haseł marksistowskiej ekonomii klasowej. Modzelewski już 
od początku koncentrował się na sprawach ekonomicznych, kwestie 
narodowe zostawiając jakby w niedomówieniu. Po latach, tłumacząc 
się przed całym środowiskiem opozycyjnym, uzna jednak za swój błąd 
i stwierdzi, że w Liście otwartym zabrakło ich dostatecznej analizy.

Klub dyskusyjny stanowił niejako warsztat do powstania jednego 
z najważniejszych tekstów rewizjonizmu, czyli Listu otwartego Kuronia 
i Modzelewskiego. List, jak i wcześniejsze wystąpienia obu opozycjoni-
stów, w głównej mierze atakował grupę rządzącą, uznaną przez autorów 
za nową klasę panującą, odpowiedzialną za przywłaszczanie efektów 
pracy klasy robotniczej. Zjawisko to  było dla nich zdradą ideałów 
lewicowych i haseł rewolucji. Kuroń, już poza oficjalną treścią listu, 
często szedł dalej, porównując nawet rząd Gomułki z endecją. Obaj 
autorzy listu zgodnie podkreślali, że marksizm się nie wyczerpał, lecz 
nigdy właściwie go nie wprowadzono. Chcieli wyraźnie odbudować 
etos lewicy w Polsce, a przyczyn jego kryzysu upatrywali w struktu-
rach władzy. Byli jednak w tych działaniach odosobnieni. Szczególnie 
wyraźnie widać to w  sporach z  ludźmi takimi jak Tejkowski, który 
opowiadał się za przyswojeniem opozycji kwestii niepodległościowych 
i  antyradzieckich, czego Kuroń nie mógł zaakceptować. Tejkowski 
pisał: „Kuroń lekceważy obiektywne istnienie narodu i na tym może 
z kretesem przegrać”15, by zaraz dodać: „w gruncie rzeczy jestem na-
rodowcem, choć wiele racji przyznaję Marksowi”16.

Jak się później okazało, Kuroń ostatecznie zmienił poglądy i w jakiejś 
mierze przyznał rację Tejkowskiemu, określając swoje stanowisko jako 
zbyt dogmatyczne, zamknięte na dialog i niedostosowane do realiów, 

15   Tamże, s. 144.
16   Tamże.
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nieposiadające legitymizacji społecznej, a (i warto to podkreślić) społe-
czeństwo wtedy w większości raczej podzielało poglądy Tejkowskiego. 
Kuroń nawet w tamtych czasach musiał wydawać się radykałem.

Warto jednak zadać pytanie, jak można być narodowcem i  jed-
nocześnie przyznawać rację Marksowi? Myślę, że to  stanowisko 
w Polsce miało długą tradycję. W trakcie wojny podnoszono często 
kwestie komunizmu narodowego. Dotyczyły one nie tylko wspólnego 
frontu z Armią Czerwoną, ale również „zdradzieckiego” paktu Rib-
bentrop-Mołotow. Tradycje łączenia walki ze Związkiem Radzieckim 
z byciem komunistą sięgają przedwojnia i historii PPS-u. Koronnym 
przykładem tego podziału jest odłączenie się części działaczy PPS-u, 
którzy utworzyli internacjonalistyczną Socjaldemokrację Królestwa 
Polskiego – jej wybitną działaczką była Róża Luksemburg. Inny przykład 
rozłamu wśród polskich komunistów może stanowić Związek Patriotów 
Polskich i Wanda Wasilewska. Kłopot z połączeniem – wydawałoby 
się – skrajnie odległych poglądów dostrzegali publicyści i politolodzy 
już w latach sześćdziesiątych, istniała więc powszechna świadomość 
światopoglądowej niekoherencji. Warto tu zwrócić uwagę na artykuł 
Romana Zimanda Uwagi o teorii narodu17, w którym autor rozpatruje 
zagadnienie wyższości narodu nad klasą. W dużej mierze to właśnie 
ten aspekt, a mianowicie upadek myślenia klasowego, ułatwiał pol-
skim komunistom zwrot „na prawo”, w stronę nacjonalizmu. Bardzo 
wymownym przykładem jest postać Bolesława Piaseckiego, który już 
w 1960 roku na zebraniu PAX-u głosił:

Kierunkiem autorytatywnym partii jest kierunek formacji patriotyczno-socjalistycz-
nej. Inne kierunki należy traktować jako sprzeczne z linią partii (…). W formacji tej 
będzie coraz bardziej wzrastać niechęć do formacji liberalno-socjalistycznej, a trud-
ności ekonomiczne będą przez nią traktowane jako okazja do ograniczania wpływów 
tej ostatniej. Jest przecież rzeczą oczywistą, że w stosunkach między tymi formacjami 
istnieje pełna świadomość, że ich jedność w perspektywie rozwojowej jest niemożliwa 
(…) Formacja patriotyczna będzie ujawniać coraz silniejszą tendencję przemawiania 
do społeczeństwa z pozycji odpowiedzialności za państwo (…) Będzie wzrastała próba 
odwoływania się do odpowiedzialności narodowej.18

Gdy w społecznym dyskursie „klasę” zastąpiło pojęcie „narodu”, 
doszło również do eskalacji języka opartego na idei reprezentacji. Naród 

17   R. Zimand, Uwagi o teorii narodu, „Studia filozoficzne” 1967, nr 44.
18   B. Piasecki, Siły rozwoju, Warszawa 1971, s. 10–11.
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jako monolit pozbawiony rozróżnień klasowych stał się semantycznie 
miejscem pustym, miejscem, które należało wypełnić. W grę wchodziło 
to, kto ten naród będzie stanowić i reprezentować. Czy władza ma prawo 
reprezentować naród? Czy głos partii to głos narodu? Kształtująca się 
opozycja, chcąc przechwycić ten dyskurs, zaczęła powtarzać: naród 
to my. Należy jednak pamiętać, że kwestia reprezentacji narodowej 
i  sporu, czym jest naród w kontekście etnicznym, nie była niczym 
nowym. Przecież pojęcia takie, jak patriotyzm klasy robotniczej czy 
patriotyzm ludowy, pochodziły z  lat wcześniejszych, a  nacjonalizm 
w latach pięćdziesiątych był retorycznie wykorzystywany, choć czasem 
też przedstawiany jako zagrożenie ideologiczne. Z notatek Wydziału 
Propagandy i Agitacji KC z lat 1956–1957 można było wyczytać, że:

przypominając jednak naukę Lenina o dwustronnych obowiązkach proletariuszy 
w kwestii narodowej, o zasadzie, że każdy walczy przede wszystkim przeciw własne-
mu nacjonalizmowi i że nasze główne zadanie w dziedzinie ideologicznej w kwestii 
narodowej – to walka przeciw polskiemu nacjonalizmowi.19

Próby walki z nacjonalizmem mogłyby się wydawać w kraju socjali-
stycznym zjawiskiem naturalnym, były to jednak, jak zauważa Zaremba, 
głosy coraz bardziej oderwane od realiów i nastrojów społecznych20.

Kryzys ideałów lewicowych pogłębiał się przez całe lata sześć-
dziesiąte. Choć Kuroń bronił retoryki klasowej, proletariackiej czy 
nawet internacjonalistycznej, tendencje w opozycji zmierzały w zgoła 
przeciwnym kierunku. Przykładem mogą być działania „komandosów” 
i ludzi związanych ze środowiskiem Michnika. Z jednego ze spotkań, 
zatytułowanego „Patriotyzm – naród – państwo” (1966 rok w klubie 
UBAB), sporządzono w SB notatkę, która wskazywała na dwa zjawi-
ska: „Podejmowanie prób udowodnienia, że pojęcie patrioty stanowi 
jedynie narzędzie, celowo wprowadzane do toczącej się, określonej 
walki politycznej wewnątrz kraju” oraz „Wprowadzenie podziału na 
rządzących i rządzonych, z jednoczesnym przedstawieniem tego faktu 
za zasadniczy konflikt społeczny współczesnej Polski”21.

Rok 1966 przyniósł spór i pogłębienie się tych postaw oraz cha-
rakterystycznych podziałów w świadomości społeczeństwa (w czym 

19   M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 234.
20   Tamże, s. 234.
21   A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 413.
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dużą rolę odegrał Kościół). Model patriotyzmu zaczęto jeszcze ści-
ślej wiązać z katolicyzmem. Dobry Polak-opozycjonista stawał się 
katolikiem. Kościół, chcąc umocnić swoją pozycję w środowiskach 
inteligencji lewicowej, grał antysystemowością i wskazywał, że je-
dynym skutecznym oporem jest ruch narodowo-katolicki. Na to śro-
dowiska lewicowe jeszcze wtedy nie mogły się zgodzić. Wyszyński 
w 1966 roku również dla „komandosów” był raczej przeciwnikiem 
ideowym i zwolennikiem gry z władzą niż opozycjonistą. Kościołowi 
pamiętano długo jego przedwojenną rolę w umacnianiu nacjonalizmu 
i antysemityzmu. Co ciekawe, „władza” jako pierwsza zgłosiła chęć 
zbliżenia się do Kościoła, szukając poparcia społecznego. Zambrowski 
w 1966 roku pisał:

Nie można utrwalać zdobyczy socjalizmu bez zdecydowanego poparcia całej klasy 
robotniczej. Niestety jednak przeważająca część naszej klasy robotniczej – to ludzie 
wierzący. Problem dialogu z katolikami – to kwestia zapewnienia dla naszej Partii 
poparcia najszerszych mas pracujących.22

Z perspektywy współczesnej lata 1966–1968 mogą wydawać się 
zaskakujące, szczególnie w kontekście podziałów społecznych, które 
ukształtowały współczesną Polskę. Charakterystyczna dla tamtego 
okresu była dyskusja „Marksiści i niemarksiści”, która przetoczyła się 
na łamach tygodnika „Współczesność”. Środowisko „komandosów” 
włączało się w publiczny spór ideowy. Autorzy listu O co chodzi?23, 
podpisanego przez Grudzińską, Grossa, Lityńskiego i Duracza, zauwa-
żali, że spór społeczny już nie dotyczy podziału na „konserwatywnych” 
i zwolenników pogłębienia socjalistycznego charakteru ustroju politycz-
nego, ponieważ marksiści znajdują się w obu tych obozach. Marksizm 
przestał być wyróżnikiem. Zwracali uwagę, że oś sporu przesunęła się 
w zupełnie inne miejsce, a mianowicie w sferę patriotyzmu. Zdaniem 
autorów oba obozy w Polsce

Ujawniają jednakże przy każdej praktycznie kwestii stosunek do patriotyzmu, 
sprawa książek Załuskiego, sprawa filmu Popioły, dyskusja nad książką Adama 
Schaffa. W tych sprawach spory toczą się w poprzek tradycyjnych obozów ideowych 
(marksiści, katolicy).24

22   Tamże, s. 422.
23   Tamże, s. 445.
24   Tamże.
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Podział na katolików i marksistów wydawał im się zbyt uproszczony, 
nie ukazywał bowiem różnorodności stanowisk w obrębie „marksizmów” 
i „katolicyzmów” pojawiających się w owym czasie w dyskursach. Już 
wówczas zarysowały się tendencje do upraszczania topografii idei. 
Tymczasem stron w tym sporze było więcej, a patriotyzm nie był jedyną 
kwestią do dyskusji. Dalsza część listu dotyczyła zagrożeń płynących 
z nacjonalistycznego charakteru obozu konserwatystów, których można 
równie łatwo odnaleźć w strukturach władzy, jak i w opozycji.

Spór o definicję lewicowego patriotyzmu z biegiem lat się nasilał. 
Kuroń wielokrotnie bronił antynacjonalizmu w debatach środowisko-
wych, zwłaszcza w dyskusjach ze środowiskami liberalnymi, krytycz-
nie nastawionymi względem Listu otwartego z 1966 roku, będącego 
w gruncie rzeczy wypadkową poglądów Kuronia i Modzelewskiego 
z lat wcześniejszych. Spory wokół tego tekstu rozgorzały raz jeszcze 
po wyjściu Modzelewskiego i Kuronia z więzienia. Kuroń ubolewał 
nad zmianami w środowisku. Jak referuje Friszke:

Kuroń wspominał, że już w tych pierwszych dniach w rozmowach z żoną i przyja-
ciółmi wyczuł, że marksistowski język i wiara, w których żył, nie są już tak akceptowane 
wśród najbliższych (…) Częste z nią spotkania i rozmowy, a także z Michnikiem i innymi 
„komandosami”, prowadziły do wzmocnienia ich krytycyzmu wobec marksizmu, co 
było widoczne już w 1965 r., ale też szerszego otwierania się na wartości i tradycje 
lewicy komunistycznej. Upadek komunistycznej mitologii w środowiskach postrewi-
zjonistycznych w ogóle poczynił w tych latach ogromne postępy.25

To  odchodzenie od ideałów młodości oznaczało kierowanie się 
ku dyskursowi niepodległościowemu, w dużej mierze odległemu od 
kategorii klasowych. Warto tu wymienić nie tylko środowisko wywo-
dzące się z Klubu Krzywego Koła czy skupione wokół Michnika, ale 
również samego współautora Listu otwartego. Modzelewski w latach 
1967–1968 zaczął poddawać się popularnemu w społeczeństwie sposo-
bowi myślenia. Trudno jednoznacznie orzec, czy szukał w ten sposób 
poparcia, czy też jego poglądy uległy naturalnej ewolucji. Warto pod-
kreślić, że i Kuroń, i Modzelewski przez wiele lat nie chcieli dostrzec 
w  Październiku kwestii narodowych, koncentrowali się głównie na 
sprawach ekonomicznych. Często powtarzali opinię, że Październik 
nie tylko uwalniał z opresji prześladowań, ale wręcz miał stanowić 
kontynuację rewolucji. Jeszcze przed Marcem Modzelewski tłumaczył 

25   Tamże, s. 476–477.
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się z braku wątków narodowych w Liście. Był to też chyba pierwszy 
znak jego odejścia od wcześniejszego internacjonalizmu, chociaż tak 
naprawdę trudno jednoznacznie stwierdzić, czy rok 1967 stanowił datę 
przełomową. Z relacji historyków, również Andrzeja Friszkego, wyłania 
się obraz Modzelewskiego zupełnie inny niż ten, jaki przedstawiał po 
latach sam bohater. Modzelewski, chcąc odnaleźć nową drogę oporu, 
zaczął implementować kategorie narodowe w zupełnie inny sposób, 
niż czynili to chociażby „moczarowcy”. To przejście nie mogło być 
radykalne. Modzelewski na początku łączył patriotyzm raczej z przy-
wiązaniem do tradycji i kultury.

Tuż po zdjęciu Dziadów ze sceny Teatru Narodowego Kuroń, 
Blumsztajn, Lityński i Bogucka napisali petycję, w której znalazł się 
taki oto fragment: „Protestujemy przeciwko polityce odcinania się od 
postępowych tradycji narodu polskiego”. Słowo „postępowy” miało 
wówczas kolosalne znaczenie, gdyż pochodziło z zupełnie innych re-
jestrów niż dyskurs narodowy. Słowo to, zaczerpnięte z języka marksi-
zmu, odwoływało się do marksistowskiej teorii walki klas w drodze do 
socjalizmu. Petycja została jednak (podobnie jak wiec pod pomnikiem 
Mickiewicza) zrozumiana przez partię odwrotnie. Władze uznały ją za 
antyradziecką. Jej autorzy musieli więc odpowiedzieć na oskarżenia 
– taką funkcję miała pełnić rozkolportowana wśród studentów ulotka 
autorstwa Modzelewskiego:

Studenci Warszawy bronili postępowych tradycji Narodu. Dziady są szczytowym 
osiągnięciem kultury polskiej zaangażowanej w narodowo-wyzwoleńczą walkę prze-
ciw carskiemu despotyzmowi. Nie jest to  sztuka wymierzona przeciwko narodowi 
rosyjskiemu, lecz przeciwko wszelkiej tyranii i niewoli. Dlatego przede wszystkim jest 
ona aktualnym i ważnym da każdego z nas składnikiem narodowej tradycji: tradycji 
wyzwoleńczej i demokratycznej.26

Treść wystąpienia ulegała ciągłym zmianom, gdyż rezolucja wygło-
szona przez Irenę Lasotę podczas marcowego wiecu miała już zupełnie 
inny wydźwięk. Odezwa brzmiała: „Nie pozwolimy odebrać sobie 
prawa do obrony demokratycznych i  niepodległościowych tradycji 
Narodu Polskiego”. Jak widać, słowo „postępowe” zostało pominięte. 
Ten wymowny gest ilustrował społeczne nastroje: zmęczenie językiem 
marksizmu; był wręcz zwiastunem ostatecznego końca tego języka. 

26   Tamże, s. 541.
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Jak się okazało, autorem owego zdania był właśnie Modzelewski. Na 
scenie pozostał już tylko język tradycji narodowowyzwoleńczych. 
Widać to w zeznaniach Barbary Toruńczyk, która wciąż nawiązywała 
do internacjonalizmu, ale już w  dużej mierze swobodnie mieszała 
porządki sprzeczne:

Wychowani w duchu internacjonalizmu ostro odcinaliśmy się od wszelkiego typu 
nacjonalizmu i szowinizmu – podkreślała. Patriotyzm rozumiany był przez nas jako 
identyfikacja ze społeczeństwem polskim, jego kulturą i tradycją.27

Był to język hybrydowy, który w późniejszych latach charakteryzował 
chyba większość opozycjonistów: choć w ich wystąpieniach widać było 
lewicowy rodowód, to jednak nawiązywali do wartości prawicowych 
i  uniwersalistycznych. Władza, wykorzystując nastroje społeczne, 
szukała legitymizacji w podobny sposób. Walka na patriotyzmy i repre-
zentacje narodowe dwóch lewicowych obozów powodowała niemałe 
zamieszanie ideowe. Widać to chociażby w publicystyce Jedlickiego, 
który po latach próbował przedstawić nastroje polityczne tamtych lat. 
Mimo uproszczeń z jego tekstów wyłania się obraz rozmycia kategorii 
narodowych i socjalistycznych.

Moczarowcy niczego nie wymyślili, dokonali tylko ostatecznej syntezy tych 
dwóch nurtów, które tu paroma zaledwie kreskami zarysowałem: reakcyjnego nurtu 
nacjonalistycznej i  rasistowskiej prawicy z  tradycją stalinowską. Stop osobliwy, 
wręcz, zdawałoby się, niemożliwy, jeśli zważyć, jak się obchodził stalinizm z polskim 
poczuciem narodowym, z historią narodową, a  z  drugiej strony, z  jakim wstrętem 
odnosiła się prawica do ideologii socjalistycznej. A  jednak od dłuższego już czasu 
rzeczy zmierzały w takim właśnie kierunku, a pierwszym, który docenił wartość takiej 
syntezy, był Bolesław Piasecki. I w końcu te dwa rodzaje wychowania, te dwa gatunki 
agresywności, te dwie frazeologie zbliżyły się do siebie tak bardzo, że w 1968 r. już 
prawie nie można było rozróżnić: kto jest nacjonalistą ONR-owskiego typu, który ze 
względów koniunkturalnych podaje się za komunistę, kto zaś jest komunistą, który ze 
względów koniunkturalnych udaje tylko szczerego narodowca i antysemitę.28

Wydaje się, że Marzec na zawsze pogrzebał w obu zwalczających 
się obozach język marksizmu. W szeregach opozycji wywodzącej się 
z marksizmu przyjęło się wręcz uznawać wcześniejsze rewizjonistyczne 
poglądy za pewnego rodzaju chorobę wieku dziecięcego. W tym miejscu 

27   Tamże, s. 673.
28   J. Jedlicki, Organizowanie nienawiści, w: Marzec 68. Referaty z Sesji..., dz. 

cyt., s. 95.
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warto przyjrzeć się nieco dokładniej autobiografii Modzelewskiego, 
który w  dosyć zaskakujący sposób interpretował lata pięćdziesiąte 
i sześćdziesiąte, jak również swoje zaangażowanie w ruch opozycyjny 
w Polsce. Jego wizja jest inna niż Friszkego. Modzelewski zaczyna 
opowieść życia od deklaracji ideowej i choć wielokrotnie odcina się od 
tradycji prawicowych i schematu Polaka-katolika, z niejakim trudem 
przychodzi czytelnikowi zrozumieć liczne dyskursywne wolty, których 
używa w  kształtowaniu swojego nowego wizerunku. Modzelewski 
poddaje rewizji opisy faktów historycznych i  ich ocenę. Dotyczy 
to chociażby wydarzeń październikowych:

Pojęcia klasy robotniczej i  demokracji socjalistycznej były wówczas podstawą 
mojego politycznego elementarza. Podczas tego wiecu przy fabrycznej bramie kilku-
tysięczny tłum robotników na moich oczach zmienił się w zwartą, bojową wspólnotę. 
Płaszczyzna tej integracji nie była jednak klasowa, lecz narodowa. Zwarliśmy szeregi 
w obliczu moskiewskiego zagrożenia.29

Zastanawia nie tyle próba analizy historycznych wydarzeń a poste-
riori w kontekście całej epoki, bo w toku wydarzeń trudno o rozwiniętą 
świadomość i wielu uczestników protestów miało problem ze zrozu-
mieniem prawdziwych powodów przemian (na co wskazywał również 
cytowany wcześniej Kuroń), ile stwierdzenie, że wartości narodowe 
przyświecały protestującym do samego początku. Wydaje się to  ra-
czej sprzeczne z faktami. I tu warto przytoczyć fragment wypowiedzi 
Modzelewskiego dotyczący, co prawda, lat późniejszych, ale dobrze 
oddający klimat całej epoki:

To ja mówiłem, nie jakiś nacjonalistyczny oszołom. Słownictwo naszych wewnętrz-
nych sporów było nieomal oznaką, że wspólnota narodowa zajmowała w naszej aksjo-
logii pozycję nadrzędną nad innymi wartościami, których dotyczyła nasza związkowa 
i obywatelska działalność.30

Gdy wypowiedź tę zestawimy ze świadectwami czasu, trudno się 
z nią zgodzić. Widać tu raczej silne wyparcie własnych postaw ide-
ologicznych. Internacjonalistyczny kontekst początkowej działalności 
politycznej Modzelewskiego uświadamia nam, że albo nastąpiło w jego 
świadomości silne przewartościowanie, albo też Modzelewski pragnął 
uzyskać nową legitymację społeczną poprzez przepisanie własnej 

29   K. Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii, Warszawa 2013, s. 35.
30   Tamże, s. 40.
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biografii i  autocenzurę. Ta nowa twarz wydaje się odpowiedniejsza 
i bardziej przystająca do współczesnych realiów. Z opisu wydarzeń lat 
sześćdziesiątych, w szczególności Marca, Modzelewski usuwa język 
marksizmu. Rewizjoniści siedli do narodowej licytacji. Tak miał wy-
glądać pojedynek na patriotyzm:

Partia, a zwłaszcza rosnąca w siłę i prąca do przejęcia steru władzy koteria Mie-
czysława Moczara, była przekonana, że smarkateria, która rozrabia na Uniwersytecie 
Warszawskim, to narodowi nihiliści. Patent na patriotyzm (a właściwie na patriotyczną 
frazeologię) partyjni bonzowie, szczególnie zaś moczarowcy, przypisywali tylko sobie. 
Spotkał ich przykry zawód.31

Warto zwrócić uwagę na kilka kwestii. W  tej wypowiedzi autor 
nie użył słowa „internacjonalizm”; pojęcie to, pochodzące z  języka 
rewolucji, zostaje zastąpione „narodowym nihilizmem”, sformułowa-
niem, które jest bliższe jego ówczesnym przeciwnikom politycznym. 
Modzelewski odcina się od krytyki, którą władza kierowała pod adre-
sem jego środowiska. Uznając, że Moczar mylił się, traktując ich jako 
nihilistów nieposiadających „patriotycznego patentu”, Modzelewski 
daje wyraźne świadectwo patriotyzmu. Relacje świadków i uczestników 
spotkań, w których brał udział, zdają się tej tezy nie potwierdzać. Friszke 
w Anatomii buntu przytacza jedną z notatek wyjętych z archiwum SB, 
która przedstawia zgoła inny obraz:

W szerszym kontekście ideowym jako „ortodoksyjnie marksistowscy bez reszty” 
komandosi występowali w obronie komunistycznego internacjonalizmu, a przeciwko 
stanowiącemu zagrożenie dla partii „nacjonalizmowi”. Taka miała być geneza petycji 
do sejmu PRL opracowanej przez środowiska komandosów. Swoją petycją chcieli 
ograniczyć zasięg oddziaływania haseł nacjonalistycznych i patriotycznych.32

Warto wrócić do innego wątku, a mianowicie do zniknięcia z rezolu-
cji marcowej słowa „postępowe” – w kontekście tradycji narodowych. 
Okazuje się, że Modzelewski w swojej autobiografii nawiązuje i do tej 
sprawy: „Słowa o naszym prawie do obrony demokratycznych i nie-
podległościowych tradycji narodu, które sam umieściłem w rezolucji 
wiecu z 8 marca, nie pojawiają się w późniejszych dokumentach ruchu 
studenckiego”33. Ale o jakie pojęcie narodu może tu chodzić? Czy jedynie  
 

31   Tamże, s. 42.
32   A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 13.
33   K. Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii, dz. cyt., s. 47.
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o lud, klasę robotniczą, której reprezentantami miała być inteligencja? 
Wydaje się, że Modzelewski stał się w tamtym czasie „romantykiem”, 
a więc zarzucił tradycję rewolucyjną na rzecz powstańczej.

W autobiografii Modzelewskiego uderza brak refleksji nad antyse-
mityzmem lat 1967–1968. Modzelewski krytykuje wprawdzie Gomułkę 
i „moczarowców”, ale w duchu późniejszej prawicy, uznając ich za 
fałszywych patriotów, którzy wykorzystują przynależność narodową do 
celów propagandowych: „Wcześniejszy zakaz wystawiania Dziadów, 
który uruchomił lawinę wydarzeń, uderzył jednak w podstawowy kanon 
wartości narodowych. Tego nie mogliśmy pozostawić bez odpowiedzi”34. 
Za chwilę jednak dodaje: „Ich patriotyczna, a nawet nacjonalistyczna 
frazeologia została obnażona jako fałsz”35. Kwestię nagonki na Żydów 
kwituje tylko stwierdzeniem, że było to raczej przyprawianie gęby jemu 
samemu. To opuszczenie wydaje się szczególnie znaczące, zwłaszcza 
że kwestia antysemityzmu i nacjonalizmów w Polsce jest sprawą wciąż 
istotną dla rozumienia naszego społeczeństwa.

Jak powszechnie wiadomo, Modzelewski nadawał ton kształtującej 
się opozycji. Marksistowska krytyka dostępu do dóbr produkcji, jaką 
zawarł chociażby w Liście otwartym, utrwaliła obraz władzy jako nowej 
klasy, odpowiedzialnej za wszystkie grzechy historii, odbierającej to, 
co należy się klasie robotniczej. Po 1964 roku coraz silniejszy staje się 
podział na „nas” i  „ich”. Wcześniej linie demarkacyjne przebiegały 
wewnątrz doktryny „narodowo-marksistowskiej”, a przynajmniej tak 
się środowiskom inteligenckim wtedy wydawało. Rewizjonizm, który 
kształtował się już w latach pięćdziesiątych, miał charakter wewnętrznej 
krytyki w obrębie jednego paradygmatu i wspólnych celów.

Zmiana stosunku Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego do władzy 
miała więc swoją dynamikę. Modzelewski cytuje w autobiografii wy-
powiedź Kuronia z lat 1956–1957: „Jacek tłumaczył, że walka między 
zwolennikami demokratycznych przemian a tymi, co chcą zachować 
instytucjonalne dziedzictwo stalinizmu, rozstrzygnie się w łonie par-
tii, więc musimy tam być, jeśli chcemy uczestniczyć w tej walce”36. 
Natomiast już w 1964 Kuroń miał mówić:

34   Tamże, s. 45–47.
35   Tamże, s. 48.
36   Tamże, s. 93–94.
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Doszliśmy do ściany. Było jasne, że w tym systemie niezależna działalność możliwa 
jest tylko poza regułami obowiązującymi w partii i w podległych jej organizacjach 
społecznych. Czyli poza granicą legalności.37

Modzelewski wspomina ze zdziwieniem, że jego koledzy i kole-
żanki nie mogli mu wybaczyć nie tyle rewizjonistycznych, utopijnych 
poglądów, ile tego, że zdradził partię; to było tak, jakby zdradził swój 
naród, dokonał symbolicznego odcięcia się od kolektywu, partia bowiem 
utożsamiana była z „dobrem wspólnym”, a więc również z interesem 
narodu38.

Jak wskazuje analizowany materiał, ewolucja poglądów lewicowych 
w Polsce przebiegała w sposób niejednoznaczny i skomplikowany, co 
wynikało często z presji sytuacji i chęci odnalezienia wspólnego języka 
ze społeczeństwem – języka uniwersalnych wartości reprezentujących 
cały naród. Tak było zarówno w przypadku Kuronia i Modzelewskiego, 
jak i zdecydowanej większości środowiska opozycyjnego przyznającego 
się do lewicowego rodowodu. Projekt legitymizowania opozycji na pod-
stawie wspólnych wartości narodowych musiał zakończyć się porażką 
wartości lewicowych, gdyż zakładał ujednolicony etnicznie i społecznie 
obraz wspólnoty. Modzelewski dla części współczesnej lewicy stanowi 
wzór, tymczasem jego późne teksty dowodzą raczej zaprzepaszczenia 
lewicowego potencjału w społeczeństwie polskim lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych. Obraz ówczesnych wartości ulega powolnemu za-
tarciu na rzecz utrwalenia mitu PRL-u jako „zmagania bohaterskiego 
i katolickiego narodu z narzuconą i marksistowską władzą”39.

Tekst powstał w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

37   Tamże, s. 103.
38   Tamże, s. 108–109.
39   A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 9.
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