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Do niedawna historia sztuki, w szczegé6lnos$ci historia literatury, nie byta
nauka, tylko ,,pogaduszka”. Kierowata si¢ wszystkimi zasadami ,,pogaduszki”.
Zwawo przechodzita od tematu do tematu, od lirycznych wynurzei o wytwornosci
formy do anegdot z zycia twércy, od psychologicznych truizmoéw do pytania o za-
wartos$¢ filozoficzng i Srodowisko spoteczne. Méwi¢ o zyciu, o epoce na podstawie
dziel literackich to takie wdzieczne i tatwe zadanie; kopiowac rzezbe jest wdziecz-
niej i tatwiej anizeli szkicowa¢ zywe ciato. ,,Pogaduszka” nie zna precyzyjnej ter-
minologii. Przeciwnie, réznorodno$¢ nazw, ekwiwokacja, bedaca powodem kalam-
buréw - wszystko to czesto przydaje rozmowie duzego wdzieku. Podobnie i histo-
ria sztuki nie znata terminologii naukowej, postugiwata sie¢ potocznymi stowami,
nie poddajac ich krytycznemu filtrowi, nie usciélajagc ich i nie biorgc pod uwage
ich wieloznacznosci. Na przyktad, historycy literatury w oburzajgcy sposéb mylili
idealizm jako oznaczenie okre$lonej filozoficznej interpretacji rzeczywistosci, z
idealizmem w sensie bezinteresownos$ci, niecheci kierowania sie wasko pojetymi
materialnymi pobudkami. Jeszcze gorzej przedstawia sie zamieszanie wokot ter-
minu ,,forma”, ujawnione wspaniale w pracach Antona Marty’ego z gramatyki
og6lnej. Ale szczegdlnie nie powiodto sie pod tym wzgledem terminowi ,,realizm”.
Bezkrytyczne uzywanie tego stowa, nadzwyczaj nieokreslonego w swojej tresci,
wywotato fatalne nastepstwa.

Czym jest realizm w rozumieniu historyka sztuki? Jest to nurt artystyczny, sta-
wiajacy sobie za cel mozliwie najwierniej oddawac¢ rzeczywisto$¢, dazacy do mak-
symalnego prawdopodobienstwa. Realistycznymi - nazywamy te dzieta, ktore
jawiag sie nam jako oddajgce rzeczywisto$¢ w sposéb wierny, prawdopodobny. | juz
pojawia sie dwuznaczno$¢:

1. Mowa jest o dagzeniu, tendencji, czyli przez
dzieto realistyczne,K rozumie sig dzieto pomys$la-
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ne przez danego autora jako wizerunek prawdo-
podobny (znaczenie A).

2. Dzietem realistycznym nazywa sie takie dzieto,
ktéore ja, wydajgcy o nim sagd, odbieram jako przed-
stawiajgce rzeczywisto$s¢ w sposéb prawdopodobny
(znaczenie B).

W pierwszym przypadku jesteSmy zmuszeni ocenia¢ immanentnie, w drugim -
decydujacym Kkryterium okazuje sie¢ moje wrazenie. Historia sztuki w beznadziej-
ny sposéb myli oba te znaczenia terminu ,realizm”. Mojemu prywatnemu, lokal-
nemu punktowi widzenia przypisuje sie obiektywne, bezwzglednie wiarogodne
znaczenie. Pytanie o realizm lub irrealizm tych czy innych artystycznych tworéw
zostaje potajemnie sprowadzone do pytania o moj stosunek do nich. Pod znaczenie
A niedostrzegalnie podstawia sie znaczenie B.

Klasycy, sentymentalisci, czgsciowo romantycy, nawet ,realisci” XX wieku,
w znacznym stopniu modernisci i wreszcie futurysci oraz ekspresjonisci itp. nie-
raz uporczywie gtosili wierno$é¢ rzeczywistosci, maksymalne prawdopodobie-
Astwo, stowem, realizm, jako naczelne hasto swojego artystycznego programu.
W wieku X 1X hasto to daje zr6dto nazwie kierunku w sztuce. Obecna historia sztu-
kil, a zwtaszcza literatury, stworzona jest gtéwnie przez epigon6éw tego kierunku.
Dlatego szczeg6lny przypadek, osobny artystyczny nurt zostaje rozpoznany jako
peitne urzeczywistnienie rozpatrywanej tendencji i w zestawieniu z nim ocenia sie
stopien realizmu wczesniejszych i p6zniejszych kierunkéw w sztuce. Tym sposo-
bem dochodzi potajemnie do nowego utozsamienia, podstawia sie trzecie znacze-
nie stowa ,realizm” (znaczenie C): suma charakterystycznych
cech kierunku w sztuce XIX wieku. Innymi stowy, dzieta reali-
styczne ubiegtego wieku jawig sie historykowi literatury jako najbardziej prawdo-
podobne przedstawienia rzeczywistosci.

Poddajmy analizie pojecie prawdopodobiefistwa w sztuce. O ile w malarstwie,
w sztukach plastycznych mozna ulec iluzji, iz jest mozliwa pewna obiektywna,
bezwzgledna wierno$¢ wobec rzeczywistoéci, to pytanie o ,,naturalne” (wedtug ter-
minologii Platona) prawdopodobiefistwo wyrazenia stownego, literackiego opisu
okazuje sie w oczywisty sposéb catkowicie pozbawione sensu. Czy moze powstac
pytanie o wigksze prawdopodobiefstwo tego czy innego rodzaju poetyckich tro-
péw, czy mozna powiedzieé, ze taka to a taka metafora lub metonimia jest obiek-
tywnie realniejsza? Przeciez i w malarstwie realno$¢ jest umowna, by tak rzec, fi-
guralna. Umowne sg zasady projekcji trojwymiarowej przestrzeni na ptaszczyzne,
umowne zabarwienie, abstrahowanie, uproszczenie oddawanego przedmiotu i do-
bér odtwarzanych cech. Aby zobaczy¢ obraz, trzeba sie nauczy¢ umownego jezyka
malarstwa, podobnie jak nalezy sie nauczy¢ jezyka, aby zrozumie¢ wypowiedz. Ta
umownos$¢, tradycyjno$¢ malarskiego przedstawienia w znacznym stopniu warun-
kuje sam akt naszego wzrokowego odbioru. W miare narastania tradycji obraz ma-

1 To znaczy w roku 1921 (przyp.|thdm-).
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larski staje sie ideogramem, formuta, z ktéra na zasadzie przylegtosci (smieznosti)2
kojarzy sie natychmiast przedmiot. Rozpoznawanie staje sie momentalne. Prze-
stajemy widzie¢ obraz. Wéwczas ideogram trzeba zdeformowa¢. Malarz nowator-
ski powinien dostrzec w rzeczy to, czego nie widziano wczesniej, narzuci¢ proceso-
wi odbioru nowg forme. Przedmiot ukazany zostaje w niezwyktym ujeciu. Kanoni-
zowana przez poprzednikéw kompozycja zostaje zburzona. Tak witasnie Kramski,
jeden z prawodawcéw szkoty realistycznej w malarstwie rosyjskim, opowiada
w swoich wspomnieniach o tym, jak stara! sie zdeformowa¢ maksymalnie kompo-
zycje akademicka, przy czym 6w ,nieporzadek” motywowany byt zblizeniem sie
do rzeczywistos$ci. To typowa motywacja dla Sturm und Drang nowych kierunkéw
w sztuce: deformowanie ideogramu.

W jezyku praktycznym istnieje szereg eufemizméw - zwrotéw grzecznoscio-
wych, stdw nazywajagcych omownie, aluzyjnych, wypowiadanych stosownie do
konwencji. Kiedy zgdamy od mowy prawdziwosci, naturalnosci, wyrazistosci, od-
rzucamy zwykty salonowy rekwizyt, nazywamy rzeczy po imieniu, i te nazwy
brzmia, sa $wieze, méwimy o nich: c'est le mot. Lecz oto w trakcie uzytkowania
stowa nazwa przylgneta do oznaczanego przedmiotu, a wtedy, odwrotnie, jesli
chcemy trafnego okres$lenia, uciekamy sie do metafory, aluzji, alegorii. Brzmia one
bardziej odczuwalnie, sugestywniej. Inaczej méwiac, starajac sie znalez¢
oryginalne stowo, ktére by nam odstonito przedmiot, postugujemy sie¢ stowem
opornym, nietypowym (przynajmniej w danym zastosowaniu), stowem, wobec
ktérego uzyto przemocy (slovom iznasilovannym). Za pomocg takiego nieoczekiwa-
nego stowa moze wyrazié¢ sie zaréwno figuralna, jak i wtasciwa nazwa przedmiotu -
w zalezno$ci od tego, co znajduje sie w obiegu. Istnieje na to cala géra przyktadow,
zwtiaszcza w historii stownictwa nieprzystojnego. Nazwac¢ akt ptciowy po imieniu
- to brzmi dosadnie, ale je$li w danym $Srodowisku nie ma nic niezwyktego w uzy-
waniu mocnych stéw, trop, eufemizm dziatajg silniej, bardziej przekonujaco. Tak
jest w przypadku rosyjskiego ,,zotnierskiego” stowa ,,utylizowac”. Dlatego to bar-
dziej obrazliwie brzmig terminy obcojezyczne i z ochota si¢ ich w tym celu uzywa;
dlatego to skutecznoé¢ terminu zwielokrotniana jest przez zaskakujacy epitet -
holenderski czy morsowy, przywotany przez przeklinajacego Rosjanina jako doda-
tek do stowa nie majgcego nic wspoélnego z Holandig ani z morsami. Dlatego to
chtop, zamiast utartego zwrotu owspdétzyciu z matka (w ostawionych, obrazliwych
sformutowaniach), woli postuzy¢ sie fantastycznym obrazem aktu odbywanego

22 Okreslenia ,,przyleglo$é” Jakobson uzywa zwykle w odniesieniu do jezyka na oznaczenie
relacji zachodzacej pomiedzy jezykowymi jednostkami w wypowiedzi, gdzie staje sie ona
podstawa szeroko przezen rozumianej metonimii. ,,Przyleglo$¢” przeciwstawia on
~ekwiwalencji”, czyli odpowiedniej relacji w obrebie systemu. Tutaj natomiast termin 6w
zostaje przeniesiony w dziedzine malarstwa. Pojedynczy obraz, potraktowany jako
elementw szeregu malarskich wypowiedzi, odkrywa swoje znaczenie poprzez
odniesienie do wczes$niejszych, postugujacych sie podobna technika obrazéw. Technika
owa w opisywanym przez Jakobsona przypadku jest juz na tyle konwencja, iz proces ten

przebiega niezauwazalnie, tak ze dzieto/przestaje-znaczy¢ jako dzieto sztuki.
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z duszg, uzywajac jeszcze dla wzmocnienia formy paralelizmu negatywnego (om -
cal’jelnogo paralljelizma) (,,twoja dusze, nie matke™).

Taki jest rowniez rewolucyjny realizm w literaturze. Stowa dotychczasowej nar-
racji niczego juz wiecej nie méwig. | oto przedmiot zaczynaja charakteryzowac ce-
chy, ktére jeszcze wczoraj uznawano za najmniej charakterystyczne, niewarte
przekazania, ktérych nie zauwazano. ,,Lubi sie zatrzymywaé na rzeczach nieistot-
nych” - to klasyczna opinia konserwatywnej krytyki wszystkich czaséw o
wspoiczesnym jej nowatorze. Polecam mito$nikowi cytatéw, by sam dobra! odpo-
wiednie materiaty z krytycznych recenzji wspoétczesnych o Puszkinie, Gogolu,
Toistoju, Andrieju Bielym etc. Taka charakterystyka pod wzgledem cech nieistot-
nych wydaje sie adeptom nowego pradu bardziej realistyczna anizeli poprze-
dzajaca ich skamieniata tradycja. Odbidér u innych - bardziej konserwatywnych -
nie przestaje by¢ ksztattowany przez stary kanon i dlatego jego deformacja, jakg
przeprowadza nowy prad, wydaje si¢ im odrzuceniem prawdopodobienstwa, od-
chyleniem od realizmu; nie przestajg kultywowa¢ starych kanonéw jako wytacznie
realistycznych. A zatem, je$li wyzej mowiliSmy o znaczeniu A terminu realizm,
czyli o tendencji w sztuce do prawdopodobienstwa, widzimy, ze takie okreslenie
zostawia miejsce dla dwuznacznosci.

A, - tendencja do deformacji danych kanonéw w sztuce, pojmowana jako zbli-
zenie do rzeczywistosci.

A, - konserwatywna tendencja w obrebie danej tradycji w sztuce, pojmowana
jako wiernoé¢ rzeczywistosci.

Znaczenie B przewiduje moja subiektywng oceng danego zjawiska w sztuce
jako wiernego rzeczywistoS$ci; zatem, podstawiajac otrzymane rezultaty, spostrze-
gamy:

Znaczenie B, - w stosunku do danych w sztuce przyzwyczajen jestem rewolu-
cjonistg i ich deformacje odbieram jako zblizenie do rzeczywisto$ci.

Znaczenie B, - jestem konserwatystg i deformacje danych w sztuce przyzwycza-
jen odbieram jako znieksztatcenie rzeczywistosci.

W drugim przypadku tylko te fakty artystyczne, ktore, wedtug mnie, nie
przeczg danym estetycznym przyzwyczajeniom, moga zosta¢ nazwane realistycz-
nymi. Ale poniewaz jako najbardziej realistyczne jawig mi si¢ wtasnie moje przy-
zwyczajenia (tradycja, do ktérej naleze), to - bioragc pod uwage, ze w ramach in-
nych tradycji, nawet nie przeczacych mym nawykom, te ostatnie sg zrealizowane
nie w petni - dostrzegam w tych tradycjach zaledwie czastkowy, zalazkowy, niedoj-
rzaty albo schytkowy realizm, podczas gdy za jedyny prawdziwy uznaje ten, na kt6-
rym zostatem wychowany. Natomiast w przypadku B, odwrotnie: do wszelkich ar-
tystycznych formut, ktére przeczg nie uznawanym przeze mnie artystycznym
przyzwyczajeniom, odnosze sie doktadnie tak, jak w przypadku B2odniéstbym sie
do form NIE przeczacych owym przyzwyczajeniom. W tym przypadku reali-
styczng tendencje (w znaczeniu A,) tatwo moge przypisa¢ formom w ogéle jako ta-
kie nie pomys$lanym. W ten spos6b z punktu widzenia B, interpretowano prymity-
wistow. Rzucat sie¢ w oczy ich sprzeciw wobec kanonéw, na ktérych my bylismy wy-
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chowani, podczas gdy ich wierno$¢ wobec wiasnego kanonu, tradycyjnoéé¢, pozo-
stawata niezauwazona (A, wyjasniano jako A,). Doktadnie w ten sam sposob teksty
w ogo6le nie pomyslane jako poetyckie mogg zosta¢ odebrane i wyjasnione wtasnie
jako poetyckie. Poréwnaj opinie Gogola o poetyckim charakterze spisu kosztow-
nosci moskiewskich caré6w, uwage Novalisa o poetyckos$ci abecadta, oznajmienie
futurysty Kruczonycha o poetyckim brzmieniu rachunku z pralni albo poety
Chlebnikowa o tym, jak czasem btad drukarski daje artystyczny efekt.

Konkretne znaczenie A,, A2 B, i B2 jest nadzwyczaj wzgledne. | tak, nasi
wspoicze$ni dopatrzg sie realizmu u Delacroix, ale nie u Delaroche’a, u El Greca i
Andrieja Rublowa, ale nie u Guida Reni, w scytyjskiej chtopce, ale nie w Laokoo-
nie. Kto$, kto dostrzega prawdopodobiefstwo u Racine’a, nie dostrzeze go u Sha-
kespeare’a, i odwrotnie.

Druga potowa dziewietnastego wieku. Grupa malarzy walczy w Rosji o realizm
(pierwsza faza C, czyli szczeg6lny przypadek A)). Jeden z nich - Riepin - maluje
obraz lwan Grozny zabitsyna. Wspélbojownicy Riepina witajg ten obraz jako reali-
styczny. | przeciwnie: akademicki nauczyciel Riepina jest oburzony brakiem reali-
zmu, konfrontujgc obraz z obowigzujacym wytacznie dla tego nauczyciela kano-
nem akademickim (czyli z punktu widzenia B,), doktadnie wylicza naruszenia za-
sady prawdopodobienstwa. Lecz oto akademicka tradycja przezyta sig, kanon ,re-
alistow ' -pieriedwiznikéw powszednieje, staje sie faktem spotecznym. Powstajg
nowe malarskie tendencje, zaczyna sie nowy Sturm und Drang - w przektadzie na
jezyk manifestow artystycznych: poszukuje sie nowej prawdy. Dlatego to
wspoéiczesnemu malarzowi obraz Riepina wyda sie, oczywiscie, nienaturalny, nie-
prawdopodobny (z punktu widzenia B,) i juz tylko konserwatysta czci ,realistycz-
ne nakazy”, usituje patrze¢ oczami Riepina (druga faza C, czyli szczeg6Iny przypa-
dek B2. Z kolei Riepin nie dostrzega u Degasa i Cezanne’a nic oprdcz znie-
ksztatcenia i wypaczenia (z punktu widzenia B,). Dzieki tym przykiadom cata
wzgledno$¢ pojecia ,,realizm” staje sie oczywista; tymczasem - jak juz méwiliSmy
- historycy sztuki nalezg w wigkszos$ci do epigonéw ,,realizmu” (druga faza C), ar-
bitralnie stawiaja znak réwnosci miedzy C i B2 mimo ze w rzeczywistosci C - to
tylko szczeg6lny przypadek B. Jak wiemy, pod znaczenie A podstawia sie ukradko-
wo znaczenie B, przy czym nie dostrzega si¢ zasadniczej réznicy miedzy A, i A2
rozbicie ideogramo6w rozumie sie jedynie jako $srodek do tworzenia nowych - auto-
nomicznego aspektu estetycznego konserwatysta oczywiscie nie dostrzega. W ten
spos6b historycy literatury, majgc na mysli niby A (wtasciwie A2, w rzeczywistosci
mowiag o C. Dlatego kiedy historyk literatury oznajmia, na przyktad, ze ,,rosyjskiej
literaturze jest wiasciwy realizm”, to ma to tyle sensu, co aforyzm: ,,cztowiekowi
wiasciwe jest by¢ dwudziestolatkiem™.

Poniewaz utarta si¢ tradycja, ze realizm to znaczenie C, nowi malarze realisci
(wznaczeniu A, tego terminu) zmuszeni sg ogtosi¢ siebie neorealistami, realistami
w gtebszym sensie tego stowa, naturalistami, ustanawia¢ r6znice pomiedzy reali-
zmem przyblizonym, pozornym, a, ich zdaniem, oryginalnym (czyli wtasnym). Je-
stem realista, ale tylko w gtehszym . sensie tego _stowa - oznajmi! juz Dostojewski.
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| prawie ten sam frazes powtarzali po kolei symbolisci, wtoscy i rosyjscy futurysci,
niemieccy ekspresjonisci i tak dalej, i tak dalej. Czasami owi neoreali$ci utozsa-
miali ostatecznie swoj program estetyczny z realizmem w ogéle i dlatego zmuszeni
byli, oceniajagc przedstawicieli grupy C, wytaczy¢ ich poza prad realistyczny. Tak
przez posmiertng krytyke zostat podany w watpliwos$¢ realizm Gogola, Dostojew-
skiego, Totstoja, Turgieniewa, Ostrowskiego.

Samo znaczenie C charakteryzowane jest przez historykéw sztuki (a zwtaszcza
literatury) w sposéb przyblizony i bardzo nieokre$lony - nie wolno zapominac, ze
charakterystyke tworza epigoni. Doktadna analiza na pewno podstawi pod C sze-
reg kategorii o bardziej precyzyjnym znaczeniu, odstoni fakt, iz poszczeg6lne
chwyty, jakie og6lnie kojarzymy z C, sg znamienne nie dla wszystkich przedstawi-
cieli tak zwanej szkoty realistycznej i odwrotnie, odkrywane sa i poza nia.

MoéwiliSmy juz o realizmie progresywnym jako o charakterystyce pod wzgle-
dem cech nieistotnych. Jeden z chwytéw takiej charakterystyki - kultywowany
miedzy innymi przez szereg przedstawicieli szkoty C (w Rosji - tak zwanej szkoty
gogolowskiej) i dlatego czasami niestusznie utozsamiany z C w ogéle - to zagesz-

czenie narracji obrazami przywotywanymi wedtug przy-
legt o$ci (smjeznosti)3. To znaczy: droga wiedzie od terminu
wtasdciwego do metonimii i synekdochy. To ,zageszczenie”

przeprowadzane jest na przekor intrydze albo tez zupetnie jg znosi. Przytoczmy
najprostszy przyktad: dwa literackie samobojstwa - Lizy (z opowiadania M. Ka-
ramzinaBiednalLiza- przyp. ttum.) i Anny Kareniny. Przedstawiajac samobdjstwo
Anny, Toistoj pisze gtéwnie o jej torebce. Ta nieistotna cecha wydataby sie Ka-
ramzinowi bezsensowna, chociaz w poréwnaniu z awanturniczym romansem wie-
ku XV 11l opowiadanie Karamzina jest takze taficuchem cech nieistotnych. Je$li w
romansie awanturniczym XV IIl wieku bohater spotyka! przechodnia, to wtasnie
tego, ktéry byl potrzebny jemu albo przynajmniej intrydze. A u Gogola, Toitstoja
czy Dostojewskiego bohater obowigzkowo spotka pierwszego z brzegu przechod-
nia niepotrzebnego, zbednego z punktu widzenia fabuty, i odbedzie z nim rozmo-
we, z ktérej dla fabuty nic nie wyniknie. Poniewaz chwyt taki nierzadko ogtasza sie
jako realistyczny, oznaczymy go przez D, powtarzajac, ze D pojawia sie czesto wC.

Chtopcu zadajg zagadke: z klatki wyleciat ptak; w jakim czasie doleciat do lasu,
jesli co minute przelatywat tyle i tyle, a odlegto$¢ miedzy klatka a lasem wynosi
tyle a tyle. Chtopiec pyta: a jakiego koloru byta klatka? Ow chitopiec byl typowym
realista w znaczeniu D tego stowa.

Albo jeszcze taka anegdota - ,,zagadka ormianska”: wisi w salonie, zielone. Co
to jest? Okazuje sie, ze $ledz. Dlaczego w salonie? A nie mozna byto powiesi¢?
A dlaczego zielony? Pomalowano. Ale po co? Aby trudniej byto odgadngé. To daze-
nie, aby trudniej byto odgadng¢, ta tendencja do spowalniania rozumienia prowa-
dzi do akcentowania nowej cechy, do przywotania nowego epitetu. W sztuce prze-
sada jest nieunikniona, pisa! Dostojewski; azeby ukaza¢ rzecz, trzeba deformowa¢

V Por. przyp. 2 (przyp. thum.).
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jej poprzedni wyglad, zabarwi¢ ja, tak jak barwi sie preparaty dla obserwacji pod
mikroskopem. Koloruje sie na nowo przedmiot i juz wszyscy myS$la: stal sie bar-
dziej wyczuwalny, oczywisty, realniejszy (A,). Kubista zwielokrotni! na obrazie
przedmiot, pokazat go z paru punktéw widzenia, uczyni! bardziej namacalnym.
To chwyt malarski. Istnieje wszelako mozliwo$¢ motywowania, usprawiedliwiania
tego chwytu w samym obrazie. Na przykiad przedmiot zostaje powtérzony, odbity
w lustrze. Doktadnie tak sie dzieje w literaturze. $Sledz jest zielony, bo go pomalo-
wali - zaskakujacy epitet zostaje zrealizowany, trop zamienia sie w epicki motyw.
Dlaczego pomalowali? - autor ma na to odpowiedz, ale w rzeczy samej prawidtowa
jest tylko jedna odpowiedz: aby trudniej byto odgadng¢. W ten spos6b mozna na-
rzuci¢ przedmiotowi termin niewtasciwy albo podac ten termin jako szczeg6ling
koncepcje owego przedmiotu. Paralelizm negatywny (ptricatjelnyjparalljelizm) od-
rzuca metafore w imie wtasciwego terminu. ,Nie jestem drzewem, jestem kobieta”
- méwi dziewczyna w wierszu czeskiego poety, Sramka. Ta konstrukcja literacka
moze staé¢ sie umotywowana: z cechy skazu (skaza) sta¢ sie detalem rozwoju sjuzetu
(sjuzetnogo razwitja)4. Méwili jedni: to $lady gronostaja; drudzy odpowiadali: nie,
to nie sg $lady gronostaja, to przechodzi! Curila Plenkovié¢. Odwrécony (obrai¢on-
nyj) paralelizm negatywny odrzuca termin wtasciwy dla metafory (w cytowanym
wierszu Sramka: ,,nie jestem kobietg, jestem drzewem?”; albo w sztuce innego cze-
skiego poety, Capka: Co to jest? - Chusteczka. - To nie chusteczka. - To stojgca
przy oknie piekna kobieta. Ma na sobie biate ubranie i marzy o mitosci...).

W rosyjskich bajkach erotycznych obraz kopulacji bywa czesto podawany w ter-
minach odwréconego paralelizmu, podobnie jak w pie$niach weselnych, z tg r6z-
nica, ze w pie$niach tych metaforyczna konstrukcja zwykle nie jest niczym uspra-
wiedliwiona, podczas gdy w bajkach owe metafory motywuje sie jako sposéb ku-
szenia dziewczyny, wykorzystany przez chytrego bohatera bajki, albo tez jako wy-
jasnienie w zwierzecym jezyku niepojetego dla zwierzat ludzkiego aktu. Konse-
kwentna motywacja, usprawiedliwianie poetyckich konstrukcji, réwniez bywa
nazywana realizmem. W ten spos6b czeski powiesciopisarz, Capek-Chod nazywa
zartobliwie ,realistycznym rozdziatem” umotywowanie tyfusowa goraczka ,ro-
mantycznej” fantastyki w pierwszym rozdziale powiesci Najbardziej zachodni
Stowianin.

Taki realizm, czyli wymég konsekwentnego motywowa-
nia, realizowania poetyckich <chwytéw, oznaczymy jako
E. Owo E czesto mylone jest zC, B itd. | wtym stopniu, w jakim teoretycy i history-
cy sztuki (szczeg6lnie literatury) nie odrézniaja réznorodnych pojeé¢ ukrytych pod

4/ Terminy aau i aooKem nie majg doktadnego odpowiednika w jezyku polskim (czasem
spotyka sie ttumaczenia ,,narracja moéwiona” i ,temat artystyczny”). Cma to sposéb
opowiadania, w ktérym sam akt moéwienia staje sie zdarzeniem. Cnxem za$ jest
uszeregowanym zgodnie z punktem widzenia autora ciggiem zdarzen. Owe okreslenia
tylko w przyblizeniu odré6zniajg narracje od fabuty, dlatego tez zdecydowatem sie

zostawic¢ je w brzmieniu oryginalnym- (pnzyp yttum 1),
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terminem ,realizm”, obchodzg sie z nim jak z peczniejagcym w nieskonczonos$¢
workiem, w ktory mozna upycha¢ wszystko, co tylko sie zapragnie.

Protestujg: nie, nie wszystko. Fantastyki Hoffmanna nikt nie nazwie realiz-
mem. A to znaczy, ze jakie$ wspdlne znaczenie stowa ,,realizm” mimo wszystko ist-
nieje, ze co$ mozna wylgczy¢ poza nawias.

Odpowiadam: nikt nie nazwie topaty kosa, ale to nie znaczy, ze stowo ,,kosa” ob-
darzone jest tylko jednym znaczeniem. Nie mozna bezkarnie utozsamiac licznych
znaczen stowa ,realizm?”, tak jak nie mozna - nie ryzykujac opinii obtgkanego -
myli¢ dziewczecych kos z kosami stalowymi. Prawda, ze pierwsza pomytka jest
mniej grozna, poniewaz r6zne znaczenia ukryte tu pod jednym stowem sg od siebie
ostro odgraniczone, podczas gdy tatwo wyobrazi¢ sobie fakty, o ktorych mozna jed-
nocze$nie powiedzie¢: to realizm w sensie C, B, A, itd. Mimo to jednak mylenie C,
B, A, itd. jest niedopuszczalne. Rzecz jasna, istniejag w Afryce Murzyni, ktérzy sg
takze murzynami (= oszustami) w grze5. Niewatpliwie, istniejg alfonsi o imieniu
Alfons. Ale to jeszcze nie powdd, by kazdego Alfonsa nazywaé¢ alfonsem, ani pod-
stawa do wyciggania wnioskow o tym, jak gra w karty plemie murzynskie. Przyka-
zanie to jest wrecz naiwne w swej oczywistosci, a mimo to moéwiacy o realizmie
w sztuce lamig je bez ustanku.

(1921)

Przetozyt Przemystaw Pietrzak

5/ Ros. arap to ,,Murzyn”, ale i,,0szust”-(przyp. ttum.).





