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Budowle z czaséw zimnej wojny

Patac z basni powstaje w Warszawie
Bedzie trwat jak mito$¢ do dziecka
Bedzie trwat jak mito$¢ radziecka.l

Architektoniczna forma, opisana w tym pochodzgacym z wczesnych lat piecdzie-
sigtych, jawnie i bez zenady socrealistycznym utworze, wznosi sie na wysoko$é
230,68 m w centrum stolicy Polski, Warszawie2. Pyszniac sie 44 pietrami, 3288 po-
mieszczeniami oraz 33 windami, Patac Kultury i Nauki przetrwa! epoke Stalina,
zimng wojne oraz upadek komunizmu w 1989 roku. Obecnie ma sie dobrze,
trwajagc mimo dynamicznych zmian.

Basniowy Patac, ktdrego nazwa przywotuje na my$l zakazane burzuazyjne sko-
jarzenia, byl ,,darem narodu sowieckiego dla narodu polskiego” - darem, ktérego
Warszawa nie mogta nie przyja¢. Wznoszono go przy gromkich fanfarach propa-
gandy, a po wybudowaniu w 1955 roku nazwano imieniem J6zefa Stalina3. Rést

1 Cytuje za artykutem Mariusza Szczygta Kamienny kwiat, ,,Gazeta Wyborcza” 1991 nr 229
[cytowany przez autorke fragment w artykule Szczygla przypisany jest Janowi Brzechwie

-przyp. red.].

V  Niektére kwestie poruszane w tym artykule sg rozwinieciem problematyki, ktérg
przedstawitam w tek$cie pt. Lire | esprit post-totalitaire (Engendre | autre de | Europe de
I’Ouest), wigczonym do pracy zbiorowej 'Mémoire des Dechets essais sur la culture et la valeur
du passe (Memory of Waste: Objectsand Images in the Economy ofthe Past); ed. Claude
Dionne, Brian Neville, Johanne Villeneuve, trans. Johanne Villeneuve, Quebec, Nuit
Blanche 1988.

3/ Statlo sie to, jak wiadomo, juz po $mierci Stalina, ktory umart w 1953 roku. Wkrdtce po
nadaniu Patacowi jego imienia, za specjalnym zezwoleniem Moskwy - odchodzac od
kultu jednostki - zrezygnowano,z tego/patronatu-
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dzieki wcigz poprawianym rekordom stachanowskim i kosztowat zycie pietnastu
radzieckich robotnikéw. Prasa petna peanéw na cze$¢ przyjazni polsko-radziec-
kiej, symbolizowanej przez ,gmach promieniujagcy na Warszawe”, nie zajgkneta
sie nigdy na temat tych ofiar oraz pogtosek o ich duchach nawiedzajgcych Patac4.
Jak podaje Mariusz Szczygiet, ciata dwéch lub trzech pijanych robotnikéw, ktérzy
wpadli w Swiezy beton placu otaczajacego budynek, pozostaty tam na zawsze, po-
niewaz ich wycigganie bytoby zbyt kosztowne.

Warszawski Patac Kultury i Nauki jest jedng z wielu podobnych do siebie bu-
dowli, ktére Wielki Brat narzuci! panstwom satelickim, aby nie zapominaty one o
swojej politycznej i ekonomicznej niesamodzielnos$ci po zawarciu uktadu jattan-
skiego5. Do dzi$§ gmach przypomina o czasach sowieckiej hegemonii i stalinow-
skiego terroru we Wschodniej i Srodkowej Europie. Jak zauwaza Mark Lewis, ,,po-
mnik o publicznym charakterze [...], na przyktad architektura, wyobraza do pew-
nego stopnia porzadek spoteczny, [i] stanowi rodzaj gwarancji, a nawet zapewnie-
nia jego realizacji”6. Ten gigantyczny budynek byt zar6wno przyktadem $wieckiej
architektury, jak i powszechnie uzytkowanym monumentem potwierdzajagcym he-
gemonie ideologii komunistycznej. Petnigc funkcje publicznego pomnika, Patac
zastepowat fizyczne aspekty stalinowskiej ideologii, site i faktyczng (prze)moc;
iglica - symbol tych przymiotéw - dominujac nad miastem swoja falliczng, nie-
ztomng obecnoscig sprawiata wrazenie, jakby sprawowata statg kontrole nad wszy-
stkim wokot.

Z przesztych i obecnych dyskurséw dotyczacych Patacu Kultury i Nauki w War-
szawie wynika jasno, ze zniewalajaca sita niektérych form architektonicznych po-
lega na ich unikatowej wtasciwosci kodowania oraz narzucania tych indywidual-
nych i zbiorowych narracji, na ktérych fundowane jest poczucie tozsamos$ci. Owa
nieodpartg moc budowle takie jak Patac czerpig z ideologicznego i politycznego
przestania, ,wpisywanego” w nie przez ich projektodawcéw. Z kolei poszczeg6lni
»,odbiorcy” tych gmachéw wiazg z nimi swoje pragnienia i fantazje. Fakt, ze zaden
inny powojenny budynek w Polsce nie zostat uwieczniony w tak wielu réznych tek-
stach - od traktatow komunistycznych, przez utwory poetyckie i prozatorskie az
po studia socjologiczne i kulturoznawcze, dzieta sztuki wizualnej oraz unikatowy
zbiér rozmaitych legend, przypowiesci i anegdot - potwierdza, ze warszawski
Patac nie jest zwyktym budynkiem, lecz takze tekstem-ksiegg na temat narodowej

4/ Por.: n.a. Od akademii do kasyna, ,,Gazeta Wyborcza” 1995 nr 169.

5/ Zanim wybudowano Patac Kultury i Nauki, w Moskwie stato juz kilka stalinowskich
»drapaczy chmur”. Stanowigc ,,najSwietniejsze przyktady szkoty architektonicznej
dazacej do wyrazenia kumulacji idei sowieckiego ustroju”, byty one zaprojektowane
w taki spos6b, aby ,,wyraznie odcina¢ sie od innych budynkéw swoja wyjatkowa
ekspresywnoscia, unikalnymi rozwigzaniami architektonicznymi, malowniczym stylem,
bezprecedensowym ogromem iwizualng mocg”. Por.: R. Thomas Stalin’ Skyscraper,
»Architektural Design” 1996 nr 119, s. VIII-XI.

6/ M. Lewis What Is to Be Done? Art. and Politics after the Fall..., w: Ideology and Power in the
Age ofLenin in Ruins, eds. A. i M, {Kroker,,New-York;St. Martin’s Press 1991, s. 6.
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i kulturalnej tozsamosci. Przyjmujac postmodernistyczng perspektywe, mozna
w nim réwniez ujrze¢ metaforyczne przedstawienie zbiorowego przejscia od opo-
zycji Wschéd-Zacho6d do posttotalitarnej refleksji na koricem tysigclecia?.

Autofikcje tozsamosci

Wedtug Jerzego Kosinskiego, Patac Kultury i Nauki niczym Watykan zarzadza!
kosciotem Panstwa:

Patac stal na srodku ogromnego placu zwanego powszechnie Tundra. Kazdego ranka
tysigce ludzi smaganych pétnocnym wiatrem przebiegato Tundre w drodze do pracy. Kie-
dy patrzytem na nich z mojego pokoiku znajdujacego sie na jednym z najwyzszych pieter,
wygladali jak wielka gromada pozbawionych twarzy statystow ze zbiorowej sceny jakiego$
starego, niemego filmu. [...] Gdy pod wiecz6r przemierzatem Tundre, Patac Kultury
wygladat jak bizantynska bazylika, istny symbol naszego panstwa.8

Myslac o warszawskim Patacu jako o pélsakralnej formie, rzuconej w sam $ro-
dek spustoszonego, komunistycznego miasta, Jerzy Kosiniski dotaczy! do pisarzy
pozostajagcych pod wrazeniem stalinowskiej katedry. Przyjmowat on jednak per-
spektywe pisarza-uchodzcy, kogo$, kto defacto stal sie pisarzem amerykanskim -
zaczat pisa¢ zaraz po ucieczce do Stanéw Zjednoczonych i przyswoit sobie amery-
kanska wersje angielskiego jako swoj wtasny jezyk. Wspomnienia o Polsce, ktdre
zabrat ze sobg za granice, musiaty zatem z koniecznosci ulec przektadowi, a nawet
- amerykanizacji. Interesujgce, ze miastem, w ktére pisarz w ksigzce Cockpit ,,wpi-
suje” ponownie Warszawe i Patac Kultury, jest Nowy Jork, przestrzen jego literac-
kiego autoportretu9. Kosinski wyjasnia swoje rozumienie tozsamosci uwiktanej
w dwie rézne tradycje kultury i jezyka, wskazujgc na fakt, ze tozsamos$¢ jest
spotecznym i kulturalnym konstruktem. W jego twdrczosci wszystko wystepuje
naraz: architektura, literatura, narodowe i jednostkowe poczucia tozsamosci, pod-
legajac przy tym sile réwnej trudowi, ktéry bohater podejmuje dla przeksztatcenia
samego siebie w réznych $wiatach. W wywiadzie udzielonym podczas wizyty
w Polsce Kosinski méwit o tym, ze wspdtczesni ludzie sg niczym twércy - pisarze
i architekci - ,wyobrazeniowi [...] [stajac sie] architektami wtasnej rzeczywisto-
$ci” 10.

77 Por. dyskusje na temat twérczosci socrealistycznej, ktéra istniata niejako zawieszona
W czasie - przetwarzajac historyczne style, z jednej strony, az drugiej, antycypujac
postmodernizm: A. Tarkhanov, S. Kawiatadze Architecture ofthe Stalin Era, designed and
compiled by M. Anikst, New York, Rizzoli 1992.

87 J. Kosinski Cockpit, przekl. M. Michatowska, Warszawa 1992, s. 25 i 44-45.

97 J. Kosinski NowyJork - w oczach pisarza, przekl. H. Cieplinska, w: tenze Przechodzac
obok, Warszawa 1994.

107 E. Matuszewska Ameryka Europy. Rozmowa z Jerzym Kosinskim, ,,Tygodnik Solidarnos¢”
1990 nr 41, s. 17.
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Che¢ zostania architektem wiasnej tozsamosci interesujaco przedstawit Kosin-
ski w pochodzgcej z 1975 roku, cytowanej wczesniej powiesci Cockpit. Jej narrator
przygotowuje plan fantastycznej ucieczki do Stan6w Zjednoczonych w jednym
z tysiecy ponurych pokoi Patacu Kultury i Nauki w Warszawie. Wykorzystujgc tak-
tyke i zasady komunistycznej biurokracji, preparuje historie, dzieki ktérej wypro-
wadza w pole zwierzchnikéw i opuszcza za ich pozwoleniem kraj. To, ze znajduje
sie wewnatrz kolosalnego stalinowskiego Patacu, umozliwia mu podwéjny oglad
witasnego potozenia w komunistycznych realiach, a to wydaje sie kluczowe dla zro-
zumienia wiodacej ze Wschodu na Zachéd narracyjnej trajektorii tekstow Kosin-
skiego z czas6w zimnej wojny. W przywotanym wczeéniej cytacie spojrzenie narra-
tora, skierowane ku drepczagcemu w dole woko6t Patacu thumowi, miesza sie z onie-
§mielonym wzrokiem patrzacego ku go6rze przechodnia. Z obu tych punktéw ob-
serwacyjnych Patac jawi sie jako architektoniczne uciele$nienie panstwa, ekono-
micznego i politycznego systemu, tworzacego obowigzujacg religie komunizmu -
jest tym samym jednocze$nie budowlg sakralng oraz siedziba $wieckiej wtadzy.

Ztozona semantyka Patacu w Cockpicie dowodzi, ze tworzone przez komuni-
styczne panstwo oficjalne zhiorowe narracje mogg by¢ uniewaznione za sprawa
nieoficjalnych fikcji, wymyslanych przez obdarzone wyobraznig jednostki. Jednak
powie$¢ Kosinskiego odwraca nie tylko narzucone z géry ideologiczne sposoby od-
czytywania Patacu Kultury i Nauki, ale takze wtasny styl autora, uzywany do opi-
sania tej budowli. Mieszajac fikcje z tatwo dajagcymi sie zidentyfikowac¢ elementa-
mi wiasnej biografii, Kosinski wykreowuje ,rodzaj literacki”, okreslany przez nie-
go samego jako autofikcja o wtasnej pamieci, tekst, ktory przeksztatca i fikcjonali-
zuje owa pamie¢ podczas aktu pisania-opowiadanial* Istvan Rev przypomina, ze
»pamiec jest tym, co ustanawia tozsamos$¢”, za$ ,spisywanie historii... konstytuuje
irekonstytuuje ja” poprzez nowe narracjel2. Zostawiajac na boku dyskusje, czy hi-
storyczne narracje ocierajg sie o fikcyjnos¢, czy nie, mozemy postawi¢ pytanie, czy
historia wpisana w catg miejskg przestrzen ma szanse kiedykolwiek zosta¢ odczy-
tana. Przyktad powiesci Kosinskiego oraz niecodziennej liczby tekstéw poswieco-
nych Patacowi Stalina wskazuje, ze ksigzki i budynki majg ze sobg duzo wiecej
wspolnego niz niektérzy pisarze, krytycy i architekci byliby sktonni przyzna¢. Le-
slie Kanes Weisman, piszac na temat literatury i architektury, zauwaza, ze prze-
strzen podobnie jak jezyk jest skonstruowana wedtug socjologicznych zasad; po-
dobnie jak sktadnia jezyka, przestrzenne zorganizowanie naszych budynkéw
imiejsc uzytecznosci publicznej odzwierciedla i umacnia istote wszelkich spotecz-
nych relacji dotyczacych rasy, pici, przynaleznos$ci klasowej i innych13.

117 J. Kosiriski Smieré w Cannes, przekl. W. Piasecki, w: tenze Przechodzac obok, Warszawa
1994,

127 1. Rev, Introduction, Idenifying Histories: Eastern Europe Before and After 1989,
»Representations”, winter 1995, s. 8-9.

13 L.K. Weisman Discrimination by Design: A Feminist Critique ofthe Man-Made Environment,
Chicago, University of lllinois |Rress1992; s. 2
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Bohater ksiazki Kosinskiego - podobnie jak sam autor - wiedze na temat
wschodniej Europy zabiera ze sobg do Stanéw Zjednoczonych, gdzie konfrontuje
ja z atmosferg i ksztattem miast amerykanskich. Zaréwno sam pisarz, jak i jego
dwukulturowe postacie przyznaliby racje Weismanowi, ze ,architektura [...] sta-
nowi zapis aktow dokonywanych przez tych, ktérzy mieli dostatecznie duza wta-
dze, zeby budowac¢”. Takze w Patacu znajduja swoje odzwierciedlenie zmienne po-
lityczne i ideologiczne narracje, tworzone przez posiadajacych witadze, oraz te,
ktére pochodzac z poszczegélnych odczytan, stanowia czesto wyraz sprzeciwu wo-
bec obecnej lub przesztej wiadzy. Jak w lustrze odbija sie w nim historycznosé
i przeptyw konstruowanych tozsamosci tych, ktérzy obdarzajg go spojrzeniamil4.
Patrzac na odbicia nas samych, powinnismy zdoby¢ sie na podjecie szczeg6lnego
wyzwania, stawianego przez posttotalitarny moment, ktéry wymaga od nas prze-
kroczenia binarnych opozycji i spojrzenia na pomniki, narody, obrazy oraz jed-
nostki jak na ztozony i fascynujacy uktad narracji sprzeciwu i przetrwania.

Dla mnie jako autorki tego tekstu, ktora, tak jak Kosinski, pisze nieustannie
przemieszczajac sie miedzy Polska, Europg Zachodnig i Stanami Zjednoczonymi,
przypominajagca wieze sylwetka Patacu symbolizuje w pewnym sensie moje
sprzeczne - przeszte i obecne - tozsamosci. Z jednej strony wskazuje na zycie w ko-
munistycznej Polsce do 1987 roku - na bezpiecznie wyizolowang, represyjna
przeszto$¢ przyozdobiong partyjnymi sloganami, odmierzang obowigzkowym
uczestnictwem w pochodach pierwszomajowych, wypetniong natretng melodig
Miedzynarodéwki i ztowieszczym topotem czerwonych flag. Z drugiej - na prze-
kér zachodnim stereotypom, ze przeciez musiato byc¢inaczej- Patac przypo-
mina mi takze, ze mozna byto bawic¢ sie, a nawet czasami czué sie szcze$liwym,
zyjac w rezymiel5. Moje dwa ulubione teatry znajdowaty sie wiasnie tam; takze
tam odbywatly sie coroczne miedzynarodowe targi ksigzki, przyciggajace ttumy
studentéw, podobnych do mnie mtodych ludzi, ktérzy takomym okiem oglgdali
wystawione w patacowych salach ksigzki z Ameryki czy Anglii. Rzecz jasna, i zwra-
ca mi na todelikatnie uwage w swoich wspomnieniach Eva Hoffman, nostalgia ma
wiasciwos¢ ,krystalizowania sie wokét przesztych obrazéw niczym zastygajacy
bursztyn”, poniewaz ,strata jest magicznym konserwantem” (Hoffman, Losi in
Translation: A Life ina New Language, s. 115). Mdj Patac przypomina kiczowaty ,,su-
wenir”, figurke umieszczong w przezroczystej kuli, petnej fruwajgcego przy kaz-
dym poruszeniu ,$niegu”. Zarazem jednak (i mys$le wtym momencie o waznej lek-
cji na temat upolitycznienia prywatnos$ci, udzielonej mi podczas mojej amery-
kanskiej edukacji): ,m06j” Patac jest obrazowym refleksem, ktdry nie ma zadnego

141 Ta refleksja jest, rzecz jasna, prawdziwa takze w odniesieniu do jakiegokolwiek innego
budynku lub przestrzeni publicznej.

151 Podobnymi wrazeniami dzieli si¢ narratorka ksigzki Evy Hoffman Lost in Translation:
A Life ina New Language (New York, Penguin Books 1989), imigrantka ze Wschodu,
naktaniana przez swoich zachodnich opiekunéw do zwierzen na temat tego, jak strasznie
musiato ,,tam” by¢.
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sensu, je$li kategoria gender nie bedzie uznana za nieodzowny aspekt wschod-
nio-zachodnich narracji tozsamosci.

Podczas ostatniej wizyty w Polsce wjechalam na sam szczyt Patacu Kultury
i Nauki. Odwiedzatam ojczysty kraj, aby prze$ledzi¢ wtasne wschodnio-zachodnie
narracje, zaczynajac od zimnowojennych zmagan supermocarstw, w ktérych groz-
nym cieniu wzrastatam. Krytycy, jak Weisman i Cynthia Enloe, zauwazajg, ze pro-
by sit i konflikty militarne zawsze narzucaja pewne role gender i determinuja spo-
soby ich konstruowanial6. Przypominam sobie amerykanski zart rysunkowy, ktéry
niegdy$ widziatam. Ukazywat on zimng wojne jako konfrontacje pomiedzy dwoma
ekshibicjonistami. Podpis brzmiat: zazdro$§¢ o pocisk. W takim konte-
k$cie, mowiagc catkiem powaznie, Patac petnigc role obelisku, przypominajgcego o
sowieckiej przewadze militarnej, jest zarazem architektoniczng reprezentacjg dy-
namiki dajacej sie opisa¢ w kategoriach gender, dynamiki zachodzacej nie tylko po-
miedzy, ale takze w obrebie dokonujgcych sie podczas zimnej wojny miedzy
Wschodem a Zachodem kulturowych wymian. Bedac sowieckg budowlg wznie-
siong z meskiej potrzeby rywalizacji z zachodnig technologia, Patac odzwierciedla
takze polaryzacje na to, co meskie, i to, co kobiece - polaryzacje uczestniczaca
w wiekszym, globalnym procesie kulturalnej reprezentacji. Analizujac przyktady
takiej metaforycznej ,wojny pici” toczonej w obrazach i monumentach
przesztosci, tatwiej jesteSmy w stanie zrozumie¢ przedstawienia, ktérymi sg one
obecnie zastepowane.

Ze szczytu Patacu, dokad nie miatam odwagi nigdy wcze$niej dotrzeé, przyj-
rzatam sie doktadnie, jak nowe sity zmieniajg miasto, znane mi tak dobrze w cza-
sach, kiedy bytam studentkg. Miatam nadzieje, ze uda mi sie zespoli¢ te nowa, so-
kolg perspektywe patrzenia na wypetniong zachodnimi reklamami i placami bu-
dowy Warszawe zwdrukowanym w mojg pamie¢ spojrzeniem mtodej kobiety, kt6-
ra we wczesnych latach osiemdziesigtych wraz z bezimiennym tlumem przemie-
rzata wielki plac.

Po obejmujacym pietnascie lat okresie miedzy dwoma momentami mojej kon-
templacji Patac sprawia wrazenie nietknietego, mimo ze tyle innych pomnikéw
komunizmu zostato zniszczonych od upadku sowieckiego rezymu w Polsce w 1989
roku. Jednak pomimo nie zmienionej fasady zyskat on w mojej $wiadomosci od
tego czasu zupetnie inng tozsamos$¢. Tak jak narratorowi Kosifiskiego w Cockpicie,
dane mi byto doswiadczy¢, jak autofikcja przeksztatca przestrzen dookota cztowie-
ka i na czym polega to, ze - wedtug opinii Steen Eiler Rasmussen - architektura
tworzy rodzaj pomocniczego rusztowania dla zycial7. W takim kontek$cie wcigz
Smieszy stary zart o Patacu: Warszawa najtadniej wyglada ze szczytu Patacu Kultu-
ry i Nauki, poniewaz stamtad nie mozna go zobaczy¢. Zauwazany czy nie, Palac
zawsze stoi na swoim miejscu, raz jawigc sie jako ztoSliwie wytykany brak, a kiedy

167 C.S. Enloe The Morning After: Sexual Politics at the End ofthe Cold War, Berkeley,
University of California Press 1993.

17/ S.E. Rasmussen Experiencing Architecture,s €Cambridge; MIT Press 1964, s. 10.
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indziej - jako obecno$¢ chwytajgca za serce tego, ktéry na niego patrzy i ktérego
spojrzenie jest za kazdym razem chociaz czeSciowo skierowane do wewnatrz - jako
préba odczytania siebie samego.

Architekstury konca tysigclecia

Dyskursy, ktére mozemy odczyta¢ z budowli takich jak Patac, sg wspélnym
dziedzictwem Wschodu i Zachodu. Otrzymujemy je u schytku stulecia w spadku
po przesztych ideologiach i formacjach opierajacych sie na wykreowanym poczu-
ciu tozsamosci. Po zburzeniu berlinskiego muru nastgpi! okres przejSciowy, w kt6-
rym uniewaznieniu ulegto imperium znakéw, ,bimodernistyczna kondycja”,
ktorg Artur i Marilouise Krokerowie definiuja jako

wspoétczesny moment dziejowy, w ktérym wielkie biegunowosci referencyjne nieustannie
przeskakuja z miejsca na miejsce, wymieniajac sie znakami w przyprawiajacym o zawroét
gtowy korowodzie kolejnych politycznych rozstrzygnieé... [Przypomina to] nie dajace sie
zatrzymac metastasis, podczas ktérego wszystkie referencyjne odgraniczenia i ustalenia
politycznego kodu XX wieku - przede wszystkim te zwigzane z podziatem na kapitalizm i
komunizm - zaczynaja sie nawzajem przenikac i za sprawg nieuchronnego upadku zna-
czen tracg ostro$é, przechodzac ptynnie w swoje przeciwienstwo.18

Dzieje sie tak dlatego, jak twierdzi jeden z krytykéw, ze niegdysiejsze panstwa
komunistyczne cierpig z powodu posiadania ,,zbyt obszernej przesztosci” 19, przez
co ich architektura moze by¢ odczytywana zaréwno jako uciele$nione wspomnie-
nie przesztosci, jak i Zrédto nowych tozsamosci obowigzujagcych w obecnych cza-
sach.

Zgodnie ze stowami Lewisa dokonanie ,,ponownej oceny i przemieszczenia”
znaczenia monumentalnych budowli komunistycznych umozliwia to, ze sa one
,0d razu wpisane w strukture, a zatem w ich przypadku nigdy nie bedzie chodzito
0 proste przedstawienie przedmiotu, bez wzgledu na wazno$¢ tego ostatniego”
(Lewis, What Is to Be Done?, s. 5). Po 1989 roku, podobnie jak reszta kraju podczas
ostatniej dekady, Patac poddany zostat wielkim przeobrazeniom. Jego fasada pozo-
stata jednak nie zmieniona niejako na dowdéd, ze przesztos$ci nie mozna zmienié
tak tatwo jak nazwy ulicy. Podczas gdy stare bozki zostaty wypedzone, a nowe zaje-
te s3 zmienianiem miasta, tak aby jego wyglad jak najlepiej korespondowat z do-
brodziejstwami ptynagcymi z gospodarki wolnorynkowej, stalinowska katedra uzy-

18/ A.i M. Kroker Ideology and Power in the Age ofLenin in Ruins, New York, St. Martin’s
Press 1991. s. X.

19 R. Starn Introduction, w: ldenijying Histories: Eastern Europe Before and After 1989.
»Representations”, winter 1995, s. 13. Zob. takze w tej samej publikacji: R.S. Esbenshade
Remembering to Forget: Memory, History, National Identity in Postwar East-Central Europe,

s. 72-90; istnieje (na Zachodzie) pokusa traktowania historii i pamieci Wschodniej
Europy jako czego$, co wymkneto sie spod kontroli i co przybrato postac
miedzyplemiennych wojen etnicznych oraz walk klanéw, ,,zagrazajacych stabilnosci
Europy” (s. 73).
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czyla swych wnetrz na siedziby takich instytucji, jak World Business Center i Ca-
sino Queens.

Nowe twierdze kapitalizmu wpasowaty sie Swietnie w strukture, ktérej pierwot-
nym przeznaczeniem byto uciele$niac istawi¢ meskg potege Stalina. Patac staje sie
zatem doskonatym politycznym symbolem przesztosci i terazniejszosci, symbo-
lem wymiany znaczen miedzy Wschodem a Zachodem. Zarazem powinien by¢
traktowany jako wyraz nieprzerwanej, tworzonej przez krzyzowanie sie kultur,
tozsamosci posttotalitarnego miasta. Jak twierdzi Elzbieta Grosz, ,metropolie
staty sie [...] gtdwnym punktem referencji, centralnym miejscem, w ktérym zys-
kuje sens pojecie ekonomicznej /spotecznej /politycznej /kulturalnej wymiany”20.
Sita, z jakg wspotczesne miasto u schytku wieku potrafi kodowaé tozsamosé, byta
takze inspiracjg ostatniej ksigzki Julii Kristevej. W New Maladies of the Soul ba-
daczka zajeta sie postmodernistycznym kryzysem przedstawienia zarbwno w wy-
miarze indywidualnym, jak spotecznym:

Portretuje roztazaca sie nawszystkie strony metropolie petng metalowo-szklanych bu-
dynkow, ktdére siegaja chmur i odbijaja w sobie niebo, inne budynki, a takze ciebie -
opisuje miasto petne ludzi kompletnie pochtonietych tym, jak wygladaja, wiecznie w bie-
gu, ale za to z przesadnie dopracowanym makijazem na twarzy, ukrytych za ztotem,
pertami i wysokiej jakosci skérami, podczas gdy na innej ulicy obok pietrzacych si¢ Smieci
i zuzytych strzykawek $pig i cierpig ci, ktérzy zostali wyrzuceni poza nawias.

Opisywanym przez Kristeve miastem moze by¢ Nowy Jork, ale moze by¢ nim
takze miasto kazdego czytajacego te stowa.

Co moze robi¢ jednostka w takim spoteczenstwie? Nic, oprécz kupowania i sprzedawa-
nia débr i wizerunkoéw, ktére tak naprawde sg jednym i tym samym - zwietrzatymi, po-
wierzchownymi symbolami.2l

W izja, ktorg rysuje Kristeva, odwotuje sie do dobrze znanych krajobrazéw miej-
skich Ameryki i Europy Zachodniej. Kiedy jednak zawezimy perspektywe tylko
do Europy, przedstawiony obraz nie bedzie miat sensu bez tego, co inne, bez I n -
nej Europy, bez bytych krajow komunistycznych.

Prébujac jednak zyé zgodnie z tym, co narzuca bimodernistyczny schytek
tysiagclecia, powinniSmy byé moze uwazniej przyjrzec sie temu, co dostrzegamy w
podsuwanym przez Kristeve lustrze. Susan Suleiman twierdzi, ze piszacy o kultu-
rze i jej tekstach zawsze ,,wystawia na ryzyko to, kim jest”22.Jak pokazatam, odczy-
tanie Patacu Kultury i Nauki jako metafory posttotalitarnego momentu dziejowe-

207 E. Grosz Bodies-Cities. Sexuality and Space. Princeton Papers Architecture, ed. B. Colomina,
Princeton 1992, s. 242-243.

217 J. Kristeva New Maladies ofthe Soul, trans. R. Buberman, New York, Columbia
University Press 1996, s. 27.

227 S.R. Suleiman Risking Who One Is: Encounters with Contemporary An And Literature.
Cambridge, Harvard University, Press 1994, 5.-2-3.
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gowymaga splecenia w jedno prywatnych, narodowych, ptciowych oraz (autobio-
graficznych narracji. Bedac tekstem-strukturg ilustrujgca paradoksy i zawitoSci
posttotalitarnego mys$lenia, Patac funkcjonuje jako twér ,architeksturalny” -
miejsce spotkan zbiorowych i indywidualnych narracji wspélnej narodowej pa-
mieci. Mary Ann Caws precyzuje termin ,architekstura” jako to, co kaze ,,podczas
lektury danej konstrukcji skupia¢ uwage na jej powierzchni, na jej teksturze”.
Podkresla przy tym, ze gra pomiedzy ,oryginalnym konceptem atym zwigzanym
z procesem konstruowania” ma zasadnicze znaczenie dla kogo$, kto przedziera sie
przez teksty, ktére sg zawsze, podobnie jak budynki, tworzone ze $wiadomoscia
istnienia innych tekstow-struktur. Nawigzujac do ustalen Caws, mam na mysli
zwilaszcza jej stwierdzenie, ze czytanie funkcjonuje jako ,wydarzenie i przebieg
[..] w odniesieniu do tekstéw dotyczagcych wymiany

oraz miejskich przejawéw przemijani a”23 Mam nadzieje, ze
udato mi sie pokazaé, iz znaczenia wpisane w takie budowle jak Patac Kultury
i Nauki w istocie zawierajg w sobie i ,przepowiadajg” historyczne procesy, ktére
przeksztatcajg nie tylko je same, ale takze tych, ktérzy usituja je odczytywac.

W edrujac po architekstach reprezentujacych posttotalitarng rzeczywisto$¢, po-
winnismy pamieta¢, ze my takze - nasze ,,ja” - jesteSmy czyms$ skonstruowanym,
za$ tozsamo$¢ stanowi ,ciggle rozwijajacy sie proces... [w ktérym] to, co ustalone,
nieustannie domaga sie rewizji”. Ta refleksja, zainspirowana pracg Susan Sule-
iman, powinna poméc zdiagnozowa¢ zauwazane przez Kristeve ,nowe choroby
duszy”, nawiedzajgce narody i jednostki w postaci ,nerwicy niemoznos$ci rozpo-
znania [sie]” po zakofczeniu zimnej wojny (Suleiman, Risking... s. 226). Swiado-
mos$¢, ze jesteSmy reprezentacjami i odzwierciedleniami tozsamos$ci bardzo po-
dobnymi do obrazéw i budowli, ktére nas otaczaja, nie powinna sktania¢ nas do re-
zygnacji z idei ,,imperium znakéw?”, lecz raczej inspirowa¢ do tworzenia nowych,
produktywnych i petnych $wiezych interpretacji dialogéw o tozsamos$ciach decy-
dujacych o nas jako o mezczyznach, kobietach, przedstawicielach mniejszosci na-
rodowych, gejach i osobnikach heteroseksualnych, robotnikach i inteligentach.
Jak podkresla Suleiman, polityka postmodernizmu powinna zwraca¢ wiekszg
uwage na ,polityczny status pluralistycznej jazni niz na pluralistyczny tekst - nie
tyle na postmodernistyczng intertekstualno$¢, ale na postmodernistyczng su -
biektywno$ ¢”. W Swiecie, w ktorym panuja konflikty etniczne, w ktérym
»cale narody sa mordowane w imie (etnicznej) tozsamosci”, nie jest mozliwe two-
rzenie tekstow i form architektonicznych w prézni (Suleiman, s. 229-230). Sule-
iman sformutowata pod adresem intelektualistow i pisarzy apel, aby zaangazowali
siew  ,retoryke watpienia i podejrzen”isiegneta po argument,
aby zaadaptowa¢ w tym celu ,,kobiecy” punkt widzenia, nieufnie odnoszacy sie do
wszelkich roszczacych sobie prawo do hegemonii ideologii i dziatan, polegajacych
na przemieszczaniu sie z marginesu ku centrum. Takie podej$cie wprowadza nowy

232 M.A. CawsA Metapoetics ofthe Passage: Architextures in Surrealism and After, Hanover,
University Press of New England 1981, s. X1V-XV. Upraszczam tutaj teori¢ Caws dla
jasnosci i zwiezto$ci wywodu.
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postmodernistyczny podmiot, ktéry uwzglednia czyjas odmiennosé i ktory
odnajduje sie w samym $rodku prywatnej /publicznej sfery, gdzie r6znice moga
zosta¢ uznane za norme. Na przetomie tysigcleci, kiedy ,,staje sie [coraz czesciej]
jasne, ze rozmowa, dialog, przektad nie mogg sie¢ powie$¢”, ,retoryka
watpienia i podejrzen”powinna inspirowaé nie tylko krytyke femini-
styczng, ale takze architektéw w taki sposdb, aby ,czynili $wiat bezpiecznym dla
dialogu”, mimo ze doktadny sens tego celu moze sie na razie nie wydawac do konca
oczywisty.

Przetozyta Agnieszka Kluba





