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Dialog w maskach

Wi iersz Dialog, rozpisany na dwa glosy: Przewodnika i Ucznia, to jedno z trud-
niejszych wyzwan interpretacyjnych Trzech zim. Najcze$ciej umieszcza sie ten
utwor w kregu wptywdéw Jarostawa Iwaszkiewiczal Juz strofa pierwszej czesci Dia-
logu, o bardzo charakterystycznych formatach (dziesieciozgtoskowiec - w czterech
wersach - na szesna$cie - przedtuzony do jedenastozgtoskowca - przeplatany pie-
ciozgtoskowcem, co tworzy zmienny rytm, rysuje wyrazista i dynamiczna linie re-
toryki2), przypomina strofe dwéch utworéw Lata 1932 (miedzy innymi ten ze styn-
nym zakonczeniem: ,,Noc nieprzejrzana, bez dna i czarna, Immanuelu!”) czy wier-
sza Do Tadeusza Zielinskiego, z wydanego w 1931 roku tomu Powrét do Europy.

W petng popiotéw urne gliniang
Uderzasz smetno.

Az stychaé zywe w umartym dzbanie
Serdeczne tetno.

[ ]

Zob. interpretacje Aleksandra Fiuta w: Cz. Mitosz Trzy zimy oraz Glosy o wierszach, pod
red. R. Gorczynskiej i P. Kloczowskiego, Londyn 1987.

V  Tym rzadkim uktadem werséw postugiwat si¢ najchetniej Norwid w utworach, ktére
zawierajg czesto sytuacje dialogiczng wiasnie. Sa to: Zaczepiony przez Sybille $miertelnik
odpowiedziat, Daj mi wstazke btekitng, Na zapylanie: Czemu w konfederalce? Odpowiedz,
idacej kupié talerzpani M., Do panny Jézefy z Karczewa, Do Anny Czaplickiej, Oda z Bealryx,
Wielko$¢, idee iprawda, Rozebrana. Jedna ze strof Stolicy réwniez nawigzuje do tego
modelu. Strofa ta, nie spotykana u Mickiewicza i Stowackiego, po Norwidzie pojawia sie
tylko sporadycznie; zdarza sie u Syrokomli, u Zawistowskiej w jej ttumaczeniach,

w dwudziestoleciu pojawia sie u innego poety z kregu lwaszkiewicza, ktérego Mitosz
dobrze znal, Stefana Napierskiego (Do Iwaszkiewiczowej). Sam Mitosz wyprébowat ten
model w juwenilnym utworze Wiersze dla obtgkanych, takze zarysowujacym sytuacje
dialogiczna.
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Naucz mnie przeto twoim u$miechem
Ponad nurt chytry

18¢ wszystkich ludzi odwieczng droga
Przy dzwieku cytry.

Przemieszaé w zyciu smutek z uciechg
Znaczonym kresem

I chér prowadzi¢, Swiecony bogom

Za Sofoklesem.’

Potwierdzatoby to bezposrednie oddziatywanie starszego poety, w tym ostatnim
przypadku takze w wyborze sytuacji lirycznej i motywu ,,mistrza i czeladnika”
(G, s. 29), o czym moéwi zresztg sam Mitosz w autointerpretacji. Temat psychagoga,
nauczyciela zycia fascynowat go w mtodosci:

Goérowanie osoby pisarza mozna nazwac (i chetnie to uczynig liczni wspoétcze$ni
teoretycy) ztudzeniem, wynikajagcym z wielkiego kunsztu. Niemniej jednak uczucia,
jakie owladajg czytelnikiem, sg czym$ bardzo rzeczywistym, a pomiedzy nimi uczucie
poddania sig, cheé, aby medrzec nami przewodzit, nalezy do najsilniejszych i obdarzo-
nych najpiekniejszg tradycja. Wgruncie rzeczy poszukiwanie wielkich nauczycieli nie
wygasto, kto wie zresztg, czy nie jest to jedyny stuszny pretekst do interesowania sie

sztuka.
[Zotnierz wojujacego kosciota, ,,Pion” 1937 nr 12]

Marzenie o przewodnictwie autorytetu potaczyto sie zarchetypem twércy, ktéry
przystawatby doskonale do romantycznych mitéw poety-wieszcza, gdyby jego po-
zycja nie byta narazona na ataki owych ,teoretykéw”, odzwierciedlajgce zwatpie-
nie samego autora. W Dialogu w roli artysty wystepuje ten mtodszy, Uczen. To on
formutuje niezwykta ars poetka, w ktérej muza staje sie przewodniczka wiodaca
w ciemne, podksiezycowe rejony snu, gtebiny nocy. Uczen panuje nad swa sztuka
catkowicie i podporzadkowuje ja whasnym nieokietznanym pragnieniom - jak
fatszywy demiurg, nieodpowiedzialny uczen czarnoksieznika, ktéry przebiera sie
w szaty mistrza, by dzieki zakleciom posig$¢ wtadze nad zywiotami. Site napedowg
tej poezji tworza Swiatto i ruch, kosmiczne elementy, ktére zespalaja sie w ekspan-
sywnym ego Ucznia, tworzgc tworcze centrum Swiata, przekraczajgce wymiary cza-
su ludzkiego:

Tylko suchego w skroniach szelestu
krwi mojej stucham.
Oto pie$n wieczna, dopoki jestem
Swiattem i ruchem!
[I,s. 32]

3/ J. lwaszkiewicz Dzieta. Wierszey 1,1, Warszawa 1977, s. 295-296.
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Wséréd juveniliow Mitosza znajdujg sie $wiadectwa podobnej ekstazy, na
przyktad Rano:

Kocham materie, ktora jest tylko lustrem wirujgcym.
Kocham ruch mojej krwi jedyng $wiata przyczyne.
[1,5.79]

W innym utworze z Poematu o czasie zastygtym, Luli, mtodzienczy witalizm wrecz
deprecjonuje sztuke: ,,Malutkie twoje prace i niegodne twego zycia dzieta, jezeli je
poréwnasz z szybkoscig krwi gnajacej po tetnicach” (I, s. 83). Jednak w Dialogu
Przewodnik ktadzie kres ekstatycznym zachwytom Ucznia nad sobg i $wiatem, za-
powiadaj gc kare za ,,sztuke wiarotomng”, wpisang w poetycki program peinej
uniesien miodosci. Z dystansu kilkudziesieciu lat Mitosz zinterpretowat to jako
»potepienie sztuki nowoczesnej w imie tej sztuki, ktéra nie jest wiarotomna, to
znaczy Biblii, Boskiej komedii i Fausta” (G, s. 29), ale w tek$cie jego wiersza nie ma
zadnych dowodéw, popierajgcych takg wyktadnie. ,,Wiarotomnos$¢” stanowi tu ra-
czej immanentng ceche sztuki, jej wyniostego indywidualizmu; oznacza zapozna-
nie wymiaru wspdélnoty, odwrécenie sie od zbiorowych nieszcze$¢. Dwie rzeki,
Somma i Wista, zakreslajg granice wspélnej przestrzeni dla wcigz nie zabliznionej
rany pierwszej wojny $wiatowej, katastrofy spetnionej, i dla grozy nadchodzacego
kataklizmu, katastrofy oczekiwanej. W zakonczeniu wiersza wizja dwudziesto-
wiecznego llionu, w ktérej zawiera si¢ pragnienie nowej lliady, kohczy sie stwier-
dzeniem stabos$ci Ucznia, jego dziecinnos$ci i bezradnosci w zetknieciu z rzeczywi-
stoscia:

I stojac niemo nad Wista czy Somma,
gdzie Swierszcz gra w trawie nowoczesnej Troi
- westchniesz jak dziecko, co sie duchéw boi.
[1,s. 33-34]

W tym zakonczeniu Dialogu pobrzmiewa echo kadencji Uspokojenia Stowac-
kiego:

To cztowiek, ktéry zawsze o zdrade sie boi
A wszedzie widzi tylko postrachu upiory,
Albo dzieckiem by¢ musi, lub na serce chory.

Ol$niewajgca wizja Stowackiego ukazuje Swiat w perspektywie wielkiej prze-
miany, ktdrag zapowiada nieuchronna rewolucja, zbiorowy wybuch, katastrofa ko-
nieczna, bo przynoszaca zbawienie. Poryw ludu petni swoistg role w walce duchéw;
jego apokaliptyczne obrazy, przenikniete biblijng metaforyka, nadajg ludzkiemu
dziataniu w historii wymiar doSwiadczenia mistycznego. Totez wtasnie Uspokojenie
mogto znalezé laske w oczach poety, ktéry niedawno przeszedt etap spotecznego
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zaangazowania, wiary w rewolucje, i teraz w katastofie widziat rowniez szanse na
oczyszczenie iocalenie $wiata4.

Jezeli Dialog Mitosza rozegra¢ w dekoracjach Uspokojenia, wiersz niespodziewa-
nie nabierze nowych senséw: mury katedry, wspomniane przedtem przez Prze-
wodnika w jego pierwszej sekwencji - ,,pie$n moze styszysz pod murem katedry/
mitosnych chéréw?” - wezma konkretne ksztatty ,,tréjcy $wiecgcych wiez Swietego
Jana”, katedralnego kosciota stolicy. ,,Mitosne chdéry” w ustach pytajacego stang
sie Swiadomie ironicznym kontrastem ,,tych wszystkich wrzaskéw”, krzykéw ocie-
rajacych sie w Uspokojeniu o koscielne mury, catej rewolucyjnej instrumentacji,
kunsztownej, ekspresyjnej, wykorzystujacej ostre dysonanse, ktéra u Stowackiego
wrecz eksploduje, niszczgc fatszywa harmonie. Do jego ,,muzyki ciemnej strachu”,
do ,,wrzeszczacych kamieni” odnie$¢ mozna egotystyczne wyznanie Ucznia, ktory
zadnych gtoséw, krzykoéw i kamieni nie styszy i stysze¢ nie pragnie.

W konteks$cie tamtej wizji warszawskiej rewolucji wyjasni¢ mozna takze jedno
z ciemniejszych miejsc Dialogu, dotyczgce swoistej zdrady, ktérg Przewodnik za-
rzuca Uczniowi:

Jakby ptat wichru na ciebie runat
milczysz zdradliwy -
A przecie jeste$ drgajaca strung
w chorale zywych!
Il, s. 32]

Wicher jest jednym z gtéwnych aktoréw rewolucji zaré6wno w Uspokojeniu,
jak i we wczesnych wierszach Mitosza, na przykiad Wam. Epitet ,zdradliwy”
zdaje sie nawigzywac¢ do stynnego incipitu: ,,Co nam zdrady!” i do kadencji
Uspokojenia. Te aluzje wzmacniajg oczywiscie oskarzenie Przewodnika, jeszcze
bardziej uwypuklajgc znaczenie wymiaru spotecznego twdérczosci. Dialog, na-
znaczony miodziefcza sktonnoscig do nieco chaotycznego zmieniania ptasz-
czyzny dyskusji, jest w istocie rozmowa o0 poezji, rowniez o dreczgcym mtiodego
M itosza stosunku poety do wspélnoty, o napieciu miedzy poczuciem obowigzku
wobec zbiorowosci, dziedziczonym niewatpliwie po romantyzmie, a nieposkro-
mionym indywidualizmem.

Echa Uspokojenia Swiadczg o fascynacji wizja Stowackiego, mimo wszelkiej nie-
checi. Jednak w Dialogu zarysowuja sie tez gtdwne linie polemiki ze Stowackim.
Autora Anhellego, skad wydaje sie pochodzi¢ ,,czaszka w pogodnym $pigca popie-
le”, mozna bez ryzyka nazwa¢, jak upominanego Ucznia, ,,wielbicielem krwi i ksie-

4C Ukryte parafrazy cytatow z tego bardzo warszawskiego wiersza pojawig sie pézniej
w okupacyjnej Rzece (Jerzy Kwiatkowski w swej interpretacji nie przywigzuje jednak do
tego wagi) i w zakonczeniu utworu Btadzac, poswieconego zniszczonej Warszawie:
Ciemno dymi niestworzone dzieto
W poét-kamiennej, péi-powietrznej kolumnie.
[1, s,-150]
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zyca”5. Mitosz postepuje sladami Mickiewicza, ktéry w wyktadach przeciwstawia!
stonice, Zrédto sit proroczych, ksiezycowi: ,,ci, co sie nie kusili o tak wysoki stopien
doskonato$ci, poprzestawali na odrywaniu duszy od poziomej rzeczywistosci
przez poddawanie sie czarowi ksiezyca; magiczny wptyw tego ciata niebieskiego
pociggat ich do marzen” {Dzieta, t. 11, s. 263). Ze zblizonego punktu wyjscia
Mitosz po latach sformutuje swojg aksjologie:

Cztowiek nie powinien kocha¢ ksiezyca.
Siekiera w jego reku traci¢ nie ma ciezaru.

[Powinien, niepowinien, Il, s. 63]

W wewnetrznym dialogu poety, dopiero zdobywajacego dojrzato$é, grzech
gtowny sztuki: odwrocenie sie od obiektywnego Swiata, ucieczka w subiektywno$¢
wizji - ,,Nie stysze gtoséw, zaden krzyk nie lamie / mego milczenia” - obcigza
niewatpliwie Ucznia; o ten sam grzech Mitosz bedzie oskarzat Stowackiego; drugi
powazny zarzut, owa ostawiona romantyczna ,,niedocielesno$¢” nie wchodzi jed-
nak w gre; kosmos ciata, ktéry stuzy Uczniowi za miejsce azylu, stanowi jej zaprze-
czenie.

Ku Stowackiemu natomiast prowadzi w tym wierszu inny watek polemiczny,
w passusie dtuzszej wypowiedzi Przewodnika, zmieniajacej sie w monolog pozba-
wiony repliki, co daje twierdzeniom pietno ostatecznosci. Do ekstatycznych za-
chwytéw Ucznia nad sobg i Swiatem dopisany zostaje bezlito$nie cigg dalszy, ktéry
zapowiada nieuchronny rozpad. Kontrapunktem radosnego witalizmu jest $mierc.
Jej estetyczna kontemplacja, podziwianie czaszki, okazuje sie artystowska, ktam-
liwg poza. Wejscie w sfere Smierci, ,,ciemng, mglistg strone”, staje sie inicjacja,
przynosi ,,okrutne $wiatto”, wiedze o nieuniknionym i powszechnym prawie, ktére
wigcza ciato w wieczny cykl Natury, skazujacy je na destrukcje:

Od jego to sity
w pyt, w szarej ziemi urodzajne ity
zmienia sie ciato umierajac dtugo,
a umyst, gorzkim poddawany prébom
btgdzi, straciwszy mito$¢ swa na wieki.
Zal, smutek czasu przestrzeni dalekich
szumiag w tym kraju. A sztuka zaklecia,
muzyka krucha, nigdy nie powraca.

5/ Stowacki pisat do Joanny Bobrowej: ,,jak gdyby miedzy krwig w dole a smetnym
otowianym ksiezycem na gérze méj duch, stangwszy posrodku, najlepiej sie
harmonizowat z tymi bladosciami” (KorespondencjaJuliusza Stowackiego, opra¢.

E. Sawrymowicz, Wroctaw 1963, t. 2, s. 46). Mitoszowi, jak zapamietat Jerzy Zagorski,
bardzo nie podobat sie wiersz Swiatopetka Karpinskiego o incipicie ,,Obaj broczacy
i obaj ksiezyce” z tomu Laury cierniste.
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Tam, w $wiata gtuchych, wystygtych patacaché6,
donikad wréci¢ nie bedziesz sie starat...
[I, s. 33]

Nagle, jak deus ex machina, pojawia sie tu problematyka reinkarnacji, miste-
rium wedrowki dusz, rozwazane jako mozliwo$¢ powrotu. Wedtug Przewodnika,
z otchtani pamieci, otwartej i wszystko ogarniajgcej - innymi stowy z zapomnienia
- nie sposéb nic wydoby¢, niczego odzyska¢, zadnej mitoéci. Nie ma z niej drogi
wyjscia przez anamneze i nie jest mozliwy ani powrét ukochanego przedmiotu, ani
powrét do ukochanego przedmiotu. Ten wyraznie polemiczny wobec palingenezy
motyw Dialogu, a ponadto zarysowujaca sie perspektywa dalekiej czasoprzestrze-
ni, odlegtych dziejow, a przy tym wszystkim réwniez i niedoroslo$¢ Ucznia, otwie-
rajg obszar skojarzen z mistycznym dramatem Stowackiego Samuel Zborowski,
z ktérym M itosz bedzie ciggnat poetycki spér po uptywie ¢wieré wieku z oktadem,
co $wiadczytoby o zadawnionej urazie, ale tez zywej fascynacji.

Pewng role w tym peltnym ambiwalencji przywigzaniu odegrat zapewne fakt, ze
nauczyciel gimnazjalny poety, Stanistaw Cywinski, opublikowat w roku 1928 opa-
trzong dwustustronicowym wstepem krytyczng edycje ,,misterium genezyjskiego
0 Polsce”, w istocie swojg rozprawe habilitacyjng. Uczniowie zwykle pragna po-
znaé lepiej ludzi z drugiej strony barykady, bywaja ciekawi nauczycieli, totez wiel-
ce prawdopodobne, ze opasty tom, wydany przez wilenskie Towarzystwo Przyja-
ciét Nauk, wzniecit zainteresowanie siedemnastoletniego Mitosza. Sam dramat
maégt przyciggna¢ mtodziutkiego poete refleksja o poetyckiej kreacji, o wiele bar-
dziej dla niego znaczaca niz genezyjska wyktadnia dziejéw: ,,I stworzysz $wiat...
jak tworzy B6g... / Ale nie Swiat realnych scen / Lecz nikly Swiat - jak ze snu -
sen”.

Ow $piew duchéw zwraca sie w pierwszym akcie Samuela Zborowskiego (po-
wstatego notabene w tym samym potroczu co Uspokojenie) do Eoliona. Rewelacyj-
no$¢ snéw i dziecieco$¢ czynig z niego uosobienie romantycznego poety. ,,Ukocha-
ny” w apostrofie Ksiecia - jak ,,mity” Uczen w apostrofie Przewodnika -
w anamnetycznej wizji przezywa swoje poprzednie zywoty - lucyferycznego ducha
1 egipskiego faraona, ktéry popeinia samobdjstwo w majestatycznej scenerii
patacow Karnaku, wierzac w powrét do zycia w tym samym wcieleniu i w tym sa-
mym miejscu. Juz sama aluzja do idei metempsychozy w Dialogu wskazuje na
Stowackiego, poniewaz wedtug Mitosza reinkarnacja stanowi jeden z najbardziej
charakterystycznych, by nie rzec konstytutywnych, ryséw jego twérczosci, nie tyl-
ko okresu mistycznego, bo w Lekcji literatury zwraca uwage na jej obecno$¢ w Go-
dzinie mysli. Podobnie odczytuje mistycznego Stowackiego - awtasciwie Kréla-Du-

»Swiata gluche, wystygte patace” zbudowane sg na planie metafory, uzytej w calej
wspaniatosci w Nieobjetej ziemi: ,,piekna architektura naszych ciat jest wystawiona na
inwazje $mierci” (111, s. 200). Niewykluczone, ze nosza $lad lektury Kwiatéw zta, sonetu
Baudelaire’a Poprzednie wcielenie: ,,W cieniu wzniostych (vastes) portykéw zytem
wczasach owych ...”.
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cha- Zygmunt Krasinski: ,,Zgoia nic, a nic nie zrozumiatem, zadnego szczeg6tu,
mys$l og6lng tylko metempsychozy pojatem”7.

Na nieche¢ Mitosza do koncepcji palingenezy wptyneta jego opozycja wobec fi-
lozofii Mtodej Polski8. Wedréwka dusz w dwudziestoleciu byta tylko dziwacznym
spadkiem po mitodopolskiej formacji kulturalnej, widocznie jednak na tyle zywot-
nym i draznigcym poete, ze pragnat podkresli¢ wtasne polemiczne stanowisko
w tej kKwestii. Zdeklarowat sie wyraznie juz w Ptakach, otwierajacych Trzy zimy:

.. i byt tak piekny blask, tak dobre byto zycie,
ze méwitem: powrdce, choé¢ powrotu nie ma.
[1,s. 8]

Znamienne, ze antropologia Przewodnika, dualistyczna jak antropologia rein-
karnacjonistéw, sprowadza sie do dychotomii ciata i umystu, nie za$ duszy, gtow-
nej bohaterki modernistycznej mitologii. Sam Mitosz uznaje ten poglad za wtasny
w Tematach do odstgpienia:,,nasze rozdwojenie na tu i tam, na wewnatrz i zewnatrz,
czy, jezeli kto woli, na uwiezione w przemijaniu ciato i na szybujgcy nad nim
umyst” (Wewnatrz i na zewnatrz, PP, s. 307).

Chociaz sedno catej kontrowersji lezato niewatpliwie w mtodopolskiej recepcji
romantykéw, ostrze krytyki Mitosza skierowato sie przeciw nim wtasnie. Nigdy nie
odstgpit od twierdzenia, ze metempsychoza jest ,,tym newralgicznym punktem,
w ktérym ujawnia sie choroba niedo-cielesno$ci wtasciwa romantyzmowi” (ZU,
s. 125-126). Przed nig Przewodnik pragnie uchroni¢ Ucznia, objasniajac mu
okrutny los ciata, kreaturalnos$¢ $mierci, jej naturalistyczng materialno$¢. Jednak
u Stowackiego, ktéry postugiwat sie tréjpodziatem antropologicznym: ,,duch-du-
sza-cialo”, wywiedzionym z lektury listéw $w. Pawta, motyw duszy wedrujacej
przez kolejne wcielenia stanowi konsekwencje nieustannie obecnej, dreczacej jak
dotkliwa rana, Swiadomosci ciata, bolu i Smierci, raczej obsesyjnej fascynacji cie-
lesnoscig czy nawet mitosci, jakag autor Beniowskiego darzy ciato, ,,ten dom mtodo-
Sci i sity” (X1, s. 81), wyznajac wprost: ,,lecz ja lubie rzecz - istote / Cztowieka...
z calg gotycka struktura/Jego cielesnej anatomii” (X1, s. 155). Gotycyzm wskazuje
na frenetyczna groze, ktéra kryje sie w jego wnetrzu. Mistyczne credo ,,wszystko
przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje”
(X1V, s. 64) wyznacza tylko kolejny etap walki z tg groza.

77 Z. Krasinski Listy do Delfiny Potockiej, opra¢. Z. Sudolski, t. 3, Warszawa 1975, s. 262.

87 W liscie do Andrzeja Walickiego z 22 VV 1976 wspomina o ,,obtednych majaczeniach
Micinskiego”, spod ktérego piéra wyszedt miedzy innymi utwor Reinkarnacja,
korzystajacy bez ograniczen dobrego smaku z rekwizytorni mistycznego teatru
Stowackiego:

W patacach pustych btgdza straze -
tancuchem skuli czaszke moja,
w piekielnym zanurzajac warze.
[T. Micinski-Poezje,opra¢.J. Prokop, Krakéw 1980, s.123-124]
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Tymczasem Mitosz uczynit ze Stowackiego sztandarowego przedstawiciela ,,re-
inkarnacjonistéw”, tworzacych ,,duchy-astrale”, ktérych ,eteryczno$¢ stanowi
kare zawzgardzenie materig-czy bedzie onawiezieniem, czy tez, jak u Stowackie-
go, ,,gling urabiang przez Ducha” (ZU, s. 126), nie chcac dostrzec, ze w jego przy-
padku dusze nie ,,$cinajg sie, by tak rzec, niby galareta” (ZU, s. 129), wrecz prze-
ciwnie, sa z krwi, kosci i ciata, tyle ze istotnie ciato podporzadkowaé sie winno bez
szemrania duchowi. Jednak zarazem jest tez dzietem duchowej mocy, wiec w Dia-
logu troistym zostaje zrehabilitowane za swojg mizerie. Walka z ciatem nie jest row-
noznaczna z ,,niedocielesnoscig”, wiedzie do transflguracji materii, innego ciata,
»przeduchowionego”, nie podlegajacego $mierci, zwyciezajgcego, jak Chrystus
zmartwychwstaty, $mier¢: ,,Jasnoscig wiec ducha mojego wojowaé bede przeciwko
wihadzom cielesnym ... az ugruntuje w sobie Synostwo Boze, az calg wiedze wew-
netrzng ducha, z Chrystusa Pana wyprowadzong, rozwidnie ...” (XIV, s. 409).
Stowacki odrzucat teorie powrotu, $wiadczaca o godnym potepienia przywigzaniu
do cielesnej strony $wiata, swojg teorie rozwoju ducha w ciatach z powodu jej chry-
stologicznego centrum uwazat za$ za odrebng od reinkarnacji: ,,1 tak cho¢ my
Chrystusowi jesteSmy, ujrzycie przeciwko nam wystepujacych ze stowami pante-
izmu i metampsykozy...” (XIV, s. 309)9. Jego metempsychoza postugiwata sie
zresztg najcze$ciej argumentami z jezyka poetyckiego i potocznych metafor.

Mitosz u Stowackiego, ktéry czytat Orygenesa, mégtby znalez¢ wizje apokata-
stazy, ale szczeg6lnej, duchowej, przeciwnej jego witasnej koncepcji, bo nie przy-
wracajacej, ale odrzucajgcej ciato:

Jednego nie ma ducha, ktéry by na koricu czasoéw nie byt zbawiony ... Te tylko, ktére,
jak moéwia ewangelisci, w ciatach znajda sie, kofcowi $wiata przytomni, te podtug widze-
nia Apokalipsy - jako mety i najleniwsze z duchéw tresci, bedg wrzucone w jezioro siarki

gorejacej, aby sie tam przetrawity, nim do nowej pracy z forma zostang powotane.
[X1V]

Apokatastaza Mitosza bedzie jednocze$nie ocaleniem, przywréceniem, zacho-
waniem wszystkiego. Stowacki, ktéry, wedtug Mitosza, zdaje sie lubowaé w okru-
cienstwie, nie znajgc litosci i mitosierdzia, w swej apokatastazie, zbawieniu
wszystkich istot, do ktdrego dazy stworzenie, nie pragnie niczego zachowywag,
skazuje wszystko na apokaliptyczna eksplozje, ,,przemienienie tej ziemi w gwiaz-
de Boza, pod ktéry to cel muszg sie poddaé wszystkie cele krélestw ziemskich, aby
nie byty marnoscia”. Figura przemiany staje sie okrutny Saturn pozerajacy wasne
dzieci, lecz duchowe znaczenie tej figury w istocie przekresla okrucienstwo: ,,Ist-
nienie jest oczywiscie wielka katownig form materialnych, totez w tej wizji zmar-
twychwstanie ciat wyglagda na ostatni akt meczenstwa, ktére wszakze jakby nie jest
juz meczenstwem, poniewaz pozarcie materii przez Aniota oznacza jej przeisto-

9/ Ryszard Przybylski stwierdza, ze ,,metempsychoza, zaczerpnieta ze zZrodet pitagorejskich
i platonskich, zostata przez niego [Stowackiego] rozpatrzona w $wietle tekstow
patrystycznych” (SmieréSaturnay ;, Tworczos¢”, 1985 nr9, s. 81).
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czenie iwybawienie od cierpienia”10. W gruncie rzeczy cel obydwu poetéw jest ten
sam: nadac¢ stworzeniu ,,forme, ktérej sity lat nie zmogg” (XVII, s. 133).

*

W Dialogu zostaty takze odprawione estetyczne egzorcyzmy - muzyki wiersza,
ktéra w rozkotysanym, zmiennym rytmiell najwyrazniej wyprowadza Ucznia na
manowece:

Dopdki ogien pragnieh surowy
na usta spada,

w nieznanych nocy senne parowy
wiedzie mnie rada

Muza, muzyka. A sztuka wiersza
wiernie mi stuzy
i lekko biegnie za stukiem serca
jak deszcz po burzy.
11, s. 33]

Zwodnicza muzyczno$é w poezji Mitosz bedzie wyklinat jeszcze pare razy, znow
z zadziwiajacg konsekwencja, na przestrzeni wielu lat. Juz od Oskara Mitosza
mogt dowiedzie¢ sig, ze ,,muzyka i poezja musialy sie rozdzieli¢” (ZU, s. 92).
W Traktacie poetyckim wraca jeszcze raz kwestia muzycznosci, ktéra wznosi bariere
miedzy rzeczywistoscig a sztukg, stanowigc dla poezji niebezpieczng pokusel2:

Nie moze jednak mowa by¢ obrazem
I niczym wigcej. Wabi jg od wiekéw
Rozkotysanie rymu, sen, melodia.
Bezbronna mija suchy, ostry $wiat.
[1l,s. 31]

102 Tamze, s. 88.

11/- Stanistaw Balbus zalicza Dialog do grupy wierszy, ktére charakteryzuje ,,rozregulowany
nieco sylabizm i sylabotonizm, przeksztatcone swoiscie w pewnym kontekscie tradycji
wiersza nielicznego”, w: Poznawanie Mitosza. Studia i szkice, red. J. Kwiatkowski, Krakow
1985, s. 483—484.

12 Por. esej Marka Zaleskiego Piosenki niewinnosci i doswiadczenia, w: Formy pamieci.
O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze wspotczesnej, Warszawa 1996, w ktérym
autor omawia w tworczoéci Mitosza koncepcje wiersza jako piosenki, traktowang jako
forma ironiczna, zaktadajaca ,,zamierzong naiwnos$¢ spojrzenia”: ,,Na ogdl samo
przestanie wiersza pozostaje w niezgodzie z tresciami i emocjami stosownymi do formy
(i tradycji gatunku) albo tez przewrotny sposéb, w jaki poeta postuzyt sie konwencja
gatunkowag, podwaza wyrazone w nim tresci” (s. 152). Muzyczno$¢ jest wiec wzieta
w nawias ironii. W jednej z tak ironicznie potraktowanych piosenek Mitosz nawigzuje
zresztg do barokowego lamentu,sparafrazowanego przez-Stowackiego (s. 154).
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Te samg konkluzje znalez¢ mozna w poemacie Gdzie wschodzi stonce i kedy zapa-
da:,,Rym, inkantacja nie daje wyrazéw” (l1, s. 272). Muzyke nalezy zatrzymaé¢ na
granicy stéw i rzeczywisto$ci. Ten poglad Mitosza ksztattowat sie w czasach zdoby-
wania poetyckiej dojrzatosci, pracy nad wierszami do Trzech zim, miedzy innymi
Dialogiem. W eseju Punkt widzenia Mitosz wspominat o muzycznej i anty-muzycz-
nej sktonnosci zagarystéw: ,ta pierwsza wynikata z przywigzania do metryki ro-
mantykéw (bardziej niz gdzie indziej zywych, niemal wspétczesnych, w Wilnie)
i z kultu dla niektérych poetow Skamandra” (ZUL, s. 125). Diatryba z eseju O mil-
czeniu zawiera czytelng aluzje do Dionizji lIwaszkiewicza, jak inni skamandryci do-
tknietego ,,skazg harmonii”, od ktérego wptywu autor Trzech zim juz sie wyeman-
cypowat: ,,0, te odjazdy na Cytere dionizyjskich rytméw, budowle kompozycji,
reguty rédwnowagi, kotysanki symetrycznych uktadéw. Czym to jest, czym to jest,
jezeli nie poszukiwaniem narkotykéw ...” (,,Ateneum™ 1938 nr2)13.

Chociaz w mtodosci Mitosz czytajac Czarodziejskg gére wolat Naphte, do muzyki
ma stosunek podobny jak Settembrini:

Muzyka ... jest czym$ na poél artykutowanym, watpliwym, nieodpowiedzialnym i obo-
jetnym. [...] to jest jasnos¢ marzenia, nic nie méwiaca i do niczego nie zobowiazujaca, ja-
sno$¢ bez konsekwencji i niebezpieczna dlatego, ze kusi nas, by$my sie nig zadowolili...
Muzyka, jezeli przybierze gest wielkoduszno$ci, potrafi rozptomieni¢ nasze uczucia. Ale
przeciez chodzi o to, zeby rozum rozptomieni¢. Wydaje sie na pozér, ze ruch jest istotg
muzyki, jednakze ja podejrzewam ja o kwietyzm.14

Muzyka jest podejrzana wedtug obu, poety i Mannowskiego liberata, poniewaz
stanowi opium tlumoéw, podporzadkowuje sobie bezwolnie reagujaca zbiorowos¢:
»0gtusza, usypia, ttumi aktywno$¢ i postep”15; oczywiscie, jak kazda metoda
rzadzenia moze by¢ naduzywana. Muzyka jest takze niebezpieczna politycznie,
zwlaszcza ze w poezji polskiej jest pokusa rosyjskoscile. We wspomnianej juz
sktonnos$ci zagarystéw do muzycznosci ,,takze niemato znaczyt fakt, ze ich ucho
byto wyraznie wschodnioeuropejskie” (ZUL, s. 125). Borys Pasternak, rosyjski no-
blista, byt dla Mitosza poetg muzycznym par excellence, totez niestychanie krytycz-
nie ocenit jego dorobek poetycki, obnazajac brak w tej twérczosci innej konstruk-
cyjnej zasady, programowg antyintelektualnos$¢, otwierajgcg droge zbiorowym
transom. Jego ,,rozkotysana $piewnos$¢ wiersza” kryje filozofie zyciowga, w ktorej
biernos¢, bezradnos$¢ wobec $wiata taczy sie z kultem zycia, ,,élanvitale”. Charakte-

137 Lamentujace powtorzenie wydaje sie by¢ retoryczng concessio na rzecz muzycznosci,
pozornym przyzwoleniem, podobnie jak pierwsza, ,,kotyszaca” sekwencja, w ktérej
wypowiada sie Przewodnik w Dialogu.

147T. Mann Czarodziejska gora, przel. J. Kramsztyk, Warszawa 1972, t. 1, s. 177-178.
Settembrini w istocie polemizuje z koncepcja Nietzschego, wytozong w Narodzinach
tragedii, uznajacg prymat muzyki - emocji - nad literatura.

157 Tamze, s. 179.

167 Podobnie jak dla Stowackiego, Ktory. pisat o.tym w swoim Raptularzu.
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rystyka obrazu poety, zawierajgca sie w utworach Pasternaka, bardzo przypomina
Ucznia: ,,Wtadajg nim elementarne zywioty, ktére przez niego przemawiaja; jego
stowa to magiczne zaklecia - jest szamanem, czarnoksieznikiem” (Trzezwe spojrze-
nie na Pasternaka, ttum. E. Krasifiska, ,,Karta” 1991 nr 34-35, s. 166).

Jednakze Stowackiego, jak Ucznia, réwniez dotyczy zarzut muzycznosci.
Mitosz w swoich krytycznych sgdach kontynuuje tradycje poréwnywania wiesz-
cz6w, swoistegoparagone, opartego na kontrascie wyobrazni plastycznej Mickiewi-
cza iwyobrazni muzycznej Stowackiego. Krasifnski pierwszy postuzyt sie tym kry-
tycznym konceptem, nie zamierzajac zresztg ustala¢ zadnej hierarchii poetéw:

Zarzucaja zwykle Stowackiemu brak catoéci - méwig, ze ducha swego nie $ciska do$¢

w karby, ze mu zelaznych, rozpoznalnych dos¢ granic nie stawia. Alez wtaénie to wypada

z tego, czym on jest, ze specyficznej jego natury, ktéra odbija jedna ze stron wszech$wiata
- nie rzezbiarzem, ale muzykiem si¢ urodzit...

[Kilka slow oJuliuszu Stowackim, DL, 111, s. 264]

Poréwnania dwéch twoérczych temperamentéw podjat sie réwniez Norwid
w Szesciu lekcjach, kontrastowe zestawianie ksztattowato potem sady wielu bada-
czy; Brzozowski w Filozofii romantyzmu polskiego przetozyt jena kategorie religij ne
zastugi i taski, w koricu rozwinat je i spopularyzowat Kleiner w Zarysie dziejow lite-
ratury polskiej. Takze Julian Przybo$ w ksigzce o Mickiewiczu nie pomingt tego
watku. Mitosz w swych utamkach krytycznych i swej poetyckiej hermeneutyce do-
pisat do paragonu wieszczéw wiasne zdanie, wartosciujac i pogtebiajac réznice
miedzy nimi.

W szkicu Mickiewicz and Modern Poetry wspomniat, ze romantyczny rywal Mic-
kiewicza, Juliusz Stowacki, ,,chociaz byt wielkim poeta, ulegt pokusie «melodii»
i «mistrzostwa»”17. Z biogramu w Historii literatury polskiej mozna sie dowiedzieg¢,
ze Stowacki ,stal sie w istocie poetg symbolistycznym, z wiasng mistyczng dok-
tryng poezji jako sztuki, ktéra przez muzyke wiersza i obrazéw chwyta to, co nie-
wyrazalne” (HLP, s. 272). Nawiasem moéwigc, apologia muzyki znalazta sie w Lite-
raturze stowianskiej: ,,dziatajgc na ducha poety, poskramia materie, pows$cigga jej
sity zwierzece, wyzwala pierwiastek niematerialny” (D, X, s. 170), natomiast
Stowacki w muzyce widziat, jak Mitosz, kryjace sie niebezpieczenstwo, wystarczy
przypomnieé¢ jego sad o ztowieszczym, ,,roznerwujacym”, dziataniu kompozycji
Chopina.

Z uporem godnym lepszej sprawy twdérca Samuela Zborowskiego oskarzany jest
wcigz o przebywanie w mglistych rejonach - ulryjskich zapewne - i 0 zapoznawa-
nie rzeczywistoséci, artystostwo. W referacie dla Amerykanéw o Mickiewiczu
Mitosz nie omieszkat wystapi¢ z tym zarzutem, natychmiast po zarzucie muzycz-
nosci, ,,melodii”, by udowodni¢ wyzszo$¢ swego ukochanego poety: ,,Stowacki,
cho¢ urodzit sie tylko jedenascie lat p6zniej niz Mickiewicz, popadt w te samg

177 Mickiewicz and Modern Poetry, w: Adam Mickiewicz, Poet of Poland. A Symposium, wyd.
Manfred Kridl, New York 1951,,s.:60.
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wade, co Swinburne: wielbit stowo, ktére stato sie celem samym w sobie, nie za$ na-
rzedziem”18 Wtasnie w wieku dziewietnastym liryka, sktaniajgca sie ku muzycz-
nosci i w ten sposéb porzucajgca klasyczny ideat réwnowagi elementéw uczucio-
wych i intelektualnych w poezji, pogtebita ulryjski rozdziat umystu i wyobrazni:
Je langage \yrique miat by¢ jezykiem autonomicznym, nieprzektadalnym na logicz-
ne pojecia nalezace do le langage scientifique” (Trzezwe spojrzenie..., s. 163).

Potepiana ,,muzyke wiersza”, czyli w istocie wirtuozerie w uwodzeniu czytelni-
ka, Mitosz raz jeszcze przywotuje na zakonczenie rozdzialku Historii literatury pol-
skiej, by zdemitologizowaé stawe prekursora symbolistéw i Nietzschego: ,,Dzi$ pa-
trzymy na to spokojniej, gdyz by¢ moze jesteSmy mniej sktonni «muzyke» wiersza
uwazac za jedng z silniejszych stron talentu Stowackiego albo $cislej, za najwaz-
niejsza ceche u jakiegokolwiek poety” (HLP, s. 283). Wprawdzie rzadko, ale echo
tej muzyki pobrzmiewa takze w jego wiasnej tworczosci.

Slad fatalnej sity

Jerzy Axer, ku przestrodze wszystkich wptywologéw, opisat historie wytropie-
nia ukrytej, ,,opartej na kryptocytacie”, literackiej aluzji do Stowackiego, miano-
wicie do jego fragmentu Pan Tadeusz, w wierszu Mitosza Wezwanie', przekonujaca
i btyskotliwg interpretacje sam autor najpierw podwazyt, potem sie z nig zgodzit,
co

stanowi tez prawdziwie naoczny dowdd na to, ze wielkim biedem bytoby negowanie
wplywu formuty majacej cechy kryptocytatu na recepcje tekstu, tylko dlatego, ze wiemy
(jakze rzadko mozemy to wiedzie¢ na pewno), iz poeta wptywu tego nie byl $wiadomy albo
nawet, ze mu zaprzeczat. [...] Tymczasem przyjemnos$¢ czytania poetéw prowadzacych
tego rodzaju dialog z tradycja, co Kochanowski lub Mitosz [...] nie od tego zalezy.19

Na trop Stowackiego w Wezwaniu, zdaniem Axera, naprowadza juz pierwszy
wers - ,,Wy, przyjaciele moi, gdziekolwiek jestescie” (1, s. 233) - przywodzace na
mys$l ,,dwa stawne trzynastozgtoskowce” z wiersza Testament méj. W istocie poeta,
konsekwentnie zachowujacy sentyment dla Godziny mysli, a z Samuelem Zborow-
skim prowadzacy przez wiele lat dyskusje, w swojej twdrczosci przywotywat ten
utwor Stowackiego, Swiadomie czy tez pod$wiadomie. Jego strofa i metrum wyko-
rzystane zostaty w trzech lirykach, ktére utozyé mozna w tréjczesciowa sekwencje.
Powstawaty w réznych stadiach poetyckiej drogi Mitosza, w ciggu pietnastu lat, ale
aluzje do ,,sity fatalnej” pojawiajg sie w stanach zawieszenia, przy niepewnosci
wiasnego statusu, wraz z pragnieniem utwierdzenia sie ,w jestestwie swoim”.
Stowacki bowiem daje w swym wierszu wzér urzeczywistnionego powotania, uka-
zujgc dramatyczny i nieunikniony zwigzek miedzy samotnoscia poety a jego prze-
moznym wpitywem na wspoélnote.

18/Tamze, s. 60.
19/J. Axer Dalszy lot samorodka, ,,Przeglad Humanistyczny”. 1987 nr 4, s. 49.
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Pierwszy z tych utworéw, Powr6t, Mitosz napisat w Paryzu w roku 1935, niewy-
kluczone, ze w perspektywie powrotu ze stypendium do kraju, powrotu w gruncie
rzeczy na wielkg niewiadomg, otwierajgcg nowy etap w zyciu, dojrzato$¢. Ten
wiersz najblizszy jest Stowackiemu, nawigzuje bowiem takze do jego obrazowania.
Na wizje zatobnej uczty: ,,Niech przyjaciele moi w nocy si¢ zgromadzg / 1biedne
serce moje spalaw aloesie [...] Niech przyjaciele moi sigdg przy pucharze/lzapija
moéj pogrzeb - oraz wiasna biede [...]” Mitosz odpowiada wtasng wizjg stypy przy-
jaciot optakujacych poete:

| przyjaciele zejda sie nad wielkg rzeka,

Jak przyjaciele zawsze schodzi¢ sie¢ powinni,
Rzucg na ziemie skarby z mé6rz dalekich Indii,
A ztote stoty suknem zatobnym powleka.

Noc zimny jar otworzy, bez $wiatet ni skazy,

Z jego studni, schyleni, wino beda pili.
[, s. 132]D

Wizja Mitosza wyraza miodzieiczy, niepohamowany ,,gtéd wrazeA”: przyjacie-
le powracaja-w gruncie rzeczy 6w tytutowy Powrét ich wiasnie dotyczy-spetniw-
szy chiopiece marzenia o egzotycznych podrézach. Zalobnicy nie uciekajg od
wiasnej emigracyjnej biedy; melancholijnej konstatacji Testamentu: ,,A jak gdyby
tu szcze$cie byto”, Mitosz przeciwstawia zmystowe piekno tetnigcego gtosami i zy-
ciem S$wiata, ktéry zostawit zmarty. Jednakze kontrapunktem zachwytéw jest u
mtodego poety fascynacja nieuchronnym koncem, jaki czeka kuszace, ludne
i gwarne miasta. Przyszto$¢ przynosi zniszczenie, jej projektu nie tworzy nadzieja,
jak u Stowackiego. Powr6t przyjaciot konczy sie catkowita kleska, pozegnanie
z nimi nabiera tonu ostatecznego rozstania. Intymne i pogodne spotkanie in memo-
riam rozpada sie w powszechnej katastrofie:

I nagle runie wszystko, ledwo dzien zaswita.
Byt popiét, sen i mara. Niniwa rozbita.
Zegnajcie, ach, zegnajcie - juz spadaja $niegi.
[l,s. 132]

Los Niniwy dopetnit sie z powodu gniewu Bozego, lecz byt tez konsekwencja
zlekcewazenia Jeremiasza i jego zapowiedzi upadku i kary. ,,Sile fatalna” poety za-
stepuje bezsita nie wystuchanego proroka. Biblijny kontekst role wieszcza-prze-
wodnika narodu ogranicza do wyraziciela woli Boga i zarazem uniwersalizuje, na-
dajac jej sankcje transcendencji.

207 ,,Zimny jar” nocy przywodzi na mysl ,,czarny jar Boga” z wiersza oznaczonego numerem
XXXI11 w Lecie 1932. Wptyw Stowackiego, jak w Diabgu, jest tu zmieszany z wptywem
Iwaszkiewicza, tak samo niepozadanym;,amimo-to-odciskajgcym ciggle swoje pigtno.
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Kolejny wiersz z tej kroétkiej serii, odwotujgcy sie do Testamentu, o incipicie
»Szedtem dzisiaj przez ogréd”, pochodzi z czaséw okupacji, datowany na rok 1941,
jeszcze sprzed decydujacego zwrotu w poezji Mitosza, ktdre wyznaczajg cykle
Swiat i Glosy biednych ludzi. Po spetnionej katastrofie utwér ten prébuje moéwié
0 zadaniach poety bez patosu, ze zmiennym wszakze skutkiem:

Wiary zadnej nie pragne. Nie stabo$¢ mi kaze
tak catg dume ludzka spokojnie odrzucié.
Pole, gdy je sierpowi stratujg zniwiarze

tez dtugo lezy puste, cho¢ ma ktosem wrdci¢.

Wolno mi tylko méwi¢, jak mozna najprosciej,
to, czego dotknie reka i zobacza oczy.
Dzien kazdy, kamien gtuchy w wielkg ton przysztosci
i milczac na chleb czarny pracujg prorocy.
[1,s. 211]

Spacerujacy po ,,rozbitym ogrodzie” $wiata Swiadomy jest wiasnej - i tylko
witasnej - sity. Bog zniknat z jego horyzontu, zastapiony poganskimi, bliskimi fa-
tum bogami. Pograzony w absolutnej, metafizycznej samotnos$ci nie posiada juz
kregu przyjaciét, do ktérego zwracat sie pewny swego znaczenia wieszcz roman-
tyczny. Poeta ogotocony ze ztudzen nie rosci sobie prawa do rzadu dusz, nie wzywa
tez do zadnej ofiary. Gtuche kamienie dni to jego odpowiedZ na ,,kamienie przez
Boga rzucane na szaniec”. Milczacy prorok pozbawiony jest i stuchaczy, i stow, kté-
re potrafityby oddac¢ groze spustoszenia. Wiersz ,,Szedtem dzisiaj przez ogréd” nie
znalazt sie w tomie Ocalenie - jego efektowne poréwnania i metaforyka, harmonij-
no$¢ toku zbyt sg kunsztowne jak na ,,prostg mowe”, odrzucajacag pokusy retorycz-
nych popisoéw i stanowig raczej Swiadectwo impasu w wypracowywaniu nowego je-
zyka dla poezji w erze zagtady.

Stowacki ze swoja uwodzicielsko gietka, piekna frazg, wyrafinowanym i efek-
townym obrazowaniem nie mégt by¢ pozgdanym przewodnikiem na nowych $ciez-
kach. Wprawdzie Jerzy Kwiatkowski, analizujgc polemike z poetycka tradycja
w Rzece (napisanej w 1940 roku), upatruje gtéwnego adwersarza Mitosza w Iwasz-
kiewiczu?2l, ale poeta uzywa broni, by tak rzec, obosiecznej i zarzut zatosnego roz-
dZzwieku miedzy wyobrazeniem arzeczywisto$cig wpisuje sie w dtugotrwatg w kul-
turze polskiej polemike z romantykami:

Te biele, rubiny
Twoich porankéw, gwiazdy, luki, serafiny

217Notabene, nie Stowacki czy Wyspianski pojawiajg sie tu na stylizacyjnym horyzoncie.
Rzeka nalezy do tych utworéw Mitosza, w ktérych zapisata sie jego fascynacja poezja
Iwaszkiewicza...” (Jerzy Kwiatkowski Mitosz u progu okupacji, ,,Rzeka”, w: Prace
ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, red..T. Weiss, Krakow 1984, s. 302).
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Twoich poetéw - przepas¢ to, co sie rozwarta,
Zapomniana. Glos silg wttoczony do gardia,
To mgla, mgla cudownoéci, ktéra oczy karmi,
Przerazone, zbyt stabych, aby ja rozdarli.
I kiedy btysk stuleci jak chlasnigcie biczem,
Oni $nia, ze sg wszystkim - i zostajg niczem.
[, s. 142]

Kwestia poetyckiej dykcji, ktéra w czasie wojny nabrata wymiaru zycia i $mier-
ci, powraca w wierszu napisanym rok po wojnie, Dwajw Rzymie, poetyckim sporze
dwdéch person, kardynata i poety, stanowiacych jakby repliki Przewodnika
i Ucznia z Dialogu. Fatszywg postawe sztuki wobec rzeczywistosci okreslajag tu re-
kwizyty wziete od autora Testamentu:

Przeklety kardynale, pus¢ mi reke.
Czy chcesz zebym wiecznie tu stal
Pamie¢ majac zabita przez obtgkana piosenke,
W pyle ztocen, w dymie aloesu?
[1,s. 244]

,»Obtakana”, wczesniej za$ ,,skoczna piosenka” jest figurg wyklinanej juz w Dia-
logu muzycznosci. Fatszywa harmonia $wiata, ktérej ztude ofiarowuje upajajacy,
biologiczny witalizm (ttumaczy to przymierze kardynata z erotyczng tancerky),
staje sie grzechem przeciwko umartym i obowigzkowi pamieci, ktéry wymaga dyk-
cji klasycznej:

I kiedy skandujgc Owidiusza zamarzytem o laurach nad czotem
Juz wtedy na te wody ponure wpiynatem
Gdzie na zaklecie biegnie ttum biednych postaci.

Ja p6jde dalej, aby nie$¢ na wichrze
Aurea aetas od serca do serca.
[, s. 244]

Aluzje do stéw Stowackiego mialy wskaza¢ obszar poetyckiej martwoty; dla
sprawiedliwoséci warto jednak przypomnieé, ze jego romantyczna wizja Rzymu
owiele sugestywniej i lapidarniej oddaje samotno$¢ cztowieka w jatowym Swiecie,
ktory stracit Boga22, niz ten popadajacy w wielostowie, retoryczny utwér, gdzie mi-
tyczne miasto staje sie symbolem ,,abstrakcyjnej pustki $wiata”(l, s. 241), dla kt6-
rej potem Mitosz poszuka nazwy w mitologii Blake’a.

Trzeci wiersz, ktéry mozna zaliczy¢ do wariacji na temat Testamentu, pt. Sobie
samemu do sztambucha na nowy rok 1950, powstat podczas pobytu nawaszyngton-

22/ Dla Mitosza bytby to jeszcze jeden dowod na to, ze Stowacki jest nieodwotalnie poeta
Ulro, krélem udreczonych $lepcéw,-co stanowi watpliwy-tytut do chwaty.
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skiej placowce, w okresie rozterek przed trudng decyzjg ostatecznego zerwania
ze stuzbg nowej wiadzy. Stabnace juz przedtem echo wzorca Stowackiego zdaje
sie tu zanika¢ zupetnie, chociaz zachowane sa og6lne zarysy strofy i metrum.
Ironiczny tytut nasladuje styl romantyczny, awyznanie catkowitej niemocy ar-
tysty stanowi negatyw doskonaty romantycznej wiary w boska potege poetyckie-
go powotania:

Zebym co$ mégt. Nic nie mam oprécz tego piéra.
Nawet dla wprawnej reki bron jakze zdradliwa.

Nie wystucha mnie cztowiek, zdmuchnie mnie Natura,
Stysze gtos, ale nie wiem skad i dokad wzywa.

Wiersz rozpada sie zresztg na dwie cze$ci. Pierwsza, mimo tak zdecydowanej
zmiany w kondycji poety, wskazuje na konfcu jedyng konieczng droge powrotu do
tradycji ,,sity fatalnej”; co wiecej, przetrwanie tej tradycji uzaleznione jest od po-
stawy jej szarpanego niewiarg spadkobiercy, w istocie jedynego mandatariusza,
niechetnie podejmujgcego to wyzwanie:

Ale jezeli wzgardze ta ukryta silg
Klamstwem jest, co sie wszystkim poetom zdarzyto.

Jednak dwie ostatnie strofy zamykajg te mozliwo$¢ odnowienia ethosu roman-
tycznego poety w petnej sarkazmu replice:

Duma serca, powiadasz, godna potepienia,
W ludzkiej gietkosci lezy moc eksperymentu,
Bo ciekawie jest patrzec, jak cztowiek sie zmienia,
Przeczy sobie, a jednak nie zdycha ze wstretu.
[11, s. 20]

Wi isielczy humor drugiej cze$ci, satyryczny ton, wyprobowany juz w Traktacie
moralnym, do tego prowokacyjna kolokwialno$¢ nie mieszczg sie w wysokich reje-
strach przestania liryki romantycznej. Te okrutng autowiwisekcje taczy z wier-
szem Stowackiego zupetnie nowy watek, bezwzglednos$¢ eksperymentu z ludzkim
materiatem, o ktérym wspomina tez inny utwor z waszyngtonskiego okresu, list
poetycki Do Alberta Einsteina. Punktem wyjscia jest znane skadingd romantyczne
wyobrazenie o miejscu poety w spoteczenstwie, wywyzszonym i osobnym, wyréz-
nieniu i przeklenstwie zarazem. Opis swoistej egzystencjalnej alienacji rozwija
motyw Testamentu: ,,Nie zostawitem tutaj zadnego dziedzica”. U Mitosza jednak
nie imie poety, ktore ,,przeszto jako btyskawica”, ale rytuaty wspé6lnoty sg czyms$
przemijajacym, odartym ze znaczenia; ze swojej wyjatkowej pozycji wyciaga wnio-
ski bardziej radykalne niz romantyk:
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Ten jest
Przywilej nam poetom z dawna zapewniony,
Ze zarobki, wesela, chrzciny i pogrzeby
Nie sg nam trescig. Blaskiem chyba, lotem Swiatet
Na wielkich czarnych wodach. Jak przez ogréd szklany
Idziemy, widzac z zalem wiecej niz jest wolno.
Czy jesteSmy naprawde wrogowie gatunku,
Ktdérzy przemocag zmienié chcg wszystkich w aniotow
Czystego intelektu? Wydrze¢ z gtebi iskre,
Znienawidzong iskre prometejskiej meki?

[, s. 12]

M itosz juz w okresie Zagaréw, kiedy publikowatw dobrej, cho¢ naiwnej, wierze
ostre spoteczne manifesty, pragnat ulepszy¢ $wiat wszelkimi silami, przymusem
takze. Jego pdzniejsza krytyka amerykanskiego kapitalizmu wolna byfa od ko-
niunkturalizmu; na decyzji powrotu do kraju, ucieczki przed emigracjg zawazyto
zapewne to, ze w Stanach odzyta miodziencza pokusa lewicowosci - zbawienia
Swiata:

Wtedy chyba uswiadomitem sobie, ze jestem prometejskim romantykiem, ktéremu
wpojono wiare w szczegdlne powotanie, bo stara sie ,,zjadaczy chleba w aniotéw przero-
bi¢” i gruby rechot jegomoscia z cygarem obrazat mnie dotkliwie, poniewaz on zgar-
niat dla siebie i zdrowy rozsadek, i trzezwos$¢ sgdu. Uswiadomitem tez sobie, ze, nieste-
ty, romantyczny rodowdd sprzegat intelektualistéow z komunistami i ze jego Ameryka

jest nie dla mnie.
[RM, s. 138-139]

Romantyczng misje poety, streszczajaca sie w cytacie z Testamentu, Mitosz
ztgczyt z ideowym terrorem komunistéw - na calg tradycje romantyczng zdaje sie
padaé¢ cien przemocy23. W Traktacie poetyckim, ktéry sam autor uwaza za swoistg
wersje Zniewolonego umystu, wystepuje duch dziejéw, ,,gorszy bdg”, bezlitosny
,krél stuleci”: ,,Twarz jego wielka jak dziesie¢ ksiezycoéw, / Na szyi tafncuch z nie-
obeschtych gtow” (11, s. 47). W tej postaci z Grand Guignolu mozna dopatrzy¢ sie
aluzji do Stowackiego, ktéry czesto w swych utworach zonglowat z wirtuozerig tym
ekscentrycznym rekwizytem. Marta Piwifska widzi wrecz w tej czesci Traktatu
przekiad ,,nauki genezyjskiej na wiek dwudziesty”24. W przeciwienstwie do ducha
dziejéw duch poety, uznajgcego konieczno$¢ krwawych ofiar dla postepu $wiata,
obecny jest jedynie miedzy wierszami poematu, kiedy Mitosz, mieszajgc wiasne
animozje i wtasne moralne problemy, przechodzi lekko od Hegla do mtodych kon-
spiratorow czasu wojny z pokolenia dwudziestoletnich poetéw, nieSwiadomie pod-
danych bezwzglednej wiadzy:

237 Mitosz zaciera réznice miedzy totalitaryzmem a marksistowska utopia spoteczna, ktorej
romantyczny rodowdd znajg wszyscy historycy marksizmu.

247 M. Piwinska Juliusz Stowacki od-duchow, \Warszawa ,1992,-s!| 469.



Interpretacje

Czy ty, co nosisz rozsadny frak Hegla
I lubisz dzikie, wiatrom dane, strony,
Przybrate$ sobie tylko nowe imie?

W zielonej torbie tajne biuletyny.
Poeta styszy jego $miech potezny:
Ja im za kare odebratem rozum.
Nikt nie powstanie przeciw mojej woli.
[11, s. 49]

Skadingd - z poematu Toast - wiadomo, ze, wedtug Mitosza, Stowacki miat
znaczacy udziat w konspiracyjnym obtgkaniu mtodziezy25i ponosi cze$¢ odpowie-
dzialnos$ci za zniszczenie Warszawy:

Gdzie chtopcy w krotkich majtkach, Sciezkg miedzy gruzy
Ciagna na recznych wézkach jaki$ skarb nieduzy
| pétgtosem $piewajg hymn wielkiego meza,
Ktérego duch po $mierci, jak przyrzekt, zwycieza.
[, s. 301]

Jedynie umyst bardzo wprawny w dialektyce mo6gt umiesci¢ po jednej stronie
akceptacje twardych praw historii i préby przeciwstawienia sie im za cene wtasne-
go zycia, jesli nawet te beznadziejne wysitki miaty potwierdza¢ moc ducha dzie-
jow. Mitosz, przeszediszy katharsis Zniewolonego umystu, utozsamit nieodwracalng
wladze koniecznos$ci z ,,nieobjetym ruchem?”, zmierzajagcym, z niszczaca sita
bezwtadnosci, do okreslonego punktu historii. Wszystko, co dziata na rzecz tego
niepewnego, ,staje sie”, grazy cztowieka w ruchomych piaskach, prad historii od-
biera bytowi i trwatos¢, i konkret. Natomiast poeta uwaza za $wiete stowo ,,jest”,
ktore artykutuje sie w codziennych rzeczach i radosciach. Nie waha sie wiec zali-
czy¢ okupacyjnych debiutantéw do stug ducha dziejéw, mimo ich buntu wobec
rzeczywistosci historycznej, poniewaz zyciu odebrali warto$¢, stato sie dla nich tyl-
ko ceng patriotycznego obowigzku. Przypisuje im anhelliczng fascynacje $miercia,
ktéra miata kry¢ sie za ich straceficzymi gestami, jatowymi manifestacjami patrio-
tyzmu. Krytyke romantycznej tradycji w poezji wojennych romantykéw Mitosz
przeprowadzit w eseju Strefa chroniona: ,,powstaje jednak pytanie, czy wskrzesze-
nie linii Stowackiego w ogéle moze by¢ ptodne i czy w samym jezyku nie czai sie

25/ Tadeusz Soltan rzuca nieco inne $wiatto na okupacyjng recepcje autora Beniowskiego,
poety nie tylko gloryfikujacego anhelliczng ofiare, ale takze krytycznie oceniajacego
polskie spoteczenstwo: ,,Przedziwng popularnos$é przezywa! w tych latach wiersz
Stowackiego «Szli krzyczac: Polska! Polskal». Przyczynity sie chyba do tego réwniez jego
stowa o Bogu, ktdry: »[...] z Mojzeszowego pokazat si¢ krzaka i zapyta! «Jaka»?«. To
dreczace pytanie organizowato do pewnego stopnia reakcje szczeg6lnie pokolenia
miodszego, ktdére nie zdgzyto w latach przedwojennych ugrzeznaé¢ w ideologicznych
stereotypach” (Motywy ifascynacje; Warszawa, 1978, s.-22).
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wtedy pokusa «powrotu do tona», tj. do Romantyzmu w jego ofiarniczej, meczen-
skiej odmianie” (ON, s. 156). Te podejrzenia wyrosty z wtasnych doswiadczen po-
etyckich. W Pie$ni niedobrych synéw z antologii Pies$nh niepodlegta M itosz uzyt charak-
terystycznej oktawy i anaforycznej sktadni - wzorzec Stowackiego okazat sie ideal-
ny nie tylko dla trudnego obrachunku niedopetnionych obowigzkéw wobec ojczy-
zny, ale tez dla haset stracenczego patriotyzmu, swoim napieciem przypomi-
najgcego goraczke Kordiana.

Konieczno$¢, monstrum okrutnie obchodzace sie z cztowiekiem, moze mieé
wiele twarzy. W Traktacie poetyckim Mitosz szuka podobiefistwa miedzy duchem
dziejow aduchem natury, gdzie panujg twarde, bezwzgledne prawa materii. Wska-
ze te analogie pézniej: ,,b8l materii zywej jest dZzwignig Ruchu [...] poszczegélna
istota jest poSwiecana w imie wspanialej, olbrzymiej transformacji, obywajacej sie
bez celéw” (WSF, s. 23). Polemika z poetg najbardziej romantycznym dotyczy
w istocie problemu miejsca cztowieka w naturze.
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