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1 A. Miklasz Polska szkota boksu. Powie$¢ emigracyjna, Skrzat, Krakow

2009, s. 5-6.

2 Tamze,s. 7.

3 Tamze,s. 6.
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odruchowo zestawiam j3 z jej poprzedniczka. A jest nig opowie$¢ z poczatku
lat 90. ubiegtego wieku:

Potoczyli sie wolno wzdtuz kontenerowych skrzyn. Blaszane budy pet-
nity role kantoré6wwymianywalut, biur celnych, sklepéw, toalet i baréw.
Ktoswymalowat na nich krzykliwe szyldy i sprawiaty teraz wrazenie de-
koracji do taniego westernu.

[]

Samochéd wjechat na niewielki parking i zatrzymat sie w poblizu po-
rdzewiatego autobusu. Kierowca zgasit silnik.4

Nietrudno wyliczy¢ kolejne podobienistwa przytoczonych fragmentéw: ciezka
atmosfera, zmeczenie wielogodzinng jazda, mrok, przystanek, palenie papie-
roséw, przygladanie sie wsp6tpasazerom, czyli rodakom. Wida¢ zmeczone,
podenerwowane postaci na zgrzebnym tle. Oprécz tego obydwaj autorzy
konstruuja dopetniajace sie scenkirodzajowe, charakterystyczne dla miejsc,
w ktdrych znalezli sie ich bohaterowie; w ksigzce Miklasza bedzie to drobny
przemytpapieroséw: ,Na celowniku hurtowo przewozone przez rodakéw pa-
pierosy. Jednarama ianiszlugawiecej. Rekwirujg”s zas u Zatuskiego: ,.Z po-
zbawionego kétwraka wyszty trzy mtode kobiety. Rozchylajgc dtugie kozuchy,
prezyty skapo odziane ciata. Miaty czarne pohczochy i czerwone rece”6.
Obydwa teksty to opowieséci o emigracji, przy czym zestawione wyimki
zawierajg charakterystyczny i powtarzajacy sie w nich elementfabularny po-
etyki zagranicy7- sgbowiem ogranicy ijej przekraczaniu, owyjazdach za te
granice. A co ré6zni te dwie narracje? Zrazu jest to cel podrézy: bohaterowie
Polskiej szkoty boksuwyjezdzaja naWyspy Brytyjskie, natomiast protagonista
opowiadania Wszyscy jesteSmy obcy, prawie wszyscy przyjezdza z emigracji do
Polski (abytiw Wielkiej Brytanii, iw Niemczech). Jednak ten element tylez
odréznia obie narracje, co je do siebie upodabnia: w zakoriczeniu powiesci
Miklasza, jak u ,prawdziwego” emigranta z lat 80. Zatuskiego, tez przeczytamy

4 K.M. Zatuski Wszyscyjeste$my obcy, prawie wszyscy, w: tegoz Tryptyk bodenski, Man Gala Press,
Sopot 1996, s. 109.

5 A. Miklasz Polska szkota boksu..., s. 7.
6 K.M. Zatuski Wszyscyjestesmyobcy., s. 109.

7 M. Zduniak-Wiktorowicz Poetyka zagranicy, w: Przestrzen jako kategoria poetyki, red. E. Konon-
czuk, E. Sidoruk, Wydawnictwo UB, Biatystok 2012, s. 71-85.
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o powrocie gtdwnego bohatera do kraju8 Z czynnikéw zewnatrzliterackich
za$ trzeba dla porzadku wyodrebni¢ réznicujacy oba utwory czas powstania
i, co zatym idzie - czas akcji, a takze taki fakt z zakresu socjologii literatury
emigranckiej, jak rozpoznawalnos$¢ obu autoréw. Adam Miklasz to przed-
stawiciel licznie dzi$ piszacych o zyciu emigrantéw zarobkowych w Wielkiej
Brytanii, a Krzysztof Maria Zatuski reprezentuje tzw. emigrantéw posoli-
darnosciowych. Ci drudzy sg oczywiscie znacznie lepiej rozpoznaniw stanie
badan9

Poréwnania (nie)mozliwe

Zaproponowane zestawienie pokazuje podreczng metode, za pomoca kté-
rej czytam proze emigrancka powstajgca od lat 90. XX wieku w Europie ina
Swiecie. To zestawianie, odnoszenie i poréwnywanie bierze sie z potrzeby
$ledzenia podobienstw oraz zmian miedzy kolejnymi ogniwami najnow-
szej literatury, ktéra tematyzuje zycie za granica, a biograficznie (poprzez
zyciorysy jej autoréw i autorek) wigze sie z Polska. Literaturatabowiem dy-
namicznie opisuje gwattownie zmieniajaca sie i przez to wymagajaca rze-
czywistos$¢ ostatnich lat (nowe podzialy spoteczno-kulturowe, przebudowa
tozsamosci jednostkowych i zbiorowych). W tym konteks$cie za$ emigracja
moze by¢ traktowana jako doswiadczenie o charakterze skrajnie indywidu-
alnym, a przy tym w wysokim stopniu zespotowym czy wrecz zbiorowym.
Bedac tak uksztatltowang przestrzenia dla literackich artykulacji, emigracja
ewokuje ponadto perspektywe, ktéra jest nie do przecenienia dla nowoczes-
nej polonistyki przekraczajgcej granice, amianowicie - spojrzenie Innego:

8 Zob. W. Ligeza Literatura powrotéw. Warianty, w: Polonistyka bez granic, t. 1, red. R Nycz,
W. Miodunka, T. Kunz, Universitas, Krakéw 2010, s. 629-638.

9 Zob. m.in.: E. Behring, A. Kliems, H.-Ch. Trepte Grundbegriffe und Autoren ostmitteleuropai-
scher Exilliteratur 1945-1989. Ein Beitrag zur Systematisierung und Typologisierung, Franz Ste-
iner Verlag, Stuttgart 2004; M. Zduniak-Wiktorowicz Wspoétczesny polski pisarz w Niemczech:
doswiadczenie, tozsamo$¢, narracja, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010; Miedzy jezykami,
kulturami, literaturami. Polska literatura (e)migracyjna w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981, red.
E.Teodorowicz-Helmann, J. Gesche, wspo6tpraca M. Brandt, Stockholm Slavic Papers 22, Stock-
holms universitet. Slaviska institutionen, Stockholm 2013; Polnische Literaturin Bewegung. Die
Exilwelle der 1980erJahre, Hrsg. von D. Henseler, R. Makarska, transcript Verlag, Bielefeld 2013;
S. Iwasiow Reprezentacje Europy w prozie polskiejXX| wieku, PPH Zapol Dmochowski Sobczyk,
Szczecin-Zielona Goéra 2013 (partie ksiazki poSwiecone prozie B. Helbig, K. Niewrzedy, D. Mu-
szera, J. Rudnickiego).
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To potencjalnie cudze oko umieszczone w moim oku wtasnym modyfiku-
je perspektywe patrzenia i tre§¢ samych spostrzezen: wytraca je z oczy-
wistosci, problematyzuje, uwrazliwia nawartosciowanie.l0

Oczywiscie podobng czujno$¢ spojrzenia mozna przypisaé¢ wielu prozaikom,
rowniez tym, ktérzywioda zycie mniej lub bardziej osiadte, ale nie emigruja.
Jak zresztg pisze socjolog badajgcy procesy migracji: ,Polacy maja migrowa-
nie we krwi i naprawde trudno znalez¢ ludzi, ktérzy nie mieliby, w kulturo-
wym sensie, doswiadczen migracyjnych, ktérzy na okreslonym etapie swo-
jego zycia nie wyjechali albo nie musieli decydowa¢: wyjechaé czy zosta¢?”1l.
Sadze jednak, ze to wtasnie autorzy prozy emigranckiej dzieki swojemu sta-
tusowi pomiedzy, zyciuw obu kulturachl12, doskonale wyczuwajg i rozpoznajag
to, co moze umkng¢ nam, zanurzonym na co dzien w kulturze pochodzenia.
Nawet gdy jesteémyw swojej polskos$ci bardzo kosmopolityczni, a przynaj-
mniej gdy lubimy tak o sobie mysle¢.

Zycie pisarza, ktory opuszcza jeden kraj i osiedla sie w innym, nie od-
zwierciedla bezkonfliktowego wzbogacenia si¢ o dodatkowy punktwidze-
nia: ,Na og6t zar6wno paradygmat kultury, z ktérej sie wywodzi, jak i kul-
tury, w ktoérej zagoscit, jest przez niego poddawany rewizji, postrzegany jako
konstrukcja”13. Totez prozaicy, jak Janusz Rudnicki czy Brygida Helbig (by
wymieni¢ dwa najwazniejsze i najbardziej dzi§ rozpoznawalne nazwiska
tworzacych miedzy Polskg a Niemcami), wtasnie z cudzoziemska, tj. z dy-
stansem i zaciekawieniem, podchodza do tego, co dla Polak6w swojskie. Wy-
dobywana przez nich egzotyka rzeczywisto$ci obu krajow moze by¢ przy tym
prezentowana jako co$ zagrazajacego jednostce (na model prozy Rudnickiego

10 T. Walas Oko innego/cudzoziemca jako mozliwa perspektywa poznawcza literatury polskiej, w:
Polonistyka bez granic, s. 213.

11 M.P. Garapich Die Nomaden Europas - polnische Migranten in der Risikogesellschaft, ,Jahrbuch
Polen” 2010, Migration, s. 68 [przet. - M.Z.-W.].

12 Zob. H.-Ch. Trepte Endstation Deutschland? - Stacja koficowa Niemcy? Czyli,,Anioty i $winie (nie
tylko) w Berlinie", w: Na chwate i pozytek nasz wzajemny. Ztoty jubileusz Polonicum, red. E. Ro-
hoziriska, Wydawnictwa UW, Warszawa 2006, s. 277; M. Zduniak-Wiktorowicz ,W szpagacie".
Pisarz miedzy Polska a Niemcami, w: Poetyka migracji. Do$wiadczenie granic w literaturze pol-
skiejprzetomuXXiXXIwieku, red. P. Czaplinski, R. Makarska, M. Tomczok, Wydawnictwo US, Ka-
towice 2013, s. 223-234; R. Makarska Miedzy Polska a Niemcami, miedzy jezykami. Skrzyposzek,
Niewrzeda, Muszer, w: Miedzy jezykami, kulturami, literaturami, s. 330-341.

13 B. Helbig-Mischewski Penis w opatach. Doswiadczenia kastracji i strategie odzyskiwania mocy
w literaturze kilku migrantéw polskich w Niemczech, ,Teksty Drugie” 2009 nr 6, s. 160.
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sktada sie przeSmiewcze reprezentowanie swojego i obcego w obu kulturach
iwynikajgce z tego ironiczne konfrontowanie takich postaw - jako zadanie,
ktore sam pisarz na siebie naktadal4) albo tez poddajgcego sie obtaskawie-
niu i zadomowieniu sie w nim (model prozy Helbig, gdzie ironia to na og6t
autoironia, a narratorka zapewnia nig sobie przynalezno$é do opisywanego
Swiata gorszych Polakéw i Niemcow: wczesniej nieudacznikéw, Enerdowcow,
ostatnio tez,mieszancow”’1).

Proza polsko-niemiecka pisarzy $redniej generacji (roczniki 50.i 60.) two-
rzy wiec punkt odniesienia dla zasygnalizowanych w tytule tego artykutu
rozwazah. Majg one dotyczy¢ jeszcze nierozpoznanego dobrze wycinka naj -
mtodszej literatury, ktora czerpie zdoswiadczenia e-migracyjnosci w drugiej
dekadzie XXI wieku. Nie jest to jednak zadna stabilna ptaszczyzna, do jakiej
mozna sie odwotaé, poniewaz i ona rozwarstwia sie na podzbiory, skupiska
tekstoéw nieprzebadane dotagd w rownym stopniu. | tak tuz obok prozy wycho -
dzacej spod pidra autorek i autoréw Sredniego pokolenia, ktérzy zyja i pisza
miedzy Polskg a Niemcami, powstaje dzi$ jej nastepczyni. Jest to rozwijajgca
sie rownolegle do pierwszego twoérczos$é drugiego pokolenia emigracyjne-
go, np. Magdaleny Felixy, Magdaleny Parys, Adama Soboczynskiego, Pauliny
Schulz, Alexandry Tobor, czyli autoréw mtodszych o dwadzies$cia, trzydziesci
lat. Trzymajac sie wyr6znikéw biograficznych, dodajmy, ze o ile przedstawi-
ciele pierwszej grupy wyjezdzali do Niemiec na emigracje w poczatkach lat
80., o tyle reprezentanci drugiej byli zagranice zabierani przez rodzicéw lub
tez rodzili sie juz w nowym kraju. Ich utwory: Tunel, Das Eiland, Polski Tango,
Die Fremde, Sitzen vier Polen imAuto, zaliczylibySmywiec, jak ujmuja te kwestie
zachodni badacze, do literatury postmigrantéw!l6. To kategoria, ktérauwy-
puklajagc 6w konkretny fakt, ze jej reprezentanci wzrastali jako dzieci emi-
grantéw w konteks$cie migracyjnym (postmigracyjny czynnik biograficzny),
przektada sie réwniez na zwarto$¢ ich dziet (topika literacka jako czynnik
kategoryzujagcy w ramach postmigracyjnosci).Tabowiem nie wyczerpuje sie

14 Wida¢ to dobrze np. w najnowszej ksigzce Rudnickiego Zyciorysta, W.A.B., Warszawa 2014
(omowienie m.in.: C. RosinskiJanusza R.portretprzy ksigzce, ,Nowe Ksigzki" 2015 nr 3, s. 33).

15 Zob. B. Helbig Niebko, W.A.B., Warszawa 2013 (nowsze omoOwienie zob.: P. Jasnowski Zabawa
w niebko, czyliopowie$¢ o scalaniu tozsamosci, ,Tworczos¢" 2015 nr 3, s. 106-108.

16 Nach der Migration. Postmigrantische Perspektiven jenseits der Parallelgesellschaft, Hrsg. von
E.Yildiz, M. Hill, transcript Verlag, Bielefeld 2014; M. Geiser Die Fiktion der Identitat. Literaturder
Postmigration in Deutschland und Frankreich, w: Text und Wahrheit, Hrsg. von K. Bar, K. Berkes,
S. Eichler, A. Hartmann, S. Klaeger, O. Stoltz, Frankfurtam Main-Berlin-Bern-Bruxelles-New
York-Oxford-Wien 2004, s. 101-111.
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w problematyce migrowania czy, szerzej, globalizacyjnego konfrontowania
kultur lub ich hybrydyzacji. Juzw wymienionych wyzej utworach odnajdzie-
my i takie, ktére po prostu nie rozwijajg watku migracji, co bynajmniej nie
wyklucza autoréw z tego postmigracyjnego grona twoércow nowej literatury
wchodzacej w zwiagzki z Polska.

Czytajac najmtodszg proze polsko-niemieckal7, natrafiamy na jej cieka-
we przesuniecia (koncentracja uwagi na identyfikacjach jednostkowych,
intymnych) i kontynuacje wzgledem topiki emigranckiej (emigracyjne
miejsca, np. ob6z dla przesiedlencow; heterostereotypy), ale te i wszystkie
inne jej cechy (formy oraz sposoby publikowania, instytucje aktywnosci
kulturalnej i spotecznej) nalezy rozpatrywaé¢ z uwzglednieniem catkowi-
cie odmiennych warunkéw spotecznych i kulturowych, jakie modelowaty
procesy socjalizacyjne przysztych autorek i autoréwi18. Gdy bowiem Janusz
Rudnicki czy Dariusz Muszer odrabiali lekcje prozy $cisle emigracyjnej
(wyjazdy, obozy, traumy), by z czasem sta¢ sie beneficjentami mobilno-
$ci czy szerzej globalizacji, Adam Soboczynski (dziennikarz tygodnika
»Die Zeit”) i Magdalena Parys (absolwentka Uniwersytetu Humboldtow
w Berlinie, gdzie chodzita tez na zajecia z kreatywnego pisania) w tych
warunkach dorastali, predzej i wiecej czerpigc z mozliwosci oferowanych
im przez zycie w kraju imigracji. Nie oznacza to, ze da sie przeprowadzi¢
jasny podziat, w ktérym emigracyjne traumy przypiszemy tylko prozie
pisarzy dzi§ okoto piecdziesiecioletnich, a o czterdziesto- i trzydziesto-
latkach powiemy np., ze opisujg stan ich gruntownego przepracowania
i obtaskawienial9.

17 Zob. B. Helbig-Mischewski, M. Zduniak-Wiktorowicz Inne do$wiadczenia, inna wiedza? Meto-
dologie narodowe i ponadnarodowe a uciekajgcy przedmiot badan. Rozwazania na przyktadzie
bilateralnego projektu ,Najmtodsza generacja autoréw polskiego pochodzenia w Niemczech,
,Rocznik Komparatystyczny” 2015 nr 6 [w druku].

18 Tym aspektom tworczo$ci najmtodszej generacji pisarek i pisarzy polskiego pochodzenia
w Niemczech poswiecone sg badania w ramach projektu kierowanego przez Brygide Helbig-
-Mischewski iautorke artykutu: ,Migracyjno$¢ w zjednoczonej Europie. Narracje pisarek i pisa-
rzy polskiego pochodzenia w Niemczech po roku 1989” finansowanego przez Polsko-Niemiec-
ka Fundacje na rzecz Nauki.

19 Brygida Helbig tak méwi o generacyjnych przezyciach zwigzanych z opuszczaniem Polski:
~MySmy wyjezdzali zzamiarem pozostania, a te osoby, ktére jako dzieci czy nastolatki, tak jak
Magda Parys albo Dorota i Emanuela Danielewicz, wyjezdzaty z rodzicami, tez wiedziaty, ze
to jest okropne, ze zegnajg swoj kraj, czesto ptakaly przerazone, nie chciaty wyjezdzac iczuty,
ze to, co sie w tamtej chwili dziato, byto straszne” - ,Moga mikiedy$ odda¢". Rozmowa z Brygi-
da Helbig, w: Rozmowy na/o granicy. Z Brygida Helbig, Angelika KuZzniak, Ingg Iwasiéw, Ignacym
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Ze nietatwo przeprowadzaé tego typu podziaty, skadinad bazujace na
takich obiektywnych czynnikach politycznych, jak otwarcie granic i rynku
pracy, pokazuje wreszcie proza, ktora jest trzecim elementem prowadzonych
tu rozwazan: twoérczos$¢ emigrantow zarobkowych wyjezdzajacych do Wiel-
kiej Brytanii po roku 2004. To réwie$niczka mtodego pisarstwa polsko-nie-
mieckiego i podobnie jak ono - czerpigca zdobrodziejstw globalizacji,w tym
zmobilnos$ci przestrzennej jako szansy nawzrost mobilnosci socjalnej, ktérg
obrazowo nazywamy wspinaniem sie pod drabinie spotecznej.

Skoro o nowym stuleciu méwi sie jako owieku migracji czy tez nowoczes-
nego nomadyzmu, to refleksja nad jej literackimi Swiadectwami, rowniez
w kontekscie $ledzenia $ciezek ,literatury polskiej w ruchu”2, musi uwzgled-
nia¢ teksty tych nowych nomadéw Europy. Wtasnie o nich, fali emigrantéw
zarobkowych, Michat Garapich pisze, ze sa ,kolejnym rozdziatem historii pol-
skiego migrowania”2 oraz ,reaktywujg specyfike polskiej emigracji, rozgate-
zionej na kraje, umacniajgcej emigracyjng topike i znig zrywajacej, zbiorowej
oraz jednostkowej"22.

Warto tez wreszcie przywotaé fakt zupetnie innej natury, a ktéry réw-
niez stanowi argument, by zestawiac literature powstajacg miedzy Pol-
ska i Niemcami oraz te, ktéra bierze sie zwyjazdéw Polakéw do Wielkiej
Brytanii. To wtasnie te dwa panstwa zamienily sie ze sobg miejscami, jesli
chodzi o wybory polskich emigrantéw. Wedtug danych przedstawionych
w ksigzce Krystyny lIglickiej przed wejsciem Polski do Unii Europejskiej
37,5 procent wszystkich emigrujacych wyjezdzato do Niemiec (8 procent
do Wielkiej Brytanii, a 1,5 procent do Irlandii), za$ po roku 2004 propor-
cje te odwr6city sie i przedstawiaty sie nastepujgco: 35,5 procent Polakéw
wyjechato do Wielkiej Brytanii (9,5 do Irlandii), natomiast do Niemiec -
20 procent2.

Karpowiczem, Ziemowitem Szczerkiem rozmawiajg Ksymena Filipowicz-Tokarska i Matgorzata
Zduniak-Wiktorowicz, red. K. Filipowicz-Tokarska, M. Zduniak-W iktorowicz, CP i PNIB, Stubice
2014, s. 11.

20 Zob. B. Helbig-Mischewski, M. Zduniak-Wiktorowicz Inne do$wiadczenia, inna wiedza?...

21 M.P. Garapich Die Nomaden Europas - polnische Migranten in der Risikogesellschaft, ,Jahrbuch
Polen” 2010, Migration, s. 67. [przet. M.Z.-W.]

22 Tamze.

23 K. Iglicka Kontrasty migracyjne Polski: wymiar transatlantycki, Scholar, Warszawa 2008. Cyt. za:
M.P. Garapich Die Nomaden Europas..., s. 68.
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Oczywiscie nie da sie prosto zestawi¢ warunkow zycia i pracy twoérczej
mtodych os6b polskiego pochodzeniaw Niemczech, ktére chodzity tam do
szkoty, zemigrantami zarobkowymi, decydujacymi sie nawyjazd na Wyspy
w potowie pierwszej dekady XXI wieku. Niemniej pisarstwo jednych i dru-
gich ma swoje biograficzne i tematyczne zawigzki w ruchu: mozemy go ro-
zumie¢ m.in. jako swobode dziatanh ukierunkowang na wybo6r tozsamosci
(np. seksualnej2d), mentalnego uwolnienia od tego, co jg ogranicza, w tym
réznych hierarchii i zaleznosci osobistych, rodzinnych, pracowniczych (w tym
bezrobocia) etc.

Ale czy przywotany na poczatku tego artykutu bohater Polskiej szkoty bok-
su i inne postaci, o ktérych bedzie mowa, sa w stanie uwolni¢ sie od takich
ograniczen? Juz pierwsze sceny powiesci Miklasza uswiadamiaja, ze oto emi-
grujacy w gromadzie narrator bedzie patrzyt na Polakéw z dystansu, bedzie
starat sie zy¢ inaczej nizwiekszos$¢ z nich (jestto zresztg przywilej bohateréw
sylleptycznych, z ktérymi autorzy dzielg sie wiasnym dystansem do $wiata
przedstawionego) iw zasadzie dazyt, by zagranicg uwolnic sie od emigracji.
Trzeba przyznaé, ze to fabularny model i historia dobrze znane z najnowszej
prozy emigracyjnej, to wciaz, chciatoby sie powiedzie¢ - ta sama historia.
Relacje mtodych autoréw z Anglii czy Irlandii do zywego przypominaja etapy
zycia polskich emigrantéww Niemczech, z tg oczywiscie r6znica, ze ob6z dla
tzw. péznych przesiedlencéw zmienia sie tu w pokéj podnajmowanyw prze-
ludnionym mieszkaniu o bardzo niskim standardzie czywrecz w noclegownieg
dlaubogich.

Moze dopiero za kilkadziesigt lat, moze wcze$niej, amoze dopiero ich uro -
dzone naWyspach dzieci opowiedzg nam co$ innego? Mtodziw Niemczech,
ktérzy emigracje znajg z dziecinstwa, dorobili sie juz wtasnych opowiesci;
rozpoznali te, ktére byty udziatem ich rodzicéw, a to umozliwia im wypraco-
wywanie witasnych - pisanych zzachowaniem wiekszego dystansu i dlatego
cigzacych ku migracyjnosci czy wrecz nomadycznosci, jakg dostrzega w tej
prozie Hans-Christian Trepte2.

24 H.-Ch.Trepte Wposzukiwaniu ,innej"wolnosci. Opcja emigracyjna, czylinowoczesny nomadyzm?,
w: Opcja niemiecka. O problemach z tozsamoscia i historig w literaturze polskieji niemieckiej po
1989 roku, red. W. Browarny, M. Wolting, wspdtp. M. Joch, Universitas, Krakow 2014, s. 179-195.
Zob. tez. M. Czarnecki Polacy na Wyspach swingujg czesciej, http://wyborcza.pl/duzyforma-
t/1,135755,15353529,Polacy_na_Wyspach_swinguja_czesciej.html (1.03.2015).

25 H.-Ch. Trepte Wposzukiwaniu ,innejwolnosci"..
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Emigracja i migracja

Przyjrzyjmy sie teraz zasygnalizowanej juz w kilku miejscach kwestii klasy-
fikowania tej literaturyw zakresie paradygmatow literaturoznawczych, jakie
aktualnie wykorzystuje sie do jej opisu. Do dyspozycji mamy dwa: paradyg-
mat emigracyjny i migracyjny, przy czym ten drugi cze$¢ badaczy postrzega
jako naturalnego nastepce pierwszego, uznajac, ze ustata emigracja rozumia-
na jako konieczno$¢ wywigzywania sie autoréw z obowigzkéw wobec ojczy-
zny. Jesli wiec przyjaé, ze punktem dojscia refleksji polonistycznej miataby
by¢ na ten czas migracja jako model zycia powotujacy do funkcjonowania
okreslony typ literatury, to nalezatoby sie zgodzi¢, ze emigracji rzeczywiscie
juz nie ma. Z pomocagw wyjasnieniu tej kwestii przychodzi poetyka migracji
- pojecie i metoda lektury zaproponowane przez Przemystawa Czaplinskiego
we wstepie do tomu o tym samym tytule, ktéry przepatruje zajmujaca nas
tu literature ,spomiedzy”26.

Jednak empiria tekstéw literackich, ktérych dotyczy ten rodzacy sie w to-
nie polonistyki dyskurs migracyjny, stoi niekiedy w sprzecznosci z traktowa-
niem poetyki migracji jako jedynego paradygmatu adekwatnego do nowych
czasOéw i nowej literatury owyjazdach zagranice. Jeslibowiem z perspektywy
badan skupionych na zwigzkach polsko-niemieckich spojrzymy na najnow-
szgproze powstajgcagw Anglii czy Irlandii po wstapieniu Polski do Unii, okaze
sie, ze odejscie od starych konceptéw nie zawsze jest mozliwe; i to w sytu-
acji,gdy mamy do czynienia z pierwszg falg tzw. prawdziwych migrantéw
w najnowszej historii Polski. Zawarto$¢ problemowa i ksztatt narracyjny
(tradycyjna emigracyjna opowies$¢ trojstadialna: wyjazd z kraju, zamiesz-
kanie w nowym miejscu, nie/wrastanie w nie) wielu opowiadan i powiesci,
ktére tworzg korpus tekstow badanych w ramach projektu ,,Polska literatura
(e)migracyjnaw Irlandii i Wielkiej Brytanii po roku 2004”, uprzytamnia, ze
przekraczanie mentalnej granicy polskiego kompleksu bywa bardzo trudne.
Potrzeba ciggtego sytuowania sie wobec kraju pochodzenia i kraju pobytu,
poréwnywania sie i konfrontowania jako cecha odautorskich postaciwcigz
tworzy ,napiecie emigranta”2.

Podobnie ,negatywnie” modeluje zarysowang powyzej sytuacje ba-
dawczag proza mtodych pisarek i pisarzy (roczniki 70. i 80.) powstajgca
w Niemczech. Sg w niej $wiadectwa zmiany paradygmatu, nowe formy

26 P Czaplinski Kontury mobilnosci, w: Poetyka migracji., s. 9-42.

27  Wszystkim sie wydaje, ze Smier¢ jestzawsze wazniejsza od zycia. Rozmowaz Ingg lwasiéw, w: Roz-
mowy na/o granicy, s. 40-41.
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wyrazu i odmienne biogeograficzne warunki jej powstawania, ale sg tez
dowody nieustepowania emigracyjnosci dziedziczonej po rodzicach28 Nie-
mniej zatozenia poetyki migracji jako zespotu ,elementéw i ich kombinacji
swoistych dla pewnego korpusu dziet”Qproblematyzujgc status migranta
jako cztowieka zyjacego w zglobalizowanym $wiecie, pokazuja, ze migrant
nie jest zadng radosng reinkarnacja emigranta z lat 80., ktéry wyjezdzat, bo
musiat. Polski migrant traktowany jak pewien prototyp literacki (emigrant
bytby wiec postacig archetypiczng) tez czesto musi wyjecha¢, ale - ina-
czej niz jego poprzednik - moze to zrobi¢ duzo tatwiej. R6wniez migrant
ma swoje traumy, przed ktéorymi migracja cigzaca w niektdrych ujeciach
ku wolnemu ruchowi, nomadyzmowi, nijak nie chroni. Dodajmy wresz-
cie, ze dostrzegajac istote zmian w zakresie globalnego przeptywu osoéb,
co wymaga stosowania pojecia migracji jako metafory kondycji wspo6#t-
czesnego cztowieka, nadal powiemy o bohaterach prozy zWysp - zZe zyja
na emigracji.

By¢ moze wiec w odniesieniu do rodzimych realiéw emigracyjnos¢ i mi-
gracyjnos$¢ jako cechy literatury bytyby swoimi wariantami? A moze, uznaw-
szy prymat globalnych zmian kulturowych, nalezatoby raczej powiedzie¢, ze
emigracjajest inwariantem migracji? llekroé¢ bowiem emigracja pojawia sie
jako zesp6t charakterystycznych, rozpoznawalnych cech utworu literackiego,
nie zmienia przeciez swojego charakteru, ale jednoczes$nie doposaza litera-
ture migracyjnga, pozostajac jej emigracyjng twarzg.

Dlatego tez trudno na razie jednoznacznie potwierdzi¢, ze w najnowszej
literaturze polskiej nie mamy juz do czynienia z emigracja jako rodzajem
wielkiej spotecznej narracji. Cho¢ trudno tez nie przyznacé racji badaczowi,
ktory twierdzi, ze emigracyjnos$¢ tow gruncie rzeczy sprawa indywidualna:

WHtasciwie juz nie wiadomo, kto sie obecnie czuje emigrantem, migran-
tem lub nowoczesnym nomada. Taka definicja zalezy przede wszystkim
od osobistego punktu widzenia, od konkretnych pogladéw i doswiadczen
danego pisarza lub danej pisarki.®

28 M. Zduniak-Wiktorowicz ,Inny to ten, ktéry wtasnie siedzi w aucie”. Prozatorski debiut Alexandry
Tobor a nowe pokolenie piszgcych o Polsce w Niemczech, ,Studia Germanica Gedanensia” 20i4
nr30,s. 80-93.

29 P Czaplinski Kontury mobilnoéci, w: Poetyka migracji..., s. 40.

30 H.-Ch. Trepte Wposzukiwaniu ,innej"wolnosci., s. i80.

317



318

tekstydrugiezolﬁl'ﬁ literatura migracyjna

Co moze e-migrant ?

W tym kontekscie poetyka migracji jako konceptualizacja o ,ruchomych per-
spektywach”3 otwiera si¢ na dziatania komparatystyczne®ze strony badaczy
innych literatur pokolenia migracji. Ponadto odsyta ona do ,autokreacyjnego
charakteru samej migracji” ktéry polega na tym, ze migrant caly czas stara sie
stwarzaé samego siebie: poczawszy od wygladu, przez to, jak méwiw obcym
jezyku, po etapy kariery stanowigcej staty punkt odniesienia dla pisania nar-
racyjnej tozsamosci odautorskiego bohateraw wymiarze psychologicznym
i literackim. W takichwarunkach proza, ktéra chciataby dotrzymac¢ tempa mi-
grantowiw ruchu, nie moze spetni¢ sie tylko w realistycznym, drobiazgowym
odrysowywaniu tego, czym migrant zyje, w przenos$ni i dostownie - czyli co
je, pije, ile zarabia, gdzie pracuje, jak wspomina wyjazd, co mysli o Polakach
i Niemcach albo o Brytyjczykach. Migrant jako pisarz, w naszym przypadku
czesto poczatkujacy, siegawiec po strategie uatrakcyjniajace.

W odniesieniu do $redniej generacji autoréw migrujacych Helbig-Mi-
schewski pisata: ,Doswiadczenie migracyjne na planie poetologicznym taczy
sie zupodobaniem do ironii, autoironii, absurdu, humoru, groteski [...]"3.
Ich twérczos$é petna jest r6znych odcieni humoru gwarantowanego choéby
wariantami powies$ci totrzykowskiej jako formy chetnie branej nawarsztat
przez Muszera czy Rudnickiego.

Natomiast nowego, mtodego migranta, owg sylleptyczng postac zatrzy-
mana w kadrze wielu nowych polskich artykulacji literackich zobaczymy
w takim tekstowym otoczeniu, ktére wytwarza klimat niemozliwego. ,Nie-
mozliwe” to w tym ujeciu: niesamowite wydarzenia (np. ze sfery nadprzy-
rodzonej, przywotywanej przesztosci, koszmarnego snu), dziwne, niepoko-
jace, budzace emocje postaci (przystowiowi ,zli ludzie”, demony, szalency,
pogodzeni z losem widzgcy wiecej medrcy, ktérzy skrywajg swoje straszne
tajemnice, odszczepiency oraz osoby o podwdjnej tozsamosci, np. seksu-
alnej) i formy opowiesci, ktére maja przenosi¢ znana, czesto uprzednio juz
rozpoznana przez emigrantéw, tozsamosciowg opowie$¢ w przestrzen, gdzie
wszystko moze sie zdarzy¢.

Dzieki takim sposobom ujmowania Swiata migranckiego dziecieca trauma
wyjazdu z Polski do Niemiec zamieni sie w kolorowga bajke, a mtody polski

31 P Czaplinski Kontury mobilnosci, w: Poetyka migracji., s. 40-42.

32 Zob. R Nycz Mozliwa historia literatury, w: Na pograniczach literatury, red.J. Fazan, K. Zajas, Uni-
versitas, Krakow 2012, s. 13-34.

33 B. Helbig-Mischewski Peniswopatach., s. 162.
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pakowacz pracujacy przy taSmie w Anglii zbije majatek na czarnej magii. To,
corzeczywiste i dla emigracji oczywiste, zostaje wiec doswietlone niesamo-
witym. Ciekawe, ze wtasnie takg zbiezng strategie realizujg autorzy nalezacy
do obu przedstawianych grup.

Oile bowiem w utworach Magdaleny Parys (Tunel,Magik), Pauliny Schulz
(DasEiland), Sabriny Janesch (Katzenberge, Ambra) oraz Jana Krasnowolskie-
go (Afrykanska elektronika), Adama Miklasza (Polskaszkota boksu), Konrada Ja-
skolskiego (KalendarzEasy Ridera) czy Tomasza Kwiatkowskiego (Krychaz rodu
Dawida - Londyn. Dwa Amsterdamy) mamy do czynienia ze wspomnianymi,
odmiennymi doswiadczeniami formacyjnymi autoréw (wyjazd z rodzicami
do Niemiec Zachodnich i samodzielny wyjazd na emigracje zarobkowg na
Wyspy), o tyle uwage zwraca wykorzystywanie przez jednych i drugich li-
terackiej konwencji (nie)mozliwego, niespotykanej dotad na szerszg skale
w polskiej prozie z tego klucza.

Gatunki i formy niemozliwego

Na poziomie gatunku uruchamianie owej konwencji wida¢ w sieganiu po
formy popularne. Tak okre$lone wybory mtodych autoréw rzucajg $wiatto
na ich podejscie do literackosci; gatunkowos$¢ jestw tym konteks$cie pierw-
szym i gtébwnym znakiem rozpoznawczym tego, co literackie, i polega na
grze pisarza, tworzacego fikcje, z czytelnikami, ktérzy w tej grze uczestni-
czg34 Stad w korpusie tych tekstow odnajdziemy m.in.: thriller polityczny
(Tunel Magdaleny Parys), powie$¢ kryminalng (Magik tej samej autorki),
thriller przechodzacy w horror (opowiadania z tomu Afrykanska elektronika
Jana Krasnowolskiego) czy powie$¢ obyczajowo-sensacyjng (Polska szkota
boksu Adama Miklasza). Oto wiec migracyjne doswiadczenie tych autoréw
i ich postaci zostaje wtaczone w taki typ narracji, ktéry ze swej gatunkowej
natury ma za zadanie angazowaé¢ odbiorce na poziomie afektéow zwigza-
nych ze $ledzeniem biegu wydarzen. Wszelkie, liczne zwroty akcji czerpig
za$ jednocze$nie: z realiéw zycia migranckiego w Niemczech i na Wyspach
Brytyjskich oraz z konwencji niemozliwego wykorzystywanej w ramach
literatury popularnej. Wyrazistym przyktadem tgczenia obu tych planéw
jest proza Magdaleny Parys, ktéra w swoich dwéch wydanych jak dotad
powiesciach chce rozbudzi¢ zainteresowanie czytelnikéw wspoétczesnymi

34 R Sendyka W strone kulturowej teorii gatunku, w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia
iproblemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakdw 2006, s. 256-257.
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Niemcami. By jg pobudzi¢, koncentruje sie na tajemnicach - te funkcje pet-
nig tzw. ciemne momenty i zdarzenia z najnowszej historii tego kraju, ktéry
przezwiele powojennych lat pisat swoje osobne, ale powigzane rozdziaty. Co
w tym konteks$cie ciekawe, sama przyznaje sie do fascynacji faktami owia-
nymi tajemnicg. W wywiadzie udzielonym ,Wysokim Obcasom” na pytanie
Katarzyny Surmiak-Domanskiej: ,Dlaczego Magik?”, odpowiedziata: ,Za-
czeto sie od tego, ze w 2008 roku przeczytatam w «Der Spiegel» reportaz
0 $mierci pewnego chtopaka z NRD - MichaelaWebera. Miat 19 lat i chciat
byé wolny. Zgingtw lipcu 1989 roku w Butgarii, 150 m od granicy z Grecjg"3,
dodajac:

Ta historia tak mnie wciggneta, ze zaczetam $ledzi¢ artykuty i wywiady
zAppeliusem [niemiecki politolog, ktéry badat sprawe zniknige¢, zabojstw
uciekinierow z NRD, przez Butgarig, na Zachéd - M.Z.-W.]. Okazato sie,
ze w latach 1964-89 granice w Butgarii prébowato sforsowaé¢ ponad 4,5
tys. mieszkancéw demoludow. Wiekszo$¢ z NRD. Mniej wiecej trzem
osobom na sto to sie udawato. Inne wracaty do doméw, gdzie czekaty ich
procesy i odsiadka. Ponad sto oséb zostato zastrzelonych, to byli zwykle
mitodzi ludzie. Ich ciata czesto zostawiano na miejscu. Gnity - albo po-
zeraly je zwierzeta.B

Na bazie tego typu autentycznych wydarzen (w Tunelu3’chodzito o budowe
podziemnego korytarza dlauciekinieréw z Berlina Wschodniego do Zachod-
niego) Parys pisze m.in. o tym, jak w powojennych oraz pozjednoczeniowych
Niemczech nazisci i komunisci robili polityczno-finansowe kariery, czesto
po trupach. W jej utworach dochodzi wiec do klasycznego starcia sit ztego
1dobrego, a to ostatnie reprezentowane jest przez zwyktych Niemcéw, ofiary
zbrodniczego systemu i dziatan agentéw Stasi, oraz Polakéw - jak Magda
w Tunelu. Réwniez bohaterka Magika, dziarska dziennikarka Dagmara Bosch
(wcze$niej Boszewska), w petni zsocjalizowana emigrantka, to ofiara dawnej
wschodnioniemieckiej polityki matactw i zbrodni: w latach 80. traci ojca,
a trzydziesdci lat p6zniej w zwiazku z tg samg sprawa - ojczyma, z ktérym

35 Wszedzie gdzie jest o przekraczaniu granic, jest tez o mnie, http://www.wysokieobcasy.pl/wy-
sokie-obcasy/1,53662,16918762,Magdalena_Parys Wszedzie_gdzie_jest_o_przekraczaniu.
html (1.03.2015).

36 Tamze.

37 M. Parys Tunel, Swiat Ksigzki, Warszawa 2011.
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matka zwigzata sie w Niemczech na emigracji wymuszonej zagadkowga
$miercig pierwszego meza. Wielka historia w odstonie polsko-niemieckiej
wcigga i krzywdzi bohater6w nawet po kornicu tak wielkich narracji, jak ko-
munizm iwalka z nim:

Matka miata mniej masy i fason trzymata stabiej. Zbierat sie w niej zal,
bo to nie ona drukowata gazetki, nie onawypisywata na murach demon-
stracyjne hasta, nie ona przemycata maszyny i tasmy przez granice. [...]
W ina zbiorowa, rodzinna, jakakolwiek wina w Polsce Ludowej byta juz
wing samga w sobie, a jak jest wina, to musi by¢ i kara. Do demokracji
droga byta daleka i niepewna, cho¢ stowa papieza: ,Niech zstagpi Duch
Twdéj i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!” juz padly, siejgc ziarno, ale ziar-
no wtedy wolno rosto. Jak sie czeka, to nic nie rosnie, z daleka to rosnie,
zbliska stabiej.

[*+]

- Mamol! - zadrzatam, nie mogac opanowac fez i rozpaczy. - Janiewy-
jezdzam, JA zostaje! Rozumiesz? Zo-sta-je!38

Emigracyjne losy pokolenia rodzicow Dagmary odpowiadajg czasowo wyjaz-
dowi z Polski samej Parys, ktora jako nastolatkaw roku 1984 razem z matka
zamieszkataw Berlinie Zachodnim. Informacje na temat zyciaw Polsce, jej
spoteczno-gospodarczej sytuacji (w Magiku jest mowa m.in. o dorabianiu
na handlu w demoludach czy wiecznych staraniach o paszport), jak i realia
podzielonego miasta (vide Tunel) odsytajg bezposrednio do loséw Polakéw
emigrujacych ,za komuny”. Po ten wtas$nie czas i jego prototypowe postaci,
skadinagd bardzo dobrze znane elementy Swiata przedstawianego w utworach
emigracyjnych pisarzy $redniego pokolenia, siega autorka postmigracyjna.
Znakiem rozpoznawczym swojej literackiej metody czyni poetyke thrillera
politycznego i kryminatu. Taki jest jej pomyst na wejscie do $wiata literac-
kiego (debiutowataw roku 2011).

Zblizona pod wzgledem strategii pisarskich jest prozaJana Krasnowol-
skiego, emigranta tworzgcego w Bournemouth nad Kanatem La Manche. On
takze wykorzystuje formy gatunkowe petne niejasnosci i niemozliwego, ale
posuwa siew tym wzgledzie nieco dalej niz Parys, poniewaz operuje poetyka
horroru. U fabularnych podstaw opowiadaniaAfrykanska elektronika réwniez,
jak w Tunelu i Magiku, lezy starcie dobra i zta. Jednak stosownie do wiasnej

38 M. Parys Magik, Swiat Ksiazki, Warszawa 2014, s. 325-326.
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sytuacji Krasnowolski taczy je z realiami zycia Polakéw pracujgcych naWy-
spach, np. w fabryce perfum:

[...] nie wszyscy sa w porzadku, a niektdrzy to stuprocentowe buce. Cho-
ciazby taki Grze$ od szredera. Szreder to wielka maszyna do zgniatania
Smieci, a Grze$ jg obstuguje. Codziennie obchodzi caty zaktad, opr6znia
kontenery, segreguje $mieci, apotem wrzuca je do swojego szredera, kt6-
ry mieli wszystko na miazge. [.] Grze$ to ryzy cwaniaczek zwasikiem
z zabitej dechami dziury gdzie$ na Rzeszowszczyznie. Przemadrzat taki,
gdzie to on nie byt, czego nie widzial!'®

W opowiadaniu poznajemywiec codzienno$¢ emigrancka, aw niej przeciet-
nych emigrantéw, ktdrzy wdaja sie w r6zne przepychanki. Do tego swojskiego
klimatu polskiej swarliwosci zostaje wigczony jednak nowy, obcy kulturowo
element. Do tekstu wnosi go bezposrednio posta¢ Toma Ubijee, wychowa-
nego w Anglii emigranta z Ghany, ,kolezki co stoi obok mnie, przy tasmie
w fabryce”40 Tom, chcagc pomoéc narratorowi w konflikcie z Grzesiem, wy-
korzystuje sity wudu. Jego pomoc jest tylez skuteczna, co makabryczna, ale
wkroétce koledzy zaktadajg spotke wymierzajgca sprawiedliwo$é na prosbe
innych pokrzywdzonych. Predko dorabiajg sie wielkich pieniedzy, ale row-
nie szybko rzecz wymyka im sie spod kontroli. Czarna magia uruchomio-
na w stuzbie interesownie traktowanego dobra pokazuje swéj niszczacy
rewers: zwykte zycie mtodych emigrantéw po krotkim okresie prosperity
staje sie koszmarem. Narratora trapig leki we $nie i na jawie, przeczuwa,
ze nadciagga co$ bardzo ztego, na Toma z kolei bardzo gniewajg sie zmarli
przodkowie:

- Za p6zno - méwi smutno Tom. - Duchy przodkdéw sie rozgniewaty.
Préobowatem je utagodzié, przebtagaé, ale nie chca mnie juz stucha¢.
Krztusi sie nagle, zanosi okropnym kaszlem, a potem wypluwa na pod-
toge okropny skrzep krwi. Na jasnych deskach podtogi ciemnieje teraz
krwawy glutiwidze, ze co$ w nim pulsuje, rusza sie. [...] Chce powie-
dzie¢ co$ jeszcze, ale gtos grzeznie mu w gardle. Widze, jak spomiedzy
jego warg wysuwa sie mata czarna zmijka, cienka jak otéwek, ztréjkatna

39 ). Krasnowolski Afrykanska elektronika, w: tegoz Afrykariska elektronika, Korporacja Halart, Kra-
koéw 2013, s. 70.

40 Tamze, s. 69.
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gtéwka, zrozdwojonym jezykiem. Spada na ziemie, syczy wéciekle. Teraz
zust Tomawyskakujg nastepne, dostownie dziesigtki matych czarnych
zmij. Ktebig sie wokdét niego w katuzy $luzu, kasaja go po catym ciele.4

W tym konteksécie nieco bardziej realne problemy ma narrator Afrykanskiej
elektroniki, ktéry musi uciekac przed islamskimi fanatykami. Jednak scena
jego ucieczki samochodem przypomina film sensacyjny, aw zasadzie wrecz
thriller.

Niemozliwe i niesamowite wida¢ tu wiec w konstrukcji tekstuw ramach
lad lit42 ale rowniez - uwzgledniajac topike emigrancka - w formachwycho-
dzeniapozawtasng kulture, dobrze rozpoznang przez pisarzy tworzacych za
granicg. Podobnie pod tym wtasnie wzgledem rozgrywaja sie wypadki w Pol-
skiej szkole boksu Adama Miklasza, gdzie narrator powie: ,Ja, prosty emigrant,
znatem najwiekszg tajemnice lokalnego kréla Swiata przestepczego i bytem
pewien, ze musze sie mie¢ na bacznos$ci”43 Watek sensacyjny funduje tu fakt,
ze polscy emigranci w Buckby nieopatrznie wchodzg w na teren gangu Al-
banczykdéw ze strasznym Mustafg na czele; stad tezw powiesci sceny grézb,
béjek ulicznych i spektakularnych ucieczek. Warto jednak dodaé¢, ze podtoze
tego konfliktu ma prawdziwie emigracyjny iw tym sensie dojmujacy charak-
ter: Polacy wkraczajg na nie swoj teren podczas towéw z tzw. wystawek, czyli
zbieraniaw bogatych dzielnicach niezniszczonych sprzetéw, ktore nastepnie
mozna korzystnie sprzeda¢. W obu ksigzkach réznigcych sie pod wzgledem
nasilenia pierwiastka niesamowitego (horror Krasnowolskiego, sensacja
Miklasza) autorzy dotykaja jednakze podobnego problemu - jest nim na-
ruszanie takich zakazéw kulturowych jak nieczynienie zta - czy to zabijanie,
kradziez czy tez donosicielstwo. W jednym i drugim przypadku okazuje sie,
ze emigracja moze te zasady zawiesi¢.

Z tamaniem tabu mamy do czynienia takze w prozie migrantek polsko-
-niemieckich. Juz pierwsze sceny opowiadania DasEiland Pauliny Schulz4
i powiesci Katzenberge Sabriny Janesch4s zawierajg informacje o $mierci

41 Tamze,s. 108-109.

42 Wydawca informuje na oktadce, ze ,opowiadania Krasnowolskiego zalicza sie do lad lit, czyli

popularnej literatury przeznaczonej gtéwnie dla meskiego odbiorcy”.
43 A. Miklasz Polska szkota boksu., s. 255.
44 P.Schulz Das Eiland, freiraum-verlag, Greifswald 2014.

45 S.Janesch Katzenberge, Aufbau Verlag, Berlin 2010.
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cztonkéw najblizszej rodziny gtéwnych bohateréw (ojca i dziadka), niejako
w $lad za tym idzie wiec narracja, w ktorej zdani na siebie bohaterowie, kaz-
dy na swoj sposéb, odkrywajg stabuizowane tajemnice domowe. Johnw Das
Eiland raz po raz moéwi co$ symptomatycznego dla wszechobecnego w tym
opowiadaniu klimatu napiecia: ,To jak bardzo sie wtedy mylitem, stawato
sie jasne w kolejnych tygodniach”46 przy czym bardzo starannie odtwarza
w pamieci tych kilka upalnych tygodni, ktére spedzit na tytutowej wyspie
w towarzystwie niezwyktego blizniaczego rodzenstwa. Milan i Milena byli
jego przewodnikami po ich starym wielkim domu i cmentarzu noca, ale tez
uczyli go rozpoznawaé¢ smak rozkoszy, mitosnego niepokoju i wchodzenia
w dorosto$é. Z kolei Nelle Leibert zKatzenberge uda sie samaw petngtajem-
nic (motyw kainowego zab6jstwa) podr6z nawschéd, byw Ukrainie poznaé
prawde o swoim polskim dziadku, wysiedlonym z Wotynia na tzw. Ziemie
Odzyskane.

Obie autorki majag migracyjne pochodzenie, przy czym Schulz wyje-
chata do Niemiec w 1989, aJanesch urodzita sie tam w 1985 roku, ponie-
waz matka nie wrécita zurlopu w RFN, gdy w Polsce nastat stan wojenny.
Odpowiednio do faktéw biograficznych r6zng posta¢ przyjmuje w tych
dwoéch utworach migracyjnos$é. W powiesci mtodszej Janesch widaé jg m.in.
w eksploatowaniu problemdéw, jakie wigzg sie z podwdjnym pochodzeniem
odautorskiej bohaterki, samodzielnie poszukujgcej prawdy o swoich kreso-
wych korzeniach: dla Niemcéw jest Polka, a dla Polakéw Niemka. Ta emi-
gracyjna wprawa nie gwarantuje jednak pisarce wyjscia w Katzenberge,
zauwaza Aleksandra Burdziej, poza wyraznie schematyczne postrzeganie
jej polskich rodakéw, podobnie zresztg jak Niemcoéw, a takze Ukraincow4r.
Z kolei motyw brutalnego usamodzielniania sie, przekraczania réznych,
erotycznych i rodzinnych, tabu oraz niestandardowej inicjacji seksual-
nej - czyli $wiat wykreowany przez Schulz w DasEiland, pozwala spojrze¢
na jej utwor, twierdzi Hans-Christian Trepte, jak na dowdéd ,pozegnania
z polskosciag”48

46 P.Schulz DasEiland, s. 35.

47 A. BurdziejZperspektywy niemieckich wnukéw. Przetamanie tabu wpamigcirodzinnejjako droga
do odnalezienia wtasnejtozsamos$ci wpowieéci,Katzenberge"Sabrinyjanesch, w: Opcja niemiec-
ka.,s.158-159.

48 H.-Ch. Trepte Centra i peryferie w literaturze polskiejXX i XXI wieku - uwagi polonisty niemiec-
kiego, w: Centra - peryferie w literaturze polskiejXX i XXI wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka,
D. Lisak-Gebala, Universitas, Krakéw 2015, s. 73-76.
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Niemniej aura niesamowito$ciwigze sie w obu narracjach zaréwno zbo-
haterami, jak i z niezwyktymimiejscami, w ktérych dziatajg. Dlatego do gto-
su dochodzi tu tez przyroda, ktéra petni funkcje wzmacniajaca to, co trudno
wyrazalne (niepokdj, napiecie, strach, ciekawos$¢ Johna i Nelle). Podczas
gdy Sabrina Janesch, zgodnie z liniowa kompozycja swej powiesci, pokazu-
je m.in. graniczng (wedtug pisarki) rzeke Bug, a nastepnie geste ukrainskie
lasy, Schulz niejako punktowo rozbudowuje sfere niesamowitosci tytutowe;j
wyspy; pietnastoletni bohater oglada morze, piach i wydmowe lasy, ktére
umozliwiajg mu bardzo zmystowe doswiadczanie $wiata.

Obie pisarki siegaja tez po elementy obcych dla protagonistéw kultur, co
dopetniawrazenia niesamowito$ci miejsc i sytuacji, w jakich znalezli sie John
i Nelle. Stowianska ludowos$¢, niszczace plotki, lokalne legendy, wierzenia
i czary przewijajg sie na kartach Katzenberge:

Po tym, gdy rankiem Janeczko wyszedt z domu, Maria rozrobita miksture,
anastepnie rozlata ja wok6t domu i na podworzu. Po kropelce, ttumaczyta
p6zniej Janeczce, bo jesli by za duzo tego ptynu spadto na ziemie, nigdy by
juz naniej nic nie wyrosto. Swoje wtosy musiata za$ spali¢, zeby powstaty
znich popi6t dodaé¢ do wywaru zmarzanki wodnej.2

Natomiastu Schulz, oderwanej w DasEiland od bezpos$redniego kontekstu
migracyjnego, taka funkcje petni np. ponadetniczna, wielokulturowa sym -
bolika bliznigt jednojajowych oraz elementy wudu:

Kultblizniat spotykany jestw réznych czesciach $wiata, w rozmaitych
kulturach. Jednak w wudu wystepuje kult bliznigcia meskiego i zeniskie-
go. Ona nazywa sie Mawu, a on Lisa. Oboje symbolizujg przeciwstawne
energie: meska aktywno$¢ i zenska biernos$é, Stonice i Ksiezyc, agresje
i delikatnos¢, to, co jasne i to, co ciemne. Razem stanowig obojnackie
béstwo, hermafrodyte, kosmiczng jedno$é. D

W takim uniezwyklonym otoczeniu tabu gtéwna o$ obu utworéw jest niczym
fatum, ktére cigzy nad postaciami i ktére chcg one rozbroi¢ nawtasny sposéb.

Prywatny charakter doSwiadczen wtasnej migracyjnosciwydobywaja tez
AlexandraTobor i Tomasz Kwiatkowski. W przypadku tych autoréw czerpanie

49 S.Janesch Katzenberge, s. 142 [przet. - M.Z.-W.].

50 P.Schulz DasEiland, s. 61 [przet. - M.Z.-W.].
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z konwencji niemozliwego stanowi forme ekspresji przezy¢ o silnie osobi-
stym charakterze. Formalnie ich utwory réznia sie pod kazdym wzgledem:
ksigzka Tobor, Sitzen vier Polen im Auto. Teutonische Abenteuer, jest powiescia
utrzymangw ironicznej konwencji basni5l, Krychaz rodu Dawida - Londyn. Dwa
Amsterdamy®zas reprezentuje autobiograficzne, miejscami nieco prozaizowa-
ne Swiadectwo o popularnym charakterze: bytem - przezytem - opowiem.
Ale niezaleznie od tych gtebokich réznic gatunkowych obserwujemyw obu
ksigzkach, jak osobiste doswiadczenie bohater6w wysuwa sie tu na pierwszy
plan, wspomagane wykorzystaniem konwencji niemozliwego.

| tak autobiograficzne doswiadczenia Alexandry Tobor: pierwsze trudne
etapy emigracyjnego pobytu zrodzicamiibratem w obozie dla przesiedlen-
coéw oraz préby odnalezienia sie w zupetnie obcym Swiecie zostajg po latach,
przez debiutujaca tym materialem pisarke, przerobione na specyficzng basn.
Osd$mioletnia Ola, narratorka powiesci, przezywa nie specyficzny koszmar
obozowego zyciaw Unna-Massen, ktérego doswiadczyli np. mtodzi mez-
czyzniw ksigzkach Muszera i Niewrzedy, ale swa wielka dzieciecg przygo-
de - wszystko jg zadziwia, awiele zachwyca. W zderzeniu z realiami obozu
dziewczynkawytwarza wtasny $wiat i dlatego w codziennych wydarzeniach
widzi sytuacje magiczne, a zastang rzeczywisto$¢ zaklina i czaruje. Tymi
wiasnie metodami bohaterka pomaga sobie w przyswojeniu emigracyjnych
faktow i takim tez sposobem Tobor objasnia odbiorcy wykreowany w opo-
wiesci Swiat. Sitzenvier Polen imAuto nie jest jednak naiwnym opowiadaniem
dziecka, a petna ironii stylizacjg, w czym tez czytelnicy rozpoznaja dystans
dorostej autorki®3 Widac to doskonale, gdy np. groteskowy charakter zaj$cia
w supermarkecie (ojciec robi dzieciom zdjecia na tle regatu z zelkami Hari-
bo, amatka od nadmiaru wrazen omdlewa) rozrzedza narratorka konwencja
basniowa: sklep Aldi zmienia sie tu w Alladyna, awrota skarbca otwierajg
sie samoistnie:

Wtedy wydarzyto sie co$ magicznego: szklane drzwi, ktére prowadzity do
wnetrza supermarketu, otworzyty sie jak za dotknieciem czarodziejskiej
rézdzki. Jak to byto mozliwe? Jeszcze wcale nie wesztam do $rodka, juz
wybiegatam na zewnatrz. Drzwi zamknety sie. Powoli podesztam do nich

51 A.Tobor Sitzen vier Polen im Auto. Teutonische Abenteuer, Ullstein Buchverlage, Berlin 2012.
52 T. Kwiatkowski Krycha z rodu Dawida - Londyn. Dwa Amsterdamy, Piktor, £6dz 2007.

53 Pisze o tym szerzej w: ,Inny to ten, ktéry wtasnie siedzi w aucie". Prozatorski debiut Alexandry
Tobora nowe pokolenie piszgcych o Polsce w Niemczech.
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znowu. ,Sezamie, otworz sie”,rozkazatam, ale sezam byt szybszy. Ponow-
nie wbiegtam do érodka [...]"

O czarowaniu i tym samym braniu w nawias trudéw poczatkéw emigracji
nie ma mowyw drugiej zzestawianych tu narracji - ksigzce Tomasza Kwiat-
kowskiego. Oddanie prawdy pomys$lat autor jako dostowng relacje z tego,
jak byto naprawde w pierwszych tygodniach jego emigracyjnego pobytu
w Londynie. Werystyczne nastawienie nie oznacza bynajmniej rezygnacji
z pierwiastka niesamowitego. Okazuje sie bowiem, ze w emigracyjnej zwy-
ktosci nietrudno o dziwactwa, ,przegiecia” i hiperbolizacje, szczeg6lnie kiedy
jest sie wsrod swoich, w emigranckich gettach naWyspach. Upostaciowie-
niem strasznego, das Unheimliche, jest tytutowa Krycha, starsza, siwa Polka
wygladajgca na kloszardke, wtascicielka hotelu, w ktérym zatrzymuja sie
emigranci.

Kazdy rozdziat ksigzki zawiera solidng dawke informacji o bohaterce, ale
narrator raz po raz sygnalizuje, ze to jeszcze nie wszystko, i przygotowuje czy-
telnika na jakie$ znaczace ,wiecej”:,No c6z, sprawy przybraty troche nieko-
rzystny obrét, to prawda, ale gdyby nie to, nie miatbym okazji wyjasni¢ do
konca, jak sig naprawde sprawy maja z tym «hotelem» i Krychg"5.

Krycha jest postacig-soczewka skupiajgcag przero$niete do granic ludz-
kie przywary: skapstwo, matactwo, niechlujstwo, zaktamanie, niegodziwos¢,
ztosliwo$¢, hipokryzje i bezduszno$¢ (chorego na Alzheimera meza zostawia
czesto gtodnego, zabrudzonego ibezbronnego). Wszystko to zas$, jak przeko-
nuje narrator, tagczy sie z osobliwg, zarliwie manifestowang religijnoscia star-
szej pani, ktéra ma rzekome kontakty zJezusem powotujgcym jg do petnienia
misjiw Londynie. W kolejnych partiach wspomnien, noszacych symptoma-
tyczne w tym kontekscie tytuty (Goséw dom, Dobra samarytanka, Krystianizm,
Judasz), poznajemy ja jako nawiedzone skgpiradto:

- Mam cie - ryknetajak lew. - Chciate$ uciec cichcem, jak ztodziej! Na-
tychmiast oddawaj pienigdze, ktére mi jeste$ winien! - krzyczata, szar-
piac go za rekaw i machajgc mu przed nosem kartka, na ktérej widniat
szczegotowywykaz nieuregulowanych naleznosci za hotel.

Ona zresztg miatawszystkich tak opisanych, dzieh po dniu, ile kazdy po-
winien, wedtug jej abstrakcyjnej stawki, doptacié.

54 A.Tobor Sitzen vier Polen im Auto., s. 101 [przet. - M.Z.-W.].

55 T. Kwiatkowski Krycha z rodu Dawida., s. 92-93.
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- Jezus mi powiedziat, ze chcesz uciec! Dostatam od Niego znak, ze
to bedzie akurat dzi$ i do tego teraz! - naciskata.®

Funkcjonowanie hotelu przy Elms Rod, ktéry wedtug zamystu wtasciciel-
ki niczym arka ma pomagaé¢ emigrantom potrzebujgcym wsparcia, przeczy
wszelkim zasadom tzw. normalnosci. Mieszka¢ tam jest tak strasznie, ze az
niesamowicie. Dlatego na poparcie swoich zapiskdw o machlojkach Krychy
iby uprzedzi¢ ewentualne niedowierzanie czytelnikéw, autor stwierdza np.:
»,Szkoda, ze nie przyjrzatem sie wtedy temu listowi, bo bym go wziat od niej,
skserowat i ujawnit mistyfikacje, a kopie zatagczytbym do ksigzki”5/.

Zestawione ze soba przekazy Kwiatkowskiego i Tobor pokazujg, ze na emi-
gracji tatwo o niemozliwe i ze mozna z niego zrobi¢ uzytek w tak odmien-
nych ramach gatunkowych, jak powies$¢ i paradokumentalne Swiadectwo.
Wymowna jestw tym konteks$cie metagatunkowa uwaga, jaka autor Krychy
z roduDawida... zamieszczaw postowiu:

Ksigzka ta nie jest moze dzietem literackim. Chodzito mi raczej ouzy-
teczno$é informacyjna. Jest jakby sprawozdaniem z pewnych zdarzen,
ktére miaty miejsce w Londynie w 2004 roku. Ja to wszystko widziatem,
zapamietatem i spisatem. Komentarz zostawiam tym, co to beda czytali.B

Niezaleznie od réznic miedzy narracjami Kwiatkowskiego i Tobor widzg
oniw sytuacji, w ktorej sie znalezli, silny element niezwyktego. Koncentru-
jac sie na tym, co ,wrecz niemozliwe”,gromadzg $Swiadectwa dziwnoS$ci, by
w ten spos6b nieco ujarzmié zrazu obcy im i zaskakujacy ich $wiat. Bogata
wyobraznia Oli pozwala jej petni¢ role dzieciecej krolowej opowiesci, Kruk
(ksywki bohateréw polskiej prozyw Anglii to sprawawymagajgca osobnej
uwagi) zas$, opisujac straszng Kryche przez podanie wielu bardzo szczegéto-
wych zdarzen z jej udziatem, stara sie by¢ ponad to, zapanowaé nad przykra
przygoda, jaka jest przymus przebywaniaw jej hotelu.

Czy opisana tu w ramach wstepnego rozpoznania konwencja ma walor
transformacyjnywobec literatury e-migracyjnej ? Prozatorskie teksty z tego
klucza zawsze byty bogate w fakty zwigzane zprzemieszczaniem sie autoréw

56 Tamze, s. 59-60.
57 Tamze, s. 143.

58 Tamze, s. 157.
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ibohateréw i zawsze szukaty tez nowych literackich sposobéw, by realnos¢ te
udostepnié¢ w atrakcyjnej formie czytelnikom. Jakkolwiek tendencja do unie-
zwyklaniawydarzen bezposrednio wynikajagcych z migrowania jest tu bardzo
czytelna, to sfera znaczen $cisle emigracyjnych wydaje sie w tych utworach
donioSlejsza.

Gatunki literatury popularnej petnigw prezentowanych ksigzkach funk-
cje rozpoznawalnego porzadku, ktéry sprzyja tworzeniu rezerwuaru danych
opisujacych okreslone zjawiska kulturowes,w tym tak charakterystyczny
dla literatury popularnej, ale w nie mniejszym stopniu dla literatury emigra-
cyjnej - podziat Swiata przedstawionego na swoich i obcych. Innymi stowy,
niemozliwe jako konwencja, sposoéb artykulacji doswiadczen autorsko-nar-
ratorskichwydaje sie podporzagdkowane sferze emigracyjnej. Inwazja Swiata
niezwyktego i niesamowitego w taka codziennos$¢ nie podwaza jej ciezaru,
aniedopowiedzenia i struktura niekompletnosci nie ostabiajg znaczen zwia-
zanych z opuszczaniem jednego miejsca i zamieszkiwaniem w innym. Nawet
odrebna, wyzwolona z polskosci i obowiazkéw wobec niej, jak chce niemiecki
slawista@l narracja Pauliny Schulz moze by¢ w tym konteks$cie wyrazistym
gestem oporu pisarki wobec tego, do czego przyzwyczaity nas jej wczeséniejsze
utwory, ale moze tez $wiadczy¢ o zamieszkaniu w niemczyznie.

Skutkiem tego do kazdego ze wskazanych tekstow mozna by dodaé przy-
miotnik ,e-migracyjny” jako przydawke gatunkujacg. W ten sposéb otrzyma-
libySmy: emigracyjng basn, migracyjng powie$¢ o wpedzeniach, emigracyj -
ny thriller imigracyjny kryminat. W przypadku utworu Adama Miklasza, od
ktérego zaczetam ten artykut, sam autor utatwia nam sprawe iw podtytule
swojej Polskiej szkoty boksu dopisuje, ze to Powie$¢ emigracyjna.

59 R.Sendyka Wstrone kulturowej teoriigatunku, w: Kulturowa teoria literatury..., s. 276.

60 H.-Ch. Trepte Centra iperyferie w literaturze polskiejXXiXX| wieku...
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Other Emigrations? (Im)Possible Encounters of Polish Prose Written in Germany
and the UK

The article asks whether the most recent 'Polish-German' and 'Polish-British' prose
by Polish emigre writers is keeping up with literary scholarship and its conspicuous
preference for the paradigm of migration over emigration. Zduniak-Wiktorowicz looks
at several younger Polish writers working in Germany and England (such as Magdalena
Parys, Paulina Schulz, Alexandra Tobor, Jan Krasnowolski and Adam Miklasz) to produce
a comparative account of both the circumstances of their emigration and their literary
work. She demonstrates that authors born in the 1970s and 1980s draw on literary
conventions that have never before been used on such a massive scale in this type of
Polish prose. Her corpus includes the action novel, thriller, political thriller, detective
novel, and themes related to these genres, such as mystery, taboo, or overcoming cultural
conventions.
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