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Prezentacje

Luce IRIGARAY

| jedna nie ruszy bez drugiej

dla giovanny gagliardo

Z twoim mlekiem, moja matko, wypitam 16d. | zyje oto z tym zlodowaceniem
w Srodku. Stawiam kroki jeszcze gorzej od ciebie i ruszam sig¢ jeszcze mniej niz ty.
Przelatas sie we mnie i ten ciepty ptyn stal sie trucizng, ktéra mnie paralizuje.
Moja krew nie krazy juz do stép ani do rak, ani do gtowy. Nieruchomieje - krepo-
wana przez zimno. Zatrzymana przez blokady, ktére stawiajg jej przeptywowi
opdr. Zostaje w sercu, blisko serca.

I nie moge juz biec ku temu, co kocham. A im bardziej kocham, tym bardziej je-
stem schwytana w odretwienie i skuwa mnie 16d. Wpadam we wsciektos¢, bronie
sie, krzycze - musze uciec z tego wiezienia.

Z jakiego wiezienia? Gdziez to jestem odosobniona? Nie widze niczego, co by
mnie zamykato. To w moim wnetrzu co$ mnie trzyma, w sobie jestem uwieziona.
Jak sie stad wydosta¢? | dlaczego w sobie jestem zatrzymana?

Ty mnie strzezesz, stale mnie dostrzegasz. Pragniesz ciggle mie¢ mnie na oku,
by w razie czego mnie chronié. Boisz sig, zeby nic mi sie nie stato. Lekasz sig, ze co$
moze mi sie sta¢? Ale c6z moze mi sie sta¢ gorszego od tego, ze leze tak dzien i noc?
Dorosta juz i ciggle w kotysce. Ciagle zalezna od kogo$, kto mnie nosi, kto mnie
karmi. Kto mnie nosi Kto mnie karmi?...

Odrobina $wiatta wnika we mnie. Rusza sie nieco w $rodku. Ledwie. Co$ nowe-

go mnie poruszyto. Jakbym zrobita pierwszy krok wewnatrz. Jakby tchnienie po-
wietrza przenikneto skamieniatg catos$¢, uwalniajac jej ciezar. Budzac mnie
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zdtugiego uspienia. Z bardzo starego snu. Marzenia, ktére nigdy nie byio moje, ale
w nim utknetam. Bytam postacig - lub catoscig? - snu kogo$ innego /ej.

Zaczynam, czy tez od nowa zaczynam oddycha¢. To dziwne. Jestem bardzo spo-
kojna i czuje, ze co$ sie we mnie porusza. Wnika do srodka, wychodzi na zewnatrz,
powraca i znowu odchodzi. Ten ruch - czynie go catkiem sama. Nikt mi nie towa-
rzyszy. Mam dom wewnatrz i dom na zewnatrz, i przenosze sie od jednego do dru-
giego i z powrotem. Nie potrzebuje juz twojego brzucha, twoich ramion, twoich
oczu, ani twoich stéw, aby wychodzi¢ i wracaé. Jestem jeszcze tak blisko ciebie,
i juz tak daleko. Jest ranek, mdj pierwszy ranek. Dzien dobry. Jeste$ tam, ja jestem
tutaj. Pomiedzy nami tyle powietrza, $wiatta, przestrzeni, ktérg mozemy sie dzie-
li€c. Juz nie kopie. Mam teraz czas.

Wstaje dzien. Jestem gtodna. Chciatabym miec¢ site do chodzenia. Do biegania
catkiem sama blisko lub daleko od ciebie. Aby i$¢ ku temu, co kocham.

Przygotowatas co$ do jedzenia. Przynosisz mi to. Dajesz mi/sobie jes¢. Ale da-
jesz mi /sobie za duzo, jakby$ chciata napeini¢ mnie calg tym, co przyniostas.
Wktadasz sie do moich ust, a ja sie dusze. Nie wpychaj sie tak we mnie i pozwdél mi
na siebie patrze¢. Pragnetabym patrzeé na ciebie, kiedy mnie karmisz. Nie traci¢
moich /twoich oczu, kiedy otwieram ci moje usta. Pragnetabym, zeby$ byla ze
mna, gdy ci¢ pije. Pozostan dalej takze na zewnatrz. Strzez mnie /siebie takze na
zewnatrz. Nie pograzaj sie, nie pograzaj mnie, w tym, co przechodzi od ciebie do
mnie. Tak bym pragneta, abySmy byly tu razem, we dwie. AbySmy nie znikaty
ciggle jedna w drugiej. Abysmy mogty sie smakowac, dotykac, czu¢, stuchac, wi-
dzie¢ - razem.

Jestem do ciebie podobna, ty jeste$ do mnie podobna. Ogladam sie w tobie, ty
ogladasz sie we mnie. Ty jeste$ juz duza, ja jestem jeszcze mata. Ale ja wysztam
z ciebie i tu, na twoich oczach, jestem zywag inng toba.

Ale ty zawsze odwracasz sie roztargniona. Ukradkiem sprawdzasz w lustrze, czy
jeszcze istniejesz, i odwracasz sie w strone kuchni. Wedtug tego, co mowi zegar,
zmieniasz sie. Przebierasz sig, stroisz wedtug godziny. Ktérej godziny? Godziny
czego? Godziny dla kogo? Chciatabym, zebys sttukta ten zegarek, ktéry pokazuje
ci czas, i aby$ pokazata sie mnie. | zeby$ na mnie spojrzata. | bySmy znalazty roz-
kosz w naszym podobienistwie i réznicy. Ty ja wymieniajgce sie bez konca, pozo-
stajagce kazda osobno. Zywe lustra.

Bedziemy gra¢ w pitke, ty i ja. Ale kto bedzie widziat, ze miedzy nami prze-
chodza obrazy? Ze ty mi je dajesz, ze ja ci je daje, nieustannie. | ze nie potrzebuje-
my rzucac i odrzucaé zadnego przedmiotu, aby ta gra miata miejsce. Rzucam ci je-
den obraz, ty mi go odsytasz i znowu go chwytasz.

Opanowujesz sie i rzucasz do mnie: chcesz miodu? Czas na jedzenie. Trzeba cig
karmié, zebys$ urosta.
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Znowu odesztas. Znowu upodobniona do pokarmu. Znowu zniknetySmy w tym
siebie zjadaniu. Ledwie cie czuje i kieruje sie do ciebie - ty uciekasz i zmieniasz sie
w karmicielke. Chcesz ciggle mi napetnié usta i brzuch. Uczyni¢ sobie petnie obfi-
tosci z ust i brzucha. Aby nic innego nie przechodzito pomiedzy nami poza krwia,
mlekiem, miodem imiesem (ale mieso-nie, nie chce ciebie juz martwej we mnie).

Czy nie bedzie miedzy nami innej mitoSci niz to wypetnianie dziur? Czy to two-
je jedyne pragnieniem, by zamykac¢ sie bez korica na wszystko, co mogtoby istnie¢
miedzy nami? Ogranicza¢ nas do konsumowania - bycia konsumowana, twojej je-
dynej potrzeby?

Nie chce juz wiecej tego ciata zatykanego, znieruchomiatego. Nie, chce powie-
trza. Lecz je$li ty ciggle i ciggle sprowadzasz mnie do $lepego podobieristwa z tobg
- ale z jaka toba? - jesli odwracasz ode mnie twarz, dajac mi siebie jedynie w for-
mie juz nieruchomej i gdy zostawiasz mnie kompetentnym mezczyznom, aby
mnie uwolni¢ z mojego /twojego paralizu - odwracam sie w strone mojego ojca.
Opuszczam cie dla kogo$, kto wydaje mi sie bardziej zywy od ciebie. Dla kogo$, kto
nie przygotowuje mi nic do jedzenia. Kto zostawia mnie pusta, nim nie
wypetniong, otwarte usta na jego prawde. Siedze go spojrzeniem, stucham, co
mowi, staram sie i$¢ za nim...

On opuszcza dom, ide w jego $lady. Zegnaj moja matko. Nigdy nie stane sie po-
dobna do ciebie.

Uprawiam gimnastyke. Praktykuje odpowiednie na moj bél techniki ciata. Sta-
ne sie mechaniczng sawantka. Ruszam sig¢, cho¢ nic mnie nie porusza. Posuwam
sie i wykonuje ruchy w mysl rytmu przepisanego, aby mnie uzdrowi¢. Moje gesty,
moja witalno$¢, moje tance nie beda sie braty z mitosci, ale z sity woli. Kazda go-
dzina dnia zobaczy mnie, jak staram sie podporzadkowac przepisanym przez leka-
rzy ¢wiczeniom. Z rygorem poddaje sie temu, co oni o mnie wiedzg. Oddaje im calg
uwage, cata energie. Bede zywa demonstracjg stuszno$ci ich regut. Animowana lub
reanimowana przez ich rozum.

Patrz, z daleka, jak sie w takt poruszam, ja, niegdy$ sopel lodu z wsciektosci.
Czyz obecnie nie jestem madra? Prawie doskonata mtoda dziewczyna? Brakuje mi
jedynie troche ubran, bizuterii, makijazu, matych przerobek, paru styléw bycia
i dziatania, aby robi¢ dobre wrazenie. Zaczynam wyglada¢ tak, jak sie ode mnie
oczekuje. Jeszcze jeden wysitek, jeszcze jedna zto$¢ na ciebie - za to, ze chciatabys,
abym ciagle byta mata, ze bardziej wolisz, abym jadta to, co mi przynosisz, niz
abym ubierata sie tak jak ty - i wyjde z twojego snu. Z mojej choroby. Z ciebie we
mnie, ze mnie w tobie. Wyjde poza nas. P6jde do innego domu. Bede zyta moim zy-
ciem, moja historig.

Popatrz, jak mi dobrze teraz idzie. Nie musze nawet biega¢ za mezczyzna, to on
do mnie przychodzi. Zbliza, sie. Czekam na niego, nieruchoma, bez jednego
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drgnienia. On jest juz catkiem blisko. Jestem sparalizowana z emocji. Moja krew
krazy stabiej. Ledwie oddycham. Odchodze.

Nie moge ci powiedzie¢, dokad. Zapomnij o mnie, moja matko. Zapomnij o to-
bie we mnie i o mnie w tobie. Zapomnijmy sie. Zycie toczy sie dalej...

*

Ogladasz sie w lustrze. A twoja matka juz sie w nim znajduje. A wkrotce twoja
corka matka. Pomiedzy dwiema, kim jeste$? Gdzie znalez¢-odnalez¢ twoje miej-
sce? W jakiej ramie powinna$ sie zmiesci¢? | jak pozwoli¢ przebijac sie przez to
twojej twarzy, bez zadnej maski?

Jest wiecz6ér. | poniewaz jeste$ sama i nie masz obrazu, ktéry dalby sie dtuzej
znosi¢ lub narzucié¢ innym, konczy sie parada (rozbierasz sie ze swoich min, ze
swej parady). Pozbywasz sie swej postaci corki matki, matki corki. Tracisz swoje
opakowania. Odmarzasz. Topisz sie. Wylewasz poza siebie.

Ale nie ma nikogo, kto mogtby cie pocieszy¢ i nic nie moze zatrzymac tego
bataganu. Nim skoriczy sie dzien, juz cie nie bedzie, jesli ten krwotok sie nie za-
trzyma. Ledwie fotograficzna pamigtka jako znak przejscia miedzy twojg matka
i twoja corka. |1 by¢ moze wiecej nic. Twoja rola nie ma twarzy. Karmienie nastepu-
je, zanim pojawi sie jakikolwiek ksztatt. Tylko miarowe odmierzanie: czas, w kté-
rym jedna staje sie druga. Spozywanie, zanim pojawi sie jakikolwiek obraz tej, kto-
ra sie oddaje. Znikneta, zanim zostata spostrzezona. Trudno dostrzegalna, chyba
zew przyptywie, ktdry napetnia po brzegi. Przenosi jedng w objeto$¢ skory drugiej.
Przenika i zajmuje, az po zawtaszczenie, catg przestrzen dla jednej i dla drugiej,
caty dystans pomiedzy jedng adrugg. Tylko ten ptyn, ktéry zaczyna od jednej i do-
ciera do drugiej, i ktéry nie ma wtasnej nazwy.

Nikogo dzi$ wieczor, aby cie wzig¢ w nig, moja matko. Nikogo, kto by pragnat
i otrzymat ciebie w niej. Nikogo, kto otworzytby swoje wargi i pozwolit ci prze-
ptynac¢ w nig, i pozosta¢ w ten sposéb zywa. Nikogo, kto odmierzatby czas twojego
zycia. Kto wywotatby w tobie przyptyw przejscia poza ciebie. Kto by ci powiedziat:
przyjdz i zostan jeszcze tutaj. Nie tkwij pomiedzy lustrem i tg stratg ciebie bez
konca. Jedna oddzielona od drugiej. Jedna odczuwajaca brak drugiej. Dwie mar-
twe, oddalone jedna od drugiej i bez wiezi miedzy soba. Ta, ktérg ogladasz, odcieta
od tej, ktora zywi. |, odkad odesztam, pozbawiona miejsca, w ktorym by zjawit ci
sie dowdd twojego egzystowania.

Przynajmniej w to by$ wierzyta. Ale czy ty, pozbywajac sie lustra we mnie, nie
napoitas mnie swoim paralizem? | czy, jako ze nie znatam nigdy twojej twarzy, nie
karmita$ mnie czyms$ niezywym? W twej krwi, twym mleku ptynety miraze pusty-
ni. Mieszato sie, jeszcze w ptynie, co zamarzato podczas kazdej wymiany. To, co
niemozliwe pomiedzy nami. Ja statam sie na site nie zamieszkana przez twe obra-
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zy. Przez ciebie pragnacga, abym urosta, abym chodzita, abym biegata, by przezwy-
ciezy¢ twoje kalectwo.

Aby twoje ciato mogto sie rusza¢ w rytm twego pragnienia, aby siebie widzie¢
zywg, zamknetas mnie w swym braku spojrzen na ciebie. W braku mito$ci wzma-
gajacym czy towarzyszacym ruchliwos$ci twoich ryséw, twoich gestéw. Pragnetas$
mnie, taka jest twoja mito$¢ ciebie. Zmrozona tym pragnieniem twojego spekta-
klu, bytam skamieniata w przedstawieniu twojego ruchu.

Zamiast miejsca, gdzie chciata$ siebie oglagdaé, otrzymatas tylko przezroczy-
stos$¢ lub inercje. Powietrze nieskonczenie pozbawione wszelkiej refleksji o tobie
czy ciato nie zamieszkane przez wiasng Swiadomos¢ siebie. Mogta$ przemierzy¢,
jeszcze i jeszcze, kazdy pejzaz i horyzont, i nigdy sie nie spotka¢. Lub zmierzac do
tego, czym jeste$ i co mi zrobitas, wstrzymujac twoj /moéj krok. Zaciemnienie, kté-
re ukrywa kazde przejscie w Swiatto.

Kim jeste$? Kim ja jestem? Kto odpowiada za naszg obecno$¢ w tej przejrzystos-
ci czy tej Slepej przeszkodzie?

I jesli wyjade, ty juz sie nie odnajdziesz. Czy nie bytam depozytem, kaucja, kt6-
ra reczyta w razie twojego znikniecia? Czy nie bytam obronnym miejscem twojej
nieobecnosci? Strazg twojego nieistnienia? Ta, ktéra upewniata cie, ze bedzie
mogta zawsze do ciebie dotgczy¢. Ze bedzie mogta trzymac cie, w kazdej godzinie,
w twoich ramionach. Utrzymywa¢ cie przy zyciu. Zywi¢ cie nieskoiczenie, pré-
bujac przetrwaé. Dawac ci ciaggle i ciaggle krew, mleko, miéd (twojego miesa bym
nie chciata), prébujac przywrécic cie $wiatu.

Nikogo, dzi$ wieczoér, to oczekiwanie ciebie. Posuwasz sie w kierunku braku,
ktory ma nadejs¢. Nikogo, w kim mogtaby$ sobie przypomnie¢ sen o sobie samej.
Dom, ogrdd, wszystkie miejsca sg ciebie pozbawione. Szukasz sie wszedzie na
prézno. Niczego nie ma przed twoimi oczami, pod twoimi rekami, twa skéra, co
przypominatoby ci o tobie. Co pozwolitoby ci zobaczy¢ sie w innej tobie. Co by ci
umozliwito opr6zni¢ sie jeszcze bardziej w moim ciele, aby utrzymywac pamieé
o tobie. Aby odzywia¢ pozor ciebie samej. Nie, moja matko, ja odesztam.

Ale czy nie znatam ci¢ nigdy inaczej niz czeSciowo? | czy to nie we mnie byto
schronienie twego znikniecia. Kiedy rozlata$ sie we mnie, juz cie tu nie byto. Juz
byta§ uwieziona gdzie indziej. Juz weszta§ w inne spojrzenie. Przenoszac sie
w $wiat, do ktérego nie mogtam juz wejsé. | nie otrzymatam od ciebie nic poza za-
pomnieniem ciebie. Utrwalajgc zapomnienie zapomnienia, dopéki tu bytam. Do-
poki mogtam powtarzaé w moim emocjonalnym istnieniu brak twojej obecnosci.

Ale zapomnienie powraca, gdy pamie¢ o nim zanika. | oto ty, dzi$§ wieczdr, na-
przeciw zatoby bez pamieci. Obdarzona pustka, ktora nie wywotuje zadnego wspo-
mnienia. Krzyczy wobec wracajgcego wtasnego echa. Materialno$¢ wypetniajgca
nieobecnos¢, ktéra umyka przed pochwyceniem. Blokada, ktra usztywniata mur
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twego wiezienia. Podpora mozliwej przysztosci, ktéra usunieta, pozwala wszyst-
kiemu zapas¢ sie bezpowrotnie.

Gdzie jeste$? Gdzie ja jestem? Gdzie odnalez¢ $lad naszego przejscia? Od jednej
do drugiej? Z jednej w drugg?

Schodzisz i schodzisz, sama, pod ziemie. W podziemie, dokad, jak sie wydaje,
idziemy. Jedna, druga. Jedna lub druga. Porzucasz swe zamkniecie, swa prawos¢.
Twe kroki, twe rysy wyztobione decyzja podporzadkowang samotnosci. Powracasz
do tej jaskini, do ktérej stracitas wejscie. Do tej piwnicy, do ktdrej zapomniata$
drogi. Do tej dziury w pamieci, gdzie zostata pogrzebana cisza mojego narodzenia
z ciebie. Mojej separacji, nieoddzielnej od ciebie. W ciemnos$ci twojego poczecia ze
mnie.

Co takiego sie stato w nocy twego brzucha, ze nic juz nie wiesz o tym, ze bytam?
Kim byta jednak, kim druga? Jaki cien lub jaka jasno$¢ rosta w tobie, kiedy mnie
nositas? Czy nie denerwowato cie $wiatto, gdy statam sie czym$ zatrzymanym na
horyzoncie twojego ciata? | czy nie stracita$ blasku, kiedy zapuszczatam korzenie
w twojej ziemi? Kwiat pozostawiony swemu wzrostowi. Poddajgcy sie kontempla-
cji, niekoniecznie pragnacy sam siebie zobaczy¢. Stawanie sig¢, nie poddane zad-
nym wzorom. Rozkwitanie niepostuszne zadnym znanym juz zarysom. Szkic,
ktéry nieskoriczenie zmienia sie w kazdej godzinie. Otwarty na ruch, w ktérym sie
staje. Kreci sie, zwraca, odwraca - w rytm tego, co go pocigga czy pcha w strone
wybuchu istnienia, lub trzyma w poblizu sekretu pierwszego podlewania. Rozpo-
starty w powietrzu, jeszcze wolnym od obrazéw. Doznajacy ekstazy swego rytmu
i swej miary, ale nie pod przymusem spojrzenia, ktére tropi jego tajemnice. Roz-
kwitajacy w kole utraconej wizji. Sciéniety w $lepym obwodzie pytania bez odpo-
wiedzi.

Czyz nie bytam twym dajacym sie przewidzie¢ powtdrzeniem? Twoim profilem,
ktory kto$ ci skradt. Skora, ktdra ktos ci zabrat. Btgdzacg w bolu tozsamosci. Ty po-
zbytas sie we mnie tego rozmyslania bez konca i z kazdym krokiem bardziej roz-
dzierajgcego. Zatrzymata$ we mnie twe przeznaczenie nieznajomej. Klisze - jesz-
cze i zawsze - negatywy twojego przybycia do ciebie /mnie.

Oto ta, ktorg bede czy ktdrg bytam, czy ktorg chciatabym by¢ - czy nie byto to
twoje wotanie o moje narodzenie? Co zostaje mi jako przestrzen, aby przyjs¢ na
Swiat? W ktérym miejscu rozpoczaé mdj pordéd poza ciebie? Ty zatrzymatas mnie
poza sobg ciagle w tobie.

Z twoim mlekiem, moja matko, data$ mi 16d. | jesli odchodze, ty tracisz obraz
zycia, twojego zycia. A jesli zostaje, czyz nie jestem depozytem twojej Smierci? Jed-
nej i drugiej brakuje swego przedstawienia. Jej twarzy, ruchom catego ciata czegos
brakuje. | jedna nosi zatobe po drugiej. M6j paraliz oznacza twoje uprowadzenie
przez lustro.
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| czyz odchodzac, nie utrwalam twojego wygnania? Omdlata, gdyz teraz na
mnie kolej? Uwieziona, ja takze, w spojrzeniu, w ktorym zamkngt mnie mezczy-
zna. Porwana samej sobie. Znieruchomiata w odbiciu, ktérego ode mnie oczekuje.
Ograniczona do twarzy, ktdra on mi przypina, aby méc sie w niej przeglada¢. W po-
drézy do upodoban z jego snow i obrazéw. Zatrzymana w jednej funkcji - macie-
rzynstwie.

*

Czemu nie pozwolita$ mi sie dotkng¢? Czemu twej twarzy nie trzymatam w re-
kach? Czemu nie nauczytam sie twojego ciata? Zyjacego swym ksztattem. Czujac
miejsce jego przejscia - takze miedzy tobg i mng. Czyniac z twego spojrzenia mate-
rie powietrza, ktdre mnie zamieszkuje i ochrania przed naszym podobieristwem.
Z twych /mych ust, horyzont nigdy nie zamykany. W tobie/mnie i poza tobg/mna,
ubrana czy rozebrana w naszej ptci. Proporcjonalnie do naszej skéry. Ani za duza,
ani za mata. Ani rozwarta, ani nasycona. Rozchylona, bez ciecia.

Adlaczego miatoby mnie dotkna¢ inne zranienie? Czy nie mam juz moich /two-
ich warg? | to ciato otwarte na to, czego nigdy nie skofnczymy sobie dawaé? Sobie
mowi¢. Mozemy sie zanurzy¢ w te zastone ciszy, aby sie odrodzi¢. Mozemy w nim
na nowo poczuc siebie, aby jeszcze i jeszcze, stawac sie kobietami i matkami.

Ale nigdy nie rozmawiaty$my ze soba. | takie zniszczenie teraz nas rozdziela, ze
moge tylko catkiem opusci¢ twoj brzuch, ale w nieokres$lony sposéb na zawsze
w nim pozostaje. Pogrzebana w cieniu. Uwieziona w naszym zapieczetowanym za-
mknieciu.

| jedna nie ruszy bez drugiej. Ale tylko razem sie¢ poruszamy. Gdy jedna przy-
chodzi na Swiat, druga zapada sie pod ziemie. Kiedy jedna niesie zycie, druga
umiera. Ale oczekiwatabym od ciebie tego, aby$, pozwalajac mi sie narodzi¢, takze

zyta dalej.

Przel. Agata Araszkiewicz
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