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Inne spojrzenia

W badaniach literackich na dobre zadomowił się już trend, poszukujący „innych 
spojrzeń”  na epoki, których niewzruszony -  wydawałoby się -  obraz znajdujemy 
w kanonie światowych arcydzieł. Wielką literaturę tworzyły na ogół grupy domi­
nujące w danym momencie historycznym lub te, co do dominacji zaczynały aspiro­
wać. Dobrze oddaje istotę tego problemu wydana u nas ostatnio książka Łotmana 
Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku X V III i na początku X IX . Ci „inni”, 
nie mieszczący się w głównym nurcie swoich kultur, nie całkiem byli nieobecni, ale 
stanowili przedmiot uwagi takich nauk jak antropologia i etnografia. Piszący o nich 
literaturoznawcy zdawali sobie sprawę, że dotykają kwestii jakby mniej ważnych, że 
to ciekawostki raczej spoza podstawowego kierunku badań. Zbierali potem plony 
swych wieloletnich poszukiwań w obszernych sylwicznych tomach pod mało zobo­
wiązującymi tytułami jak  Tematy, które mi odradzano Jana Bystronia czy Para­
lele Juliana Krzyżanowskiego. Dziś się prawie do tych pozycji nie zagląda, choć 
szkoda, bo wiele tam interesujących materiałów można znaleźć. O kalendarzach, fa- 
cecjach, żartach, narodowych przesądach, magii, kuchni, a nawet o popularnym 
obecnie w badaniach feministycznych motywie dziewczyny przebranej za chłopca. 
Ten ostatni temat, opracowany przez Krzyżanowskiego, a rekonstruujący obecne 
w popularnej kulturze historie kobiet-żołnierzy, kobiet-dworzan oraz kobiet-zakonni- 
ków (zpapieżycą włącznie) zastanawia wyrażoną explicittprzez autora bezradno­
ścią wobec tej kwestii: „Przebiegłszy drogę bardzo długą, bo tysiącletnią co najmniej 
[ . . .] -  czytamy w zakończeniu artykułu -  stajemy wobec naturalnego pytania, jakie 
czynniki zadecydowały o popularności i żywotności motywu «dziewczyna chłopcem». 
Opowieść ta dla człowieka zajmującego się dziejami zjawisk literackich jest bardzo 
kłopotliwa, sięga bowiem w dziedziny mu obce, a ze stanowiska naukowego nie bada­
ne pod kątem danego zagadnienia. Należą tu: medycyna, zwłaszcza psychopatologia 
czy psychiatria, antropologia, zainteresowana obyczajami ludów pierwotnych, dalej 
historia prawa, w szczególności je j pogranicze medyczne, a więc kryminologia, wresz­
cie historia kultury, traktująca o rozmaitych organizacjach zamkniętych i o proble­
mach przekraczania ich granic. Siatka nauk wymienionych jest tak rozległa, że folk­
loryście opadają ręce. ”  Dalej wszakże Krzyżanowski próbuje wyjaśnić to zjawisko, 
tłumacząc je życiowymi koniecznościami przebierających się kobiet oraz zjawiskami 
z pogranicza patologii, jak hermafrodytyzm i transwestytyzm.
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Dziś, dysponując narzędziami wypracowanymi przez psychoanalizę, semiotykę, 
a przede wszystkim przez twórczo rozwijającymi te dziedziny „gender studies”, 
możemy takie wyjaśnienia traktować z politowaniem, gdyż ten i podobne motywy 
znalazły już wnikliwszych interpretatorów. Wiemy zatem o wiele więcej, lecz ciągle 
daleko jest do spójnej teorii, łączącej różnorodne problemy związane z analizą „inno­
ści”, zawartej jawnie lub ukrycie w literaturze i tekstach paraliterackich. Gdy czy­
tam rozważania na te tematy, ciągle mam wrażenie, że są to niezależne od siebie frag­
menty, a nie zbiorowo tworzona całość. Moje szczególne wątpliwości budzi ten nurt 
badań feministycznych, który przypomina metodologię marksistowską, wprowa­
dzając zamiast „świadomości klasowej”  -  „świadomość własnej płci”. Patrząc z tej 
perspektywy na epokę romantyczną na przykład, zalicza się (słusznie zresztą) do my­
ślowej awangardy takie panie jak George Sand, Mar gar et Fuller, czy naszą Narcyzę 
Zmichowską, a ostatnio Elizę Branicką -  wrażliwą obserwatorkę kondycji kobie- 
ty-arystokratki. Nic na to nie poradzę, że wtedy zaraz mi się przypomina Kordian 
i cham Kruczkowskiego -  moje pierwsze szkolne doświadczenie „innego spojrzenia”  
na literacki kanon.

Sądzę, że marksizm, niezależnie od uczuć, jakie dziś budzi, przetarł drogę do od­
krywania odmiennych punktów widzenia tej części ludzkości, która nie znalazła na­
leżnego miejsca w kulturze „oficjalnej”  i długo była przedmiotem zainteresowań etno­
grafów raczej niż literaturoznawców. Niestety marksizm nie rozwiązał tej sprawy do 
końca -  dla opisu rzeczywistości ze „słusznej”  perspektywy zastosował nowy język, 
który szybko stał się tworem także deformującym rzeczywistość, tylko inaczej. I  tu 
tkwi chyba sedno problemu opisu „inności”  równie łatwego do rozwiązania, jak kwa­
dratura koła. W języku naturalnym, używanym na co dzień, zawarte zostało do­
świadczenie społeczne i kulturowe pokoleń, wyrażające wyższość jednych grup kosz­
tem drugich (np. kobiet, obcych, cudzoziemców, dzieci, zwierząt itp.) Alternatywą 
dla tych językowych, nabytych w procesie wychowania przyzwyczajeń, jest obecnie 
teoria „poprawności politycznej”  (rozprzestrzeniona głównie w krajach anglosa­
skich) poddająca rewizji dotychczasowe, przyjmowane bezwiednie schematy myśle­
nia, istniejące w negatywnie nacechowanych semantycznie wyrażeniach potocznych. 
Klęska totalitarnej „nowomowy” pokazała wszakże, iż na dłuższą metę to rzeczywi­
stość kształtuje język, a nie odwrotnie, niezależnie od intencji przyświecających refor-
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Wstęp

matorom. Dzisiejszy „genderowy” trend w humanistyce mógł powstać m.in. dlatego, 
że pigułka antykoncepcyjna i osiągnięcia genetyki dały kobietom wolność nie­
osiągalną dla dawniejszych sufrażystek, że postęp techniczny wyeliminował siłę f i ­
zyczną, różnicującą zajęcia męskie i kobiece, a zarazem zbliżył -  przez szybki trans­
port i elektroniczne media ludzi różnych nacji, kultur i wyznań. Te przemiany cywili­
zacyjne same znajdą odbicie w naturalnych językach, bez odgórnych dekretów.

Rzecz ciekawa jednak, iż choć znane są od dawna literackie utopie społeczne, to 
nie spotkałam jeszcze dzieła, które by przedstawiało podobną wizję wzajemnego zro­
zumienia i szacunku pomiędzy wszystkimi różniącymi się (z przyczyn biologicznych 
czy kulturowych) jednostkami i grupami. Na tym chyba także ta kwadratura koła po­
lega: jeśli odmienność jest równouprawniona, tyle samo warta, to czemu nie brać je j 
dla siebie, nie włączyć do własnej tradycji? Przecież swoją odrębność pielęgnuje się 
tylko z przekonaniem, że własne jest jakoś lepsze od cudzego. W ograniczonym zakre­
sie taki proces wymiany zachodził zawsze, w absolutnym -  nigdy, gdyż groziłoby to 
utratą tożsamości.
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