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W utworach Ryszarda Krynickiego odnajduje pie¢
punctum', ktore swiadczg o widmowosci jego po-
ezji: drzwi faczace byt/niebyt, paradoksalno$¢ ,$mier-
cionosnego zycia i zyciodajnej $mierci”?, nietrwaly
stan wierszy/nie-wierszy, heterogeniczny podmiot
ijego wymowne milczenie oraz przetamywanie stylu.
Punkty te wyznaczaja gtéwne kierunki moich przemy-
$lenr dotyczgcych nakluwania przestrzeni, rozdzierania
czasu i powstawania otwor6w, przez ktore przechodza
yhiesmiertelne/niewidome/widma.

1 Zob. R. Barthes Swiatfo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. ). Trznadel,
Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 47. Barthes pisat o ,wspotist-
nieniu dwu nieciggtych elementdw, réznych i nie nalezacych do tego
samego swiata” (tamze, s. 41): punctum — szczegole, ktory naktuwa,
studium — kulturowym polu odniesienia. Dzigkuje M. Rudas-Grodz-
kiej za jej inspirujgce uwagi o punctum.

2 R.Krynicki Ped pogoni, ped ucieczki, w: tegoz Ped pogoni, ped ucieczki,
Zrzeszenie Studentdw Polskich, Warszawa—Poznar 1968, s. 35.

3 R.Krynicki ZMaxa Hélzera, w: tegoz Wiersze wybrane, Wydawnictwo
a5, Krakow 2009, s. 23. Paginacje w tekscie odnosza sie do tego wyda-
nia, z wyjatkiem przytoczen pochodzacych z wczesniejszych tomow
Krynickiego.
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W tych zagadkowych miejscach pojawia sie podmiot, ktdrego status jest
nieokreslony: jest i nie jest, podobnie jak zjawy. Jego nieuchwytna obecnosé¢
jest usprawiedliwiona — bohater wierszy Krynickiego bezustannie prze-
mieszcza sie w przestrzeni miedzy bytem a niebytem. Poezja zatem nie ma
stalego centrum i niezmiennych granic, teksty istniejg niepewnie réwniez
dlatego, ze sg ciagle przeksztalcane. Uznaje, ze powtarzajgce sie przelamywa-
nie stylu w poezji Krynickiego jest dematerializacjg ciata liryki, aktem nisz-
czenia ,ja’, aby moglo zaistnie¢ nowe. Omawiajgc ten proces, uwzgledniam
zjawianie sie i znikanie widmowych przybyszow.

Zastanawiam sie nad spektralnym wymiarem milczenia, ktore bywa re-
akcja na widok widm. Staram sie rozszyfrowaé znaczenie sekretnych stéw,
ktorych rdzeniami sg resztki stow zmarlych, uznajac, ze matka/ojcem wielu
wierszy Krynickiego sg fantomy, zaréwno anonimowe, jak i przybierajgce
imiona. W wyniku abiektalnego plodzenia stéw ze zmartymi, a potem ro-
dzenia nowych teksty nosza znamiona widmowosci. Metryka poezji Kry-
nickiego jest tajemnicza, dlatego waznym zadaniem bedzie wyznaczenie
orientacyjnych punktoéw na granicy zycia i $mierci, poniewaz tam otwiera
sie perspektywa umozliwiajaca analize wierszy/nie-wierszy, w ktorych czas
i przestrzen, podmiot i jezyk ulegajg rozerwaniu.

Pierwszy punkt, na ktdry trafilam, znajduje sie w utworze Czasami wierzg,
zamieszczonym w tomie Organizm zbiorowy. Tutaj drzwi stanowig swoiste
punctum w zamknietym pokoju — ten punkt wnika w przestrzen, ktéra prze-
istacza sie w nieograniczone pole interakeji zjaw i podmiotu.

1. Drzwiiwidma

Stanistaw Baranczak w szkicu Nie podlegaé nicosci (1978) podkreslil, ze boha-
ter wierszy Krynickiego jest ,obdarzony osobliwa podwéjnoscia widzenia™,
mianowicie postrzega swoja rzeczywistos¢ z perspektywy uczestnika i przy-
bysza. Jako uczestnik nie separuje sie od innych ludzi, a przyjmujac optyke
przybysza, ze zdziwieniem dostrzega ,nieludzko$¢ ludzkiego $wiata™, ijest
to istotg konfliktu obu stanowisk ,w obrebie jednej swiadomosci bohate-
ra”¢. Baraficzak zauwazyl, ze w utworach poety ,czesto powraca [...] motyw

4 S.Baranczak Nie podlegac nicosci, w: tegoz Etyka i poetyka, Znak, Krakéw 2009, s. 320.
5 Tamze, s.324.

6 Tamze.
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«przybyszow z innego $wiata»"”. Dla nich normalno$¢ zycia w totalitarnie
zorganizowanym spoleczenstwie jest czystym szalenstwem®.

W wielu wierszach Krynickiego, rowniez w Czasami wierzg, ujawnia sie
jeszcze co$, co jest ,nienormalne” i miesci sie w rysie podwojnej $wiadomo-
$ci podmiotu oraz w miejscu miedzy zyciem a $miercia:

Powiem prawde: czasami wierze

w istnienie tamtego $wiata, wierze w zjawy,

wampiry, wysysajace mozgi i krew,

zreszta, moze bardziej sie boje niz wierze

(co na jedno wychodzi w naszych czasach: baé sie — wierzy¢).
Staram sie wtedy nie siada¢ plecami do drzwi,

drzwi zyja wlasnym zyciem [...].°

W Czasami wierze drzwi pozostaja zamkniete, cho¢ jest oczywiste, ze ,pre-
dzej czy pdzniej sie otworzg’, mezczyzna wie, ze dotknie go ,lodowata reka”
lub zacisnie sie na jego sercu: ,powiem prawde: nie wierze, aby to byla reka
/ poety, ktory, niezaleznie od ludzkiej / czy nieludzkiej $mierci, jaka go spo-
tkata, // ciagle jeszcze mowi do nas swoimi zywymi stowami”™. W pézniej-
szej wersji utworu widmo bezimiennego poety rozszczepia sie: zjawiajg sie
Osip Mandelsztam i Georg Trakl (czy dlatego, ze Krynicki thumaczyl Trakla,
a Barariczak, ktdremu zadedykowat ten wiersz — Mandelsztama?). W nowym
wariancie tytul Czasami wierze zostal skrécony do Wierze i przypomina credo,
nieco ironiczne, gdyz pozbawione religijnej konotacji.

Bohater wiersza wpatruje sie w drzwi, ktore maja sie otworzy¢, niekie-
dy odwraca sie do nich plecami i wtedy drzwi zdaja sie go $ledzié. Drzwi
sa punktem na granicy tranzytowego miejsca/nie-miejsca — wyznaczaja
przejscie do innego $wiata. Przypominaja znak uczyniony , przez zaostrzo-
ny przedmiot™, przebicie w przestrzeni pokoju i przeciecie czasu™: dziure,
przez ktdra przedostaja sie zjawy. Otwarcie sie drzwi jest wyczekiwane przez

7 Tamze, s. 322.

8 Tamze,s.323.

9 R.Krynicki Organizm zbiorowy, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1975, s. 97.
10 Tamze.

1 R.Barthes Swiatto obrazu..., s. 47.

12 Tamze, s.160.
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bohatera, podobnie jak przybycie upioréw. Przebywanie w zamknietym po-
koju jest dla podmiotu doswiadczeniem wykluczenia — poczuciem, ze sam
zyje jak widmo. Drzwi, ktére majg sie otworzy¢, hipnotyzujg, wywolujac
$miertelny lek.

Jednak drzwi w tym wierszu sa zamkniete. ,Zjawy i wampiry” pozosta-
ja sprawg wiary. Dopiero w puencie okazuje sie, ze zmarli poeci nawiazuja
kontakt z zywymi i co$ do nich méwig. Ulamkowe wyjasnienie dotyczgce tej
sekretnej opowiesci znajduje sie w kodzie wiersza To Krynickiego, ostatnim
utworze Organizmu zbiorowego, ktory zostal poswiecony pamieci Przybosia:
»stowa? / rdzenie nie narodzonych zmarlych?”. W drugiej wersji To (tytul
sugeruje punctum, to, co celuje w bohatera, uderza go, dzga, rani lub uciska)
zakonczenie jest juz inne: ,stowa? / tchnienie zywych / nienarodzonych, /
zmarlych?” (s. 113). Pomimo rdznicy przekaz wydaje sie podobny w jednym
aspekcie: zywi styszg zmartych poetéw. Ci, ktorzy odeszli, zostawili jakie$
strzepki czy tez szczatki swoich stow, ktore staly sie rdzeniami nowych wy-
razéw — odrodzily sie stowa zmarlych, ale zmarli sg nienarodzeni, chociaz
ito sie zmienia. Najpierw zywi rodza stowa zmartych, nastepnie powolujg
martwych do zycia. W drugiej, mniej zagadkowej puencie widmowe stowa/
tchnienia cyrkulujg miedzy zywymi, nienarodzonymi i niezywymi. Wiasci-
wie s3 to stowa tworzace jedno tchnienie, jakby zywi i zmarli jednoczesnie
wdychali i wydychali powietrze, artykulujac gloski. Niepewnos$¢ dotycza-
ca stéw, czy raczej pochodzenia stéw, wyjasni sie po odkryciu miejsca ich
narodzin.

Bohater wierszy Krynickiego bezustannie przechodzi z obszaru zycia
w sfere $mierci, i z powrotem. Martwi wracajg do zycia, bo ciagng ich stowa
imozna je za Derridg poréwnaé do hasel otwierajacych przejscia albo posred-
nikoéw podczas nielegalnego przekraczania granicy bytu/niebytu.

Francuski filozof, omawiajac znaczenie sekretnych stow w poezji Cela-
na, zaznaczyl, ze tajemnicze szibbolety uwidaczniajg sie miedzy innymi jako
proég, drzwi, tablica, rzeka, naciecie, stygmat, blizna, rana, stempel, data pod
wierszem. Derrida, wielokrotnie definiujgc szibbolet, stwierdza, ze okresla
on ,wszelkie znamie nieznaczgce, arbitralne”, lecz r6znicujace i nieodzow-
ne (jak punctum), ,aby przekroczy¢ granice miejsca lub prég wiersza™. Nie
sadze, zeby celem tej wedréwki w twdrczosci Krynickiego byla cheé za-
mieszkania w jezyku, o ktdrej pisal autor Szibboletu dla Paula Celana. Wydaje

13 R.Krynicki Organizm zbiorowy, s. 101.

14 . Derrida Szibbolet dla Paula Celana, przet. A. Dziadek, Fa-art, Bytom 2000, s. 30-31.
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sie to niemozliwe ze wzgledu na status tekstu, ktory jest i nie jest. Azyl jest
nieosiagalny dla podmiotu poruszajacego sie w przestrzeni miedzy zyciem
a $miercia, lecz wszystkie zjawy moga swobodnie rezydowa¢ w widmowych
wierszach.

W takim razie jak mozna odczytac szibbolet , rdzenie nie narodzonych
zmarlych” z pierwszej wersji To Krynickiego? Kombinacja wyrazéw ,rdze-
nie” i, nie narodzonych” wywoluje skojarzenie ,rdzenia” z,,rodzeniem” i, nie-
rodzeniem”. Méwienie jest powtdrnym rodzeniem stéw, ktére nalezaly do
zmarlych — dzieki temu ich stowa i oni mogg wiesé¢ na wpo6t wyrazne zycie
po $mierci. Nienarodzony w tym przypadku oznacza ‘narodzony inaczej’, ‘ist-
niejacy inaczej, czyli w sposdb sekretny. Jedno z widm z wiersza Krynickiego
Ktos, Kaspar Hauser stanowi tu symptomatyczny przyktad. Hauser, sensacja
z poczatku XIX wieku, byt tajemniczym podrzutkiem, prawdopodobnie sy-
nem ksiecia Badenii, podmienionym, wywiezionym i ukrytym zaraz po uro-
dzeniu w piwnicy, gdzie dorastal. Kiedy skonczy! szesnascie lat, pojawit sie
w Norymberdze, a kilka lat p6zniej zostal zamordowany przez nieznanego
sprawce. Trakl nazwal Hausera , nienarodzonym”™ z powodu niewyjasnio-
nej zagadki jego pochodzenia i $mierci. W utworze Krynickiego Hauser jawi
sie jako pierwszy w sennym ciggu niedoszlych ,ja” bohatera — powrdce do
tego tematu, analizujac ztudng obecnosé podmiotu w twérczosci autora Aktu
urodzenia.

Z pewnoscig istnieja jeszcze inne wyjasnienia sensu wyrazenia , rdzenie
nie narodzonych zmarlych”. By¢ moze widma sg przywolywane spoza grani-
cy wiersza, ale pewnie nigdy nie opuscily terytorium poezji, ktéra zaczyna
przypominac zbiorowy organizm skladajgcy sie ze zmarlych i zywych — wska-
zywalby na to tytul tomu Krynickiego: Organizm zbiorowy, skad pochodza ana-
lizowane utwory. Kiedy stabng funkcje zyciowe tego poetyckiego organizmu,
wtedy stycha¢ odglosy przypominajace prace respiratora, dlatego w drugiej
wersji To pojawiajg sie stowa poréwnane do tchnienia.

Widma pelnia takze funkcje wartownikéw na przejsciach granicznych
wiersza, dlatego niektdre stowa zmartych wymawiane/zapisywane przez zy -
wych moga sie zemsci¢, jesli zostang niepoprawnie uzyte lub powiedziane.
Derrida, szukajgc sladéw tajnego jezyka w poezji Celana, przywotal histo-
rie z Ksiegi Sedziow: Gileadczycy pod wodzg Jeftego rozgromili Efraimitéw
i odcieli im dostep do rzeki Jordan. Pokonani starali sie przedostaé przez

15 G. Trakl Piosenka o Kasparze Hauserze, w: tegoz Sebastian we $nie, przet. A. Pomorski, Oficyna
Literacka, Krakow 2001, s. 175.
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strzezony brdd. Gileadczycy zadali od kazdego zatrzymanego czlowieka, aby
wypowiedzial stowo ,szibbolet” Wrogowie Jeftego wymawiali je, sepleniac,
dlatego gineli'.

Szibbolet z wiersza Krynickiego zawiera rdzenie, to znaczy najwazniejsze
cze$ci jakiego$ ogdlniejszego znaczenia, ktore fragmentarycznie odstaniajg
sie w zetknieciu To z Mostarem Juliana Przybosia. W wierszu Przybosia $wiat
»hie-i-jest” — ta dewiza stala sie mottem Organizmu zbiorowego. W Mostarze
miejscem rozwazan o zyciu i $mierci, czyli istocie istnienia (rdzeniu?), jest
most, natomiast w utworze Krynickiego pojawiajg sie drzwi, ktdre inaczej
laczg rozdzielone przestrzenie. Most scala brzegi zycia i Smierci, wyznacza-
jac kierunek przejscia od jednego punktu do drugiego™. Natomiast drzwi
sa membrang miedzy zywymi i zmarlymi: w tekstach lub miedzy teksta-
mi pojawia sie polprzepuszczalna blona, na ktérej zatrzymuja sie czastki
stow nalezace do zmartych. Potem postuzg zywym jako morfemy nowych
wyrazow.

W poezji Krynickiego drzwi przemawiajg rdwnie tajemniczo jak zjawy.
Wechodzenie/wychodzenie przez drzwi przypomina ozywianie, plodzenie lub
rodzenie obumarlych stow. Jest to efektem szczegdlnej podwojnosci widzenia
zasygnalizowanej wiele lat temu przez Barariczaka — osobliwo$¢, wrecz sza-
leristwo tej metody polega na przyjeciu, na réwnych prawach, zewnetrznego
iwewnetrznego punktu widzenia — perspektywy nieludzkiej i ludzkiej. Takie
naznaczenie tekstu wskazuje na jego nawiedzenie, przestrzen staje sie nie-
jednorodna, a czas wypada z zawiasow™.

Miejsce, w ktorym przebywa podmiot wiersza Czasami wierze/ Wierze, bar-
dziej przypomina krypte niz pokoj, a moze bohater znalaz! sie w nawiedzo-
nym domu poezji, ktory odznacza sie mglista strukturg i mieszkaja w nim dzi-
cy lokatorzy, ktorzy strasza nowo przybylych®. W takim razie przeswiadczenie

16 Zob. ). Derrida Szibbolet..., s. 26-27.

17 Zob. G. Simmel Most i drzwi. Wybdr esejéw, przet. M. tukasiewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa
2006, S. 252.

18 ,Widma rozwarstwiaja i podmywaja stabilnos¢ «teraz», ujawniajac anachroniczno$¢ rzeczy-
wistosci i heterogeniczno$c czasu: przesztosc¢ wcale nie chce odejs$c, a przysztosc — nadejsc”
- A. Marzec Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Wydaw-
nictwo Bec Zmiana, Warszawa 2015, s. 193. Badacz analizuje wywichniecie czasu i sentencje
Hamleta: ,The time is out of joint” (tamze, s. 211-229) .

19 A.Marzec w Widmontologii... omawia motyw nawiedzonego domu, przywotujac m.in. katego-
rie goscinnosci ). Derridy (s. 133-157).
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bohatera, ze istniejg istoty lub zjawiska nadprzyrodzone, jest uzasadnione,
jak réwniez fakt, ze stowa rosngce w ustach ,takng jedynie naszej krwi” (Sg
stowa, s.153).

Wchodzenie w nieistnienie i wychodzenie z istnienia to podstawowe
aktywnosci podmiotu. Podobnie zachowujg sie widma. Taka sama regula
rzadzi $wiatem, okazuje sie, ze rdwniez i tekstem. Drzwi, jeszcze zamknie-
te w Czasami wierze/ Wierzg, niezarysowane w To, otwierajg sie, sg otwierane
i pozostajg w ciaglym ruchu otwierania/zamykania w wielu utworach Kry-
nickiego. Drzwi pojawiajg sie ponownie w cyklu Prdg, drzwi i stajq sie prze-
gubem?® miedzy przeszloscig i terazniejszoscia. Wtedy mozna dostrzec inne
punctum: ,prog dziecinstwa” (Jak zwykle, inaczej, s. 375), drzwi narysowane
w wyobrazni («Muszg sobie tylko wyobrazié¢ drzwi», s. 376) i nico$¢/co$ (stuk-
-puk, s.377). W pierwszym utworze tego minimalistycznego cyklu wida¢ prog
z czasow dziecinstwa. W drugim drzwi rodem z Samotnosci Brunona Schulza.
Natomiast co$/nic to wiadomos¢ od Mirona Bialoszewskiego, przekazana
bohaterowi przez sen, w ktorym tytulowe stuk-puk urzeczywistnia oniryczne
drzwi. Te trzy elementy wyznaczaja wyrazista 0§ w widmowym modelu po-
etyckiego swiata. Poczatkiem tej linii bylo punctum z wiersza Czasami wierze/
Wierze — drzwi, ktére ,zyja wlasnym zyciem” (s. 109). Gdy w koncu drzwi
otworzyly sie na o$ciez, zycie bohatera i zawila egzystencja widm stworzyly
silny, cho¢ na wpét jawny uktad. Gra miedzy podmiotem a zjawami toczy
sie dalej: zycie i $mier¢ tracg kontury, podobnie jak czlowiek i widmo, czas
iprzestrzen.

2. Zycie w $mierci i Smieré w zyciu
Paradoksalna podwdjnosé¢ widzenia bohatera wierszy Krynickiego zaczyna
przypominac gre w otwarte drzwi i gre w dwa ognie, przywolane w wierszu
*%% (sprobujmy wigc jeszcze raz....). Pierwsza gra polega na umiejetnym otwie-
raniu kolejnych drzwi, aby wyjs¢ z wielopoziomowego labiryntu. Druga —
to rozgrywka, podczas ktorej zawodnicy wykluczajg przeciwnikéw z boiska,
uderzajac w nich pitka.

Dwoma ogniami i dwojgiem otwartych drzwi w utworze Krynickiego sg
»dziecinstwa i wojny, scalajace sie / w popidl. Popidt dziecinistwa za nami,
przed nami dwojaki plomien / nie do odczytania” (s. 27). Przedstawiona

20 G.Simmel Mostidrzwi...,s. 251.
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sytuacja odzwierciedla nieludzki stan zobrazowany w Bizancjum W.B. Yeatsa:
zycia-w-$mierci/$mierci-w-zyciu®'.

Dwojaki ptomient wskazuje na intymny zwigzek ze zmartymi i ich stowa-
mi. Bohater zacheca siebie i innych: , czytajmy z ognia, z tej / wygastej / linii
zycia, czytajmy, obumarli w sobie jak jezyki / przepadtych pokoled” (s. 27).
W puencie podmiot nazywa siebie ,posmiertnym dzieckiem”; czy dlatego,
ze jego stowa rodzily sie z resztek stow zmarlych, a potem on bedzie zasilal
jezyk jeszcze nienarodzonych? Ozywianie szczatkowych stéw nie swiadczy
o przymusie powtarzania (stowo moze pozostaé, bezpotomne”), ktérego ce-
lem jest uwolnienie sie od traumy lub leku? (skutki wstrzasu mogg by¢ trwa-
te, a poetycka trauma zwykle jest dziedziczona), lecz odstania inny przebieg
zdarzen: strzepy wchlaniane przez podmiot dzielg sie i rosng nowe stowa,
ktdre nastepnie s3 wydawane na $wiat. Plodzenie stéw ze zmartymi i rodze-
nie pogrobowcdéw moze by¢ urazem, lecz w tworczosci Krynickiego poezja
od chwili debiutu przypomina powtarzajacy sie proces narodzin, a matkami/
ojcami wielu utworéw sa widma. Abiektalny proces® plodzenia/rodzenia
stow, odbywajacy sie skrycie na obrzezach bytu/niebytu, stygmatyzuje tekst.
Odtad poezja bedzie nosita znamie widmowosci.

Bohater wiersza *** (sprébujmy wiec jeszcze raz...) wchodzi do krypty pa-
mieci, w ktdrej czas staje sie pustym slowem, a przestrzen przeistacza sie
w podziemny labirynt zmarlych. Wydarzenia te przywodzg na mysl poetyc-
kg kryptonimie®, czyli przebieg zmian, podczas ktdrych ,podmiot tworzy

21 ,Przede mng ptynie obraz — cztowiek albo widmo, / Widmo raczej, lecz bardziej obraz nizli wid-
mo; / Mumie, szpule Hadesu ptétnem owiniete, / Mogg omotac sciezki krete; / Wyschte usta
zwotaja, chociaz tchu brak w piersi, / Usta zywe, zdyszane; / Witaj nadludzki stanie; / Smier-
cig-w-zyciu nazywam cig i zyciem-w-$mierci” — W.B. Yeats Bizancjum, przet. S. Baranczak, w:
). Merrill Wybor poezji, przet. i oprac. S. Baranczak, Wydawnictwo as, Krakow 2001, s. 136.

22 Zob. A. Czabanowska-Wrobel Krynicki: poezja i powtdrzenie, w: Pismo chmur. Studia i szkice o po-
ezji Ryszarda Krynickiego, red. P. Prochniak, Wydawnictwo EMG, Krakow 2014, s. 311-327.

23 Nawigzuje do pojecia z teorii . Kristevej (Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2007) oraz kategorii M. Douglas (Czysto$¢
i zmaza. Analiza pojeé nieczystosci i tabu, przet. M. Bucholc, PIW, Warszawa 2007). Zob. takze
hasto ,abiekt”|. Kowalczyk, w: Encyklopedia gender. Pte¢ w kulturze, red. M. Rudas-Grodzka i in.,
Czarna Owca, Warszawa 2014, S. 15-17.

24 ,Nawiedzenie przez widmo czyni z podmiotu pojemnik na cudzg opowies¢, ktdra znajduje sie
poza jego wiasng $wiadomoscia, kontrolg i pochodzi z innego czasu [...]. Badania psychoana-
lityczne [Nicholasa Abrahama i Marii Torok — przyp. I.M.] pokazaty, ze ludzie oraz teksty nie
sg jednorodne, lecz kazdy z nich przenikniety wielo$cig niesie ze soba widmowa obecno$é in-
nych. W ten sposob intymne wnetrza naszych przedmiotéw oraz ksigzek staty sig zaludnione
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stowa lub tekst majacy na celu ukry¢, zastapic¢ to, co ma pozosta¢ na zawsze

tajemnicy

"%, na przyktad obcowanie z widmami i skalane poczatki poezji,

lecz jednoczesnie posrednio badz nieswiadomie podmiot wskazuje na rzecz,
ktdrej nie rozumie lub nie umie wyjasnic¢. Szibbolety sa kryptonimami, za
pomocg ktérych mozna otworzy¢ drzwi do krypty® przeszlosci, chociaz
same pozostajg ,szyfrem szyfru, zaszyfrowanym ujawnianiem szyfru jako

takiego

727

W wierszu Drzwi bohater wkracza w przestrzen, w ktdrej roi sie od widm:

Czcze stowo, stowo nie do wymdwienia: czas. Oto
nie przypomniales sobie w pore tego jezyka i zostales
w cieniu drzewa

drzwi. W lesie popiotu, w puszczy popielcowej
spotkales przyjaciot

o oczach drzew. W drzwiach otwierajacych rysy
twarzy. Kobieta nocy wecielila cie w siebie. W lesie
umarlych, w lesie martwych jezykow

zginal twoj rekopis,

nie odnalaztes go |...]

(s-55)

We wezesniejszej wersji wiersza pojawil sie , rekopis twojego ciata"®, ktdry

pozostawal nieczytelny, podobnie jak strony ksigzki czy swiata. Czy rekopis
ciata jest wlasnorecznym zapisem podmiotu piszacego w/na swoim ciele,
czy jeszcze inni wpisujg co$ w jego cialo?? Obie te czynnosci moga odbywaé

25

26

27

28

29

i zamieszkane przez réznych, czasami rowniez niepozadanych gosci” A. Marzec, Widma, zja-
wy i nawiedzone teksty — hauntologia Jacquesa Derridy, w: Wymiary powrotu w literaturze, red.
M. Garbacik i in., Libron, Krakow 2012, s. 257. Proces sktadajacy sie z wigczania i usuwania (kul-
turowego zjadania i wydalenia) przedmiotu/podmiotu zatoby analizowat M.P. Markowski, zob.
Jacques Derrida: mowa zatoby, w: Derrida / Adirred, red. D. Ulicka, £. Wrébel, Akademia Humani-
stycznaim. A. Gieysztora, Puttusk 2006, s. 27-51.

A. Marzec Widmontologia..., s. 256.
). Derrida Szibbolet..., s. 30.

Tamze, s.31.

R. Krynicki Organizm zbiorowy, s. 28.

.Czy to nie o obrzezaniu, o tej zaszyfrowanej ranie do odszyfrowania méwi Celan w zakoncze-
niu wiersza *** Dein vom Wachen... [...] - te wersy moéwig w kazdym razie o przejsciu dalej,
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sie na przemian i $wiadcza o tym, ze podmiot jest autoryzowanym lub ulep-
szanym tekstem, poznaczonym naniesionymi poprawkami, ktére kojarza sie
z ranami i bliznami. Labiryntowa przestrzen w krypcie/lesie umarlych jest
zamknieta, lecz nieskoniczona — przypomina $wiadomos¢ i nie§wiadomosé
zaludnione przez rozliczne zjawy.

Drugie wejscie w sfere zmarlych jest konwencjonalne i odstania sie w mo-
nologu nad grobem Ezry Pounda (*** [Roztargnienie? Niepamigc? Przypadek?...],
s.221) oraz w utworach poswieconych Josifowi Brodskiemu (Grdb Josifa Brod-
skiego, s. 336-337) i Franzowi Kafce (Kasztan, s. 339). Z kolei dwa wiersze:
Kolonia, daleko (s. 332) i Fragmenty z roku 1898 (s. 299) sa sugestywnymi od-
niesieniami do poezji, zycia i $mierci Celana.

Trzecie wejscie w przeszlos¢ wiedzie przez sny, w ktorych przychodza
widma zmartych poetdw i pisarzy. W cyklu Wiersze podrozne zamieszczonym
w tomie Kamien, szron, oprocz cieni Pounda, Brodskiego, Kafki, zjawiajg sie
miedzy innymi Gyorgy Petri (Jakie tam?, s. 325), W.G. Sebald (Przebudzenie,
s.333) iJirgen Fuchs (W Berlinie, s. 338), Zbigniew Herbert (Przelotem, s. 235;
Golebie, s. 340-341; Dotkngd, s. 366), Czestaw Mitosz (Silniejsze od leku, s. 217).
W twoérczosci Krynickiego sny bywajg kryptonimami, jak motto wiersza Dzis
whnocy (s.382):,,...als ein Kranich” (,...jako zuraw”), zaczerpniete z utworu Za
dnia Paula Celana. W snach wyrasta mur dziwnego labiryntu pozbawionego
wejscia (Vade) *, bohater wierszy Krynickiego odbywa po$miertne podrdze
za zycia (Podroz posmiertna [1], [II], [IT], s. 50, 54, 93), az w koticu staje przed
przezroczystymi drzwiami: ,Sny, wiersze ze szklanych drzwi: / mozna sobie
o nie rozbi¢ glowe / albo obudzi¢ sie po drugiej stronie” (Uwaga, drzwi!, s. 269).
W utworach, ktére powstaly w snach i sg przezroczyste jak szklo, uwidacz-
niajg sie widma, cho¢ nawet tutaj nie s calkowicie obecne. Szklane drzwi
to skorelowane rozdzielenie/polaczenie $wiata i zaswiata, a w snach mozna
przejs¢ przez zamkniete drzwi. Rozbicie glowy grozi raczej na jawie. Tek-
sty oniryczne (uslyszane przez sen? podyktowane przez kogos?) sa splotem
sprzecznosci, lecz sny od czaséw Homera dzielg sie na znaczgce i nieznaczg-
ce® — marzenie senne to posredni stan miedzy zyciem a $miercia, Swiadczacy
o dwupostaciowosci $wiata, ktdry jest i nie jest.

ponad to, co jest czytane az do krwi, do rany, by doj$¢ do miejsca, w ktorym szyfr wpisuje sie
bolesnie w samo ciato” - ). Derrida Szibbolet..., s. 61.

30 R.KrynickiVade, ,Kwartalnik Artystyczny” 2008, nr1, s. 63-64.

31 Zob. Homer Odyseja, przet. ). Parandowski, Czytelnik, Warszawa 1972, s. 294.
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3. Nawiedzone wiersze/nie-wiersze

Wedtug Derridy poezja to ,nieunikniona widmowo$¢” — stowa powra-
cajg i bladza jak fantomy. Jesli wiersze maja swoje cienie, to czego mozna
sie od nich (i o nich) dowiedzie¢? W przypadku Mostaru Przybosia, ktéry
jest widmem To Krynickiego, widnieje wiecej znakéw zapytania niz od-
powiedzi na te pytania: ,Swiat sie zaczyna, nie spetnia? / Ani nie istnieje,
ani nie nie istnieje? / Wieczna niepewno$¢, ustawiczne Miedzy, / to, co zo-
wiemy Bytem — jest ze?”*. Permanentne stawanie sie $wiata, przebywanie
w swiecie, ktdry jest i nie jest, to rowniez wyznaczniki niepewnego ist-
nienia tekstu. Stan zawieszenia miedzy bytem a niebytem jest rozpozna-
walny od razu, jesli bohater wiersza znajduje si¢ na moscie — w Mostarze
brzegi zycia i Smierci sg widoczne z dystansu, lecz blisko jest woda i nie-
bo. ,Wieczna niepewnos¢” Przybosia okreslajgca bycie zostata uzupelniona
watpliwos$ciami w utworze Krynickiego — obiekcje dotycza moznosci po-
wrotu zmarlego: ,Bedziesz wraca¢, mijajac wlasne stowa, trwonione / przez
cudze wargi [...]", ,bedziesz? bedziesz wracaé, omija¢ bez skargi / miejsca,
gdzie przebywales, lecz bywales zamiast / kogos, kto nie pojawi sie wiecej?”
(s.113).

Wiekszos¢ utwordéw Krynickiego nie ma stalych granic, rdzne wersje
jego wierszy powstawaly w ciagu lat: ,tekst poetycki nie jest u niego nigdy
34 — jest otwarty jak drzwi lub przypomina szklane drzwi. Tekst
istnieje niepotwierdzony i jego status jest ciagle podwazany.

W najwczesniejszym wariancie inicjalnego utworu z pierwszej publikacji
Krynickiego, arkusza Ped pogoni, ped ucieczki, wiersz jest ,nieprzemijajacy’, czyli
»nienapisany”®. W drugiej wersji, z Aktu urodzenia, tytul znika, a w epitecie
»nie- // napisany”* zjawia sie dywiz i stowo dodatkowo zostaje przedzielone

zamkniety

32, Widmowe powracanie jest udziatem [...] wszystkich stéw i to juz od momentu ich zaistnienia”
- ). Derrida Szibbolet..., s. 60.

33 ). Przybo$ Sytuacje liryczne. Wybdr poezji, wyb. E. Balcerzan, A. Legezyriska, Ossolineum, Wro-
ctaw 1989, s. 331. Drugie motto tomu Krynickiego (pierwsze z Mostaru Przybosia znikneto
w kolejnych wydaniach zbioréw wierszy) brzmi: ,Gdyby oczysci¢ drzwi percepcji, kazda rzecz
jawitaby sie taka, jaka jest: nieskoriczona (William Blake)".

34 M. Stala Purgatorium (Na marginesie ,Niepodlegtych nicosci”), w: tegoz Chwile pewnosci. 20 szki-
cow o poezjii krytyce, Znak, Krakdéw 1991, s. 170.

35 R. Krynicki Jak powstaje wiersz, w: tegoz Ped pogoni..., s.10.

36 R. Krynicki, *** (jak powstaje...), w: tegoz Akt urodzenia, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
1969, s.9.
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przerzutnia. Natomiast w trzecim, znacznie zredukowanym wariancie, za-
mieszczanym w kolejnych zbiorach poezji, tytul zostal przywrdcony, lecz
obciety: jak powstaje. Nie ma wczeséniejszej puenty, w ktdrej brak przemijania
bylby powigzany z niezapisywaniem. Nowe zakoniczenie brzmi nastepujgco:
»jak / 1 przeciw komu, / przeciw czemu powstaje, / przeciw komu wybiega,
wiersz? nadzieja? // i strach spelnienia?” (s. 7). Ufho$¢, ze cos sie spelni, czyli
co$ zostanie zapisane, jest pelnym nadziei czekaniem na wiersz, ktory bytby
szansg na jakas$ zmiane, ale strach spelnienia (wywigzania sie z obietnicy
niezapisywania?) szybko przekresla taka mozliwo$c.

Czym jeszcze jest umotywowane radykalne odwrdcenie sie podmiotu
od zapisanych stéw? W Czasami wierze/ Wierze bohater obracal sie plecami
do drzwi, za ktorymi stata $mierc i czaily sie widma. Unikal ,wypowiadania
stow, ktdre potrafig sie zemsci¢” (s. 109). Ale ,strach spelnienia” wskazuje
raczej na lek przed urzeczywistnieniem sie czego$ nieodwotalnie, co ozna-
czaloby zamkniecie wiersza. Z tego powodu w poezji pewne rzeczy moga
spelniac sie wtedy, gdy niczemu nie stuzg (jak w wierszu Rdza, tym wyrazist-
sza, im bardziej jest niema, s. 43). Podwazenie tego, co mogloby by¢ utrwalone
w niezmiennej wersji, nie ostabia tekstu, wrecz przeciwnie — umacnia go
w spektralnym bycie. Akt otwierania (drzwi), niekonczenia (wiersza) jest
wzieciem w nawias decyzji lub wyrzuceniem kogo$/czegos poza nawias bytu.
Tekst podobnie jak duch moze by¢ i nie by¢: potwierdzac sie i zaprzeczad

sobie.

Przedmiot wierszy Krynickiego jest tak nieoczywisty jak obecne/nie-
obecne® widmo - anuluje tradycyjny dualizm poczgtku i konca. Dlatego
nie mozna cofna¢ sie do poczatku ani niczego zakonczy¢, trzeba p6js¢ dalej,
zasugerowal Derrida, na teren dyskursu ,nieczystego, zagrozonego, niepra-
wego, zmieszanego”*. To ukryte miejsce znajduje sie ,poza narodzinami”*,
czyli przed czasem, w amorficznej przestrzeni — w poezji prawdopodobnie
jest punktem na granicy miejsca i nie-miejsca ,$mierciopodobnego bycia™®.

37 Nawiazuje do spektralnej analizy w: ). Derrida Prawda w malarstwie, przet. M. Kwietniewska,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 440.

38 ). Derrida Xapa / Chora, przet. M. Gotebiewska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 92.
39 Tamze.

40 Fragmentaforyzmu G. Trakla cytuje za: A. Kopacki Chybionym gestem. O kilku wierszach Georga
Trakla, w: tegoz Muszle w kapeluszu. Szkice, rozmowy, recenzje, Biuro Literackie, Wroctaw 2012,

s.37.

283



284

teksty DRUGIE2016/2 WIDMOLOG IE

Wiersz , prébuje przebié sie przez czas” i bierze ,na co$ kurs™

, obiera
kierunek na jakies , ty”, ,chce sie przedosta¢ do tego innego [...], potrzebuje
jakiego$ vis-a-vis”* — szuka miejsca do rozmowy w przestrzeni, jednorazo-
wej”* terazniejszosci. Wedlug Celana poezja idzie gdzie$ dalej, wyprzedza
wszystko na swej drodze, zmierza do jakiego$ spotkania. Przecina peryfe-
ria milczenia, zmienia kierunek (nazywany tez zmiang oddechu; moze jest
to tchnienie, tchniecie w kogo$/co$ zycia) — zatacza koto i cykl sie powtarza.
Wiersze Krynickiego pozostaja otwarte (od poczatku, czyli od narodzin)
i réwniez nie zmierzaja do konca. W kontekscie Celanowskiego Meridiana
inaczej mozna odczytaé pierwotne zakoniczenie jak powstaje: wiersz ,nieprze-
mijajgcy’, to znaczy ,nienapisany’, jest absurdalnym wierszem absolutnym®,
ktory krzyzujac i mylac slady, przechodzi przez bieguny poczatku, konica i bez
ustanku kotuje®.

Nierozpoznane poczatki skrywaja sie w enigmatycznym miejscu, nazywa-
nym przez Derride chorg, ktdra daje wolng przestrzen wszystkiemu i wszyst-
ko zawiera, a moze jest koniecznoscia, ,ktora ani nie rodzi, ani nie jest zro-
dzona™. Filozof postuluje, zeby pdjs¢ wlasnie w tym kierunku, przekroczy¢
i podwazy¢ platonski poczatek, preplatonskie pierwsze zasady i wrdcié¢ do
prawdopodobnego , pra-poczatku”, ,poczgtku starszego niz poczatek™®.

Odwotywanie poczatku w poezji wyglada podobnie. Celan wyznacza po-
tudnik, za pomoca ktdrego laczy bieguny jakiegos ,ja” ijakiegos ,ty”, a w jego
utworach nie ma szczelin ani przerw, ,za to sg r6zne mozliwe poczatki”.

4 P.Celan Przemodwienie z okazji przyjmowania Nagrody Literackiej Wolnego Hanzeatyckiego Mia-
sta Bremy, przet. F. Przybylak, w: tegoz Utwory wybrane, przet. S. Baranczakiin., red. R. Krynicki,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s.317.

42 P.Celan, Meridian, przet. F. Przybylak, w: tegoz Utwory wybrane, s. 335.
43 Tamze.

44 Tamze,s.337.

45 Tamze,s.340.

46 ). Derrida Xwpa /Chora, s. 92.

47 Tamze.

48 Tamze,s.93.

49 .Celan miat kiedy$ powiedzie¢, ze w jego wierszach nie ma peknigé, za to sg rézne mozliwe
poczatki. Najwyrazniej chodzito mu o to, ze ten sam wiersz moze sig realizowac spdjnie i pre-
cyzyjnie na réznych ptaszczyznach transpozycji” — H.-G. Gadamer Kim jestem Ja i kim jestes Ty?,
w: tegoz Czy poeci umilkng?, przet. M. tukasiewicz, Homini, Bydgoszcz 1998, s. 139.
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W twérczosci Krynickiego podmiot w dalszym ciggu bladzi,u poczatku” (Tak,
jestem, s. 383) albo uniewaznia go skresleniem (Przekreslony poczqtek, s. 281).
Dopiero w cyklu Szron, zamieszczonym wpierw w zbiorze Magnetyczny punkt,
a potem w poszerzonej, przekomponowanej i zmienionej formule w tomie
Kamien, szron, pojawia sie wyrazniej namagnesowane punctum naprowadza-
jace na chore — ten punkt jest umiejscowiony wysoko i starszy niz narodziny
kosmosu.

Bohater wierszy Krynickiego nie ma stalego adresu w $wiecie i jego pry-
marnym doswiadczeniem jest bycie w drodze, dlatego wiersze/nie-wiersze
powstajg w miejscach/nie-miejscach, ktére moga kojarzy¢ sie z chora, snem,
magnetycznym punktem, przez ktory przeswieca boska obecnos¢. Niekie-
dy te fragmenty przestrzeni, pojawiajace sie od Pedu pogoni, pedu ucieczki do
tomu Kamien, szron, przypominajg tranzytowe lub tymczasowe nie-miejsca
analizowane przez Marca Augé®, ktore tworza ,samotng umownos$¢™' miejsc
istniejacych poza czasem i przestrzenia, pozbawionych indywidualnych cech
i historycznego zakorzenienia. Czas w miejscach niczyich jest nielinearny,
a wydarzenia ulegaja zwielokrotnieniu. Rzadzi w nich po$piech hipernowo-
czesnosci, okreslajacy kondycje podmiotu nomadycznego®. Miejsca, ktdre nie
przystaja do siebie, powstaly w poezji Krynickiego na skutek krzyzowania sie
Sciezek ludzi i widm, dlatego te mobilne przestrzenie odzwierciedlajg otwartg
strukture nie-wierszy®.

50 Zob. M. Augé Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chym-
kowski, PWN, Warszawa 2010, s. 53. Nie-miejsce przypomina heterotopie M. Foucaulta,
ktory stwierdzit, ze ,niepokdj naszych czaséw znacznie bardziej niz z czasem zwigzany
jest zasadniczo z przestrzenig” — w: tegoz Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska,
JTeksty Drugie” 2005, nr 6, s. 119. Statek jako przyktad heterotopii (i heterochronii) par
excellence Foucaulta zjawia sie jako okret-widmo w Pancerniku ,Potiomkin” Krynickiego
(s. 86).

51 Tamze,s. 64.

52 Zob.G.Deleuze, F. Guattari Ktgcze, przet. B. Banasiak, ,Colloquia Communia“1988, nr1-3, s. 221-
-237; tychze Traktat o nomadologii: maszyna wojenna, przet. B. Banasiak, ,Colloquia Communia”
1988, nr1-3,s.239-251.

53 M. Stala napisat, ze z formuty Przybosia ,«Swiat nie-i-jest» wynika zdanie «Wiersz nie-i-
-jest», podsumowujgce sposob myslenia Krynickiego o wiasnych utworach” — tegoz Dzie-
wiec Sciezek wprowadzajgcych w poetycki Swiat Ryszarda Krynickiego, w: Pismo chmur...,
S. 11-12.
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4. Niewyrazny podmiot i wyraziste milczenie
Podmiot wierszy Krynickiego jest niewyrazny i heterogeniczny: podwaja sie,
pomnaza, czasem znika. Zwykle te przemiany laczg sie z milczeniem, ktdre
jest figura nieobecnosci®.

W Ktos, Kaspar Hauser tytutowy bohater jest zbiorem rdznych ,ja”, a wszyst-
kie postaci co$ $nig, moze nawet wymieniajg sie snami w podziemnych
labiryntach:

Ktos, Kaspar Hauser?

Juz nie, ktos jak ktéres$ z moich innych
niedoszlych ja, niemy Minotaur,

$nil mi sie, $nil mnie dzisiejszej

nocy

w swej skamienialej wedréwee

przez labirynty podziemnych kolei, z16z

bandazy i zuzla
(s-304)

W skupisku anonimowych ,ja” tylko dwie zjawy sg nazwane: Kaspar
Hauser i Minotaur. Ich milczenie wynika z wykluczenia i dlugotrwatej izo-
lacji. Moze jest rOwniez oznakg skrywania jakiego$ sekretu, moze zapo-
wiedzig fatalnej $mierci — Hauser zostal zasztyletowany, a czlowiek-byk
zasieczony.

Hybrydyczno$¢ przywolanych sobowt6rdéw (trzecim jest Biichnerowski
Lenz, wspominany przez Celana w Meridianie) jest prawdopodobnie po-
wodem, ze bohater nadal szuka ,swojego wcielenia” (Jakbys nadal szukato,
s. 121). Odczuwa takze lek przed inno$cig, nieuporzadkowaniem, nieczy-
stoscig, dlatego w poezji Krynickiego pojawia sie motyw pokuty i kary*,

54 ,Widma okazuja sie nieodtagcznie zwigzane z obecnoscia i bezposrednio w nig wymierzone,
gdyz skutecznie ja ostabiaja, nawiedzaja i zaburzaja jej pewno$é. Mozna powiedzied, ze sg je-
dynie jej stabym sladem, nieuchwytna resztka, powracajaca z przesztosci pozostatoscia [...] lub
nigdy nie spetniona zapowiedzig tego, co nadchodzi [...]. Zadaniem widm jest rozsadzaé nigdy
niezaspokojone pragnienie i (po)zadanie obecnosci oraz wskazywaé jej niemozliwy, wyobraze-
niowy, fikcyjny status” — A. Marzec Widmontologia..., s. 177-178.

55 Ostatnio motyw ten badata A. Czabanowska-Wrébel, uwzgledniajac kategorie psychoana-

lityczne — zob. tejze Krynicki: poezja i powtdrzenie, s. 311-326. Przypuszczam, ze problematy-
ka winy, kary i pokuty taczy sie z motywem stowa nazywanego ,grzechem pierworodnym”
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powigzany z niezmazang wing podmiotu-poety, ktérego wiersz zawsze jest
,niedoskonala pokutg”*, wedlug Georga Trakla. Jednak wydzwiek maksymy
Trakla jest zbyt uniwersalny w odniesieniu do widmowej twdrczosci autora
Aktu urodzenia, dlatego sadze, ze milczenie i poczucie winy jest efektem kon-
taktu ze zjawami, lecz nie oznacza oddania sie w ich posiadanie, bo najcze-
$ciej po zejéciu sie z widmami powstajg teksty, ktore zaabsorbowaly resztki
stéw zmartych. Pokuta jest podrdza przypominajgcg ucieczke i po$miertng
wedréwka bohatera wierszy Krynickiego, a jej kulminacyjny punkt to zejscie
do piekla. Motto zaczerpniete z Podrdzy do piekiet Bolestawa Micinskiego: ,po-
dréz moze by¢ poszukiwaniem samego siebie, moze by¢ ucieczky przed sobg,
moze mie¢ charakter pokuty i kary”®, umieszczone w Pedzie pogoni, pedzie
ucieczki, a nastepnie poprzedzajace Akt urodzenia w kilku wyborach wierszy,
wskazuje na to, ze pokuta zaczela sie na poczatku drogi tworczej Krynickiego
ijest procesem niezakonczonym.

Przemilczenie w poezji Krynickiego wydaje sie ztozong reakcja na widok
widm. Zjawy niewiele mowig, a czasem intencjonalnie milczg i w tej ciszy
kryja sie rozmaite sensy: ostrzezenie, zadanie (zachowania tajemnicy?), znu-
dzenie, zagubienie. Wyjasnienie znaczenia werbalnej i pozawerbalnej ko-
munikacji widm z czlowiekiem znajduje sie w widmontologii, ktéra — jako
wrazliwsza odmiana nauki o mozliwych bytach — uwzglednia , najstabsze
glosy oraz milczenie tych, ktorych status ontologiczny jest co najmniej wat-
pliwy, niewyrazny, niejednoznaczny i nie do konica okreslony”*. W pdzniejszej
tworczosci Krynickiego transcendentne milczenie towarzyszy podmiotowi
w czasie cofania sie do punktu Wielkiego Wybuchu. Przestrzen ,miejsca bez
miejsca”® staje sie niemal bezglosna w cyklu Szron, a wiersze przeistacza-
ja sie w zagadki podniesione ,do wymiaru kosmosu”®. Zjawia sie bezwy-
miarowy punkt przypominajacy ciemny promien nakluwajacy bezksztaltng

i ,owocem upadku” w wierszach Krynickiego: Ped pogodni, ped ucieczki, Oddal sie miasto i Jak
powstaje wiersz — zob. tegoz Ped pogoni..., s.33,11,10. Grzech pierworodny i upadek pierwszych
ludzi zniszczyt rajska relacje miedzy stowami a rzeczami.

56 Cyt. za: A. Kopacki Chybionym gestem..., s.370.

57 B. Micinski Podréze do piekiet, w: tegoz Pisma. Eseje, artykuty, listy, wybor i oprac. A. Micinska,
Znak, Krakow 1970, s. 43.

58 A.Marzec Widmontologia..., s. 126.
59 J.DerridaX pa/Chora,s. 55.

60 G. Colli Narodziny filozofii, przet. S. Kasprzysiak, Oficyna Literacka, Krakéw 1994, s. 68.
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mgle® badz mglisty oblok, ,w glebi ktorego opalizuje cos ukrytego”®. Pra-
punktem jest Nic, z ktérego wszystko sie wywodzi — osobliwo$¢ czasoprze-
strzenna wymykajaca sie wszelkim okresleniom. W wierszu Co miato poczqgtek
punkt sprzed Wybuchu utozsamiony z poczatkiem/koricem i milczeniem jest
momentem, ktory ,nie miesci sie w zadnych // ludzkich ani nieludzkich /
wymiarach” (s. 368).

5. Przetamywanie stylu
Marian Stala podkreslal, ze odmienno$¢ wezesnych i pdznych wierszy Kry-
nickiego kryje ,gtebszg, cho¢ paradoksalng calo$ciowosé tworczego zamy-
stu [bedgcego] realizacjg jednego projektu, jesli nie jezykowego, to antro-
pologicznego”®. Jednak ten projekt wielokierunkowej ,poezji drogi”® nie
jest catkowicie antropologiczny, gdyz w tworczosci Krynickiego pojawiaja
sie widma. Wieloksztaltne i zwarte dzielo powstaje nielogicznie na skutek
przelamywania stylu, za ktérym rdwniez stojg zjawy: duchy anonimowe lub
majgce imiona: Peiper, Przybos, Herbert, Celan i Sachs.

Stala wyznaczyt kilka szlakow w przygranicznych miejscach poezji Krynic-
kiego. Pierwszym jest tytul debiutu: Ped pogoni, ped ucieczki, formuta kierujaca

w strone tego wszystkiego, co w jezyku i wyobrazni Ryszarda Krynickie-
20, kojarzy sie z ruchem i zmiang, z byciem w drodze i podrézowaniem,
z nieustannym poszukiwaniem tego, co istotne, a wiec zywe, i z niechecig
do tego, co uwiezione w bezruchu, co nazbyt okreslone, a wiec martwe.*

Ale widma pojawiajgce sie w poezji Krynickiego sg ruchliwymi postaciami
iwiodg intensywne zycie w wierszach. Resztki stéw zmarlych poetéw stajg
sie budulcem korpuséw dziel zywych twércow. Martwota nie zawsze oznacza
uwiezienie w schemacie, niekoniecznie $mier¢ jest bezruchem.

61 Zob. G. Scholem Mistycyzm zydowski i jego gtéwne kierunki, przet. 1. Kania, Aletheia, Warszawa
2007, s. 243. ). Derrida analizuje pojecie ducha powracajacego jako ogien w polemice z Heideg-
gerem, zob. tegoz O duchu. Heidegger i pytanie, przet. B. Brzeziecka, PWN, Warszawa 2015.

62 G. Colli Filozofia ekspresji, przet. H. Buczynska-Garewicz, Universitas, Krakéw 2005, s. 72.

63 M. Stala Purgatorium (Na marginesie «Niepodlegtych nicosci», w: tegoz Chwile pewnosci. 20 szki-
cow o poezji i krytyce, Znak, Krakéw 1991, s. 170.

64 Tamze.

65 Tegoz Dziewigc Sciezek..., s. 1.
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W tytutowym wierszu Pedu pogoni, pedu ucieczki temat paradoksalnego
stanu zycia/$mierci zostal zasygnalizowany we frazie ,$miercionosne zycie
izyciodajna $mier¢”%. W tytutowym utworze Aktu urodzenia bohater, urodzony
w transporcie (§mierci?), zyje na miejscu $mierci (s. 24). Organizm zbiorowy
otwiera krétki wiersz poswiecony Peiperowi (zamieszczony tez w pozycji
motta na okladce), ktérego zakoniczenie brzmi nastepujgco: , Kto wybiera
$mier¢ — nie przestanie zy¢. / Kogo $mier¢ wybierze — ten umrze / zaled-
wie"?. Poezja jest poréwnywana do transfuzyjnej krwi i przeszczepu serca:
»dawcy, cho¢ dawno pomarli / w naglych wypadkach - to ich krew / zyje
i cudze krwiobiegi spokrewnia, / i cudze ozywia wargi”®. Ci, ktorych organy
przyjely sie w cudzych organizmach, ktérych krew krazy we wspdlnym ciele
poetyckim, ktérzy ptodza stowa z zywymi, moga wplywac na biorcow. Jezyk
w utworze zadedykowanym Herbertowi i Panu Cogito jest nazywany ,,dzikim
miesem”, ktére ,rosnie [...] / w otwartej ranie ust” — od poczatku w poezji
Krynickiego pojawialo sie co$ nieludzkiego, widmowego, ,co roénie w nas /
inas przerasta” (Jezyk, to dzikie migso, s. 75).

Wiekszo$¢ krytykow i badaczy utrzymuje, ze zmiany w tworczo$ci Krynic-
kiego zaczely sie od tomu Niewiele wigcej (1981). Rozpoznanie jest nietrafne.
Stalo sie to o wiele wczeséniej, najprawdopodobniej jeszcze przed publikacja
Pedu pogoni, pedu ucieczki, a na pewno tuz po debiucie. Pierwsza wersja wyda-
rzen pochodzi od poety, ktory powiedziat:

zaczynatem od wierszy krétkich. Slady tego mozna odnalezé w Akcie uro-
dzenia. Slady, bo moje wczesne utwory zaginely (co dodatkowo zblizyto
mnie do poezji Peipera). Od poczgtku fascynowaly mnie wiersze enigma-
tyczne, magiczne zaklecia i gnomiczne szyfry. Teksty szczatkowe, z kto-
rych przetrwato niekiedy tylko kilka stéw, jedna linijka.®®

Nawet jesli uznam, ze utrata juweniliéw jest mitem fundujgcym poezje Kry-
nickiego, to istniejg dwie ksiazki, ktore nalezy potraktowac jako debiuty
z tego wzgledu, ze autor odrzucil Ped pogoni, ped ucieczki z powodu bteddéw

66 R.KrynickiPed pogoni..., s. 35.
67 Tegoz Organizm zbiorowy, s. 9.
68 Tamze,s.11.

69 Bicie mojego serca (Z Ryszardem Krynickim rozmawia Dariusz Suska), ,Gazeta Wyborcza”,
30.06.2003.
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redakcyjnych, jak stwierdzil, a za swoj wlasciwy debiut uznal Akt urodzenia,
ktdry wchlonal zmienione wiersze zamieszczone w pierwszym arkuszu po-
etyckim. Przelamywanie stylu jest wiec wpisane jakby ,przed czasem” w jego
tworczo$é, dlatego dzieto jest jednoczesnie zmienne i calo$ciowe — od 1968
roku po dzis.

Helen Vendler w swojej koncepcji przelamywania stylu podkresla, ze
,stare cialo [stylu] musi sie zdematerializowad, jesli poeta wie, ze powinno
pojawi¢ sie nowe™. Badaczka poréwnuje te przelomy do aktu zniszczenia
poprzedniego ,ja’, rozwodu, emigracji, analizujac twdrczosé Gerarda Man-
leya Hopkinsa, Seamusa Heaneya i Jorie Graham. Uwzgledniam jeszcze inny
czynnik tego procesu — pojawianie sie i znikanie widmowych przybyszdw.

Nie bez znaczenia jest to, ze przelamywanie dotyczy stylu, a nie poetyki,
bo styl obejmuje wiecej: jezyk, doswiadczenia i srodki wyrazu. Stowo ,styl”
pochodzi od stylusa — rylca do pisania na tabliczkach powleczonych woskiem,
a szpic przypomina o punctum.

Stowo ,przelamywac” jest takze przemyslanym wyborem, poniewaz po
pierwsze jego aspekt niedokonany wskazuje na dawno rozpoczety i niezakon-
czony przebieg zmian, po drugie — wskazuje na czyjs$ op6r lub jakies przeszko-
dy, po trzecie — kojarzy sie z uderzaniem, rozrywaniem, rozdzieraniem, znowu
przypominajac o sile punctum. Jesli dodamy do niego zaimek zwrotny, wtedy
»przelamywac sie” wprowadza nowe konteksty. Bedzie oznaczalo zwalczanie
wlasnej niecheci, leku, niepewnosci, jednoczesnie przypomni o tym, ze ,prze-
famywanie sie” jest checig podzielenia sie czyms z druga osoba: to na przy-
klad przelamanie wiersza na p6t i wreczenia go komus. Zatem jak wyglada
przelamywanie stylu i przelamywanie sie w widmowej poezji Krynickiego?

Wiele utworéw autora Przekreslonego poczqtku istnieje w kilku wersjach
ijestto jeden z najbardziej widocznych $ladéw swiadczacych o wielokrotnym
przelamywaniu stylu nawet w obrebie jednego utworu. Krynicki uzywa co
najmniej dwdch styléw w tym samym czasie, a decydujac sie porzucié jeden
styl na rzecz drugiego, nie dziala nieodwolalnie. Jesli przyjmiemy, ze jego
zagubione utwory mlodzienicze byly gnomiczne, to sg one przeciwienistwem
wierszy z Pedu pogoni, pedu ucieczki. W Akcie urodzenia, kolejnym akcie ustana-
wiania metody tworczej, styl nadal ewoluuje. Niszczenie poprzedniego stylu
moze by¢ chwilowe lub trwale, lecz nigdy nie jest ostateczne, przywodzac

70 H.Vendler The Breaking of Style: Hopkins, Heaney, Graham, Harvard University Press, Cambrid-
ge, Massachusetts—London, England, 1995, s. 1.
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na mysl teorie cyklicznych eksplozji w jezyku”. System jezyka jest otwarty
jak wiersz, na granicy miedzy zywymi a zmarlymi zjawia sie punkt, naklucie
irozdarcie, ale moze to by¢ takze punkt wielkiego lub malego, zawsze powta-
rzajacego sie wybuchu.

W twoérczosci Krynickiego najwyrazniejsze oznaki przelamywania stylu
znajduje w Akcie urodzenia i Organizmie zbiorowym. Zmiany w tekstach odzwier-
ciedlajg nie tylko , przemiany uczué, estetycznej percepcji albo tez moralnej
postawy poety””, ujawniaja tez czyjas sekretng obecnos$¢, sygnalizujg jakis
sekret. Teksty sg nawiedzone, to znaczy powstaly w wyniku nieludzkiej czy
tez ponadludzkiej przemocy zjaw, ktdre przychodza we $nie albo na jawie,
zostawiajg resztki swoich stéw, a niekiedy zmuszajg zywych do pisaniaimé-
wienia w swoim imieniu. Dlaczego zmarli kontaktujg sie z zywymi, czemu
wykorzystujg ich, traktujac jak tuby dla naglasniania swojego przekazu?
Chyba nie majg ochoty catkiem odejs¢ w zaswiat albo zywi jeszcze ciagle
ich potrzebuja.

Vendler analizowala przelamywanie stylu na trzech przyktadach — twor-
czo$ci G.M. Hopkinsa, Seamusa Heaneya i Jorie Graham. Hopkins wyna-
lazt rwany rytm i rozstal sie dramatycznie z wezesng faza swojej twdrczosci.
Zmiany w wierszach Heaneya odbywaly sie w przestrzeni gramatyki — poeta
cze$ciej stosowal w wierszach okreslone czesci mowy: rzeczowniki, czasow -
niki, przymiotniki lub przystéwki, a w przypadku Graham, ktéra odeszla od
aforystycznosci na rzecz dlugich werséw, metamorfozy zachodzily na pozio-
mie zapisu. By¢ moze zmiana stylu bywa sposobem na przerwanie rutyny
badz przygnebienia”, lecz badaczka, poréwnujac przelamywanie stylu do
przemocy podmiotu na wlasnym ,ja’, poddaje jeszcze inny trop, odsylajacy
do widm. Przelamywanie stylu raczej nie jest aktem dobrowolnym, a w fazie
formowania sie nowej metody, akcentuje Vendler, poeta czuje sie wypedzony
z dotychczasowego ciata (takze z ciata liryki), to znaczy nie moze dalej w nim
mieszkad. Proces ten cze$ciowo laczy sie ze sprzeciwem wobec prekursordw,

71 ). totman opisat momenty ,eksplozji znaczeniowych”, ktére otwierajg ,okna w warstwie se-
miotycznej"; porownat warstwe semiotyczng do kosmicznej, w ktdrej krazg ,odtamki rozma-
itych struktur, ktore jednakze przechowujg w sobie pamiec catosci, z jakich pochodzg, i trafia-
jac do obcych przestrzeni, moga nagle odrodzi¢ sig” - tegoz Kultura i eksplozja, przet. B. Zytko,
PIW, Warszawa 1999, s. 54, 55.

72 H.Vendler The Breaking of Style..., s. 4.

73 Tamze,s. 72.
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bo przelamywanie i powolywanie do zycia kolejnego stylu jest momentem,
w ktdrym poeta przelamuje sie i ponownie siebie tworzy™.

Bycie w drodze przypomina o niezadomowieniu sie poety w jezyku, a tak-
ze o silnym wewnetrznym przymusie zmian. Pojawiajgce sie na tej drodze
widma sa zaréwno poprzednikami, przewodnikami, jak i przeszkodami. Nie-
kiedy zjawy pilnuja szlaku komunikacyjnego, wtedy bohater wiersza musi
wymowic haslo, zeby przejs$¢ dalej. Jesli nie zna aktualnego szibboletu, po-
winien wymys$li¢ nowy albo uciekaé. Przelamywanie stylu jest zatem waz-
nym punctum w tworczosci Krynickiego i kojarzy sie z granicznym punktem
przywolanym na poczatku — z drzwiami bedacymi miejscem rozdarcia czasu
i przestrzeni, przez ktdre przenikaly zjawy. Punkt przetamywania stylu jest
jednak mniejszy, uczyniony przez rylec, ktory dziurawi wiersz, a potem drze
pOlprzezroczysty zastone”™ miedzy bytem a niebytem.

Poezja Krynickiego jest zmienna i zagadkowa: kraza w niej widmowe sto-
wa, ktdre zrodzily sie z resztek stéw zmarlych, nieokreslone zjawy blakaja sie
w labiryntowych wierszach, niejednorodny podmiot jest nietrwaly jak teksty,
milczenie skrywa jakie$ sekrety, a niewyrazne granice dzielg i nie oddzielaja
zycia od $mierci. Zaden z pieciu punktéw wyznaczonych w wierszach Kry-
nickiego nie okazal sie kropka, wiec wszystko wskazuje na to, ze twdrczosé
autora Przekreslonego poczqtku jest procesualna, spektralna i ciggle wymaga
nowych odczytan.

74 Tamze, s. 95. Tematyka wyzwalania sig spod wptywow prekursoréw byta przedmiotem analizy
H. Blooma, w: tegoz Lek przed wptywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Uni-
versitas, Krakdw 2002.

75 Ruchoma zastona pojawia sie w Rozmowie w gérach P. Celana: ,[...] ledwie pojawi sig jaki$ obraz,
zawisa w tkaninie, i zaraz pojawia si¢ ni¢, ktdra sie przedzie i oprzedza obraz, ni¢ z zastony;
oprzedza obraz i ptodzi z nim dziecko, ni to obraz, ni to zastone” — tegoz Utwory wybrane...,
$.305-307.
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Abstract

Iwona Misiak
CARDINAL STEFAN WYSZYNSKI UNIVERSITY (WARSAW)
Five Instances of Punctum in Ryszard Krynicki's Spectral Poems

Analysed through concepts from Jacques Derrida's hauntology, Mark Augé's notion
of the non-place, as well as Helen Vendler’s notion of the breaking of style, Ryszard
Krynicki's poems reveal points where space and time are punctured/torn. Misiak presents
five instances of punctum that open up transitions between being and non-being in
Krynicki's work. The discussion touches on the paradoxical presence of spectres, the
status of haunted poems/non-poems, the heterogenous subject, silence and the causes
of breaks in style.
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