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bsesje, impotencja, perwersja, wojna, erotyka i zy-
dowskos¢. Zestaw kategorii jawi sie jako pokusa

i zarazem zapowiedz spelnien wspodlczesnego badacza/
wspolczesnej badaczki kultury. Takze w niniejszym uje-
ciu, gdyz nieoczekiwanie satysfakeji ich rozpoznania do-
starcza lektura pisarstwa Witolda Gombrowicza.

JIstnieje kto$, kto sie nazywa Witold Gombrowicz...

podrzedny literat na emigracji w Argentynie, dekadent,
destruktor i dezerter, gorszyciel i zdrajca” [WA 4741]'

1

Kolejne cytaty z dziet Gombrowicza lokalizowane s3 nastepujgco:
Pornografia, [P]; Kosmos, [K]; Bakakaj i inne opowiadania, [B]; Wspo-
mnienia polskie. Wedrowki po Argentynie, [WP] i [WA]; Testament. Roz-
mowy z Dominique de Roux, [T]; Varia . Czytelnicy i krytycy, [V]; Drama-
ty. lwona, ksiezniczka Burgunda, [D]; Dziennik 1953-1969, [Dz]; Kronos,
[KR]. Cytaty pochodzg z nastepujacych wydan: Bakakaj i inne opo-
wiadania, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2002; Dziennik 1953-1969,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013; Dramaty, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakdw 2015; Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2013; Kosmos, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2014; Kronos, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 2013; Pornografia, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 2014; Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 2012; Trans-Atlantyk, Wydawnictwo
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— w ten oto sposéb pisarz rozpoczyna swoje Wedrowki po Argentynie. Wyraznie
ironiczny stosunek do swojej kreacji jest odpowiedzig na wizerunek autora
stworzony w realiach PRL-owskich. Zapewne ten zart nie jest jednak zu-
pelnie bez pokrycia. Intryguja mnie zwlaszcza epitety ,dezerter” i ,zdrajca’,
a to dlatego, ze uchylenie sie przez Gombrowicza od pogardzanych powin-
nosci patriotycznych powraca ciaglym echem w jego twérczosciz. A méwiac
$cislej: fakt ten powraca o tyle, o ile wigze sie z inng, stalg bohaterky dziet
tego autora — wojng. Cho¢ zmieniajg sie motywacje, obiekty i konteksty, woj-
na nieodmiennie pozostaje w tle. Wyczuwalne jest to nie tylko we wprost
nawigzujacym do wojennej tematyki Slubie, ale tez w Trans-Atlantyku, w de-
biutanckich opowiadaniach odwolujacych do wydarzen i skutkéw I wojny,
w Pornografii, Historii, Operetce, Dziennikach, Wspomnieniach polskich, Wedréwhkach
po Argentynie, Testamencie, Kronosie oraz — na innych zasadach — w Kosmosie,
ktory jawi sie z tej perspektywy jako obraz rzeczywistosci ,po” Il wojnie. Zda-
je sie jednak, ze dzielem najbardziej, nierozpoznanym” pod tym katem wcigz
pozostaje Pornografia, w ktorej niczym w soczewce skupiajg sie interesujgce
mnie watki.

»W ogole Polski od 1939 r. nie ogladalem” — stwierdza Gombrowicz, lecz
rozproszone w jego tworczosci uwagi sugeruja, ze bardzo sie ta Polskg in-
teresowal, a czynione na samym sobie akty performatywne (,zaklinam sie
i przysiegam, bo nie moja sprawa” [TA 180]) nie byly w stanie wypleni¢ tego
zaangazowania. Jedng z poczatkowych scen Trans-Atlantyku traktuje jako me-
tafore generalnej tendencji, mianowicie widocznej w tej literaturze obsesji
na punkcie wojny i jej skutkéw: ,bo Wojna. Ja powiadam: Wojna. On méwi:
Wojna. Ja méwie: Wojna. On mnie na to: Wojna. To ja jemu: Wojna, wojna.
Przestraszy! sie nie na zarty, az mu jagody zbielaly, lypnal na mnie okiem:
A co? Maszze wiadomos¢ jaka? Méwiono ci co? Nowiny jakie?” [TA 227].

Literackie, Krakoéw 2013; Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakdw 2013; Varia I. Czytelnicy i krytycy, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2004.

2 Mam na mysli zaréwno wyjazd Gombrowicza z Polski w 1939 roku, jak i jego odmowe wstapie-
nia do wojska w 1920 roku, o ktorej pisat we Wspomnieniach polskich: ,Ten rok 1920-ty uczynit
ze mnie istote nie taka jak wszyscy, wyodrebniona, zyjaca na marginesie spoteczenstwa. Takim
zyciem marginesowym zyje do dzisiaj [...]. Ten rozbrat z gromada, z narodem, zmuszajacy do
szukania wtasnych drég i zycia na wtasng reke, poczat sie dla mnie w owym pamietnym roku
bitwy warszawskiej. [...] miatem uczucie, ze jestem sam, sam, przeciwko wszystkim, ze trzeba
mi sie zamkna¢ w sobie i nikomu nie dawac dostepu” [WP 313]. Por. takze komentarze Janusza
Marganskiego na ten temat - tegoz Geografia pragnien. Opowies¢ o Gombrowiczu, Wydawnic-
two Literackie, Krakdéw 2005, s. 38-46.
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Mimo ostentacyjnie sygnalizowanej niecheci do martyrologii swego narodu
pisarz notorycznie o wojnie dyskutowal oraz korespondowal. W poczatko-
wym, trudnym okresie pobytu w Argentynie pisal w Kronosie, ze ,ciSnienie
wojny podtrzymuje mnie” [KR 83], a nastepnie dodawat w Testamencie: ,Mnie
podtrzymywata katastrofa. Katastrofa moja, Polski, Europy” [T 73]. Natomiast
po wojnie, W Wedrowkach po Argentynie, zwracal sie do polskiego czytelnika
nastepujaco:

wbrew pozorom, wbrew temu iz moje pisanie nie dotyczy waszej rzeczy-
wisto$ci, pomimo ze od czternastu lat zyje w warunkach odmiennych,
jestem najscislej zwigzany z waszymi przezyciami. We mnie, jak w was,
dokonalo sie zalamanie dawnego tadu i wiem, jak wam wiadomo, ze be-
dziemy musieli stworzy¢ sobie nowy system poje¢ i nowy porzadek, zgod -
ny z przemianami, jakie w naturze naszej nastapily [...] po tej tfazni, po
tylu tak druzgocgcych doswiadczeniach, po takiej katastrofie. [WA 4977]

Oczywiscie wyraz uczu¢ bliskich empatii mozna postrzegac jako prébe
swkupienia” sie w taski odbiorcy. Nie zamierzam jednak docieka¢ czy roz-
strzyga¢ jakkolwiek pojetej autentycznosci postaw pisarza. Chciatabym
za to rozwazy¢ literackie konsekwencje wyjazdu Gombrowicza z Europy
w przededniu wojny w kontekscie podejmowanych przez pisarza préb dia-
gnozy (po)wojennego polskiego spoleczeristwa. Zastanowie sie — po pierw-
sze — nad ambiwalencja miedzy niechecig a wczuciem i ciekawoscig, oraz —
po drugie — nad napieciem miedzy potrzeba zrozumienia swojego stanowiska
a checig uéwiadomienia czytelnikom skomplikowania ich wlasnych postaw.
Splot tych odczué¢ i motywacji jest — jak mam wrazenie — wyraznie wyczu-
walny w pisarstwie Gombrowicza, zwlaszcza w Pornografii.

Porno-grafia

Liczne sygnaly wojny w tej powiesci ,rzuconej na krwawe tlo Polski wo-
jennej, przez Niemc6w zgwalconej” [T 120] s bezsprzeczne?. Witold , po
latach swinskich, zduszonych, wycieficzonych, szarych lub wykrzywionych

3 Wage problemu dostrzega Piotr Sadzik, okreslajagc wojne ,matryca strukturyzujaca” powiesé
Gombrowicza. Por. P. Sadzik Rzeczywisto$¢ straumatyzowana. Strach w Pornografii Witolda
Gombrowicza, w: Kultura afektu. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. tebkow-
ska, A. Dauksza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015.
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szaleficzo [...] w ciagu ktérych tylko trupi oddr” [P 38] przemieszcza sie z , by-
tej Warszawy” [P 7] w okolice Bodzechowa, gdzie co prawda ,sg bandy po
lasach” [P 13], wiec dwory ,zabarykadowane” [P 34], ale ,pdki co spokojnie”,
»,zacisznie — cho¢ za $cianami, ktére nas chronily, poczynal sie ogrdd nie-
wiadomych szelestéw i powiew6w, dalej za$ pola zdziczale wojng” [P 34]. Co
ciekawe, wyczuwalna jest jednak pewna sprzecznos¢, ktéra przypomina, ze
deklaracja: ,wowczas, a bylo to w 1943-im, przebywatem byt w bytej Polsce
iw bytej Warszawie, na samym dnie faktu dokonanego” [P 7], jest bez pokry-
ciaiktoéra jednoczesnie dyskretnie zdradza faktyczng perspektywe piszace-
go. Gombrowicz, przygotowujgc powies¢ w 1956 roku, fantazjuje, ze wojna
ciggle trwa, cho¢ jednocze$nie ma swiadomos¢ jej skutkéw. Wyczuwalny jest
rowniez dystans czasowo-przestrzenny, np.: akcja rozgrywa sie w 1943 roku,
a Witold — na widok bielonego domu z facjatkami — reaguje nad wyraz senty-
mentalnie, jest ,0szolomiony” na to ,nieskalane zjawisko z dawnego, juz tak
odlegtego przedwojnia” [P 16]. Przemoc wojenna jest niby wydarzajaca sie
tui teraz wewngtrztekstows aktualnoscia: ,wszystko tylko czeka, nastuchuje
[...], trzasnie jak front sie zblizy... Trzaénie! To, panie, bedzie rzez, bedzie
wybuch, awantura [...], najgorzej, ze nie ma dokad wiac!” [P 15]. Lecz przeciez
w istocie whasciwa katastrofa juz nastgpita: ,wszystko byto jak stezale [...].
Sinawe i $pigce pola [...]. [ niewiadome, i niezrozumiale, ba, niepojete, nie
do ogarniecia!” [P 10]. Bohaterowie czujg sie jak postaci z ,umarlej fotografii”
[P 19], ,jakby $mier¢ nasza, nachylona nad tafla wody, wywolywala w niej
wlasne swoje oblicze” [P 19], krajobraz jest siny, jakby naznaczony $miercia,
pojawiajg sie czeste, kumulujgce sie opisy ziemi, moggce sugerowad, ze nie
jest to obszar ,niewinny’, np. ,gumno przed nami, czarna pochyla jego ziemia”
[P 43],,czarno-brunatna ziemia gumienna rozktadala sie az po szopy” [P 43],
»my podchodziliémy. Po tej wzdetej, czarnej pochyltosci” [P 43]. Wobec tych
sygnaléw zgola inaczej brzmia diagnozy, ze Pornografia to ,,podwojna zagadka
ziemi i krwi™.

Jednak jakie wlasciwie znaczenie dla tej powiesci ma kontekst wojenny?
Sadze, ze Gombrowicz realizuje scenariusz fantazmatyczny, podejmuje probe
wyobrazenia sobie sytuacji, gdy pozostatby w Polsce, a jednoczesnie marzy
0 swojej sprawczosci w realiach wojennych®. Otwierajaca powies¢ deklaracja,

4 D.deRouxGombrowicz - odprezenie i napiecia, w: W. Gombrowicz Testament. Rozmowy z Domi-
nique de Roux, Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 2012, s. 163.

5 Ciekawie w tym kontekscie brzmia uwagi z Dziennika, gdy Gombrowicz — wspominajac o po-
wstawaniu Pornografii, tej ,rzeczywistosci natadowanej straszliwymi objawieniami”, ,porywa-
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ze ,Pornografia dzieje sie w Polsce lat wojennych. Dlaczego? Troche dlatego, ze
klimat wojny dla niej najwlasciwszy” [P 5], jest tylez typowa ze wzgledu na
ostentacje i ,fatwo$¢” zagrania Gombrowicza, co mylgca. Wbrew pozorom
realia wojenne nie sa powiesciowym sztafazem, ale wlasciwym , punktem
zapalnym” opowies$ci, choé przyjdzie jeszcze rozwazy¢, dlaczego strategia
pisarza jest ,troche na przekdr” [P 5]. Tymczasem chcialabym zaryzykowad
teze, ze Pornografia, czy wlasciwie Porno-grafia od greckiej etymologii porne —
nierzadnica i graphos — piszacy, czyli pornographos, ,piszacy o nierzadnicach”
— jest zapisem fantazji autora. Fantazji o ,Polsce przez Niemcéw zgwalco-
nej” [T 120], o $wiadkowaniu temu aktowi, 0 obecnosci oraz o podejmowaniu
aktywnosci w realiach wojennych, co przelamataby jego dezercyjng ,impo-
tencje” i sprzyjalaby ,,odzyskaniu mozno$ci” [KR 54]. Wskazdéwke do takiej
interpretacji podsuwa sam Gombrowicz we wstepie do powiesci:

Tej Polski wojennej nie znam. Nie bylem przy tym. W ogdle Polski od
1939 1. hie ogladatem. Opisalem to tak, jak sobie wyobrazam. To wiec
jest Polska imaginacyjna — i nie przejmujcie sie, ze czasem pomylone,
czasem moze fantastyczne, bo nie o to chodzi i to zupelnie bez znaczenia
dla spraw tutaj sie odbywajacych. [P 5]

Nie przypadkiem Gombrowicz wspomina o imaginacji, wyobrazeniu, fan-
tastycznosci. Jego narracja jest porno-grafig, czyli pisaniem obscenicznym,
fantazjowaniem o Polsce wojennej, podgladaniem jej — w tym rozumieniu
podgladactwa, ktére oznacza projektowanie tego, co chee sie zobaczy¢ — my-
$leniem o nieladzie, rozprezeniu i anarchii, wreszcie — wyobrazaniem sobie
siebie w tej rzeczywistosci®. Oto zrddia perwersyjnosci tej narracji.

Wyobrazeniowy charakter narracji Gombrowicza objawia sie m.in. w spe-
cyficznej strategii opowiadania; wydaje sie, ze narrator, fantazjujac, ,odwie-
dza” w pamieci znajome miejsca i stopniowo ,odtwarza” znany z przesztosci
kontekst, wzbogacajac go o elementy, ktére spodziewalby sie zasta¢ w wo-
jennej Polsce: bandy, partyzanci, ,zdziczale pola”itd. W praktyce przypomina

jacej” i ,podniecajacej” — przyznaje sie mimochodem, ze zapoznanym wiasnie nastolatkom

"

Jktamie" i ,opowiada o moich walkach w czasie ostatniej wojny..." [Dz 298-299].

6 Por. uwagi Andrzeja Kijowskiego, wedtug ktorego Gombrowicz ,na odlegtos¢ wyczut para-
doksalne napiecie miedzy dziwnos$cig, potwornoscia okupacyjng a niezmiennym trwaniem
dworu z jego rytuatem”, A. Kijowski Dziennik 1955-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998,
S.325-326.
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to ciggle poszukiwanie punktéw odbicia. Metoda kojarzy mi sie z echoloka-
cyjnym sposobem orientowania sie nietoperza w otoczeniu: emitowaniem
sygnalow i oczekiwaniem na ich powrdt, fale zwrotna pozwalajaca okresli¢
polozenie obiektow.

Opowie$é Gombrowicza jest ,ugodzona skosem” [P 38], co zapowia-
da pewng trudnos¢ orientacyjng, niemniej jednak do pewnego momentu
wszyscy i wszystko — cho¢ ,inne zgola” i,,podgladane jakby z kata” — jest na
swoim miejscu, jak dawniej, i pozwala uzyskac 0w sygnal zwrotny: ludzie,
miasta i wioski, elementy krajobrazu itd. Dopiero w wyobrazeniu wyprawy
do Ostrowca fantazja Gombrowicza napotyka opor, gdy ,jakas nieobecnosé
stawala sie wyczuwalna, nie byto mianowicie Zydéw” [P 69].

Stosunek Gombrowicza do Zydéw wydaje sie jednoznaczny; autor po wie-
lokro¢ stwierdza w swoich zapiskach, ze ,mnéstwo Zydéw przyjaciét miatem
i nigdy antysemityzmowi sie nie oddawatem” [WP 2019], wiecej — ze nie
jest ,filosemitg sztywnym, wysilonym, ale filosemitg w stanie luznym” [Dz
126]. Ze zgorszeniem mawia o czasie ,nacjonalistycznych wybrykéw i anty-
semickich béjek” [WP 2638], cieszy sie, ze jakims cudem jego ,pochodzenie
szlachecko-ziemianskie” nie ,zaszczepilo w nim antysemickiego kompleksu”
[WP 2840]. Niejednokrotnie podkresla wage stosunkéw towarzyskich i przy-
jazni z Zydami czesto zadzierzgnietych przy jednym stoliku w Ziemianskiej,
gdzie zresztg nazywano go podobno ,zydowskim krélem”,,gdyz wystarczato
abym zasiadl przy stoliku, a juz $ciagaly don rzesze Semitéw” [WP 2854].
Oprécz uznania dla inteligencji, przenikliwo$ci, talentéw, ,niepokoju du-
chowego” i ,krytycyzmu” zapoznanych Zydéw docenia takze ich wptyw na
spoteczenstwo: ,Zydzi tak swoistg i wybitng mieli role w rozwoju polskim
owych lat, ze przemilcze¢ ich nie mozna”. Jednak bylo cos jeszcze, co decy-
dowalo o tym upodobaniu: ,ja poniekad mialem z nimi jedna rzecz wspdlna,
a mianowicie — stosunek do formy” [WP 2860].

Gombrowicz stwierdza, ze tym, co go réznilo od miedzywojennego spole-
czenstwa, a zwlaszcza ludzi z jego Srodowiska, byl fakt, ze ,ruszali sie, mowili,
mysleli, czuli w trybie raz na zawsze ustalonym, po przodkach odziedziczo-
nym” [WP 2866], co zmienilo sie dopiero ,gdy wojna i rewolucja przelamaly
ten rytuat i jely ugniataé ludzi jak lalki woskowe”. Co innego Zydzi, ktérych
forma przez ,wieki wygnania i ucisku”,,ulegala wielu wypaczeniom”i ktdrzy:

czesto samych siebie odczuwajg jako karykature, [...] a ich napiety sto-
sunek do formy, ze ona tak ich dreczy, albo $émieszy, albo poniza, to ze Zyd
nigdy nie jest sobg w stu procentach, jak bedzie soba chtop, czy szlachcic,



LEKTURY AGNIESZKA DAUKSZA CIAZACA (NIE)OBECNOSC

o formie po pokoleniach odziedziczonej, z ktorg sie zrost doskonale,
to ze Zyd zawsze musi by¢ jaka$ kompromitacja formy i jej katastrofy
- to wszystko mnie w nich urzekato. Gdyz do tego ja dazytem w mojej
sztuce — do uwydatnienia zmagan czlowieka z formg. [WP 2889]

Owo rozchwianie w formie jest dla Gombrowicza ogromnym, subwer-
sywnym potencjalem. W jego logice charakterystyczne dla Zydéw doprowa-
dzanie do skrajnosci i maksymalnego napiecia pozwala obnaza¢ sztucznosé
wszelkich form’. We Wspomnieniach polskich autor opisuje scene z przedwo-
jennego Zakopanego, gdy pod hotelem Bristol ustawila sie ,starsza juz Se-
mitka’, ciotka jednej z jego kolezanek, Krysi Skarbek, i zaczela po imieniu
wola¢ dziewczyne, na co obecne towarzystwo ,struchlato’, nie wiedzac, jak
ukry¢ zmieszanie. Niewerbalizowana dotad wiedza o zydowskim pochodze-
niu dziewczyny musiala stac sie teraz faktem towarzyskim: , Nie bylo w tym
pogardy, ani nienawisci — byla tylko okropna niezaradno$¢, nieumiejetnosé
przekroczenia konwenansu”; ,trzeba bylo widzie¢ to grono ludzi, przeciez
obytych w $wiecie: oczy znieruchomiale, wbite w ziemie, twarze natezone
[...], udawali, ze 0 niczym nie wiedzg” [WP 2890]. Ocena Gombrowicza jest
woéwczas dosé nieoczekiwana — ,$wiat zydowski wszczepiony w $wiat polski
ma niezwykle rozsadzajace znaczenie’, gdyz ukazuje jego nieautentycznosé
ijest to ,jedna z najwiekszych szans na wypracowanie formy nowoczesnej
[...] zdolnej sprosta¢ terazniejszosci” [WP 2890]. Dlaczego jednak — skrétowo
iupraszczajaco — probuje teraz rekonstruowaé poglady Gombrowicza? Ijakie
ma to znaczenie dla proponowanego przeze mnie zarysu analizy Pornografii?

Podazanie tym tropem doprowadza bowiem do najbardziej niepokojacego
i,ciemnego” konglomeratu watkow w Pornografii. Méwiac wprost: nie sadze,
by Zydom — jak zwyklo sie uwazaé — poswiecone byto jedynie owo jedno
pamietne zdanie — obserwacja zmian w Ostrowcu. W tej intuicji utwierdza
mnie ponowna lektura opisu podrézy do tego miasteczka:

Rozejrzalem sie po okolicy. Stad, z wyzyny, wida¢ juz byto Kamienng i na-
wet dochodzil ledwie dostyszalny loskot pociagu, ktory zblizal sie do Bo-
dzechowa. [...] jak okiem siegnaé, senna odwieczno$é, ale zakneblowana,

7 Por. interesujace rozwazania Wtodzimierza Boleckiego na temat ,zniewolenia” formg — W. Bo-
lecki Dodatek krytyczny, w: W. Gombrowicz Ferdydurke. Pisma zebrane, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakdw 2006; tegoz Antynowoczesna nowoczesno$c (Ferdydurke Witolda Gombrowicza,
1937/1938), w: Modalnosci modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2012, S. 434-438.
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zduszona, wzieta za pysk. Dziwny oddr bezprawia przenikal wszystko.
[...] mijalismy ich, tych ludzi pojawiajacych sie, szli po $ciezce, ten
w kaszkiecie, 6w w kapeluszu, a dalej spotkaliémy woz z tobotami, z ca-
tym czyim$ dobytkiem, posuwatl sie krok za krokiem [...], jakas kobieta
zatrzymala nas [...], ujrzalem twarz do$¢ subtelng w chustce, jakg noszg
baby [...] a dekolt miala gleboki, balowy czy tez wieczorowy, eleganc-
ki [...], co$ chciala powiedzied, ale zaciela usta, zndw miata méwié, ale
machneta rekg, odskoczyta — i stata na szosie, gdy oddalalismy sie. Karol
sie roze$mial [...] Przejechaliémy obok posterunkéw niemieckich przed
fabryka, miasteczko byto to samo, co dawniej, zupelnie to samo, te spie-
trzenia i rury wielkich piecéw fabryki, jej mur, dalej most na Kamiennej
i szyny kolejowe i gléwna ulica, wiodgca do rynku [...]. Tyle tylko, iz ja-
ka$ nieobecno$é stawata sie wyczuwalna, nie byto mianowicie Zydéw.
[P 69]

Zwykle w Pornografii ,badanie” rozmiaréw katastrofy oraz konfrontowa-
nie sie z kolejnymi postaciami i przedmiotami umozliwia Gombrowiczo-
wi budowanie (mikro)relacji, okredlanie sie ,wobec” oraz bycie ,pomiedzy”
W Ostrowcu co$ sie zmienia, jakby Witold ,wyladowal na jakiejs innej pla-
necie” [P 12], bowiem ,wyczuwalna jest nieobecno$¢’, a wysylany sygnat
pozostaje bez odzewu. W miejscu Zydéw jest ,puste znaczace’, zbudowanie
relacji staje sie niemozliwe. To jedno zdanie nie pozostaje jednak bez kon-
sekwencji. Niepokojace sg wzmianki o zakneblowaniu i zduszeniu poprze-
dzajace spostrzezenie o nieobecnosci Zyddw, ale tez zastanawiajace okazuja
sie fragmenty kolejne:

Jednakze sporo ludzi na ulicach, ruch nawet, miejscami ozywiony, tam
baba $miecie wyrzuca z sieni, tu kto§ idzie z grubym sznurem pod pacha,
przed sklepem spozywczym gromadka, a chlopczyk kamieniem usiltuje
trafi¢ we wrébla, ktdry przysiadl na kominie [...]. Jak najpredzej opusci-
li$my ten dziwny Ostrowiec i odetchnelis$my, gdy bryczke przyjeta znow
na swoje miekkie tono ziemia zwyklej drogi polnej. [P 69]

Badaczce literatury Zagtady trudno poming¢ takie skomasowanie charak-
terystycznych figur: pociagi i ich dobiegajacy z dala toskot, szyny kolejowe,
ludzie z tobotami, mury, niemieckie posterunki, rury wielkich piecow fabryki,
wzmozony ruch, komin, niemozno$¢ ekspresji, ozywienie tych, ktdrzy po-
zostali, porzadki, rzucanie kamieniem. A posrdd tego nieobecnosé Zydow.
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Zycio-$mieré

Czy nalezy postrzegac te nieobecno$¢ w kategoriach braku lub pustki? Nie-
koniecznie, wszakze istotna jest jej oddzialujgca wlasciwosé — pewna ,wy-
czuwalno$¢’, ktérg mozna rozumie¢ w duchu derridianskim jako obecnosé
$ladu®. Bohater Gombrowicza méwi o odczuwaniu nieobecnych Zydéw, sam
Gombrowicz wielokrotnie przekonuje, jak wiele zawdziecza wplywowi zy-
dowskich intelektualistow, przyjaciét i nieznajomych, ktérzy ksztattowali
jego $wiatopoglad, stanowili punkt odniesienia, byli towarzystwem w nie-
doli samotno$ci i spotecznego nieprzystosowania. Nie przypadkiem autor
stwierdza, ze ,bezmiary zbrodni, dokonanej na Zydach, i mnie przeszyly na
wskro$ i na zawsze” [Dz 126]. Nie s3 to czcze stowa, a przejawy zalu, tesknoty
iwdziecznosci powracajg w calej jego twdrczosci. Podobne gesty pisarza majg
podwojny wymiar — sa zapewne konsekwencja wciaz odczuwanego przez
niego wplywu, mentalnej, pamieciowej bliskosci, ktora przezwycieza fizyczng
nieobecno$¢ Zydéw. Jednoczesnie dzieki nim dochodzi do ,wywotywania”
zydowskich widm, tekstowego aktualizowania ich obecnosci. Korzystajac
z jezyka Derridy, dzialania Gombrowicza mozna okresli¢ jako melancho-
lijne przywolywanie obecnosci tych, ktorzy odeszli, ,kontrsygnaturowe”
pozostawanie z nimi w relacji, goscinne zapraszanie ich do swego tekstu,
wychodzenie im naprzeciw, dgzenie do spotkania®. Przestrzen tego spotkania,
literatura, okazuje sie laczem miedzy nieobecnoscia i obecnoscig, $miercig
izyciem. Pisanie Gombrowicza wywoluje ruch, ktdry pozwala przekroczy¢
dychotomie bytu i niebytu, a ktdry przez Derride okre$lany jest jako la vie la
mort — ,,zycio-$mier¢”. Dochodzi tym samym do odrzucenia latwych podzia-
téw miedzy dwoma porzadkami, (nie) obecno$¢ nie jest zaprzeczeniem czy
brakiem obecnosci, jest natomiast Smiercia bez negacji, czyli wciaz pewna
forma zycia. Ruch miedzy $miercig i Zyciem zagarnia wszystkich: zmarli sg

8 Nie sposob w tym miejscu rozwing¢ watku sladowosci. Zrobit to jednak przenikliwie Andrzej
Zawadzki w ksigzce Obraz i slad, Wydawnictwo U), Krakéw 2014.

9 J. Derrida Freud i scena pisma, w: tegoz Pismo i réznica, przet. K. Ktosinski, KR, Warszawa 2004;
tegoz To Speculate — on "Freud”, w: The Post Card. From Socrates to Freud and Beyond, trans.
A. Bass, University of Chicago Press, Chicago 1987. Piszg na ten temat m.in.: ). Momro Wid-
montologie nowoczesnosci. Genezy, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014; A. Marzec Wid-
montologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Fundacja Bec Zmiana,
Warszawa 2015; tegoz Widma, zjawy i nawiedzone teksty — hauntologia Jacques'a Derridy, czyli
o0 po$miertnym zyciu literatury, w: Wymiary powrotu w literaturze, red. M. Garbacik, P. Kawulok,
A. Nowakowski, N. Palich, T. Surdykowski, Libron, Krakéw 2012; S. Karolak Widma (z) Zagtady,
.Czas Kultury” 2013 nr 2.
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obecni w zywych, a zarazem zywi — nosiciele pamieci i tropiciele $ladéw —
zostaja naznaczeni $miercig, podobnie zresztg jak ich rzeczywisto$¢ kiero-
wana zyciodajna/$émiercionosng dynamika.

Gombrowicz nie tylko méwi, ze (nie) obecnosé Zydéw mozna odczué, ale
réwniez przez swoje teksty czyni ja odczuwalna. Strategia ta w pewien spo-
s6b wigze sie z przedwojennym postrzeganiem zydowskosci jako swoistego
farmakonu dla polskiego spoteczenistwa ,zasklepionego” w przezytej i nie-
autentycznej formie. Wobec (nie)obecnosci Zydéw i zaprzepaszczenia tego
potencjatu pisarz realizuje nieco odmienny scenariusz, mianowicie pragnie
doprowadzi¢ do spotkania ostabionej i ,ztamanej” polskosci z widmowsg zy-
dowskoscig. W uzasadnieniu tej §mialej hipotezy pomocne bedzie — choc¢by
szczatkowe — zrekonstruowanie diagnozy Gombrowicza.

W zapisach z Dziennika z 1956 roku pisarz podejmuje sie préby, by ,tak
z boku, na niewidziane, na oslep prawie”, zajrze¢ do gtéw” Polakom i ,zrobié
im bilans dziesieciolecia” [Dz 324]. Prowokujg go sygnaly, ktére odczytuje
z polskiej prasy; zastanawia sie, ,czy mozliwe jest takie zduszenie stowa, ze
ono niczym sie nie zdradzi”. Postanawia wstucha¢ sie ,nie w ich stowa; awich
glos” i stwierdza:

Przeszli przez dwa olbrzymie do$wiadczenia: wojne i rewolucje. I po-
wiedzmy, ze o tyle tylko mogg oni dzisiaj by¢ kims, cos przedstawiaé, co$
tworzy¢, o ile te doswiadczenia weszly im w krew. Albowiem przestali
by¢ ludzmi z roku 1938 — s3 modelami 1956. Jesli utraciwszy tamtg rze-
czywistos¢, nie przyswoili sobie dostatecznie nowej, jezeli nie sg, do$¢
intensywnie, ani tym, ani tamtym, to czymze sa? Niczym. Mnie wlasnie
zdaje sie, ze oni swego zycia nie przezyli. [...] Ich nieprzezycie wojny. Polak
bynajmniej wojny nie doswiadczyt. Doswiadczyl jedynie tego, ze wojny
nie da sie doswiadczy¢ — méwie, doswiadczy¢ w pelni, wyczerpaé — i tego
ze wraz z pokojem wraca natychmiast inny wymiar, ten normalny. Tak
postawione zagadnienie miatoby przynajmniej te zalete, ze nie ubez-
wladniloby ich na czas pokoju pod wzgledem myslowym, moralnym,
uczuciowym — znajac pojemno$¢ swojej natury ci ludzie tatwiej odna-
lezliby réwnowage. [...] Ich nieprzezycie rewolucji. — A zatem c6z przedo-
stalo sie z wojny do ich swiadomosci — co zostalo sformulowane? Jakas
luzna mysl o ,,okropnosci” i nieco kulawego, moralizatorskiego patosu.
W rzeczywistosci ukonczenie wojny zastalo ich przewrdconymi, oglu-
pialymi, wyprdéznionymi [...]. I na te pustke w nich spadl marksizm.
Marksizm, wyobrazam sobie, spadl na nich zanim zdotali catkowicie
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przyjs¢ do siebie, to jest do siebie z czasoéw przedwojennych. Totez my-
$le, ze oni nie przezyli rewolucji, poniewaz nie mieli czym jej przezywac.
[Dz 325-327]

Gombrowicz wyrdznia zatem kilka pozioméw tego ,niedoistnienia w no-
wej rzeczywistosci” — po pierwsze — nieprzezycie, czyli nieprzepracowanie,
niezwerbalizowanie, niewlgczenie do narracji wydarzen wojennych, ktérych
wspomnienie jest dla Polakéw wcigz nierozbrojonym pociskiem tkwigcym
w samym centrum spolecznego imaginarium. Gdy Gombrowicz méwi, ze
Polacy nie odczuli wojny, to zdaje sie zakladad, ze to, co cielesnie, fizycznie
doswiadczone, nie zostalo opracowane na poziomie mentalnym. Trauma-
tyzujace afekty nie zostaly odczute, uwiezione w cialach nie mialy szansy
,wybrzmied’, nie byly poddane racjonalizacji, nie weszly na poziom uczu-
cia i emocji. Procesy zaloby i dystansowania sie od bolesnych doswiadczen
nie byly mozliwe, tym bardziej ze na te znekane psychociala blyskawicznie
zostala nalozona ,klatka” komunizmu, ,jak sie naklada klatke na odurzone
ptaki, jak sie naklada ubranie na czlowieka nagiego” [Dz 327]. Wspélnota
w stanie choroby zostala wiec zakleszczona w kolejnej formie, marksizm
byt w tych realiach ,systemem spolecznym, w ktorym sie zyje, ktorego sie
nie przezywa” [Dz 328]. Wedlug Gombrowicza polskie spoteczenstwo zyje
wiec zyciem upiornym — ludzie sg ,pusci”, sg ,nikim”, przypominajg fantomy
probujace machinalnie realizowaé zapamietane sprzed wojny scenariusze
zachowan, ktdre sg jednak rewidowane przez zasady dyktowane przez nowy
system.

Zgodnie z ta logika Polacy zyja ,jaka$ stabowita, wstepng egzystencja’,
przede wszystkim dlatego, ze wskutek nieprzezycia wojny i rewolucji, , stra-
cili wrazliwo$¢” [Dz 329]. Symptomy sa dla pisarza ewidentne: jego rodacy
nie maja $wiadomosci swego polozenia, nie odczuli nawet zmian uktadu sit
klasowych, gdy ,,proletariusz naraz wylazl na scene i w czotowej roli” [Dz
326].,,Przespanie” rewolucji chlopskiej Gombrowicz przypisuje zreszta obu
stronom: ,inteligentom”, ktérzy powinni, choc¢by ze strachu silniej odczuc te
[chlopska — przyp. A.D.] obecnos¢” [Dz 328] oraz samym chlopom: , twierdze,
ze nawet po cichu i po kryjomu nie nawiedzajg ich takie mysli” [Dz 329)].

Réwnie waznym objawem nie-zycia Polakéw jest wedlug Gombrowi-
cza ich niemoc twdrcza. Zarzuca powstajgcej po wojnie literaturze jalowosé,
a oceniajac pisarzy, twierdzi, ze , Proust wiecej znalazl w swoim ciasteczku,
w swojej stuzacej i w swoich hrabiach, niz oni w dymiacych przez lata cale
krematoriach” [Dz 325-326]. Zastrzega jednak, ze wcale nie uwaza, ,zeby ich

221



222

teksty DRUGIE2016/2 WIDMOLOG IE

impotencja artystyczna wobec wojny byla wstydem, lecz przeciwnie, to byto
do przewidzenia”:

Dlaczego tak sie dzieje, ze zolnierz idzie na front, doznaje okropnosci,
sam nig sie staje, a potem wraca do zycia cywilnego jak gdyby nigdy nic...
taki wlasnie, jakim by} przed wyruszeniem? Zdarzajg sie dawki za silne.
Tych organizm nie przyjmuje. [ ...] jesli Proust z hrabiéw wydobyt wiecej,
to dlatego ze wsrdd hrabiéw mdgt poruszac sie i czu¢ swobodnie, a i cia-
steczko go nie przerastato — ale te cztery miliony zamordowanych Zydéw
to Himalaje! Zakazalbym tej typowo polskiej naiwnosci, ktéra mniema,
ze tylko na szczytach jest cos do odkrycia. Na szczytach nie ma nic, $nieg,
16d i skala — natomiast wiele jest do zobaczenia we wlasnym ogrédku.
[Dz 326]

Paraliz i niemoc odniesienia sie do skali tragedii — wedlug Gombrowicza
naturalne i zrozumiale — sg pochodnymi blednego zalozenia, ze podly jest
ten, kto z ,wielkiego przezycia” nie wyciagnie ,wielkiego wzruszenia i wielkiej
nauki” [Dz 327]. Co wiecej, zdaje sie, ze impas polskich artystéw, a zapewne
takze calej wspolnoty, wynika z niemoznosci zbudowania nowych struktur
odczuwania. Raymond Williams stusznie przekonywal, ze ,pomiedzy przy-
jetymi interpretacjami a praktycznym doswiadczeniem wystepuje czesto
napiecie”, ktére niekiedy ,wyraza sie w formie zaklopotania, stresu, wzbu-
rzenia czy ukrywania czegos™™
cja nieprzystawalnosci zastanych form do charakteru doswiadczen, chaosu
i skomplikowania odczuwanej rzeczywistosci, ,zuzycia sie” starych struktur
odczuwania i trudnosci zastapienia ich nowymi, bardziej adekwatnymi.

Jednak — jak zostalo juz wspomniane — Gombrowicz nie tylko krytykuje
i diagnozuje, ale tez oferuje pewne scenariusze zaradcze. Na czym miaty-
by one polegac¢? Wspolczesnego czytelnika moze z pewnoscig zdumiewaé
nieodmienna aktualno$¢ ocen pisarza. Méwiac wprost, Gombrowicz niemal
o sze$édziesigt lat antycypuje wiele spostrzezen i tez Andrzeja Ledera z Prze-
snionej rewolucji...". Przenikliwos¢ intuicji Gombrowicza nie wynika jednak ze
znanego powszechnie polskiego pionierstwa cywilizacyjnego. Faktycznie,
interesuje sie on podobnymi kwestiami, patrzy na sprawe polska wlasnie

. Owo napiecie jest oczywiscie konsekwen-

10 R.Williams Marksizm i literatura, przet. A. Chojnacki, E. Kasperski, PWN, Warszawa 1989, s. 215.

1 A.Leder Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2014.
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dlatego, ze jest Polakiem™, lecz widzi jg z tej perspektywy zapewne dzieki
temu, co nie jest w nim polskie. Z pewnoscig cenne okazuje sie takze psy-
chiczne i fizyczne zdystansowanie, wszakze — jak wiadomo — z daleka wida¢
wiecej. Tym bardziej frapujaca zdaje sie rada pisarza, by wobec karkotomno-
éci odczucia i zrozumienia,, szczytowej” tragedii Zydow zajrzeé do ,wtasnego
ogrédka”. Nieoczekiwanie staje sie jasne, ze na tym takze polega strategia
samego Gombrowicza, ktdry — dzieki pisaniu Pornografii i sprawczosci aktu
literackiego — przenosi sie wyobraznig do wojennej Polski, w rodzinne strony
ziem $wietokrzyskich. Wiecej, zmusza do tego rdwniez swego odbiorce.

Juz na wstepie omawianej powiesci do$¢ wyraziscie zostaje zwerba-
lizowany podstawowy cel dzialan Witolda i Fryderyka: ,przebi¢ sie przez
krysztal tej sielanki” [P 20]. Dzieje sie tak, gdyz zachowania i reakcje rodzi-
ny Hipolita wydaja sie nowo przybylym zgola niewspdlmierne do realiéw.
Gombrowicz — przez powiesciowe intrygi i subwersywne dzialania bohate-
réw — kolejno, zmaga sie za pomoca ,oddolnej” metody z wyszydzang przez
niego ideg ziemianstwa: upokarza tradycyjng rodzine, by w finale mie¢ do
czynienia z domem pelnym trupéw i panng (znowu) na wydaniu; ,zarzyna”
msze w grocholickim kosciele; przez komitywe Fryderyka i Witolda z mlo-
dymi, w kontrze do Waclawa, poniewiera instytucje malzenstwa; wreszcie
— za pomocg watku ,popsutego nerwowo” Siemiana — o$miesza dziatalnos¢
partyzancko-wojskows.

Co wazne, Gombrowicz ma $wiadomos¢, ze przypieczetowujac upadek
»odwiecznych” wartosci, jednocze$nie wystawia beznadziejng prognoze rze-
czywistosci powojennej, niemniej — jak utrzymuje -, lepsza jest nawet mysl
ranigca, burzaca, ale szczera i mozliwie najgtebsza, naprawde co$ poruszajaca,
niz lekliwe utwierdzanie sie w tradycyjnym uczuciu” [WA 4818]. W tym ujeciu
jednostka nie znajduje juz oparcia w kulturowych, sakralnych i spotecznych
protezach sensu. Dlatego pisarz przechodzi do realizowania ,pozytywne;j’,
lecz niekoniecznie optymistycznej dzialalnos$ci ,sensotwodrczej”. O ile w in-
nych utworach Gombrowicza tym pierwszym obiektem na drodze budowania
nowej logiki bywaly wrdbel i strzatka (Kosmos) lub gotowa do obgryzienia
ko$¢ (Dziewictwo), o tyle teraz wazna jest para mtodych. Dlaczego oni? Gom-
browicz podpowiada, ze nie chodzi o indywidualne przymioty, inteligencje,

12 Ciekawie rozpatruje problem ,polskosci” Gombrowicza Zdzistaw tapinski, ktory dynamike
napie¢ miedzy mentalnym poczuciem ,bycia” i ,niebycia” Polakiem postrzega przez pryzmat
.fazowosci ludzkiej biografii”. W konsekwencji wielu wypadkowych, ,chcac nie chcac, godzi sie
Gombrowicz by¢ Polakiem” - Z. tapinski Ja, Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 1997,
s.18.
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urode, wdziek czy w gruncie rzeczy nawet mozliwos¢ ich seksualnego pota-
czenia — istotna jest mlodosé. Ale dlaczego wlasnie mlodo$¢? Wielokrotnie
komentowano ten watek, czynil to zresztg takze sam Gombrowicz. Z per-
spektywy tej analizy najistotniejsza wydaje mi sie kwestia ,niskosci” i ja-
kiej$ pierwotnosci, potencjalnosci Karola i Heni, tego, ze moga by¢ jeszcze
~wszystkim”. Stowem, chodzi o ich ,nieuformowanie”, ktére — pozyskane
dla celéw ,zerujacej na nich pornografii” — moze z kolei staé sie czynnikiem
destabilizujacym.

Akcentuje ten problem, gdyz mam poczucie, ze na poziomie fabularnym
najwazniejszg intryga jest ,przejecie” dla swoich potrzeb dwojga mlodych
bohaterdw, potraktowanie ich ,jak owych figurek z gutaperki dajacych sie
ugniata¢ na wszystkie sposoby, z ktorych mozna zrobi¢ wszelka potwornos¢”
i,wydac wszelkiemu najdziwniejszemu ksztattowi” [T 18]. Faktycznie, modzi
nie sg istotni jako indywidualnosci, praktycznie bez znaczenia jest réwniez
ich seksualnos¢ oraz to, co mogliby ze sobg robi¢ (cho¢ nie do przecenienia
jest samo napiecie erotyczne, o czym szerzej za chwile). Wazne jest jednak,
co mozna ,nimi” lub dzieki nim robié.

Kluczowa jest dla mnie scena, w ktérej dochodzi do rozdeptania glisty. Nie
przypadkiem nastepuje ona natychmiast po powrocie Witolda z Ostrowca,
gdzie odczut on dziwng nieobecnoéé Zydéw. Naroste w opisie tej podrézy
napiecie wynikajace z nagromadzenia zagladowych skojarzen ,rozlewa sie”
na kolejne zdarzenia. Witold — w drodze powrotnej z Ostrowca — wykazuje
potrzebe konfrontacji z Fryderykiem, ,meczy” go pytanie, co teraz robi jego
towarzysz, cho¢ wie tez, ze na pewno robi to z,zachowaniem wszystkich
ostroznosci” [P 69]. Tymczasem ucieczce Witolda z ,tego dziwnego Ostrow-
ca” odpowiada che¢ Fryderyka, by uciec z tych okolic, zdomu Hipolita: , czy-
by nie wraca¢ do Warszawy [...] moze lepiej jednak spakowaé manatki...
Torowal w sobie droge tej decyzji, czynil ja nieznacznie coraz intensywniej-
szg, przyzwyczajal sie do niej... mnie, siebie, okoliczne drzewa. Jak uwa-
zam? Bo, z drugiej strony, na wsi mimo wszystko lepiej...” [P 70]. Fryderyk
— zawsze poruszony, zwykle ,piwniczny”, w wojennej Warszawie handlujacy
,skérkami zajeczymi” [P 8], ,w $§rednim wieku, czarniawy i suchy, z nosem
orlim” [P 7] — w tym momencie jest przejety do tego stopnia, ze ,wszyst-
kie zmarszczki rozsiadly sie i zerowaly na nim, jak na trupie” [P 71]. Bezpo-
$rednim nastepstwem rozmowy Witolda z Fryderykiem, ktdrej towarzyszy
w tle ,zalatujgcy z krzakéw zapach kantarydy” (czyli trucizny produkowanej
przez chrzaszcze), jest wlasnie scena, w ktorej Karol wraz z Henig rozdeptujg
gliste:
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nie bytoby w tym nic waznego, gdyby nie wzrok Fryderyka, ktéry musiat
patrzec [...], przyssal sie do tej glisty, szklany, wydobywajac do dna jej
meczarnie [...], Fryderyk zdretwialy, niemy, ujety w kleszcze bélu — nie
mogt sie ruszy¢. [ ...] wszak bdl, meczarnia sg réwnie okropne w ciele ro-
baka, co w ciele olbrzyma, bél jest ,jeden”, podobnie jak przestrzen jest
jedna, nie dzieli sie na czesci. [P 74]

Nie sposéb nie dostrzec korespondowania dwdch obrazéw: dzieciecego,
niemal , niewinnego”, bezmyslnego okrucienstwa chlopca, ktéry w Ostrowcu
celowal kamieniem we wrébla, i pary mlodych , dla réwnowagi” wspdlnie
przydeptujacych gliste. Wydaje sie, ze bohater Gombrowicza — komentu-
jac zabicie dzdzownicy — wcigz jeszcze myslami jest w Ostrowcu. Mowigc
o meczarniach glisty, poniewczasie méwi takze — a moze przede wszystkim
— o cierpieniu ofiar wojny.

Egczy sie tu kilka interesujgcych watkdw. Po pierwsze, nizszo$¢, pierwot-
nos¢, instynktowosé mlodych lezy u podstaw Gombrowiczowskiego projek-
tu,,nowego odczuwania”. Pisarz zaklada bowiem, ze mlodos¢ ,w przysztosci
glebiej, straszniej bedzie sie nam wdziera¢ w odczuwanie” [T 56]. Stanowi
to nie lada obietnice, gdyz jeszcze przed wojng Gombrowicz — obawiajac sie
skutkow katastrofy o trudnych do wyobrazenia rozmiarach — jednoczesnie
fascynowal sie tym, co nadchodzi:

Wojna? Zagtada Polski? Los bliskich, rodziny? Moje wtasne losy? [...]
gwalt wyzwala to co$ nienazwanego i nieuformowanego, czego obec-
nos$¢ nie byta mi obca, zywiol, o ktérym tyle tylko wiedziatem, ze jest
»nizszy”, ,mlodszy” — i ruszajacy teraz jak pow6dz w czarnej i gwalttow-
nejnocy. [...] od pierwszej chwili zakochalem sie w tej katastrofie, ktorej
nienawidzilem, ktéra przeciez i mnie rujnowala, ze moja natura kazata
mi jg powitac jako okazje do polgczenia sie z nizszoscig w ciemnosci.
[Dz 204-205]

Oceniajac polskie spoleczenstwo powojenne, pisarz konstatuje, ze wbrew
jego nadziejom nie doszlo do faktycznej erupcji nowych sil ciemnej wital-
nosci. Przeciwnie — po wojnie umocnily sie i spotwornialy wczesniejsze
sktonnosci tego ,narodu bez filozofii, bez $wiadomej historii, intelektualnie
miekkiego, duchowo nie$mialego” [Dz 280]. Pisarz zarzuca wiec rodakom
brak krytycyzmu, dyscypliny intelektualnej oraz myslowej aktywnosciiod-
wagi. Jednoczesnie - projektujac wlasne stanowisko poznawcze — deklaruje,
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ze mys$l ,rodzi sie jako obojetny surogat slepych dazen, potrzeb, namietnosci”
[Dz 211]. Nietrudno spostrzec, ze w praktyce Gombrowicz stwierdza afek-
tywne podloze kazdego aktu myslowego, swoiste myslenie przez czucie. Z tej
perspektywy bardziej logiczna staje sie argumentacja autora deklarujacego,
ze ,nie wierzy w filozofie nieerotyczng” i ,nie ufa mysleniu, ktére wyzwala
sie z plci” [Dz 609], co moze oznaczad, ze filozofie i myslenie w ogdle uznaje
za rOwnie racjonalne, co cielesno-odczuciowe. Nie przypadkiem te uwagi
pojawiaja sie w autointerpretacji Pornografii, ktéra wedlug autora ma by¢
powiesciows ,prdba odnowienia polskiego erotyzmu”. Mialo do tego doj$¢
dzieki ,cialu” mtodych, przez ktore mozna ,dotrze¢ do pewnych antynomii
ducha” [Dz 615].

Pomysl jest chyba bardziej perwersyjny, niz moze zdawac sie na pierwszy
rzut oka, i rozpiety jest miedzy trzema aktantami — cielesna parg mtodych,
(nie)obecnymi Zydami i rozdeptang glistg. Obfitujacej w spostrzezenia wy-
prawie do Ostrowca odpowiada scena przyziemnej meki dzdzownicy. Nie
chodzi jednak wylacznie o metaforyczne korespondowanie napie¢. Smieré
zadana przez mlodych wspdlnymi sitami staje sie fundamentem konstytu-
owanej w powiesci wspdlnoty afektywnej. Dzialanie Karola i Heni stanowi
pierwszy rzeczywisty przejaw ich wspdlgrania z Fryderykiem i Witoldem,
ktdrzy — ozywieni i podbudowani wymowsg gestu — przekonuja sie o stusz-
nosci swoich perwersyjnych skojarzen. Powstaje jednak pytanie, jakie moze
mie¢ to znaczenie w porzadku pozatekstowym? Otéz wydaje sie, ze Gombro-
wicz marzy, by ten mikroincydent uczyni¢ bardziej generalng metoda dzia-
tania, by analogiczny mechanizm , 0zywil” pograzone w marazmie polskie
spoleczenstwo:

A jesli Pornografia jest préba odnowienia polskiego erotyzmu? Probg
odnalezienia erotyzmu, ktory by bardziej odpowiadal naszemu losowi
— i naszej historii z lat ostatnich, zozonej z gwaltéw, niewolnictwa, po-
nizenia, walk szczeniecych, bedacej zstapieniem w ciemng krancowos¢
$wiadomosci i ciala? A moze Pornografia to polski, nowoczesny, erotyczny,
poemat narodowy? [Dz 615-616]

Nie chodzi chyba wylgcznie o erotyke, ale zgodnie z zasadg tak pomyslanej
»filozofii erotycznej” o myslenie przez instynkty, popedy, afekty. Ale nie tylko.
Pisarz wyraznie wskazuje, ze szuka recepty adekwatnej do ,naszego losu z lat
ostatnich” W Pornografii uwidacznia oddzialywanie zréznicowanych ontolo-
gicznie bytéw: anonimowych ofiar poleglych na, polach zdziczatych wojna’,
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(nie)obecnych Zydéw i kolejno mordowanych bohateréw: Amelii, Siemia-
na, Wactawa i Skuziaka. Zatem charakter wsp6lnoty budowanej w $wiecie
powiesciowym sugeruje, ze chodzi o wlgczenie w obreb refleksji takze tych,
ktdrych obecno$¢ nie jest weale oczywista.

Gombrowicz konstatuje oscylujacy na granicy bycia i nie-bycia, w gruncie
rzeczy widmowy charakter spoleczeristwa, i — paradoksalnie — uswiadamia
Polakom, ze jedyng szansg na przebudzenie z tego letargu jest powr6t do mi-
nionego, spotkanie z wlasnymi widmami i uznanie ich w porzadku narracji.
Gombrowicz zdaje sie sugerowad, ze nie sposéb dluzej wypieraé¢ mar, ktore
— cho¢ odtracane — i tak sg nieodmiennie obecne i pokutuja w przestrzeni
zbiorowej. O ile prawdg jest, ze ,historia jest zawsze naznaczona brakiem™,
o tyle w diagnozie Gombrowicza historia okazuje sie przepelniona i prze-
cigzona réznymi formami obecnos$ci. Pornografia pomyslana jest jako celowy
powrdt do lat wojennych, by — niczym w projekeji w zwolnionym tempie —
moc przezy¢ i odczud to jeszcze raz, na nowo i $wiadomie. Zapewne nie bez
przyczyny status niektorych postaci jest niejasny, rozchwiany, jak gdyby byty
one nie tylko sobg, lecz reprezentowaly kogo$ jeszcze innego — np. niemoggca
wydoby¢ z siebie glosu kobieta o ,do$¢ subtelnej twarzy, w chustce, jaka nosza
baby” w jedwabnej sukni wieczorowej spotkana na drodze do Ostrowca [P 68]
czy sam Fryderyk, ktory ,nic tylko zachowywal sie” z,,niestrudzong nieprzy-
zwoito$cig milczaco-krzyczacy”iz ,,tym dialogiem prowadzonym uparcie...
z... kim wlasciwie?...”, z jego ,wiedzg?, ta wiedzg jego o...?” [P 8].

Narracja stanowi zaproszenie do wspolnoty zywych i umarlych. Chodzi
o autorefleksje, krytycyzm i dopuszczenie do siebie perspektywy, ze wsku-
tek zrzgdzen losu, okreslonego polozenia, sasiedztwa, decyzji politycznych
i dziatan militarnych, wskutek zapetlen historii, polskiej aktywnosci, a kiedy
indziej inercji lub obojetnosci spoteczeristwo nie wypracuje nowych struktur
odczuwania, jesli nie uzna swoich win i strat oraz nie pogodzi sie z wlasnymi
widmami. Z tej perspektywy Pornografia jawi sie jako propozycja dostrzezenia
izwerbalizowania tego, od czego przez lata sie odwracano i co zwykle — jak
stusznie zauwaza Katarzyna Bojarska — prowadzi do ,zerwania tgcznosci
z byciem i zaniedbania relacji ze Swiatem™.

13 K. Bojarska Zona Lota: patrzenie za siebie i mozliwo$¢ widzenia historii, w: Kobiety i historia. Od
niewidzialnosci do sprawczosci, red. K. Batzewska, D. Korczynska-Partyka, A. Wodkowska, Wy-
dawnictwo UG, Gdansk 2015, s. 190.

14 Tamze,s.191.
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Wiecej — Gombrowicz w dos¢ przebiegly sposéb wystawia powojenne-
go czytelnika na koniecznos¢ spogladania ,na swoje dawne niepatrzenie”.
Strategia polega na ,kuszeniu” odbiorcy pozorem latwosci i banalnosci po-
wiesciowej fabuly:

jakaz to bezczelnosé z mojej strony — uciekaé sie do tak porywajgco-me-
lodyjnych tematéw! I to dzi$, gdy [...] nowoczesny a szanujacy sie pisarz
unika przynet, jest trudny i woli odstrecza¢, niz kusié. A ja? Ja wlasnie
na odwroét, pakuje w tekst wszystkie smaczne smaki, wszystkie urocze
uroki, faszeruje podnieceniami i krasami, nie chce pisania suchego |[...],
aby dojs¢, jesli sie uda, do czego$ bardziej jeszcze , biorgcego”... [Dz 607].

Jednoczesnie we wstepie do Pornografii autor deklaruje, ze ,nawet moze
pomyslane to bylo, w pierwszym rzucie, odrobine na wzér taniego romansu”
[P 5]. Jerzy Jarzebski shusznie zauwaza, ze Gombrowicz operuje konwencjami
popularnych gatunkéw, by skloni¢ odbiorce do wspdlpracy, ,manipulowac,
wytwarzaé¢ w nim napiecie lub strach”®, a takze ,wciagac adresata utworu we
wspolodpowiedzialnoscé za perwersje powiesciowej anegdoty*. Jest to waz-
ne ze wzgledu na szanse powodzenia operacji prowadzonej ,przez powies¢”
miedzy Gombrowiczem a odbiorcg, gdyz , czysta $wiadomos¢ musi by¢ znowu
zanurzona w ciele, w plci, w Erosie [...]. Swiadomos¢ dyktuje nam przeswiad-
czenie, ze jest ostateczna i niemozliwa bylaby jej praca bez tej pewnosci — ale
rezultaty tego jej dzialania mogg by¢ przywrdcone zyciu, ujete z innej pozycji,
przez innego ducha” [Dz 609].

Wiasnie do tego ,zanurzenia w ciele” potrzebna jest autorowi eskalacja
(nie tylko) erotycznego napiecia miedzy bohaterami — ,zeby struna jak naj-
bardziej byla napieta i wibrujgca” [WA 4729] — wibrujaca na tyle, by pobudzié,
skusi¢ pozorem romansowej aury, a nastepnie ,usidli¢” czytelnika i uczyni¢
podatnym na estetyczne i etyczne proby. Stawka jest wysoka i niejako ,po-
dwojna”: sam Gombrowicz racjonalizuje swoje wybory i cho¢ przekonuje, ze
brzydzi sie melodramatem narodu, to jednak chce go ,uleczy¢” i uswiadomié¢
specyficznymi srodkami. Jednoczesnie perwersyjnie fantazjuje o podgla-
daniu Polski wojennej i tym samym powraca do wlasnego, zapewne bole-
snego kompleksu ,dezertera” i ,uciekiniera”. I zdaje sie, ze to samo zaleca
swojemu odbiorcy. Zaangazowanie go i uwiklanie ma stuzy¢ afektywnemu

15 . Jarzebski Gra w Gombrowicza, PIW, Warszawa 1982, s. 360.

16 Tamze, s.368.
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i myslowemu powrotowi powojennego czytelnika do lat wojennych oraz re-
fleksji nad wlasng postaws. Nie jest chyba przypadkiem ciggle dociekanie
Gombrowicza winy lub niewinnosci bohaterdéw Pornografii. Podobnie znacza-
cy jest sposob relacjonowania zachowan — zaréwno mieszkancéw ,dziwnego”
Ostrowca, jak i domownikéw dworu Hipolita, ktorzy — zasklepieni w swoim
$wiecie, zabarykadowani i zamknieci — nie zwazajg w gruncie rzeczy na to,
co dzialo sie i dzieje na, polach zdziczalych wojng” Dominique de Roux dos¢
enigmatycznie okre$lit Gombrowicza mianem ,antyswiadka”". Jest to nad
wyraz celne: pisarz nie chcial czynnie uczestniczy¢ w wojnie, ale tez nie wy-
obrazal sobie, by tylko biernie patrze¢ na postepujacy rozpad. Co ciekawe,
pierwotnie tytulowal powies¢ jako ,Akteon’, co kojarzy sie jednoznacznie
z mitycznym podgladaczem, zresztg surowo ukaranym za swoj czyn.

Gombrowicz dopiero po latach podejmuje sie trudnej fantazji o roli ,by-
standera’, a ,podgladanie wstydliwe i niechetne, jakby z kata” [P 49] czyni
gléwnym motywem powiesci. Niemniej, dokonujac tego gestu, oczekuje
analogicznego aktu odwagi polskiego spoteczenstwa: przypomnienia sobie
tego, od czego niegdys$ odwracano wzrok®, ockniecia sie z ,przesnionej re-
wolucji” mieszkancéw Ostrowca i wielu innych miast i wsi, ktorzy krzatali
sie nerwowo po wywiezieniu Zydéw, wreszcie — odczucia na nowo éwczesnej
obojetnosci, satysfakeji lub bezsilnosci.

W informacji otwierajacej powies¢ pojawia sie uwaga: ,Pornografia dzieje
sie w Polsce lat wojennych. Dlaczego? [...] troche na przekér — zeby pod-
sung¢ narodowi, iz w jego tonie zmieszczg sie inne konflikty, dramaty, idee,
oprocz tych... teoretycznie ustalonych”. Wlasnie tego podejmuje sie Gom-
browicz: pragnie przelama¢ dotychczasowe myslenie performatywno-zy-
czeniowe i uniewazni¢ zaklinanie rzeczywistosci. Jednoczesnie chce — na-
pieciami, pobudzeniami, ,wciagajacg” erotyka — prowokowaé do otwarcia
na inne wersje przeszlosci, ktére — raz uswiadomione — dopiero ,zmieszcza
sie w tonie” czy w polu wyobrazenia. Istotne jest tez pragnienie, by powies$¢
byla ,statkiem korsarskim’, ktdry , przemyca sporo dynamitu, aby rozsa-
dzi¢ nasze dotychczasowe uczucia narodowe” [TA 45]. Pisarz zdaje sobie tez
sprawe, ze wskutek swoich ,,oddolnych” strategii dzialania nieopatrznie , stat
sie szkodnikiem” i ze dopiero ,pewna ewolucja odczuwania” [T 124] moze

17 D. de Roux Gombrowicz - odprezenie i napiecia, s. 163.

18 Do czego — za tworcami teatralnymi — naktania Grzegorz Niziotek w Polskim teatrze Zagtady,
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2013. Dziekuje Grzegorzowi Niziotkowi za mobilizacje do napisania tego artykutu.

229



230

teksty DRUGIE2016/2 WIDMOLOG IE

pozwoli¢ na uksztaltowanie nowoczesnego czytelnika, dla ktdrego jego , li-
teratura nie jest jedynie burzeniem” i ktdry , dzieki niej nauczy sie czerpaé
sily i stanowczo$¢ zdolng przetrzymacé historyczne kataklizmy” [WA 4735].
Klopot w tym, ze ,przewietrzenie” uczu¢ bytoby wedtug Gombrowicza moz-
liwe wylacznie przez go$cinnos¢ i otwarcie na mary przeszlosci, a w dalszym
planie ,odnowienie polskiego erotyzmu” [V 420]. Z kolei by osiggna¢ ten cel,
konieczna jest praca pamieci i $wiadomosci, schodzenie ,w dot’, otwarcie na
ten ,erotyzm, ktéry by bardziej odpowiadal naszemu losowi” [V 420]. Jednak
poklady ,ciemnej kranicowosci” zastoniete sg zwykle ,catkiem wspolczesnymi
truciznami, ostatnim «krzykiem bélu»...” [V 420].1,to tak w kétko kazdy
zawsze” [[31-32].
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