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Przysztosc jest pamigcig umartych.!

Jacques Derrida

Z tytu z hukiem trzasnety cigzkie drzwi do starej synagogi,jakby
wszystkie duchy wyleciatyzobaczyc, co sig stato?

Zygmunt Mitoszewski

Rozprawy ‘widmoontologiczne’, poswiecone literatu-
rze posttraumatycznej, a zwlaszcza piSmiennictwu
o Zagtadzie, rozwijaja najczesciej wzorzec myslenia,
ktdry narzuca sie w sposob dosé oczywisty — jest to trop
interpretacyjny, ukierunkowany na opis zydowskich
duchéw, zjaw, ,zywych umarlych’, powracajacych z za-
$wiatéw, by upomnie¢ sie o nalezyty pochéwek, o do-
mkniecie symbolicznej , kryptycznej” syntagmy, zainicjo-
wanej pod murem warszawskiego getta, w Jedwabnem,

1 ). Derrida Marx’ Gespenster, przet. S. Luedemann, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 2004, s. 58.

2 Z.Mitoszewski Ziarno prawdy, W.A.B., Warszawa 2014, S. 17.
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obozach deportacyjnych w Transnistrii®. Ten tryb postepowania uprawo-
mocnia literacka materia badanych tekstéw. Spektralnych scenerii, obrazéw
poetyckich, konwencji okreslajgcych kondycje $wiata przedstawionego jest
w obszarze pismiennictwa o Zagladzie bardzo wiele, by przywolac tu — na
prawach przypadkowego wyboru — Cienie Kornela Filipowicza i Pensjonat Pio-
tra Paziniskiego, Tamtq strong Bogdana Wojdowskiego i tom opowiadan W.G.
Sebalda Die Ausgewanderten [Wyjechali], poezje Nelly Sachs i Jerzego Ficow-
skiego, wreszcie najnowsze powiesci z silnie wyeksponowanym motywem
hauntologicznym: Fabryke muchotapek Andrzeja Barta i Noc zywych Zydéw Igora
Ostachowicza. Wszystkie te utwory potwierdzajg stusznos¢ sagdu, wyrazonego
przez Colina Davisa, ktory stwierdzil, ze ,historia Europy moze by¢ postrze-
gana jako nieudana préba pozbycia sie swoich wlasnych duchéw. [Jednak
my — przyp. A.U] [...] nie jeste$my jeszcze gotowi, aby ostatecznie rozstaé
sie z naszymi umarlymi”.

Wplyw hauntologii przejawia sie jednak réwniez w obszarze krytyki i teo-
rii kultury. Spektralny tryb interpretacji ustanowil niemal odrebng metodo-
logie w obrebie ‘holocaust studies’, z powodzeniem uprawiang przez przed-
stawicieli r6znych dziedzin badawczych. Wedle tej metody Marianne Hirsch
objasnia istote estetycznej wrazliwosci, sygnowanej formulg ‘postmemory’,
rOwniez w wymiarze osobistego doswiadczenia, o czym $wiadczy publikacja
glosnej autobiograficznej ksiazki Ghosts of Home. Afterlife of Czernowitz in Jewish
Memory®. Rozprawa ta wydaje sie modelowym zastosowaniem hauntologii
w badaniach nad literackim zapisem postpamieci, zwlaszcza w odniesieniu
do przestrzeni jako fundamentu operacji memorialnych. W Ghosts of Home za-
sada ta dominuje — na realng topografie wspdlczesnego ukrainskiego miasta

3 Zob. P. Czaplinski Katastrofa wsteczna, ,Poznanskie Studia Polonistyczne” Seria Literacka 2015
nr 25 (45). Autor wprowadza w swoim artykule koncepcje ,katastrofy wstecznej” na oznacze-
nie miejsca zagtady Zydéw w kulturze polskiej, tak wyktadajac znaczenie tej formuty: ,Czy jest
mozliwy pozar, ktory wybucht dawno temu, ale dopiero teraz zaczyna pochtania¢ budynki?
Albo trzesienie ziemi, ktore wydarzyto sie niegdys, ale niszczy dzisiejsze miasto? Tak, sadze, ze
wiasnie taki pozar i takie trzesienie ziemi sg mozliwe — niegdys niezauwazone, wiec nierzeczy-
wiste, a rzeczywiste dopiero wtedy, gdy wreszcie zauwazone. To wtasnie katastrofa wsteczna.
Swiadkowie nie widzieli, gdy trwata, nie rozpoznali jej istoty, nie wymyslili srodkéw zapobie-
gawczych na przyszto$é. Kiedy po jakims czasie ich potomkowie odzyskujg zdolno$¢ widzenia
i rozumienia, kiedy opracowuja $rodki zaradcze, katastrofa, ktora juz kiedys nastapita, zaczyna
dziac sie powtornie — rozprzestrzeniajac sie we wszystkich kierunkach” (s. 37).

4 C.Davis Powrét umartych, przet. A. Marzec, ,Czas Kultury” 2013 nr 2, s. 28.

5 M. Hirsch, L. Spitzer Ghosts od Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory, University of
California Press, Berkeley—Los Angeles 2010.
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projektowane sa ,wirtualne” mapy niegdysiejszych ulici placow, bohaterowie
narracji Hirsch zyja w wielu wymiarach czasowych, przekraczajgc granice
umownych realnosci czgstkowych retrospektywnych opowiesci. Metoda
uprawiana przez Marianne Hirsch jest stosowana w wielu odmianach i zr6z-
nicowanym zakresie. Spektralng analize uprawia Jakub Momro, przeprowa-
dzajac w Widmontologiach nowoczesnosci interpretacje powiesci Elfriede Jelinek
pt. Dzieci umartych®, podobnie postepuje Sylwia Karolak w krotkim przegladzie
literackich widm opublikowanym w monograficznym numerze ,, Czasu Kul-
tury”’, a takze Elzbieta Janicka w autorskiej formule fotoeseju, poswieconego
polityce pamieci ujawniajgcej sie na terenach dawnego getta (Festung War-
schau®). Rowniez James E. Young w swojej ksigzce o ponowoczesnej sztuce
o0 Zagtadzie postuguje sie terminami spektralnymi: , obrazy z drugiej reki’,
‘hologramy’, post-obrazy (w niemieckim przekladzie jego ksigzki uzyto bar-
dziej sugestywnego stowa na okreslenie tych przedstawien — ,Nach-Bilder").
W ujeciu Younga spektralno$¢ jest niemal tozsama z postmodernizmem,
sztuka, ktora przychodzi,po” i pasozytuje na nowoczesnej formule $wiadec-
twa (lub, przeciwnie, awangardowego eksperymentu).

Powstaje jednak wrazenie, ze méwienie o zydowskich upiorach, zjawach,
rozumianych jako personalne ‘dublety’ zydowskich mieszkancéow, ktorzy
nawiedzaja wspélczesnych mieszkanicéw Zamoscia, Srédborowa, warszaw-
skiego Muranowa, o widmowych przestrzeniach zydowskich miast jest kon-
ceptem nieco wyeksploatowanym interpretacyjnie, pozostawiajacym bada-
czowi, zwlaszcza badaczowi literatury, niewielkie pole manewru. Przy czym
zaznacza sie tu znaczaca rozbieznosé.,, Zydowskie widma” wydaja sie dobrze
osadzone w planie $wiata przedstawionego powiesci postmemorialnych
Szewca, Pazinskiego, Ostachowicza, jednak préba interpretacji (osadzenia
w dyskursie) tych figur ujawnia ich intelektualng jednostronnosé i uwiktanie
w dwuznaczne aporie. Widma, zjawy, zydowskie zombi wydaja sie figurami
tylez przerazajacymi, co mieszczacymi sie w konwencji ludycznej, z lekka per-
wersyjnej rozrywki — doznanie , niesamowitego” jest tu oddalone, zaposred-
niczone, ujete w rame uspokajajacej konwencji. Trudno oprze¢ sie wrazeniu,

6 ). Momro Widmontologie nowoczesnosci. Genezy, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015.
7 S.Karolak Widma (z) Zagtady, ,Czas Kultury” 2013 nr 2.

8 E. Janicka Festung Warschau. Raport z oblezonego miasta, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2012.

9 J.E.Young Nach-Bilder des Holocaust in zeitgendssischer Kunst und Architektur, przet. E. Kndrer,
Hamburger Edition, Hamburg 2002.
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ze to figury epistemologicznie oswojone, estetycznie zas dwuznacznie ocie-
rajace sie o kicz.

Anachronie widma

W kontekscie tego, co zostalo tu powiedziane, uzasadnione wydaje sie po-
nowne przemyslenie podstaw hauntologii Jacques’a Derridy, wylozonej
w po6znych ksigzkach francuskiego filozofa: przede wszystkim w Widmach
Marksa™, a takze w O duchu™ oraz w zbiorze Prawda w malarstwie®. Ich relekturze
towarzyszy¢ tu bedzie konceptualizacja zmierzajgca do odnalezienia w teorii
Derridianskiej pragmatycznych narzedzi, ktdre moga okazac sie pomocne
w interpretacji posttraumatycznych tekstéw literackich i dziel sztuki. Au-
tor O Gramatologii jest wszakze ojcem-zalozycielem teorii spektralnej™ jako
autor wymienionych dziel, a takze istotnego w tym kontekscie (choé nie-
uwzglednionego przeze mnie) komentarza Fors do eseju Kryptonimie Nicolasa
Abrahama i Marii Torok™. Praca intelektualna poswiecona tym rozprawom
potwierdzila stusznos¢ sadu J. Hillisa Millera, ktéry stwierdzil, ze po $mierci
autora Chory trwa nieustajacy ,czas Derridy*, jego filozofia bowiem zawiera
fundamenty myslowe procesow dzi$ zachodzacych i tych, ktdre widniejg na
horyzoncie historii'.

10 ). Derrida Spectres de Marx: I'Ftat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Galilée,
Paris 1993. Korzystam z niemieckiego przektadu: Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trau-
erarbeit und die neue Internationale, przet. S. Luedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2004.

1 ). Derrida O duchu. Heidegger i pytanie, przet. B. Brzezinska, PWN, Warszawa 2015.
12 ). Derrida Prawda w malarstwie, przet. M. Kwietniewska, stowo/obraz terytoria, Gdafsk 2003.

13 Zob. ). Castricano Criptomimesis. The Gothic and Jacques Derrida’s Ghost Writing, McGill Queens
University, Montréal 2001.

14 Krotki, ale inspirujacy zarys hauntologii Derridy (aczkolwiek poruszajacy zupetnie inne za-
gadnienia niz te w niniejszym artykule) proponuje Andrzej Marzec w artykule Widma, zjawy
i nawiedzone teksty — hauntologia Jacquesa Derridy, czyli o posmiertnym zyciu literatury. https://
www.academia.edu/2529603/Widma_zjawy_i_nawiedzone_teksty_hauntologia_Jacqu-
esa_Derridy_czyli_o_po%Cs5%9Bmiertnym_%Cs5%BCyciu_literatury (23.09.2015). Zob. tez
tego samego autora: Widma, w: tegoz Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna
ponowoczesnosci, Bec Zmiana, Warszawa 2015.

15 . Hillis Miller Jak czytac Derridéw: indeksowanie ‘moi et moi’, Der und Der, mnie i mnie, tego i tam-
tego, przet. K. Hoffman, ,Czas Kultury” 2014 nr 5, s. 7.

16 Por. tez C. Gaudin Zamkniecie tradycji filozoficznej: Derrida, eksplorator margineséw, przet.
K. Matuszewski, w: Derridiana, wyb. B. Banasiak, Interesse, Krakdéw 1994.
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Francuski filozof formuluje we wspomnianych ksiazkach wielce oryginal-
ng koncepcje widma, bardzo odlegla od potocznych mnieman na temat jego
kondycji. Mysli on o spektralnosci w polu wyznaczanym przez osie trzech
tematdw: problemu czasu, serii/seryjno$ci i materialnej formy (widm). Der-
rida sytuuje wiec spektralno$¢ w kilku porzadkach, ktdre ‘zachodzg’ na siebie
w trybie palimpsestoéw czy transparentnych okregdéw, modyfikujacych swoja
pozycje w calym dyskursie, dzieki czemu osiaga on efekt samozwrotny — oto
refleksja o widmie sama staje sie widmowa, znikliwa, niewspdtmierna ze
sobg.

Najbardziej znaczacg cechg spektralnosci w ujeciu Derridy jest ana-
chronia, przejawiajgca sie w znamiennym dla tego zjawiska pomieszaniu
czasow, zachodzeniu ich na siebie czy tez, inaczej rzecz ujmujac, przybierajaca
forme ontologicznego ,zaszczepiania” na sobie réznych wymiaréw czasowo-
$ci. Anachronia okresla zasadniczy warunek mysli spektralnej i determinuje
rozprawe o niej w punkcie wyjscia juz w pierwszych jej zdaniach. Wszakze
swidmo komunizmu” z Manifestu komunistycznego Marksa, od ktorego przy-
wolania rozpoczyna swoja ksiazke Derrida, przybywa z przyszlosci; orzeka-
nie o nim to forma antycypacji, naznaczona lekiem, ale i ekscytacja. Dotyczy
to rdwniez zapowiedzi lewicowosci, lewicowej rewolucji, wylaniajacej sie
na horyzoncie wspodlczesnosci” — Marks (a raczej jego ,widmo”, ktdrego na-
dejscie zapowiada autor Chory) istnieje jako przyszlos¢ terazniejszosci, zyje
w rozwidleniu czaséw, ktorych wzajemna relacja jest niestabilna, wahliwa
ontologicznie. Kondycja widma zatem — ktdre patrzy na nas, ale nie jest wi-
dziane — kumuluje w sobie zasadniczg wlasciwo$¢ bytu: ,nieréwnomiernosé
czasu terazniejszego z samym sobg ", ktora skutkuje zawirowaniem, zmace-
niem czasowosci. Jej istote dobrze wyraza Derridianska formula , Przyszlosé
jest pamiecia umarlych”®, widmo zyje bowiem w wielu wymiarach temporal -
nych, ktore w jego kondycji wiaza sie, zapetlaja. Czas widma zatem to ,przy-
szto$¢, ktdra przechodzi przez terazniejszos¢ w strone przeszlosci”, to ruch
zdobywania samowiedzy przez powtdrne rozpoznawanie zdarzen, tym ra-
zem jawigcych sie jako fantomatyczne. Pochdd widm, w ktérym ludzkosé

17 O lewicowym potencjale ksigzki Derridy pisze Bartosz Kuzniarz w artykule Czfowieku, w twojej
gtowie straszy! Derrida o duchach poznego kapitalizmu, ,Czas Kultury” 2014 nr 5.

18 ). Derrida Marx’Gespenster..., s. 43.
19 Tamze,s.58.

20 Tamze,s. 42-43.
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od-poznaje samg siebie, postepuje przez zerwania, niespdjnosci, roznice, cofa
sie lub przepisuje zdarzenia w nowym kodzie czasowym. Historia natomiast
jest wedlug Derridy zalepianiem tych czasowych dysjunkcji.

Spektrologia Derridy sytuuje sie wiec na antypodach zjawiska, ktére
mogliby$my nazwa¢ antropomorfizacja zjaw. Przeciwnie, filozof dokonuje
radykalnej depersonalizacji widma, méwiac, ze upiér to cos$ ,,pomiedzy rze-
czg a 0sobg"? (inspirujgc sie tu Hamletowskim ,the thing”), choé¢ moze ono
postugiwac sie ‘persong’ jako formg, kostiumem. W innym miejscu Derrida
powiada, ze widmo sytuuje sie miedzy osobg i jej fantazmatem, bedgc czyms
zdecydowanie nieludzkim (postludzkim?). Autor Chory definiuje spektral-
nos¢ jako ,strukture zanikajgcego zjawiska"?, jako projektowanie fantoméw
na ekran, ktérego natura rowniez okazuje sie fantomatyczna. Ten sposob my-
$lenia z trudem pozwala sie pogodzi¢ z konwencja poczciwych upioréw czy
zombi, w znacznie wiekszym stopniu wydaje sie natomiast zblizony do meto-
dy analizy spektralnej w fizyce, gdzie sktad substancji ustala sie na podstawie
barwnego ‘powidoku’jej podgrzanej probki, lub gdy tropi sie istnienie gwiaz-
dy, ktorej juz nie ma, na podstawie pozostawionego przez nig $wietlnego
sladu. Uprawnione wydaje sie wiec stwierdzenie, ze dyskurs spektralny jest
dla Derridy instrumentem formutowania radykalnych sgdéw (post) metafi-
zycznych — autor Widm Marksa zdaje sie mowic, ze widzimy $wiat, jaki byl lub
jaki bedzie (a nie jaki,jest” teraz); ze to, z czym obcujemy, to ,rzeczy byte” lub
sprzyszle” ktore pozostawily zjawiskowe, wieloznaczne, niepokojace $lady.

Moéwiac o widmach w ujeciu Derridiatiskim, myslimy zawsze w katego-
riach serii, seryjno$ci. Naturalny stan istnienia tego, co spektralne,
przyjmuje forme tanicucha widm, zaczepionych o inne (wewnetrzne) wid-
ma (,,Jestem nawiedzony przez siebie samego, ktdry jest nawiedzony przez
siebie samego, ktéry...”” — méwi narrator eseju Derridy). Seria to struktura
wynikania z siebie kolejnych spektralnych znaczacych, dlatego tez polem
(zjaw)iania sie widm jest jezyk — domena podwojen, brzmieniowych i se-
mantycznych opozycji, graficznych duplikacji, takich jak znaczki cudzystowu
czy wyrazenia przydawkowe, wywolujace efekt mnozenia, dysseminacji poje¢
(»prawda prawdy’, ,$lad $ladu”, ,widmo widma”). Formy te przywodzg na my$l
odbicie lustrzane lub dociekliwe, natarczywe poszukiwanie istoty pojecia.

21 Tamze, s. 20.
22 Tamze, s.142.

23 Tamze, s.182.
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Jak powiada filozof; ,juz sama oscylacja dopelniacza wyraza niepewno$é
‘Unheimlichkeit’ rzeczy", tworzac jego widmowe, czyli w tym kontekscie
— bardziej istotowe odbicie. Wytwarza ona, niezmiernie pozgdang w Derri-
dianskiej analizie spektralnej, otchtannosé dyskursu o widmie, ktére dzieki
wiecznie odsylajacej strukturze ‘mise en abyme’jawi sie jako , pusty” negatyw,
sobowtdr nobliwego (Heglowskiego) ducha?.

Jezykowymi i literackimi ekwiwalentami spektralnosci sg wreszcie, jak
powiada Derrida, prze-pisywanie, przeklad, zapozyczenia, stylizacje, upodo-
banie do cytatow. Zdanie, otwierajace Widma Marksa jest przeciez swoistym
‘cytatem cytatu transpozycjg formuly, ktéra byla przywolywana wielokrotnie
w rdznorakich kontekstach, zardwno afirmatywnych, jak i kontestujacych, jest
zatem zawieszona w sieci odczytan, ktore zacierajg wyrazistos¢ tekstu-zrodta,
cho¢ zarazem czynia jego istnienie niezbywalnym?.

Wreszcie, ostatnim warunkiem zaistnienia widma, wyartykulowanym
w Derridianskiej ‘abisalnej’, otchtannej, prawdzie prawdy”,jest material -
no$¢, ktdra wyraza sie najpelniej w obrazach rzeczy zniszczonych, zdefor-
mowanych (a zatem ,bylych”). Ich szczegdlny status wigze sie w faktem, ze
sg one ,,oddzielone od podmiotu’, zatopione w swojej reistycznej kondycji.
Te whasciwos¢ spektralnosci objasnia filozof na podstawie interpretacji serii
zuzytych, porzuconych butéw uwiecznionych na obrazach van Gogha. Zuzy-
cie, porzucenie sprawiaja, ze kumuluja sie w nich najbardziej wyraziste wy-
znaczniki rzeczowos$ci: porowatos¢, bezuzytecznosé, a zarazem jakby ,lepkie”
wspomnienie niegdysiejszej relacji do cztowieka, nostalgiczne odniesienie
do tego, kto odcisng! $lad obecnosci w materialnosci obuwia. Materialno$é
rzeczy jest niejako parergonem czy kartuszem widma®, w sposob mglisty
iapojeciowy problematyzujacym jego granicznos¢. Inaczej mowiac, jest ona
suplementem spektralnosci, wychodzacym poza jego ontologiczne grani-
ce, bowiem duch, by zaistnieé¢, musi wnikngé w swoéj wytwor, obraé forme
materialng. Bez materialnego odcisku czy obrysu dyskurs widma bylby

24 ). Derrida Prawda w malarstwie, s. 436.

25 Por. B. Baran Rozplenienie — istota procesu sensotwdrczego, w: tegoz Filozofia ,korica filozofii".
Dekonstrukcja Jacquesa Derridy, Spacja, Warszawa 1995.

26 Por.S. Kofman Das Schein, das Spiel, w: tejze Derrida lesen, przet. M. Buchgeister, Passagen Ver-
lag, Wien 2000.

27 Ciekawych przyktadow zastosowania Derridiariskiej kategorii parergonu do analizy dzieta
sztuki dostarcza ksigzka Ewy Bobrowskiej Parateoria. Kalifornijska Szkota z Irvine, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2013, s. 48-61.
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nieslyszalny, jak idiomatyczno$¢ literatury, ktdra nie zostata osadzona w po-
rzadku instytucji®®.

Wihasnie Prawda w malarstwie wydaje sie rozprawa o spektralnosci najbar-
dziej inspirujaca dla badacza reprezentacji Holokaustu. Widma posttrau-
matyczne w ramach rozwijanych tu rozwazan istnieja jako materialne slady
owego ,bez” (nieobecnosci, pustki), jako materialna rysa, odcisk obecnosci,
oddechu, ruchu. Istniejg jako ,bdl fantomowy’, a ta metafora, uzyta niegdys
przez Ruth Gruber w odniesieniu do nieobecnoéci Zydéw w Europie Srod-
kowo-Wschodniej, dobrze oddaje niezbywalno$¢ ciala i porowato$é mate-
rii. Taka ich kondycja zarazem lokuje dyskurs metafizyczny nad obecnoscig
widma we wnetrzu chiazmatycznego skrzyzowania kategorii: wklesty/wypu-
kty, wnetrze/obramowanie, symulakrum/oryginal, przyleganie/oddzielenie
(widmo miesci sie niejako w centrum ich nieustannej wymiany). Buty van
Gogha s3 przez Derride rozpatrywane jako alegoria reprezentacji — zacho-
wujg walor zaposredniczenia, a zarazem nieusuwalnej materialnosci, ale sa
réwniez postrzegane jako najdoskonalsze wcielenie widmologicznosci. Filo-
zof powiada wszakze, iz, buty nie s3 nawiedzane przez duchy, lecz sg samym
powracaniem, zjawianiem sie”°. W horyzoncie analizy spektralnej zanika
podmiotowo$¢ ludzka; mogliby$my powiedzied, ze ‘rozpuszcza’ sie ona w in-
tensywnej materialnosci odcisku.

Buty przez swoj status rzeczy porzuconej, jak gdyby bezpanskiej, przy-
wolujg stowa ze stownika ekonomii, zespolone z zawlaszczeniem, grabiezs,
pogromem i masowym rabowaniem majatku ofiar obozéw zaglady. Swoistym
symbolem tego procederu, symbolem funkcjonujacym w kulturze wspélczes-
nej w wielu wymiarach, stala sie ekspozycja sterty butéw w muzeum w Au-
schwitz, przejmujaca i wystawiona na zniszczenie, niepokojaca przez swoj
nieokreslony status materialnego reliktu i muzealnego eksponatu zarazem.
Derrida, polemizujac z interpretacjami obrazéw van Gogha autorstwa Hei-
deggera i Schapiro stara sie ustali¢ tozsamos$¢ ,wlasciciela” butéw, przypisad
go do okreslonego miejsca, przestrzeni (wiejskiej lub miejskiej), odgadnaé
jego pleé. Nie chodzi tu jednak o ustalenie mieszczanskiego prawa wlasnosci,

28 Nawiazuje tu do idei, rozwijanych przez Derride w wywiadzie Ta dziwna instytucja, zwana litera-
turg, przet. M.P. Markowski, ,Literatura na Swiecie” 1998 nr 11-12. Zob. tez M.P. Markowski Efekt
inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Homini, Bydgoszcz 1997, s. 200-236.

29 R. Gruber Odrodzenie kultury zydowskiej w Europie, przet. A. Nowakowska, Pogranicze, Sejny
2004.

30 J.Derrida Prawda w malarstwie, s.303.
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ale o usytuowanie punktu ogniskowego narracji widmologicznej w samym
$rodku aktu przemocy, wewnatrz gestu masowego zniszczenia, ktére pozo-
stawilo namacalny, ale i wieloznaczny slad.

Ajednak cata armia duchéw domaga sie swoich butéw. Sg to duchy pod
bronig albo liczni deportowani, ktérzy poszukujg swoich imion. Jesli
chcecie sie uda¢ do tego teatru, prowadzi tam droga afektu: wiekuista
pamie¢ o wywlaszczeniu, ekspropriacji, grabiezy. Oraz tony butéw stlo-
czonych w jednym miejscu, pomieszanych i porozdzielanych par.*

Dyskurs widma w ujeciu autora O Gramatologii — powtdrzmy — rozwi-
ja sie w polu, wyznaczanym przez filozoficzne zagadnienia 1. anachronii,
2. przekladu, 3. materialnosci. Jest to pole aktywnie na siebie oddzialujacych
sil, tworzacych ontologiczne zrosty, nieoczywiste przejscia miedzy nimi. Za-
tem mroczna natura widma to upiorno$¢ przemieszczona, przefiltrowana
przez rozmaite pryzmaty, wylaniajgca sie z nieoczekiwanych niespéjnosci,
rozwidlen filozoficznego czy literackiego dyskursu. Widmo w ujeciu auto-
ra Glas jest ahistoryczne, nie-ludzkie , a zatem rdwniez postludzkie. Jest tez
zlowieszcze, ale w nieoczywisty sposdb. Reprezentuje poziom meta-wie-
dzy epistemologicznej, pelni funkcje podobng do przekroju archeologicz-
nego lub rentgenologicznego zdjecia, ktére w jednym blysku przeswietla
ukrytg nature rzeczy. Jednak przenoszona przez niego wigzka informa-
¢ji istnieje migotliwie, zanika, podszywa sie pod inne przekazy czy style
moéwienia.

Ekspozycja i mimikra

Ziarno prawdy Zygmunta Miloszewskiego® w zaskakujacy sposob rozwija tro-
py spektralne, eksponujac watki teatralnosci, cielesnej makabry i wielopie-
trowej mimikry, ktére maskuja swojskos¢ (Unheimlichkeit) zta rozumianego
jako zemsta lub/i przemoc pogromowa. Motyw ekspozycji jest tu centralny
— dynamika fabuly koncentruje sie wokoét powtarzalnej sceny widowiskowej
ekspozycji zmasakrowanego ciata, poddanego wymys$lnym torturom i nie-
czytelnemu poczatkowo zbrodniczemu rytuatowi.

31 Tamze,s.385.

32 Z. Mitoszewski Ziarno prawdy, W.A.B., Warszawa 2011.
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Niewatpliwie Ziarno prawdy® nie jest powiescia reprezentujaca literature
wysokg, najwyrazniej brakuje jej znamion finezji, skomplikowanej nadorga-
nizacji formalnej. Slabosci te jednak zostaly zrownowazone przez umiejet-
nos¢ osadzenia w realiach wspélczesnej matomiasteczkowej Polski waznego
zagadnienia antropologicznego, obecnego w debatach publicznych ostatnich
dekad - stosunku do Innego*, niechlubnych epizodéw historycznych, nazna-
czonych przemocg wobec obcych. Nieoczekiwanie genologiczna klasyfikacja
ksigzki okazala sie tu atutem; popularna powie$¢ sensacyjna znajduje sie
wszakze na obrzezach dominujacych dyskurséw publicznych na temat pol-
skiego antysemityzmu, nie podlega zatem wplywom ‘normatywnych poetyk,
pozostawiajgc autorowi pole do eksperymentalnego wykorzystania konceptu
»zydowskich widm”. Powies¢ Miloszewskiego umiejetnie omija putapki li-
terackiej spektrologii; dzieki dominujacej w niej stylistyce sarkastycznego
racjonalizmu autorowi udalo sie uchyli¢ tonacje falszywej wznioslosci, tak
chetnie wykorzystywanej przez wspolczesng postmemorialng literature
0 Zagladzie.

Widmowo$¢ w znaczeniu Derridianskim przyjmuje tu forme znaczen,
ujawniajacych sie w przesunietych plaszczyznach struktury tekstu literac-
kiego. Powie$¢ Miloszewskiego, mimo pewnej przezroczystosci narracji, ma
interesujaca, zawiktang kompozycje, przypominajacg nieco forme powiesci
szkatulkowej. Na réznych poziomach narracji powtarzaja sie tu podobne mo-
tywy, w swojej istocie spektralne. Sg to motywy (domniemanych) duchéw,
a takze frenetyczne obrazy krwi i, zywego miesa”. Pojawiajg sie one w swiecie
przedstawionym powiesci, we wspomnieniach i dokumentach archiwalnych,
jak rowniez w symbolicznej matrycy owych powtdrzen — stynnym obra-
zie Karola de Prevot w katedrze sandomierskiej, poswieconym ,legendzie
o krwi™®,

Duchem jest posta¢ widoczna na nagraniu ulicznej kamery (to postac do-
mniemanego mordercy), a takze narrator mrocznych monologéw, ktérego

33 Bardzointeresujacy artykut poswiecit tworczosci Zygmunta Mitoszewskiego Przemystaw Cza-
plinski, odnajdujac w niej projekt krytyki Polski postkomunistycznej. Zob. P. Czaplifiski Komi-
sarz Szacki mowi dosé, ,Ksigzki. Magazyn do czytania” 2512 2014.

34 Zob. monografie Joanny Beaty Michlic Obcy jako zagrozenie. Obraz Zyda w Polsce od roku 1880 do
czaséw obecnych, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2015.

35 W postowiu do ksiazki (s. 365) Mitoszewski podaje zrodto inspiracji, z ktorego korzystat w trak-
cie pisania powiesci — jest nim znana rozprawa antropologiczna Joanny Tokarskiej-Bakir Legen-
dy o krwi. Antropologia przesgdu, W.A.B., Warszawa 2008.
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tozsamos¢ pozostaje przez dluzszy czas nieznana. Nie wiadomo, czy monolo-
gi te to retrospektywne przemyslenia zydowskiego lekarza Wajsbrota, czy tez
goraczkowe mysli mordercy, ktéry sfingowal swoja Smier¢ — w kazdym razie
w obydwu przypadkach narrator przemawialby z pustki, ze $wiata umarlych
lub z obszaru ,fikcji mortualnej’, a zatem jego kondycja bytaby kondycja wid -
ma, upiora, glosu umartego.

Wszystko kryja mogily, a to, co zostalo, jakie$ bardzo jest dalekie i za-
woalowane takimi uczuciami, ktérych nie moze poja¢. Taka sita zalu
i zawzietosci, taka zadza zniszczenia, po prostu cheé zemsty. Zeby zajaé
mysli, w kdtko, do znudzenia, powtarza w glowie wszystkie elementy pla-
nu, wydaje sie, ze nie moze by¢ mowy o bledzie, ale strach nie jest przez
to mniejszy, napiecie nie znika. Chce uciekad, ale plan nie przewiduje
ucieczki, musi czekaé. Potworne jest to czekanie, dzwieki sg za glosne,
$wiatla za jasne, barwy za jaskrawe. Tykanie zegara na $cianie jest do-
kuczliwe niczym kuranty z ratusza, kazda kolejna sekunda doprowadza
go do pas;ji.*

»Tematy zydowskie” wylaniajg sie w horyzoncie powiesci juz w pierw-
szych jej sekwencjach. Motyw zydowskiej zemsty, dokonanej na mieszkan-
cach ,koscielnego miasta z antysemicka przeszloscia” zostaje pieczolowicie
zainscenizowany z udziatem tajemniczego chasyda (,zjawy”, ,przybysza zza
grobu”), ktdrego w miejscu zbrodni zarejestrowala kamera, a takze charakte-
rystycznego rekwizytu — noza,chalef”, uzywanego do rytualnego uboju bydta,
wreszcie upozowanych zwtok i motywu krwi. Kolejne zbrodnie wydaja sie
réwniez zmodyfikowanym wariantem uboju rytualnego i zwigzanych z nim
antysemickich przesaddéw.

Poznawcza dominantg sledztwa staje sie ,etniczna” wykladnia przestep-
stwa, w mysl ktérej seria okrutnych zbrodni bylaby przewrotng realizacjg
chrzescijatiskiego zabobonu, ,legendy o krwi” (przewrotng, bo dokonang
przez upiora — zydowskiego msciciela). Stopniowo wypiera ona racjonalne
hipotezy prokuratordw, ktdrzy trafnie wytypowali prawdziwego morderce.
Wiedza, ,prawda” o zbrodni (a raczej jej najbardziej prawdopodobna hipo-
teza) zostaje wszakze podana na poczatku sledztwa, bohater (prokurator
Szacki) jednak nie rozpoznaje jej, traci jg z pola widzenia, poniewaz pozwala

36 Tamze,s.112-113.
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sie uwie$¢ wykltadni falszywej — ulega sile antysemickiego mitu, mimo ze
w warstwie intelektualnej prowadzi z nim zazarty spor.

Derridianskie zaszczepianie na sobie réznych wymiardw czasu przyjmuje
tu ponurg, depresyjng posta¢. Wydaje sie, ze nie ma ucieczki przed sporem,
jaki wiodg z sobg antysemicki performatyw i $wiatly, oéwieceniowy dyskurs.
Dynamika tego sporu jest zdeterminowana przez zastany porzadek symbo-
liczny — w jego ramach stylizacja na ‘legende o krwi’ nie jest jednym z wy-
miaréw szkatutkowej opowiesci, lecz ztowieszczg matrycg widmowej ‘mise en
abyme’. Prokurator Szacki nie potrafi uchyli¢ przystugujacej jej mocy, moze je-
dynie bezradnie przygladac sie skutkom sprawczej sily irracjonalnej narracji.

Motyw zydowskiej zemsty okazuje sie zatem przemyslng inscenizacja,
ale wjakim celu rozwijana? Nadmiar symbolicznego, obfito$¢ znaczen nad-
danych odklada sie tu na podobienstwo fald, przestaniajacych gtadks po-
wierzchnie realnosci, odsuwajacych w czasie moment odstoniecia ,prawdy”
(czyli wiedzy o tym, jak bardzo trywialne byly motywy mordercy). Istotg
spektralnosci okazuje sie strategia mimikry, wymyslnej teatralnosci, nad-
pisanej nad teatrem zycia spotecznego, w ktérym kazdy gra okreslone role.
Szacki i Budnikowa uosabiajg nowoczesnos¢, nowoczesny racjonalizm i ideat
tolerancji wobec Innego, Szyller — ,0éwiecony” nacjonalizm i zarazem eko-
nomiczng, neoliberalng filozofie spoteczng, przypadkowi mieszkancy Sando-
mierza — przywigzanie do ksenofobicznych uprzedzen. Widmowosé — w zna-
czeniu, o ktdrym byta mowa w poprzednim podrozdziale — czyni widocznym
6w uktad rdl, obnazajac rownoczesnie ich krucho$¢ i zywotnos¢ afektywnej
natury etnicznych konstruktow tozsamosci.

A gdzie podzialy sie zydowskie upiory,,chasydzi”, tak sugestywnie zazna-
czajacy swoja obecnos¢ w pierwszych rozdzialach powiesci? Spektralnosé,
rozpatrywana w kontekscie zydowskiej $mierci, zostala najwyrazniej ulo-
kowana na innych poziomach tekstu. W przewrotnej powiesci Miloszew-
skiego zydowski ,,duch” okazuje sie realny, cielesny, irytujacy, pozbawiony
gustu i dobrych manier, wprawiajacy w zaklopotanie (okazuje sie nim stary
inspektor Leon Wilczur — syn doktora Wajsbrota). ,Widmo” jest wiec obecne
od poczatku opowiesci, towarzyszy gtéwnemu bohaterowi niczym jego cien.

Wilczur wyczerpuje Derridianska definicje widma — wylamuje sie z ram
rzeczywistosci jako posta¢ ciemna, dziwna, niemal abjektalna; jest tez po-
strzegany przez narratora jako personifikacja demonicznej negatywnosci
(,byto w nim co$, co odrzucalo’, jego wypowiedzi ,byly zawsze nacechowane
negatywnie”), wreszcie jako posta¢, ktdra gra tytulowym pojeciem ,prawdy”,
podwazajgc wyznawany przez narratora porzadek epistemologiczny.

13
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Jak by to panu wytlumaczy¢... — Wilczur zamyslil sie, przez co jego twarz
nabrala upiornego, trupiego wyrazu. W mdlym swietle pizzerii, za zastong
papierosowego dymu, wygladat jak nieudolnie animowana mumia. - Lu-
dzie znosza go tylko dlatego, ze Budnikowa go wybrata. Mysla, ze trudno,
niech sobie bedzie oszolomiony, ale w sumie ma racje, a jesli przy jego
boku stoi taka kobieta, to nie moze by¢ zly.

Uwielbial jg, ale bylo w tym uwielbieniu cos brudnego - saczyl swéj jad
Wilczur - cos zaborczego, lepkiego, powiedziatbym.*

Zwigzek Wilczura z figurg prawdy jest gleboki, istotowy. Tytul powiesci,
aczkolwiek sarkastycznie wieloznaczny, podsuwa jednoczesnie wazkg su-
gestie, w my$l ktorej prawda ma nature ziarnista, sklada sie z niecigglych
skupisk (materii? znaczen? informacji?), jest punktowa, nierdwna, ironicznie
zakrzywiona. Przypomina zdemontowany przez dekonstrukcjonistow kar-
tezjansko-kantowski ‘logos’. W podobnych kategoriach i rejestrach este-
tycznych objawia sie w powiesci posta¢ Wilczura — w jego opisie przewazaja
cechy, akcentujace nieforemnos¢, niezbornos¢, chropowatosé, zgniecenie, jak
gdyby nieustanne wypadanie z konwencji.

Najistotniejszy jednak poziom spektralnosci tworzg subteksty, nieuchron-
nie narzucajace sie w lekturze i osadzajace morderstwa w konkretnym kon-
tekscie historycznym. Krazgce w narracji obrazy krwi, zbezczeszczenia ciala,
zdeformowanych, trudno rozpoznawalnych zwlok przywoluja skojarzenia
z mechanizmem przemocy pogromowej, z jej atawistycznym odruchem wro-
gosci wobec obcych, okrucienstwem i wazng rola podbudowy symboliczne;j,
ktdra uruchamia gwatt. Istotna role w rekonstrukeji tej koncepcji interpreta-
cyjnej pelnia réwniez zbieznosci topograficzne — kilkakrotnie pojawiajg sie
tu znaczace wzmianki o Kielcach jako lokalnej metropolii, ktorej odbiciem
w mniejszej skali jest Sandomierz. Réwniez gwaltownos¢ zranien, stopien
zdeformowania cial przywodzg na mysl zdjecia Julii Pirotte ukazujace ofiary
pogromu kieleckiego. Relacja laczaca obydwie plaszczyzny wydarzen — plan
fikcyjnej opowiesci kryminalnej i historycznej zbrodni, w ktérej Polacy wy-
stapili w roli sprawcéw — wydaje sie niejasna, zawiklana i wielokierunko-
wa. Mozna jednak zaryzykowa¢ hipoteze, ze fikcyjna zbrodnia z powiesci
Miloszewskiego jest dalekim odbiciem, ‘powidokiem’ strasznej przeszlosci,

37 Z.MitoszewskiZiarno prawdy, s. 46.

38 Por. A. Burzynska Anty-teoria literatura, Universitas, Krakdéw 2006, s. 416.
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rzutowanym jako fantom na ,ekran, ktéry rdwniez okazuje si¢ fantomatycz-
ny” (wedle przytoczonej wezesniej formuly Derridy). Kompetencje przekazu
historycznego przejmuje tu zwielokrotniona praca widma, ktdra wytwarza
efekt ,prawdy” o wydarzeniach przez ich znieksztalcajace wysublimowanie
iusytuowanie w wielu perspektywach czasowych.

W procesie tym wyjatkowo aktywng role odgrywa przestrzen — poszcze-
g6lne sekwencje fabularne sg powigzane z ujawnianiem sie kolejnych figur
spacjalnych, obcigzonych symbolicznym znaczeniem. Podziemia, koryta-
rze, opuszczone budowle, ruiny, archiwum, cmentarz wydajg sie nie tylko
elementami fikcyjnej topografii, ale takze (az nazbyt) czytelnymi figurami
zbiorowej podswiadomosci i pamieci®. W owych opustoszalych miejscach
zdeponowane zostaly fragmentaryczne wspomnienia, rekwizyty o niejas-
nym przeznaczeniu, urwane w pot stowa opowiesci o polsko-zydowskim
sasiedztwie. Eksplozja, wywolana przez morderce, ktora najdoslowniej
wstrzgsnela fundamentami Sandomierza powoduje symboliczne przesu-
niecie warstw zbiorowej niepamieci, zapoczatkowuje ruchy tektoniczne
w obrebie pracy memorialnej, zdominowanej przez amnezje i judeofobiczne
przesady.

Miloszewski w podobny sposéb miesza porzadki, narusza stabilne relacje
iuporzadkowania — czasami w sposdb karkotomny, trudny do zaakceptowa-
nia. W powie$ciowym $wiecie przemieszczeniu ulegaja relacje ,ukrywajacy
sie — $cigajacy’,,,sprawca — ofiara’, ,powierzchnia — glebia’, ,przesad — dys-
kurs o$wiecony”, ,prywatne — wspoélnotowe”. Naruszone porzadki zespalaja
sie na powrdt w gwaltownym afektywnym splocie, ktdry poteguje ich moc
oddzialywania, gdy wychodzi na jaw, ze to Budnik — lokalny aktywista, wal-
czacy z ksenofobig — wymierza akt zemsty zarazem wiarotomnej zonie, jak
i antysemickiej spotecznosci. Zlgczenie tych dwoch afektdw, ktdrego sens nie
zostaje w powiesci dokladnie objasniony, wywoluje niejasng reakeje ,wielkiej
trwogi” (by postuzy¢ sie tytulem ksiazki Marcina Zaremby). Niezrozumiale,
przerazajace wydaja sie zrddla i motywacje niewyobrazalnych zbrodni, ktére
tworzg widmowy laficuch, Derridiafiska serie miejsc i 0séb nawiedzanych
przez,,duchy”.

39 Por. A. Assmann Przestrzenie pamigci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, przet. P. Przybyta,
w: Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspotczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska,
Universitas, Krakow 2009; E. Donato Ruiny pamigci: fragmenty archeologiczne i artefakty teksto-
we, przet. D. Gostyniska, ,Pamigtnik Literacki” 1986 z. 3.

115



16

teksty DRUGIE2016/2 WIDMOLOG IE

Jak juz wspomniatam, w Ziarnie prawdy motywy widm i nawiedzen
ustanawiajg warstwe znaczen pozornych, przestaniajgcych istote rzeczy.
,Prawdziwy trup” (rekwizyt z powiesci kryminalnej) pojawia sie niejako
w zastepstwie, jako bezradna repetycja zbrodni pogromowej sprzed lat, ma-
skujaca niemozno$¢ przepracowania prawdy o towarzyszacych jej okolicz-
nosciach i nastepstwach. Jezyki zastepcze, ,prawdy” kompensacyjne (czyli
wyszukane inscenizacje zbrodni) przestaniaja najbardziej dotkliwy wymiar
upiornosci — wiedze o tym, ze Zydzi do Sandomierza juz nie wréca, nawet
jako fantomy, upiory. O szczegdlnej warto$ci powiesci Miloszewskiego
w perspektywie dyskutowanej tu spektralnosci decyduje wlasciwy jej rys
radykalnej deziluzji — historia o (zydowskich) upiorach to doswiadczenie,
przez ktore musi przejsé czytelnik, by silnie odczu¢ wielkos¢ utraty Inne-
go i — co bardziej dotkliwe — utraty uspokajajacej wiary w mozliwosc jej
zrekompensowania.

Ponadgatunkowe substytucje. Kosci i o$ci Jonasza Sterna

Derridianska teoria spektralna, problematyzujaca nature widma, prowadzi
do wniosku, ze jest ono nie-antropomorficzne , ahistoryczne, nie-ludzkie ,
a zatem — postludzkie. Trafno$¢ tego rozpoznania potwierdza refleksja nad
mozliwoscia spektralnej analizy obrazéw Jonasza Sterna, polsko-zydowskie-
go artysty, zwiazanego z Grupa Krakowska, w ktérego tworczosci motyw wid-
mologiczny okazuje sie spoiwem, taczacym biografie, dzielo sztuki, a takze
wpisany wen dyskurs metaartystyczny.

Stern okupacje niemiecka spedzil we Lwowie, na terenie lwowskiego
getta. Okres ten dokumentuje cykl ekspresjonistycznych w formie linory-
téw poswieconych wyjatkowo traumatycznym wydarzeniom z historii get-
towej spolecznosci (ja np. ,polowanie na dzieci”). W czasie wczesnej akeji
deportacyjnej artyscie udalo sie zbiec z pociagu, ktdry widzl zydowskich
mieszkancéw Lwowa do obozu zaglady w Belzcu. W konicowym okresie ist-
nienia getta zostal jednak ponownie schwytany i doprowadzony do miejsca
masowej egzekucji w wawozie w Lasach Janowskich. Stern przezyt egzekucje
- nagi wydostal sie noca spod sterty trupdw i wyczolgal na pobliskie pole*.

40 O epizodzie 'wyjscia z grobu’ i fenomenie ‘traumy wskrzeszenia’ wyczerpujgco pisze Jacek Le-
ociak, omawiajac inne, analogiczne przypadki ocalenia. Zob. ). Leociak Wyjscie zgrobu, w: tegoz
Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2009.
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Przetrwal wojne, ukrywajac sie w domu ukrainskiej chtopki, nastepnie na
Wegrzech pod przybranym nazwiskiem zmarlego przyjaciela®.

Wszystkie te okoliczno$ci sprawily, ze Stern w calej powojennej twor-
czo$ci musial mierzy¢ sie ze swoim wlasnym widmem, z niespelnionym
wariantem swojego losu. Inaczej rzecz ujmujgc — sam Stern wydaje sie
niemal dostownym wecieleniem widma, zmartwychwstalym, ktory za-
mieszkiwal obszar na pograniczu zycia i $mierci. Obraz samego siebie jako
umarlego towarzyszy arty$cie niczym ,lepki” sobowtér, ,,obrysowujacy”
jego osobowos$¢, a zarazem zaznaczajgcy swojg wobec niej rdznice. Kon-
dycja ta nie oznacza prostego podzialu, rozczepienia jazni miedzy ‘realng’
osobe i jej lustrzane, fantomowe odbicie; raczej zapoczatkowuje proces
trwalej niestabilnosci, utraty tozsamosci homogenicznych, ktdre odtad
bedg nieustannie podwazane, poddawane dzialaniom samokwestionujg-
cym. Stan ten przywodzi na mysl dylematy narratora Derridianskiej Prawdy
w malarstwie:

Czym jest ‘moje widmo’? Co oznacza wyrazenie ‘widmo mojego innego
Ja'? Czy moje inne Ja jest mng samym, czy tez innym Ja, innym, ktory
moéwi Ja? Czy tezjest takim mng — ktore jest sobg jedynie podzielone za
sprawg widma swojego sobowtdra?*?

Poza paradokumentalnymi linorytami z lat 40., w ktorych artysta postu-
guje sie tradycyjna, figuratywna poetyka, trudno zrazu w jego dziele dopa-
trze¢ sie bezposrednich nawigzan do wydarzenia granicznego, jakim byly
pobyt w getcie i upiorna, niedokonana egzekucja (mozliwos¢ takich odnie-
sien sugerujg jedynie tytuly niektdrych obrazow lub cykli malarskich, np.
Whyniszczenie, D6t czy jeden z ostatnich kolazy pt. Upokorzenie). W dojrzalej
fazie tworczosci Stern wypracowat charakterystyczng, tatwo rozpoznawal-
ng formute malarstwa — od polowy lat 50. tworzy! assemblages, w ktorych na
powierzchnie ptdtna naklejal ,,obce” elementy: zmiete tkaniny lub sieci, rybie
izwierzece osci i kosci, pidra, a takze wyprawione skory ryb (w pdzniejszym
okresie réwniez fotografie). Reliefy, powstale przy zastosowaniu tej techniki

4 Zob. M. Zientara Holocaust Survivors. Artur Nacht-Smaborski, Erna Rosenstein, Jonasz Stern, Mu-
zeum Historyczne Miasta Krakowa, Krakow 2012; A. Markowska Jezyk Neuera. O twérczosci Jo-
nasza Sterna, Uniwersytet Slaski filia w Cieszynie, Cieszyn 1998; Kalendarium, w: Stulecie. Prace
Jonasza Sterna (1904-1988) z lat 30.-80., Par'stwowa Galeria Sztuki, Sopot 2005.

42 ). Derrida Prawda w malarstwie, s. 436.
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staly sie zapisem osobliwego, trwajacego latami procesu, polegajacego na
kolekcjonowaniu czy tworzeniu przejmujacego archiwum resztek organicz-
nych®. Jest to kolekcja na poly niezrozumiala, otoczona ramg pustki, bezcelo-
wosci, artysta wszakze pieczotowicie przechowuje to, co zazwyczaj zastuguje
na usuniecie, zniszczenie.

Przedmioty doczepione do powierzchni ptdcien nie tylko rozbijajg ich
dwuwymiarowosé, lecz takze uderzajg w samg idee malarskiego przedsta-
wienia, w rygory estetyczne, konstytuujgce jego umowng realnos¢. Jednak nie
jest to jedynie awangardowy gest, dekonstruujgcy zastane konwencje repre-
zentacji**. Bowiem nie o przedstawienie Zaglady, nie o efekt mimetycznego
jej odwzorowania tu idzie*. Sens artystycznej aktywnosci zostal pomys$-
lany inaczej, bardziej radykalnie — celem Sterna jest raczej konstruowanie
przy uzyciu osci, kosci, rybich skér kosmogonicznych map czy schematéw
rzeczywistosci®. O takim zamys$le $wiadczg tytuly kompozycji, niezliczone
~pejzaze’,  krajobrazy’, ,strefy”. Stern wywodzi swojg widmowsa kosmogonie
z obrzezy swiata organicznego, z obszaru, w ktorym dystynkcja zywe/mar-
twe wyznacza punkt wahliwej opozycji. Podczas gdy czlowiek witruwianski
Leonarda da Vinci byl modelem kosmosu ery optymistycznego humanizmu,
Pejzaz I Sterna jest ,odpadkowym” modelem wszechswiata, skonstruowa-
nym z perspektywy nicosci, masowego grobu lub $mietnika. A widmo - jak
powiada Derrida — zawsze pochodzi z ziemi, z czegos , najglebszego, upoka-
rzanego, wilgotnego”¥. Jest pogardzanym, nieprzyjemnym wariantem bytu,
akceptowanym niechetnie, z poczuciem dyskomfortu.

43 Alicja Kuczynska w artykule Pamiec poprzez sztuke poczynita interesujgcg uwage, piszac, ze
charakterystycznym atrybutem artystycznych zapiséw pamieci o Zagtadzie jest wyekspono-
wanie funkcji magazynowania, ktore zastepuje imperatyw odtwarzania rzeczywistosci. Zob.
A. Kuczynska Pamiec poprzez sztuke, w: Pamigc Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upa-
mietnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, Officyna, £6dz 2009, s. 657.

44 Odmienng strategie uporczywego odtwarzania realistycznego, figuratywnego obrazu zmar-
tych rodzicow stosowata Erna Rosenstein. Por. D. Jarecka Postac rodzicéw i zdjecie znalezione
wziemi, w: D. Jarecka, B. Piwowarska Erna Rosenstein. Moge powtarzaé tylko nieswiadomie/l can
repeat only unconsciously, Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 2014.

45 O niebezpieczenstwie fetyszyzacji i sublimacji obrazéw z Zagtady zob. artykut Anji Tippner
Postkatastroficzne relikty i relikwie: los obrazéw po Holokauscie, ,Poznanskie Studia Polonistycz-
ne" Seria Literacka 25, 2015.

46 Warto wspomniec, ze motyw ryby i wedzidta ogrywa istotna role w Derridianskiej interpretacji
rysunkow Adamiego. Zob. ). Derrida +R, w: tegoz Prawda w malarstwie.

47 ). Derrida Marx's Gespenster..., s. 133.
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Kosci/osci okazujg sie uniwersalng substancja, skupiajacg wielosé zna-
czen i uzy¢. Po pierwsze, majg one wyraznie obecny wymiar abjektalny jako
odpadki, resztki, ktore wywoluja odczucia odrazy czy niesmaku. Niewatpli-
wie, mozna przypisa¢ im sens mortualny — sg one szczatkami istot umar-
tych, ktdre nie zostaly pogrzebane zgodnie z zalobnym rytualem. Kontekst
biografii Sterna przywoluje jeszcze jeden obszar znaczen, zwigzanych z po-
stepowaniem $ledczym, dowodowym, zakladajacym eksploracje masowych
grobow przez archeologdw lub technikéw policyjnych®. Kosci, szczatki or-
ganiczne, dzieki trwalosci, wzglednej niepodatnosci na rozklad stuzg jako
dowody w sprawie sadowej lub sg badane jako relikty zaginionych cywilizacji.
Postrzegane w tej perspektywie, przekraczajg granice nieludzkiego, stajac
sie waznym artefaktem, nalezacym do porzadkéw symbolicznych ludzkiej
cywilizacji.

Dlaczego jednak Stern uzywa osci/kosci rybich, ptasich, zwierzecych, a nie
ludzkich? Czym motywowana jest ta ucieczka w strone post/humanizmu?
A moze istniejaca w antropocentrycznej metafizyce ontologiczna przerwa,
rozciecie — typograficzny ‘ukosnik’ nie ma znaczenia w granicach wyobrazni
malarskiej Sterna, nie zaznacza w niej zadnych istotnych dystynkc;ji?

Mozna przyjaé, ze autor Znakéw archaicznych, zastepujac szczatki ludz-
kie zwierzecymi i przeksztalcajac je w wieloznaczne formy reprezentacji
doswiadczenia granicznego, praktykuje w swojej sztuce zasade ‘ponadga-
tunkowej substytucji’. Kosci ptasie i rybie wystepujg tu ,w zastepstwie”
i,w imieniu” szczatkow ludzkich, reprezentuja je, pozwalaja zaistnie¢ w re-
alnosci dziela sztuki. Znoszac bariere miedzy ludzkim i nieludzkim lub ra-
czej, obnazajac jej umownos¢ i uwiktanie w struktury wladzy, Stern uzywa
kosci zwierzecych w funkeji ,widm ludzkiego” i, szerzej, spektralnej alegorii,
obejmujacej wszystkie gatunki. Dzieki tej strategii kosci i o$ci uzyskuja wa-
lor uniwersalizmu, semiotyczno$ci, zostaja obdarzone swoista poszerzong
podmiotowoscig.

Proces ten ma nature spektralna, jego istota jest bowiem rekonstrukcja
braku, przywolanie fantomu $wiata umarlych i osadzenie go w material-
nosci czasu terazniejszego. Dynamike przedstawienia w obrazach Sterna
wyznaczajg przejscia i transformacje, bowiem granice i podzialy ustgpily
tu miejsca Latourowskim ‘morfizmom’. Warto tu wspomnie¢ o tym, ze stowo

48 Por. C. Study Colls O tym, co mineto, lecz nie zostato zapomniane: Badanie archeologiczne na
terenie bytego obozu zagtady w Treblince, przet. E. Felska, ). Giebuttowski, IFiS PAN, Warszawa
2012.
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‘assemblage’ uzywane jest nie tylko w historii sztuki, ale réwniez w kregu
krytyki srodowiskowej — Rosi Braidotti pisze m.in. 0 ,zlozeniach (assembla-
ges) ludzkich i nieludzkich aktoréw”®, w podobnym porzgdku rozwija swoja
teorie ,splatania” bytéw Bruno Latour®™. W kompozycjach Sterna zwierzece
irybie szczatki wchlaniajg wspomnienia ludzkiej $mierci; to, co ludzkie, ze-
spala sie za$ ze swoim zwierzecym analogonem. Dochodzi tu tez do zatarcia
antropocentrycznego rozumienia ,widmowosci’, ktore postrzegane bylo, jak
pisze o tym Rosi Braidotti, jako negatywny odpowiednik ludzkiej podmio-
towosci, sSwiadomosci i postaw etycznych®. W Tablicach widmowos¢ zyskuje
walor pozytywnosci i sprawczosci, ‘roztapiajac’ w sobie antropocentryczne
wyznaczniki dominacji czlowieka nad bytami nieludzkimi.

Obszarem, w ktorym dokonuja sie wspomniane ,geno-morfizmy’, staje sie
pismo. Kosci i osci, doklejone do plaszczyzn obrazdw, czasami ustanawiajg
uklady chaotyczne, asemantyczne (jak w abstrakcyjnych kolazach z cyklu
Eksterminacje z roku 1964), czesto jednak ukladaja sie w linie horyzontalne,
tworzgce uporzadkowane, rytmiczne ciagi, przypominajgce tajemny zapis
(Milczenie rodzajéw z roku 1965). Jest to osobliwe prapismo, jak gdyby bardziej
surowe i pierwotne niz piktogramy, a zarazem radykalizujace idee lezacg u ich
podstaw®. ,Litery” Sterna laczg bowiem dwa aspekty znaku, organicznie ze-
spalajac sie z desygnatem, oznaczajac znaczone w jednym blysku. Istotny
wydaje sie tez ich status znakéw wypuklych. Kos¢ Sterna to rysa, litera czy
dukt malarski, obdarzony nadmiarem, naddatkiem formy, to co$, co wystaje
ponad powierzchnie i domaga sie uwagi.

Powotlanie do zycia posthumanistycznego pisma wydaje sie bardziej ra-
dykalnym gestem twdrczym niz porzucenie figuratywnosci na rzecz abstrak-
cji. Z pewnego punktu widzenia mogliby$my powiedzie¢, ze tréjwymiarowa
reliefowo$¢ ptécien Sterna zastepuje renesansows perspektywe Masaccia,
przeciwstawiajgc iluzji geometrycznego uporzadkowania przestrzeni —
materialng porowato$¢, surowosc¢ praznakow, spokojng trwatosé ,tego, co
pozostalo”. Pismo z kosci staje sie siatka sensu, narzucona na spustoszony,

49 R.Braidotti Po cztowieku, przet. ). Bednarek, A. Kowalczyk, PWN, Warszawa 2014, s. 139.

50 B.Latour Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przet. A. Derra,
K. Abriszewski, Universitas, Krakéw 2010.

51 R. Braidotti Po cztowieku, s. 65.

52 Eleonora Jedlinska interpretuje rybie i ptasie ,litery” Sterna odmiennie, jako ,refleksy obrazu
Tablic Mojzeszowych", widzgc w nich przekaz quasi-teologiczny. Zob. E. Jedlinska Sztuka po Ho-
lokauscie, Biblioteka Tygla Kultury, £t6dZ 2001, s. 121.
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rozpadajacy sie $wiat po katastrofie. Jest tez ,widmem widma’, postulowa-
nym przez Derride spektralnym zwielokrotnieniem, w ktérym to, co re-
trospektywne, przeksztalca sie w wizje prospektywng. W tym kontekscie
technika, stosowana przez Sterna pozwala zinterpretowac sie jako strategia
oporu przeciwko biowladzy, przeciwko uprawianej przez nig nekropolityce,
ktérej kraticowym przejawem byla masowa §mier¢ w obozach zaglady. Pismo
z odpadkéw okazuje sie bardziej trwale niz pamieé zniszczenia. Materiali-
zujac spektralnosé, sprawia ono, ze narracja o nawiedzeniu przez zydowskie
widma przeksztalca sie w przekaz o niezniszczalno$ci zycia (w znaczeniu
ponadgatunkowym).
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The Scratch, the Groove, the Imprint of (Not) Being There: Hauntology of the Holocaust

This article presents an attempt to analyse concepts from Jacques Derrida’s hauntology
and to apply those concepts as interpretive tools. Ubertowska uses them in her readings

of post-traumatic literature, in particular texts and images that concern the Holocaust. In

the analytical part of the interpretation Ubertowska focuses on motifs of bones and fish-
bones in Zygmunt Mitoszewski's popular novel Grain of Truth, but also in Jonasz Stern’s

paintings. The Cracow-based painter's methods are described as a spectral 'substitution

above and beyond genre'
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