CENTRUM
HUMANISTYK
CYFROWE

Bogowie Herberta

Mirostaw Dzien




Mirostaw DZIEN

Bogowie Herberta

Zbigniewa Herberta rozwazania na temat Boga i (i bogéw) stanowig cze$¢ jego
transreligijnej eschatologii. Sama eschatologia jest doktryng religijng dotyczaca
kresu istnienia $Swiata oraz cztowieka. Jej genezy upatrywa¢ mozna w powszech-
nych wierzeniach dotyczgcych zycia pozagrobowego oraz moralnych sankcji jako
zaptaty za czyny dokonane podczas ziemskiego zycia. Aby przyblizyé czytelnikowi
pojecie ,transreligijnej eschatologii”, musimy cofna¢ sie do bardziej generalnych
rozréznien, jakie na gruncie Herbertowskiej poezji moga sie okazac wielce przy-
datnymi. Przede wszystkim warto wspomnie¢ tutaj o dwu postaciach eschatologii,
aco za tym idzie, o dwoch sposobach opowiadania o sprawach ostatecznych. Mam
na mysli eschatologie horyzontalng oraz eschatologie wertykalng. Pierwsza z nich
(,eschatologia horyzontalna”) miesci sie w granicach doczesnoS$ci, tym samym
bedac dostepng w jakim$ stopniu dla poznawczego wgladu. ,,Eschatologia werty-
kalna” natomiast zwigzana jest $cisle ze sprawami ostatecznymi, ktére wymykaja
sie spod intersubiektywnie komunikowalnego i sprawdzalnego dosSwiadczenia.
Stanowi ona zatem swoistego rodzaju ontologiczny projekt i posiada charakter
czysto postulatywny. | tak w zakres eschatologii horyzontalnej wchodzié¢ bedg za-
gadnienia takie, jak: doSwiadczenie cierpienia, Smier¢ i problem duszy ludzkiej,
ktorej bytowy status w Swietle poezji Herberta nie jest do konca jasny; podczas gdy
eschatologia wertykalna penetrowac bedzie takie problemy, jak: natura aniotow,
szatana, koncepcja Boga (lub bogdw), czy tez ontyczny wymiar zycia po $mierci
i zwigzane z nim kwestie piekta, czy$céca i niebal

W podobny sposéb kwestie te ujmuje Jacek Lukasiewicz, piszac: ,, Te dwa kierunki
-ku wiecznos$ci i doraznos$ci [podkr.M.D.], esencjiiegzystencji -
wykluczaja sie i taczg stale, tworzgc zasadnicze napiecie strukturalne poezji Herberta”,
zob. J. Lukasiewicz Krajobraz, czyliisposébhyciaj ,;Odra” 1991 nr 2, s. 44.
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Interpretacje

Zagadnienie Boga miesci sie w wymiarze eschatologii wertykalnej, a zatem tej
sfery, ktdrej metodyczna penetracja z natury swojej musi by¢ kaleka i ograniczona.
Fundamentalnym pytaniem, jakie nalezy sobie postawi¢, jest kwestia wizji Boga.
Czy w wierszach poety mamy do czynienia z wyraznie zaznaczonym monote-
izmem, czy tez jedynie ze szczegdlnego rodzaju politeizmem? Sprawa jest o tyle
wazna, iz jej rozstrzygniecie bedzie posiada¢ daleko idagce konsekwencje na grun-
cie odczytywania ontycznego statusu Istoty Najwyzszej. Po pierwsze, musimy
stwierdzi¢, ze Herbert przyjmuje postawe ambiwalentng: mamy bowiem do czy-
nienia z wierszami w sposéb oczywisty odwotujacymi sie do tradycji monotei-
stycznej, wiecej, do tradycji chrzescijanskiej, ale réwniez poezja ta obfituje
w odwotania do greckich bogéw olimpijskich. Niewatpliwie $wiadczy¢ to moze
0 Swiadomym zabiegu poety, ktéry unikajac zbyt daleko posunietej jednoznaczno-
§ci, chroni swoja wizje eschatologiczng przed przyporzadkowaniem jej do jakiej$
jednej, okreslonej koncepcji filozoficzno-religijnej. To za§ moze podprowadzic¢
nas do punktu, w ktorym poszukujgc odpowiedzi na pytania o kwestie eschatolo-
giczne w twdrczosci poety, zarazem stanie przed nami wysitek proby rekonstrukcji
jego Swiata, proby odczytania modelu eschatologii jako ontologicznego projektu,
w ktdrym, nie zwazajac na istniejace juz koncepcje teologiczne, czesto zwigzane
z partykularnymi denominacjami, na nowo zostajg postawione najbardziej wazkie
kwestie zwigzane z pos$miertng egzystencjg cztowieka. Pomyst to iscie kar-
kotomny: postawi¢ fundamentalne pytania zwigzane z kondycja bytu ludzkiego
1zbudowaé alternatywng wizje odpowiedzi na nie. Ale by¢ moze potrzeba wiel-
kich, przekraczajacych czesto mozliwosci twoércze projektow, aby uswiadomié so-
bie skale problemu, i da¢ - by¢ moze nie w petni zadowalajgca - probe odpowiedzi.
| wtasnie z takg probg mamy do czynienia w twdrczosci Zbigniewa Herberta.

W pierwszym z opublikowanych tomoéw poetyckich, to znaczy w Strunie Swiatta
(1956), mamy trzy wiersze bezposrednio odwotujace sie do tradycji mitologii grec-
kiej: Do Apollina, Do Ateny oraz Nike ktora sie waha. Tym samym poeta na nowo
przywotuje wielka tradycje poezji sroédziemnomorskiej, zwracajac uwage na jej rys
»apollinski”. Jak powiada Fryderyk Nietzsche w Narodzinach tragedii (1871), ten
nurt charakteryzowat sie harmonijnoscia, umiarkowaniem, powsciagliwoscia i ra-
cjonalnoscia, tym samym przeciwstawiajgc sie rysowi dionizyjskiemu, ktérego do-
minujacymi cechami byty spontanicznos¢, zywiotowosé i nieokietznanie. Apollo,
ktérego przyzywa Herbert w pierwszej czesci wiersza, posiada wszystkie cechy
charakterystyczne, jakie znajdujemy w mitologicznych podaniach. Jest wiec nade
wszystko bogiem muzyki, zatopionym w sobie, petnym samouwielbienia, egoty-
zmu wiasciwego tym, ktérzy nie potrafig wznie$¢ wzroku ponad wtasng, wystudio-
wang w doskonatosci twarz.

we wiasng zastuchany piesn
lire podnosit na wysoko$¢ milczenia
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Dzien Bogowie Herberta

zatopiony w sobie
Zrenicami biaiymi jak strumien
[SS, s.22]°

W opisie zdumiewa sztuczno$é, powiedzie¢ mozna za poetg - kamienno$é Apol-
la, to znaczy jego - o ironio! - ,,niezyciowos$¢”.

W drugiej czesci wiersza poeta probuje odmitologizowaé obraz boga, probuje
spojrze¢ na niego z perspektywy ludzkiej, to znaczy obcigzonej $miertelnoscia.
Z jednej strony, wyltawiane ,stone strzaskane torsy” - domysla¢ sie nalezy, iz cho-
dzi tutaj o pozostatosci po greckich pomnikach boga, odnalezione w przybrzez-
nych wodach Hellady - sg dowodem upadku mitu, jego kruchosci; zdrugiej jednak
- nadajag mu o wiele prawdziwszy, bo pozbawiony koturnu sztucznosci rys. Bog
Apollo jesli moze by¢ ocalony w poetyckiej Swiadomosci, to tylko w takim stopniu,
w jakim pozbawiony zostanie swoich autoidentyfikacyjnych wtasciwosci. Taki Bdg
jawic sie moze zaledwie jako postulat porzadkujacy nasze wyobrazenia o tadzie
i doskonatosci, jako ,$lad dtoni szukajacy ksztattu”. Zatem wymiar, z jakim tutaj
mamy do czynienia, jest blizszy wymiarowi estetycznemu niz ontologicznemu. Po-
wstaje jednak pytanie, czy bogowie olimpijscy w poezji Herberta petnig jedynie
role wskazujgcg na estetyczny i etyczny wymiar rzeczywistosci? Czy nie kryje sie
tutaj proba powiedzenia czego$ wiecej, proba wyznaczenia perspektywy, w ktorej
eschatologia znalaztaby swoistego rodzaju ubogacenie, otwierajac sie na doswiad-
czenie antyku? Pytanie to na razie musi pozosta¢ bez odpowiedzi, cho¢ niewatpli-
wie pewne $wiatlo rzuca tutaj niedawna publikacja préz poetyckich Herberta,
Drogi i Sciezki3 azwtaszcza trzeciej z nich, opatrzonej tytutem Dziesie¢sciezek cnoty.
Znamienne jest uzycie przez poete liczby mnogiej w omawianym utworze, co - jak
prawie wszystko u Autora Pana Cogito - posiada swoje znaczenie. Sam tytut przy-
wotuje Dekalog, ale zarazem dystansuje sie¢ wobec niego, juz chocby przez fakt
wspomnianej liczby mnogiej, ktéra w odniesieniu do monoteistycznych religii he-
brajskiej ichrzescijanskiej stanowi propozycje wyraznie antytetyczng. Nie ma jed-
nak w tym tek$cie - cokolwiek mozna o nim powiedzie¢ - klimatu obrazoburstwa.
To raczej (jak staram sie zasugerowac) wyraz wytrwatego poszukiwania odpowie-
dzi na kwestie eschatologiczne. Uzywajac jezyka fenomenologicznego, powiedzie-
liby$my, Ze poeta podejmuje poszukiwania, zawieszajac wszelkie wczesniej wypra-
cowane koncepcje na tematy ostateczne; sg one niczym innym jak autorska proba
zmierzenia sie z nimi na swoéj wtasny rachunek. Na taki kierunek Herbertowskiej
eschatologii naprowadza mnie réwniez wypowiedz, jakiej udzielit poeta w szkicu

2? Wykaz skrétéw wedtug nastepujacych wydan toméw poetyckich Zbigniewa Herberta: S$
- Struna $wiatta, Wroctaw 1994; HPG - Hermes, pies igwiazda, Wroctaw 1997; SP -
Studium przedmiotu, Wroctaw 1995; N - Napis, Wroctaw 1996; PC - Pan Cogito, Wroctaw
1996; ROM-Raport z oblezonego Miasta, Wroctaw 1992; K-Rcwtgo, Wroctaw 1992; EB -
Epibg burzy, Wroctaw 1998.

3< Por. Z. Herbert Drogi i $ciezki, ,,Plus Minus Rzeczpospolita”, nr 92 (4649) z 19-20
kwietnia 1997, s. 14.
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Interpretacje

Akropol i duszyczka* Dotyczy ona co prawda bardziej sfery estetycznej i etycznej,
ale sagdze, zeper analogiam pasuje do zagadnien ostatecznych. Poczucie misji to -
jak dobitnie przekonuje nas kultura ponowoczesna - rzecz dzi$ owiana mrokiem,
pograzona w mgielnej krainie utopii. Z tym wiekszym napieciem winnismy sie
przygladac tej probie.

Ale przyjrzyjmy sie blizej Dziesigciu Sciezkom cnoty:

1. Bogéw nie nalezy wzywaé¢ na pomoc nawet w przypadkach krancowych, bowiem
w tym czasie moga by¢ zajeci czym$ innym, a zbytnia nasza natarczywo$¢ moze wywotaé
skutek wrecz odwrotny. Poza tym jest rzeczg watpliwa, czy jakikolwiek komunikat ludzki
maogt sie przedosta¢ do ich uszu, z powodu lawin, wybuchéw decybeli, nie méwigc o ma-
gnetycznych burzach.

2. Nalezy kochaé Bogoéw, bo to oczyszcza serce.

3. Wiele wskazuje na to, ze pietyzm w stosunku do rodzicéw, opieka nad ubogimi, star-
cami, sierotami, troskliwy stosunek do zwierzat - sa mile NieSmiertelnym.

4. Modli¢ sie mozna wszedzie. Najgorszym miejscem sg $wiatynie. Panuje tam zaduch.

[...]

10. Istnieja tylko grzechy duchowe. W grzechy ciata wpisana jest kara - paraliz poste-
powy rozpustnikéw, ottuszczenie serca zbyt lekkomys$lnie biesiadujacych, donosicieli -
platfusy.

Wydawac by sie mogto, ze poeta staje tutaj na gruncie politeizmu, a uzycie du-
zej litery w stosunku do Istoty Najwyzszej tylko takg diagnoze moze ugruntowy-
waé. Owszem, ale zarazem nie mozemy zapominac, ze Herbert jest mistrzem iro-
nii, o czym wnikliwie i brawurowo pisa! w swoim czasie Stanistaw Bararnczak
w Uciekinierze z Utopii. Nie oznacza to, ze Herbertowska ironia jest swoistego ro-
dzaju sekretnym kluczem - zeby nie powiedzie¢ wytrychem - za pomocg ktérego
bedziemy w stanie zgtebi¢ wszystkie zakamarki tej poezji. Dlatego musimy by¢
ostrozni. Niewatpliwie, struktura tego tekstu oparta jest na Dekalogu. Pierwsze
trzy ,$ciezki cnoty” za swoj przedmiot majg Bogow - tak samo jak w Kamiennych
Tablicach ofiarowanych Mojzeszowi na Gorze Synaj. Oznaczac to moze, ze odcie-
cie sie poety od wizji judeochrzescijanskiej ma charakter, jak juz powiedziatem,
antytetyczny, ale nie tyle na ptaszczyznie ontologicznej, ile bardziej z uwagi na
koncepcje budowania eschatologii , transreligijnej”, to znaczy takiej, ktéra wznosi
sie ponad wcze$niej zaproponowanymi juz rozwigzaniami. JesteSmy teraz w new-
ralgicznym punkcie naszych rozwazan, wraca bowiem do nas pytanie o politeizm

4/ ,,Skoro zostatem wybrany - mys$latem - ito bez szczegélnych zastug, wybrany w grze
$lepego losu, to musze temu wyborowi nada¢ sens, odebra¢ mu jego przypadkowos$¢
i dowolnos¢. Co to znaczy? To znaczy sprosta¢ wyborowi i uczyni¢ go wyborem moim.
Wyobrazi¢ sobie, ze jestem delegatem czy postem tych wszystkich, ktérym sie nie udato.
| jak przystato na delegata czy posta, zapomniec¢ o sobie, wysili¢ cata moja wrazliwos¢
i zdolno$¢ rozumienia, aby Akropol, katedry, Mona Liza powtdrzyly sie we mnie na
miare mego ograniczonego umystu i serca. | zebym to, co z nich pojatem, potrafit
przekaza¢ innym”, Z. Herbert Akropol i duszyczkas,;\Wiez” 1973 nr 4, s. 7.
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Dziern Bogowie Herberta

czy monoteizm Herbertowskiej koncepcji Boga (vide Bogéw). Otdz uwazam, ze
rozréznienie na politeizm i monoteizm dla samego Herberta nie posiada zadnego
znaczenia. Powiem inaczej: kwestia ta nie powinna by¢ na gruncie tej poezji w 0g6-
le stawiana. Nie mie$ci sie bowiem ona w ramach metodologicznego projektu
eschatologii horyzontalnej i eschatologii wertykalnej. Bég czy tez Bogowie w tej
poezji nie mieszczg sie ani w kategoriach monoteistycznych, ani w kategoriach po-
liteistycznych, mozna powiedzieé, ze transcenduja te kategorie tylko po to (albo
az), by mozna na Niego (Nich) spojrzeé¢ w nowy, nie obcigzony wcze$niejszym po-
znaniem sposob. Je$li moje intuicje sg stuszne, to Dziesie¢ $ciezek cnoty czyta¢ nale-
zy jako swoistego rodzaju ,,dekalog”, gdzie to, co nie zostato objawione - albo ina-
czej: to, czego objawienie jeszcze nie dopowiedziato, teraz ustami poety zostaje do-
powiedziane, zostaje w swoisty spos6b skomentowane. Herbertowi nie chodzi
obudowanie jakiego$ nowego, autonomicznego systemu religijnego, on raczej proé-
buje ,rozwazac” tematy eschatologiczne ponad systemami, chce przygladac sie
w sposéb wiasciwy dla poety obdarzonego darem intuicji, ktéra w jezyku poezji
miejsce swoje znajduje w metaforze daleko wykraczajgcej poza czysto rozumowe
uzasadnienie5.

Herbert, bedac w swojej wizji spraw ostatecznych ,transreligijnym?”, nie jest ani
Lreligijnym”, ani ,,antyreligijnym”. Wizja Bogéw z Dziesigciu Sciezek cnoty przypo-
mina troche Arystotelesowska koncepcje Nieporuszonego Poruszyciela, ktéry co
prawda jest pierwszg przyczyng zaistnienia $wiata, ale nie kwapi sie, aby zwracaé

5 Wartow tym miejscu przywota¢ stowa Hannah Arendt: ,,Jedli rozwazymy doktadniej
rézne sposoby, w jakie jezyk przerzuca pomost nad przepascia pomiedzy sferg
niewidzialnego a $wiatem zjawisk, to mozemy wstepnie zaproponowac nastepujaca
koncepcje. Z sugestywnej definicji Arystotelesa, méwiacej, ze jezyk jest «znaczacym
brzmieniem» stéw, ktdre same w sobie sg juz «znaczacymi dzwiekami»,
«przypominajacymi» mysli, wynika, ze myslenie jest czynnoscia umystowa realizujaca te
wytwory umystu, ktére inherentnie tkwig w mowie i dla ktérych jezyk bez zadnego
specjalnego wysitku znalazt juz wiasciwe, choé prowizoryczne pomieszczenie w $wiecie
dzwiekoéw. Jesli mowienie i myS$lenie wyptywaja z tego samego zrédta, to wtedy
rzeczywisty dar jezyka moze stanowic¢ rodzaj dowodu, lub moze raczej rodzaj znaku, ze
cztowiek wyposazony jest w zdolno$¢ przeksztatcenia niewidzialnego w «zjawisko».
Kaniowska «kraina myslenia» moze nigdy nie pojawi¢ sie naszym cielesnym oczom; jest
ona dostepna, niezaleznie od réznych znieksztatcen, nie po prostu naszemu umystowi,
lecz naszym cielesnym uszom. | tutaj jezyk umystu dzieki metaforze powraca do $wiata
widzialnego, aby oswietli¢ i wypracowac dalej to, co moze by¢ powiedziane, choé¢ nie
moze by¢ zobaczone. Analogie, metafory i symbole sa ni¢mi, za pomoca ktérych umyst
trzyma sie $wiata nawet wtedy, gdy w roztargnieniu traci z nim bezpos$redni kontakt,

i ktdre zapewniajg jedno$¢ ludzkiemu doswiadczeniu. Ponadto w samym procesie
myslenia sa modelami zachowania pozwalajacymi unikna¢ $lepego btadzenia tam, gdzie
wiedza empiryczna, jedynie relatywnie pewna, nie moze by¢ naszym przewodnikiem.
Prosty fakt, ze nasz umyst potrafi znajdowac¢ analogie, ze $wiat zjawisk przypomina nam
0 rzeczach, ktore same sie nie zjawiajg, moze stuzy¢ jako rodzaj «dowodu», ze umyst i
ciato, myslenie i doswiadczenie zmystowe, niewidzialne i widzialne, przynalezg do siebie
1sg jak gdyby dla siebie stworzone’’;H/! Arendt My$lenie; Warszawa 1991, s. 160-161.
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Interpretacje

na niego swoja uwage. lroniczne stwierdzenie o rzekomym ,,zajeciu Bogéw innymi
sprawami” jest Herbertowskim sposobem na pozbycie sie ztudzer co do mozliwo-
$ci nadprzyrodzonej interwencji nawet w obliczu ,,sytuacji krahcowych”. Pozbycie
sie ztudzen oznacza zdanie sie na wtasne sity, jest pogodzeniem sie z koniecznoscia
cierpienia. Drugie zalecenie wyraznie wskazuje na gleboka wiez, jaka ,nalezy”
podtrzymywac z Bogami. WieZ ta jest wiezig mitosci - i przynosi duchowe oczysz-
czenie, swego rodzaju katharsis. Zatem nasz stosunek do Istot Najwyzszych swoj
punkt kulminacyjny znajduje na poziomie moralnym, tym samym wyznaczajac
dalsza perspektywe postepowania, ktérej wyrazem beda: ,,pietyzm w stosunku do
rodzicow, opieka nad ubogimi, starcami, sierotami, troskliwy stosunek do
zwierzat”.

Utworem ukazujgcym stosunek Bogow do ludzi jest wiersz Nike ktora sie waha.
Ten wielokrotnie interpretowany tekst przywotuje obraz Nike, bogini zwyciestwa,
nie znanej jeszcze Homerowi, a po raz pierwszy wymienionej przez Hezjoda. Her-
bert w wierszu tym kresli obraz Nike jako petnej ciepta i wspdéiczucia wobec
mtodzierica, przysztej ofiary wojny. Bogini - pisze poeta - ,ma ogromng ochote /
podej$¢ / pocatowac go w czoto”. Jest to zatem jeden z tych gestow, jakie sktadajg
sie na intymne stosunki miedzy podmiotami. Pocatunek w czoto czesto jest przeja-
wem biogostawienstwa, szczeg6lnego rodzaju uczuciowej wiezi i wzajemnego sza-
cunku. Nike powstrzymuje jednak uczucie leku, leku Bogini, a wiec tej, w rekach
ktorej lezy los - zresztg juz przesadzony - owego mtodziefica. Okazuje sig, ze nie
nalezy (jak gdyby to zastrzezenie miato znaczenie warunku sine qua non jej bostwa)
narusza¢ postanowionych wyrokdéw, nie nalezy poddawac sie ,,chwili wzruszenia”.
Nike pozostaje na swoim miejscu, nie ulega emocjom, gdyz:

rozumie dobrze

ze jutro o $wicie

muszg znalez¢ tego chtopca
z otwartg piersiag
zamknietymi oczyma

Eschatologiczne sktonno$ci autora Pana Cogito biorg sie i stad, ze, jak pisze Ja-
cek Trznadel:

Herbert literature traktuje jak pisanie $wiete, ale zarazem rzeczywisto$¢, w mysl
pogladu, ze mit méwi o faktach prawdziwych. Swieto$¢ ogarnia wszystko, ale staje sie ciez-
ka, dotykalna, a aureole ma z kamienia. Dlatego nie ma u Herberta rozdziatlu miedzy

przesztoScia aterazniejszosciag.6

Na miejscu wydaje sie przypomnienie - odkrywanego obecnie - starozytnego
mysliciela Salustiosa, ktéry w dziele O bogach i $wiecie napisat: , Te rzeczy nigdy sie
nie zdarzyty, ale sa zawsze”. Stad tez nie moze dziwi¢ w poezji Herberta ,,aczaso-

6/ Por.J. Trznadel Kamienowanie madrosci/ w: 5, Literatura” 4972 nr 41, s. 1.
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Dzien Bogowie Herberta

wos$¢”, w ktorg wpisana jest ciggtos¢ wydarzen i senséw, jak gdyby sprawy Bogow i
ludzi wymieszaty sie. Granice miedzy nimi wyznaczy¢ moze tylko stosunek do
warto$ci najwyzszych i nie podlegajacych dewaluacji, stajagcych jak slupy Herakle-
sa na krancach mozliwej do zwerbalizowania rzeczywistosci.

Kolejnym istotnym utworem pokazujagcym Herbertowska prébe spojrzenia na
Bogow, ich nature oraz role, jaka spetniaja, jest wiersz Hermes, pies igwiazda z tomu
opatrzonego tym samym tytutem. Hermes ,czuje sie¢ samotny”, pragnie towarzy-
stwa. Spotykajac psa - ktory jest symbolem wiernos$ci i przyjazni - proponuje mu
wspo6lng wedrowke. Punktem wyjsciaw rozmowie Hermesa z psem jest stwierdze-
nie boga, ze ludzie nie sg godni zaufania, poniewaz ,,zdradzajg bogéw”. Przeciw-
stawia sie im wobec tego zwierzeta: ,,nieSwiadome i $miertelne”. Hermes postuluje
odegranie teatralnej sceny, by pies lizat jego rece. ,, - Owszem - odpowiada niedba-
le pies - bede lizat twoje rece. Sg chtodne i majg dziwny zapach”. Propozycja
ztozona spotkanej gwiezdzie, aby ,,p06js¢ [...] na koniec $wiata”, zostaje przez
gwiazde od razu przyjeta. Hermes réwniez gwiezdzie proponuje zainscenizowanie
dramatu: ,,Postaram sig, aby tam [na koncu $wiata - dop. moj, M.D.] byto przera-
Zliwie i aby$ musiata oprzeé gtowe na moim ramieniu”. Okazuje sie jednak, ze za-
biegi podejmowane przez Hermesa dla pozyskania towarzyszy drogi byty niepo-
trzebne. Kazde z nich czuje sie tak samo samotne, kazde z nich popadto w gteboka
depresje, stad najmniejsza préoba wyjscia z niej od razu, choé z r6znym natezeniem
emocjonalnym, zostaje przyjeta. Pieswyraza aprobate z ,,niedbato$cig”, agwiazda
»mowi szklanym gtosem”. Wiersz, jak czesto u Herberta, koriczy sie przewrotnie:

Ida. Ida. Pies, Hermes i Gwiazda. Trzymaja sie za rece. Hermes mysli, ze gdyby drugi
raz wyruszat szuka¢ przyjaciot, nie bytby taki szczery.
[HPG, 5.148]

Poszukiwanie przyjaciét okazato sie odnalezieniem takich samych - poszu-
kujacych, samotnych, zagubionych. Wniosek wydaje sie narzuca¢ z catg oczywi-
stoscig: tak naprawde w $wiecie nie ma niczego niewzruszonego, nie dotknietego
jaka$ tesknota, jaka$ samotnosciag. Nie ma nikogo, kto nie pragnatby znalez¢ lekar-
stwa na witasng, niepetng egzystencje. Wszystko okazuje sie tak samo kruche i pod-
dane uczuciu zwatpienia. Gwiazda stwierdzi, ze wszystko jedno dokad idzie, bo
,hiestety nie ma konca $wiata”. Nie ma zatem réwniez kofca naszej samotnosci.
Jedyng rzecza, jaka jesteSmy w stanie wsp6lnymi silami osiggnaé, to ,,trzymac sie
za rece”. Awiec okaza¢ sobie minimum uczucia, wykrzesa¢ odruch wspoélnoty wo-
bec obcej i wrogiej rzeczywistosci.

Osobne miejsce zajmuje wiersz Apollo i Marsjasz z tomu Studium przedmiotu
(1961). Mamy tutaj do czynienia z sytuacja konfliktu miedzy Bogiem a cztowie-
kiem. Okazuje sie bowiem, ze istnieja granice harmonii, istnieje granica tozsamo-
§ci, ktorej przekroczenie poczytane by¢ musi jako zamach na ,,inno$¢”, zamach na
atrybuty, ktére - z uwagi na les.;jego mroczne wyroki - przypisane by¢ moga tylko
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jednej ze stron. Poniewaz tego pojedynku Marsjasz nie mogi wygrac - jest jednak
(mocg paradoksu wiasciwego dla tej poezji) jego zwyciezca. Przywotujac Swietny
esej Ryszarda Przybylskiego -Krzyk Marsjasza, nie sposéb nie wskaza¢ na istotne
moim zdaniem spostrzezenie na temat powrotu do wtasciwego rozumienia natury
Apolla, tak innego przeciez, jaki proponowat Fryderyk Nietzsche7. Apollon, dla
ktérego miara jest blizsza ,,prawdy” niz ,harmonii”, okazuje sie okrutnikiem, wy-
zutym z uczué, konsekwentnym egzekutorem przewagi, jaka daje mu nad Marsja-
szem jego boska natura. Tak wiec linia demarkacyjna pomiedzy boskoscia i niebo-
sko$cig oddziela zwyciezcdw od pokonanych; stanowi ostrzezenie przed jakagkol-
wiek probg wejscia w konkury z boskoscia; przed prébg zmierzenia sie z tym, co -
ze zrzgdzenia losu - okazaé¢ sie musi zwycieskie. Jedynym orezem, jakim Marsjasz
opowiada o sobie i 0 swoim cierpieniu, jest krzyk.

By¢ moze krzyk ten interpretowa¢ mozemy jako przejaw odgrazania sie Bogu;
jako wyraz urazonej, cho¢ do konca nieztomnej postawy umierajagcego Sylena. By¢
moze - wreszcie - krzyk Marsjasza, nieartykutowany - tym samym bardziej osobi-
sty, wydobywajacy sie z samego wnetrza jestestwa pokonanego, jest gestem ostrze-
zenia przed boska ,,czystoscig” - ,,wstrzasany dreszczem obrzydzenia/ Apollo czy-
§ci swoj instrument” - nieczutg na wszelki sprzeciw, na prébe zmierzenia sie zdo-
skonatoscig; na manifestacje alternatywy wyrazajgcej sie w tym, co niepokorne,
petne zuchwatosci, roznorodnosci i nieokreslonosci. Jednak Apollo nie jest w sta-
nie udzwignac takiej porcji buntu:

to juz jest ponad wytrzymatosé
boga o nerwach z tworzyw sztucznych

Nie ma zbyt wielu wierszy Herberta o wyraznie chrze$cijanskim zabarwieniu,
ale te nieliczne wnosza wiele do rozwazan nad Herbertowskim postrzeganiem
Boga. Mam na mysli wiersz Na marginesie procesu z tomu Napis (1969); Domysty na
temat Barabasza - Elegia na odejscie (1990) oraz utwory Ksigzka i Homilia ze zbioru
Rovigo (1992). Dwa pierwsze z nich swoja liryczng akcje sytuuja w czasie bliskim
$mierci Chrystusa.

W wierszu Na marginesie procesu poeta, przygladajac sie beznamietnie proceso-
wi Chrystusa, widzi w nim jeden z wielu epizodéw. Herbert powatpiewa o rzetel-

7' Przybylski pisze: ,,Dla epoki, ktéra odziedziczyta nietzscheariska koncepcje Apollona
jako boga harmonii, efeb Herberta - grabarza idei tadu $wiata - moze wydawac sie
nieporozumieniem. Nic bardziej btednego. Herbert nie ulegt tylko mistyfikacji, z ktérej
tak trudno wydoby¢ sie nie tylko klasycznej filologii niemieckiej, lecz réwniez
polskiemu ogdtowi czytelniczemu. Pod ogromnym bowiem wptywem Winckelmanna,
z ktérego - mimo wszystko - nie potrafi! wyzwoli¢ sie nawet autor Narodzin tragedii,
pojmuje sie na og6l apollifiska miare jako utemperowanie. Herbert natomiast powraci!
do rzeczywistego Apollona, dla ktdrego miara byta nie tyle harmonijng proporcja, ile
rozwazong prawda. Apollo przestat by¢ dlan «balsamem leczniczym rozkosznej ztudy»,
ktdéra tagodzi wszelkg potworno$¢ prawdy”, R. Przybylski Krzyk Marsjasza,
»Wspoétczesnos¢” 1964 nr 20, s.|1.
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nosci ewangelicznych przekazéw dotyczgcych procesu Jezusa. Narrator przyjmuje
postawe sceptycznego intelektualisty, na zimno analizujgcego zaistniatg sytuacje.
Jest po stronie faktow, te za$ sg suche i pozbawione emocji. Poeta powiada, ze trud-
no z procesu sagdowego uczyni¢ dramat. Jest to zatem préba oddramatyzowania
procesu oraz wyroku wydanego na Chrystusa. Sam Chrystus potraktowany jest tu-
taj bez emfazy, bez aury niezwyczajnosci. Powiem wiecej: nie pada ani razu wwier-
szu jego imie ani przydomek wskazujgcy na jego boskie pochodzenie. Mowa jest
jedynie o ,,mato groznym Galilejczyku”:

Sanhedryn nie sadzi! w nocy
czern potrzebna wyobrazni
jaskrawo nie zgadza sie ze zwyczajem

jest rzeczg nieprawdopodobna
aby gwatcono $wieto Paschy
z powodu mato groznego Galilejczyka
podejrzana wydaje sie zgodnos$¢ opinii
tradycyjnych antagonistéw - Sadyceuszy i faryzeuszy
[N, s.25]

Domysly na temat Barabasza, wiersz z tomu, ktérego publikacja przypada na rok
1990, a zatem ponad dwadzie$cia lat po utworze przywotanym wyzej, do ztudzenia
przypomina cigg dalszy przerwanej opowiesci. By¢ moze wiersz ten przelezat cate
lata w szufladzie, a moze jest to tylko - tak charakterystyczna dla Herberta - umie-
jetno$¢ podejmowania raz poruszonych juz tematéw. Wiersz defacto traktuje o sa-
motnos$ci, o wyobcowaniu sprawiedliwego - NazarefAczyka (i tutaj, jak w Na margi-
nesie procesu, nie pada okreslenie: Jezus Chrystus) wobec zbiorowej histerii. Poeta
nie oczyszcza sie, nie zrzuca z siebie winy, umieszczajgc samego siebie posrod
krzyczgcego ttumu:

Pytam bo w pewien sposéb bratem udziat w sprawie
zwabiony ttumem przed patacem Pitata krzyczatem
tak jak inni uwolnij Barabasza Barabasza

Wootali wszyscy gdybym ja jeden milczat

statoby sie doktadnie tak jak sie sta¢ miato

W zwolnieniu Barabasza i jego dalszym losie Herbert dopatruje sie ,,gry losu”,
Lusmiechu fortuny”. To jeden z istotnych momentow w poezji Zbigniewa Herber-
ta. Los i fortuna sg wtadne projektowac nasze zycie.

Los i fortuna nie sg w stanie dotkna¢ tylko Boga-Cztowieka. On zostaje sam,
sam do konca: ,bez alternatywy”. Oczywiscie w tym miejscu Herbert bardzo deli-
katnie dotyka catego misterium paschalnego Chrystusa. ,Bez alternatywy” - te
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stowa moga by¢ rozumiane jako przejaw boskiej determinacji, aby dokona¢ - na-
wet za cene przelanej krwi jedynego Syna - dzieta Odkupienia i Zbawienia.

A Nazarenczyk
zostat sam

bez alternatywy
ze stroma
Sciezka

krwi

Odwotujacym sie do tradycji judeochrzescijanskiej jest réwniez, wazny
w catym poetyckim dorobku Zbigniewa Herberta, utwér Ksigzka z tomu Rovigo.
Jest to jeden z tych wierszy, w ktérych poeta z catg wyrazisto$cig komunikuje swoje
zywe zainteresowanie sprawami ostatecznymi:

Od pétwieku tkwie po uszy w Ksiedze pierwszej rozdziat trzeci wers VII

To oczywiscie fragment z Ksiegi Rodzaju: ,,A wtedy otworzyly sie im obojgu
oczy i poznali, ze sg nadzy; spletli wiec gatazki figowe i zrobili sobie przepaski”8.
»,Nigdy nie poznasz Ksiegi doktadnie” - powiada poeta - prawda objawiona przez
Boga w Biblii jest prawda wymykajaca sie rozumowi podporzadkowanemu
regutom logicznym. Poniewaz ,,najgorsza rzeczg w sprawach ducha jest pospiech”,
nalezy poddac swoje zycie zasadzie festina lente; tak juz jest, ze zaproszenie do po-
znania prawdy jest zaproszeniem do kontemplacji, do ciszy modlitewnego skupie-
nia. Ksiega dostarcza wazkiej wskazowki:

Mowi: zapomnij, ze czeka ciebie jeszcze duzo stronic
tomoéw lez bibliotek czytaj doktadnie rozdziat trzeci
w nim bowiem jest klucz i przepas¢ poczatek i koniec

Znamienng rzeczg jest fakt, iz wkasnie trzeci rozdziat Ksiegi Rodzaju traktuje
o upadku pierwszych rodzicéw i wygnaniu ich z Raju. W ten oto spos6b znajduje-
my definitywne potwierdzenie tezy o utracie Raju, wygnaniu z krainy tadu i har-
monii - jako jednym z najwazniejszych motywow tworczosci poetyckiej Zbignie-
wa Herberta. Stad tez syndrom upadku oraz tesknota za odzyskaniem utraconego
Raju wydaje sie nicig przewodnig, po ktérej porusza sie artystyczna propozycja
poety.

Herbert podejmuje sie karkotomnego wrecz zadania: po pierwsze, pragnie opi-
sa¢ kondycje cztowieka egzystujagcego poza Rajem, a po drugie, szuka sposobu
(drogi) powrotu do Raju. Centralng role w tym zamys$le odgrywa Herbertowska
eschatologia - czyli poszukiwanie ostatecznych (definitywnych) spetnier zaréwno
na ptaszczyznie moralnej, jak i bytowej. Poezja Herberta zdaje si¢ poszukiwac ta-

sz Por. Rdz 3,7.
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kiego eschatologicznego ,,projektu”, dzieki ktéremu bytby mozliwy do zrealizowa-
nia - przynajmniej potencjalnie - postulat powrotu do utraconego Raju. Innymi
stowy, chodzi o takg droge (lub zespdl drég, sposobdéw), ktéra umozliwitaby
osiggniecie tadu i harmonii na ptaszczyznie moralnej i metafizycznej. Wydaje sie,
ze niezbedne w tym projekcie sa rozwazania na temat eschatologii, gdzie napiecie
miedzy jej doczesnym - horyzontalnym wymiarem (eschatologia horyzontalna),
a wiecznym - spetnionym stadium (eschatologia wertykalna) wyznaczajg pole
ksztattowania sie Herbertowskiej koncepcji powrotu do harmonii, przezwycieze-
nia koniecznosci i przypadkowosci, a takze odnalezienia etycznego wymiaru ludz-
kiej egzystencji. Drugim - réwnie waznym - zagadnieniem jest fenomenologia
cierpienia jako warunek sine qua non wasciwej egzystencjalnej postawy podmiotu
poszukujacego swojego ostatecznego spetnienia.
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