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Przeszto$¢ jako niepokdj

Przetom wiekow i jednoczes$nie tysigcleci to czas historykéw, wszak to moment
obrachunkdéw z przesztoscia, przypominania tych wszystkich zdarzen, ktore za-
padty w naszg Swiadomos$¢ i uksztattowaty obraz Swiata wspoétczesnego, ustalania
ich chronologii i stopnia waznosci. Bez watpienia, znawcy dziejow majg swoje
»pie¢ minut”, bo do kog6z zwrécic sie w okresie podsumowan, jak nie do tych, kté-
rzy zdajg sie metonimicznie do przesztych stanow kultury przylegaé, wiedzg, jak
byto, znajg daty i fakty, przyczyny i skutki, potrafig objasnic¢ i postawi¢ diagnoze.
Jest to wszelako czas dla historii niebezpieczny w tym sensie, iz jej przedstawiciele
po raz kolejny utwierdzajg sie w przekonaniu o jakoby niepodwazalnym statusie
i randze ustalen przez nich czynionych. Wszelkie niepokoje filozoficzne, teore-
tyczno-metodologiczne i etyczne, towarzyszace refleksji historycznej w coraz wieg-
kszym nasileniu, w owym czasie szczegdlnym tracg na znaczeniu, jako ze popyt na
wiedze o przesztosci, rozumiang w najbardziej potocznym znaczeniu, zdaje sie po-
twierdzac, jak to sie do niedawna powiadato - spoteczne funkcje historii. Kryzysy
kryzysami, rewolucje naukowe rewolucjami, postmodernizm twierdzi, co twier-
dzi, a Swiat potrzebuje historykdw i basta. Fakty i synteza, kalendarium dziejow -
to jest dzisiaj w cenie.

Wszystkich mys$lacych w podobny sposéb Ewa Domariska, autorka ksigzki Mi-
krohistorie. Spotkania w miedzy$wiatachl, z pewno$cig nie przekona iwcale tego czy-
ni¢ nie zamierza. Zaprasza nas ona bowiem do peregrynacji po Swiecie z punktu
widzenia humanistyki (nie tylko zatem historii) niearchiwistycznej, do $wiata
wieloznacznos$ci, niepewnosci i tajemnicy. Nie znajduje lepszego wprowadzenia
do dalszych uwag o tej frapujacej pracy, jak zacytowanie fragmentu wyznania zna-
mienitego historyka, jakim byt Philippe Aries, pochodzacego sprzed lat pigeédzie-
sieciu:

1 E. Domanska Mikrohistorie. Spotkaniaw /miedzyswiatach,/Roznan 1999, s. 297.
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Dzisiejszy historyk przyznaje bez uczucia wstydu, ze nalezy do wspdtczesnego $wiata
i ze pracuje po swojemu, aby odpowiedzie¢ na niepokoje - ktoére podziela - swoich
wspdiczesnych. Sposéb, w jaki postrzega przeszto$é, jest zwigzany z jego terazniejszosciag
- terazniejszos$cig, ktéra jest nie tylko metodologicznym punktem odniesienia. Od tej
pory historia przestaje by¢ nauka spokojna i obojetng. Otwiera si¢ na klopoty wspéicze-
sne, ktédre sama wyraza. Jest juz nie tylko technikg specjalisty, ale staje sie dla cztowieka
wspotczesnego sposobem istnienia w czasie.2

Formag, w jakga sie to istnienie przyobleka, jest dialog historyczny, zawsze uobec-
niajacy terazniejszosc.

»Niepokdj”i,dialog” to dwa pojecia, wokot ktdrych zdaje sie takze ogniskowaé
wrazliwos¢ autorki Mikrohistorii. Ten pierwszy spowodowany jest ogladem
wspoétczesnej kultury intelektualnej i rolg historii w ksztattowaniu obrazu $wiata,
drugi to- jak podkresla Ewa Domanska - znak wyboru etycznego i préba zmierze-
nia sie, a zarazem przekroczenia realiow nowoczesno$ci. Zaréwno jednak niepo-
koj, jak i dialog, najpierw usytuowane w kontek$cie dnia dzisiejszego, odnoszone
sg do przesztosci oraz - co moze wydac sie paradoksem - do przysztosci. Autorka
nie kryje, ze wielce odpowiada jej romantyczna teoria poznania, ktéra przenika
karty jej ksigzki i jest swoistym antidotum na postmodernistyczne zwatpienie.
Czytamy tedy w uwagach wstepnych, iz teoria romantyczna ujawnia sie

w nieufnosci wobec naukowego podejscia do przesztosci jako autorytetu w dziedzinie jej
poznania; w poruszaniu kwestii sporéw o subiektywnos$ci czy obiektywnosci poznania;
w podejmowaniu zagadnienia aktywnos$ci podmiotu poznajacego i jego stosunku do po-
znania, a zwtaszcza jego celu, ktérym jest ,,zbawienie $wiata” czy jego doskonalenie;
w traktowaniu badacza jako wspéttworcy Swiata, ,,proroka”, ktérego misja jest wykorzy-
stanie wiedzy dla dobra powszechnego, [s. 13]

Swiadomos$é autorki przenika gteboko poczucie intelektualnego niezaspokoje-
nia, ktérego doswiadcza, obcujac z tradycyjng historiografig, ale niedosyt towarzy-
szy jej takze, kiedy pochyla sie nad pracami powstatymi w czwartym juz pokoleniu
szkoty Annales, badaniami z kregu historii codzienno$ci i tekstualizmu. Pragnie
ona wprawdzie wydoby¢ sie z okowdw myslenia modernistycznego (cokolwiek to
miatoby znaczyc¢), ale nie odpowiada jej ptawienie sie w metnych wodach postmo-
dernizmu, dlatego zgtasza akces do zwolennikow Nowej Ery (cokolwiek to
miatoby znaczy¢). Historia jest dla autorki aktywnoscig trojakiego typu. Przejawia
sie ,,jako refleksja nad cztowiekiem (filozofia), jako opowies¢ pokazujgca, kim jest
cztowiek (antropologia) i jak to jest, by¢ cztowiekiem (etyka)” (s. 23).

Takie jej rozumienie nawigzuje bezposrednio do oryginalnych idei R.G. Collin-
gwooda, wyrazonych w The Idea ofHistory. Mowigc krétko, ambicja autorki jest ufi-
lozoficznienie i antropologizacja myslenia historycznego oraz rezygnacja z episte-
mologii na rzecz wyboréw etycznych. Temu wtasnie celowi podporzagdkowana jest

2/ Ph. Aries Czas historii, przel. B.-Szwarcman-GCzarnota; Warszawa 1996, s. 257-258.
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w sposéb oczywisty struktura ksigzki. Dzieli sie ona na trzy zasadnicze czesci: In-
spiracje, Kategorie i Proby, a cato$¢ wienczy iscie profetyczny Pasaz do Nowej Ery.

Nie sposob stresci¢ Mikrokistorii z krzywdg dla bogactwa zawartych w niej
watkow, rozstrzygnieé¢, propozycji. Tym bardziej nie warto tego robi¢, iz wyraznie
sie nam powiada, ze bedziemy musieli przyzwyczaic sie do $wiadomego niezdyscy-
plinowania wywodow, ze ,,intelektualne ktusownictwo” ma to do siebie, iz wiecej
obiecuje, sugeruje, podpowiada niz rozwigzuje i ustanawia jako pewnik3. Ewa Do-
marnska swobodnie porusza sie nie tylko poznanym sobie, ubitym i szerokim trak-
cie historii, ale odwaznie kieruje sie na grzaskie, zarosniete i pokretne $ciezki filo-
zoficzne, antropologiczne i literaturoznawcze, tropigc, c6z sie na nich kryje dla ba-
dacza ,historii alternatywnej” albo ,historii kulturowej”. Nie dziwi zatem uwaga
poswiecana Rolandowi Barthes’owi, Michaitowi Bachtinowi, Cliffordowi Geertzo-
wi, Victorowi Turnerowi, Emmanuelowi Levinasowi - wszyscy oni, a wiasciwie to,
co oferujg nieortodoksyjnemu historykowi, znajduje swoje odzwierciedlenie
w propozycjach autorki - w prébie stylu i formy mikrohistorii. Nie da sie jednak
ukry¢, ze zupetnie szczegblne miejsce zajmujg w ksigzce analizy z owego ubitego
traktu, a wiec erudycyjna egzegeza ,,mistrzéw intelektualnych” Domanskiej -
Haydena W hite’a i Franklina R. Ankersmita. Pierwszy z nich usankcjonowat hi-
storyczny tekstualizm, drugi stara sie go przekroczy¢ na rzecz powrotu do do-
Swiadczenia historycznego, rozumianego jako to, co normalnie byto czescig nas sa-
mych, ale stato sie obce. Autorka sympatyzuje z nimi oboma, wyraznie wszelako
podkreslajac, iz pragnetaby wykroczy¢ takze i poza ten paradygmat - ku doswiad-
czaniu Innosci, rozumianemu jako spotkanie historyka z przeszto$cig na wspol-
nym gruncie ,,miedzyswiatow”.Jak rozumiem, miatby to by¢ teren, na ktérym nie
obowigzujg kulturowe konwencje, gdzie ujawnia sie po prostu, jak powiedziatby
Levinas - twarz drugiego cztowieka, oczekujgcego na rozpoczecie dialogu.
Bylobyz to zatem owo wspomniane na wstepie ,,metonimiczne przyleganie” do In-
nego, egzystencjalny wspolny grunt doSwiadczenia prawdziwie pierwotnego? Kon-
takt z cztowiekiem, a nie dziejami i procesami? Autorka wielokrotnie powraca do
tezy, iz ,czytanie kultury” i ,czytanie historii” wyczerpato swoje mozliwosci. Stad
wiasnie propozycja, aby ,,przebijac sie” poza konwencje, poza symboliczne repre-
zentacje i tak ,,odartym” prébowaé dojrzeé siebie w Innym. W wypadku antropolo-
gii jest nim przystowiowy ,tubylec”, ktérego odpowiednikiem jest historyczny ar-
chetyp ,,cztowieka przesztosci”. Czytamy dalej:

Mamy tu wigc do czynienia z doswiadczeniem otwartym, ktére jest doSwiadczeniem
relacji, a nie rzeczy, i niesie w sobie energie kreacji. Jego efektem jest stawanie sig-czym$

innym-niz-sie jest, czyli - jak to nazwat Dante - ,,przeczlowieczenie”, ktére ,,wyrazic¢ sie

3/ Na marginesie musze - jako antropolog kultury - zaznaczy¢, iz okreslenie ,intelektualne
ktusownictwo” jest autorstwa Clyde’a Kluckhohna i odnosito sie oryginalnie wtasnie do
antropologii kulturowej. Dzisiaj Clifford Geertz powiada z kolei o tej gatezi wiedzy, ze
jest ,,wyjatkowo niezdyscyplinowana”, pragnie by¢ zaréwno maksymalnie empirycznie
wiarogodna, jak i spekulatywna. Co odnosi sie z pewnos$cig do wizji historii i
historiografii Ewy Domanskiej-
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zgota nie da”, bo jest ono niewyrazalne. Stawanie sie (metamorfoza, transmutacja) jest
(tak jak przejscia miedzy epokami) zasadniczo nieprzedstawialne. [s. 150]

Pomijam w tym momencie kwestie tego, co rutynowo myslacy historyk moze
wynie$¢ z podobnego nastawienia (metafizyka nie jest z pewnos$cig mocng strong
badaczy twardo stgpajacych po - ze powtorze sie z premedytacjg - ubitym trakcie
dziejow), zwroce jednak uwage na nieuchronng konsekwencje wyboru dokonane-
go przez naszg autorke. Wprawdzie twierdzi ona, iz tekstualizm ,czytania kultu-
ry-historii” jest juz passe, alisci sama pokazuje, iz nie ma przed nim ucieczki osta-
tecznej. Zapytano kiedy$ Clifforda Geertza, co tak naprawde robi antropolog.
Mistrz nie waha! sie ani przez moment. ,Antropolog pisze” - padta odpowiedz.
Ewa Domanska pisze, bo pragnie zakomunikowa¢ czytelnikowi o wtasnych wybo-
rach, zda¢ relacje z lektur, zanalizowa¢ W hite’a poetyke pisarstwa historycznego,
przyblizy¢ metafizyke ,doswiadczenia historycznego” Ankersmita, opisa¢ nam,
jak wygladajg ,,miedzyswiaty”, o czym opowiadajg ,,mikrohistorie” Roberta Darn-
tona, Natalie Zemon Davis, Simona Schamy i Emmanuela Le Roy Ladurie. | 0
wielu jeszcze sprawach waznych i mniej istotnych, ubocznych. Mato tego - pra-
gnac nawigzac dialog z Innym z przesztosci, musi wszak zaktadac, ze dialog to od-
miana szerszej jeszcze kategorii rozmowy, a ta jako zywo tautologicznie zaktada
posrednictwo jezyka. Pragnienie autorki, aby uciec od narracji, oczysci¢ sie z nale-
ciatosci reprezentacji jezykowych, jest tak wielkie, iz sprowadza ona , kontakt fa-
tyczny” Bronistawa Malinowskiego do formy ,,dotyku”, a wiec wrazen bodzco-
wych, co zupetnie nie odpowiada prawdzie. Komunikowanie fatyczne to dla Mali-
nowskiego jedno z zastosowan mowy, by¢ moze o fundamentalnym znaczeniu dla
kultury - dzieki niemu ludzie podtrzymujg atmosfere towarzysko$ci poprzez sam
tylko fakt wymiany komunikatéw. Dialog bez fatycznos$ci jest w ogdle trudny do
pomyslenia - co znéw sugerowat Jakobson.

Obstawatbym wiec za tym, ze wbrew - jak sadze - intencjom autorki - Mikrohi-
storie to koronny dowod, iz kazdy zwrot w jakiejkolwiek dziedzinie humanistycz-
nej, czy chodzi¢ bedzie o przetom teoretyczny, czy o porzucenie epistemologii4 na
rzecz etyki, czy o jeszcze co$ innego, jest jednoczesnie intencjonalnym dziataniem
sensotwdrczym, ktére jest dopoty nieczytelne, dopdki nie zostanie zwerbalizowa-
ne. Nigdy nie dowiedzieliby$my sie, gdzie chce spotkaé Innego z przeszto$ci Ewa
Domanska, gdyby nie prébowata nam tego przyblizy¢; inaczej ,,miedzyswiaty”
bytyby jej sprawg catkowicie prywatng i nieprzenikalng dla czytelnika, a historycy
nie mogliby sie do catej koncepcji ustosunkowac. A przeciez ostatnie zdania
ksigzki brzmia:

Jezeli bowiem nadal wierzymy w uzyteczno$¢ wiedzy o przesztosci, to warto pamietac,
ze w istocie uczymy sie nie tyle od historii, ile od jej badaczy. Czy nie jest ponadto zasadne

4/ Przy okazji, wielcem ciekaw, co oznacza dla autorki odejscie od ,,fallocentrycznego
epistemologicznego imperializmu” (s. 178); miatabyz epistemologia swoje warianty
zwigzane z podziatem pici?
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powiedzenie, ze tylko historyk, ktéry jest w stanie powiedzie¢ prawde o sobie, jest w stanie
napisa¢ prawde o przesztosci? [s. 258]

No wiadnie.

Nie ulega watpliwosci, ze lektura Mikrohistorii sktania do wniosku, ze miat racje
Max Weber, mowiac, iz w naukach o ludzkiej kulturze tworzenie poje¢ zalezy od
sposobu postawienia probleméw, za$ te ostatnie zmieniajg sie wraz z trescig kultu-
ry. Aw innym miejscu wygtosi! stynne zdanie: ,Istniejg nauki, ktdrym przeznaczo-
na jest wieczna mitodzienczos$¢, a sag nimi wszystkie dyscypliny «historyczne»,
wszystkie te, ktorym wiecznie postepujacy nurt kultury dostarcza stale nowych
probleméw”5. Mikrohistorie sg wyrazem takiej wtasnie mtodzienczosci zywiacej sie
niepokojem poznawczym i etycznym autorki. Sg ponadto dowodem miodzienczo-
$ci spojrzenia na Swiat Ewy Domanskiej, tapczywego - bede sie upierat - czytania
tradycji, ludzi, doswiadczen i tekstow. Wiele w tej pracy fragmentow inspi-
rujacych, ale sg i takie partie, ktére z pewnos$cig domagajg sie ponownego przemy-
$lenia (c6z ma oznaczac nagta konkluzja, ze ,,Za jedne z najciekawszych za$ uwa-
zam badania relacji pomiedzy archetypamiigenami”,s. 193?). Kiusownictwo, tak-
ze intelektualne, musi sie jednak liczy¢ z tym, ze nie wszystko, co wpada w sieci,
ma jednaka warto$é, ryzyko jest tutaj z gory wkalkulowane. Zycze Ewie Doman-
skiej dalszej niepewnosci i... pomyS$inych towéw intelektualnych. Ale czy dotacza
do niej inni badacze-historycy? Czy tez beda sktonni zaryzykowa¢ i porzuci¢ obo-
jetnos¢, ktoérg dawniejsi mistrzowie starali sie historii narzuci¢?6

Wojciech j. BURSZTA

5/ ,,Obiektywno$¢” poznania w naukach spotecznych, w: Problemy socjologii wiedzy, red.
A. Chmielecki, S. Czerniak, J. Niznik, S. Rainko, Warszawa 1985, s. 93-94.

6/ Ph. Aries Czas historii, s. 258.
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