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W Faskini filozofow Herberta Sokrates mowi:

Jest w nas krew jasna i ciemna. Jasna obmywa nasze cialo i krzepi je. Okre$la ksztatt
cztowieka. Gromadzi sie pod czaszkg. Ciemna bije gleboko w piersi. Jest Zrédlem metnych
obrazéw wrdzbiarzy i poetdéw. Jesli ustyszycie w sobie tgtent, jest to glos ciemnego zrodla.
Kiedy dotrze do serca, nie ma ucieczki przed lekiem.!

Okresla w ten sposob dwie sity w czlowieku: jasng, mozna powiedzieé¢ — kon-
struktywna, te, ktora pozostaje we wladzy rozumu i woli, oraz ciemna, niewatpli-
wie destrukcyjna, »metna”, bedgca Zrédtem lgku, choé takze - poezji. Niejako
zgodnie z Platonem — a po nim Arystotelesem — ktéry widzial dwie sity sprawcze
w czlowieku (sprawcze w sensie powodowania ruchu, dazenia): rozum i pragnie-
nie, namietnosci. W mys$li Platonskiej sa one sobie przeciwstawione. Tak jest w Fe-
donie?, a takze w Paststwie, gdzie wrecz mowi Platon, ze w cztowieku mieszkaja dwa
przeciwne sobie pierwiastki: »t0, co prowadzi do rozpamigtywania nieszczeécia

1/ 7. Herbert Jaskinia filozoféw, w: Wybor poezji. Dramaty, Warszawa 1973, s. 210. Wszystkie
dalsze cytowania Jaskin filozofow pochodzg z tego wydania, opatruje je skrétem JF, po
nim podaj¢ numer strony.

2/ ,Bodaj ze istnieje taka niby sciezka, ktora nas rozum w rozwazaniach wyprowadza, ale
jak dlugo bedziemy mieli cialto i dusza nasza bedzie zlaczona z tak wielkim ztem, nigdy
w $wiecie nie potrafimy zdoby¢ i posiada¢ w pelni tego, czego pragniemy. A powiadamy,
ze tym jest prawda. Bo tysigczne nam klopoty sprawia cialo, ktéremu pokarmu trzeba.
[...] Pragnieniami i obawami, i widziadtami réznorodnymi, i glupstwami nas napetniaja
licznymi, tak ze [...] naprawde przez to niczego nigdy na rozum wzia¢ nie jeste$Smy
w stanie. Toz i wojny, i rozruchy, i bitwy znikad nie pochodzg, tylko z ciala i jego zadz”,
Platon Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, przetozyl oraz wstepem,
objasnieniami i ilustracjami opatrzyl W.' Witwicki, Warszawa 1984, s. 385-386.
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i skarg, i nigdy sie nimi nasyci¢ nie moze, czy nie powiemy — pyta — ze to jest pier-
wiastek nierozumny i leniwy, i sprzyjajacy tchérzostwu?”?. To zarazem jedna
z przyczyn negowania przez Platona sztuk nasladowczych, bowiem poeta z takim
wlasnie pierwiastkiem w duszy ludzkiej chetnie obcuje: ,rozbudza i karmi ten
pierwiastek duszy, i poteguje go, a gubi pierwiastek myslacy”*.

»Czlowiek nieopanowany [...] — komentuje Hannah Arendt — podaza za swoimi
pragnieniami, nie zwazajac na nakazy rozumu. Z drugiej jednak strony, pragnie-
nia moga by¢ powstrzymane za sprawa nakazoéw rozumu”>. Co prawda, juz Arysto-
teles probuje — jak twierdzi — zblizy¢ obie sily: méwi o zdolno$ci wyboru, ktéra jest
»posrednig wiadza, umieszczong jak gdyby w §rodku dawnej dychotomii pragnie-
nia i rozumu”. Ow wyboér wymaga proairesis, rozwaznego planowania. Jego przeci-
wiefistwem jest npathos, namietnos$¢ lub, jak powiedzieliby$my dzisiaj, uczucie: je-
ste$my motywowani przez to, czego doznajemy”®.

Wedle Arendt, uwzglednienie nowej wladzy — proairesis niweluje antagonizm
rozumu i pragnienia, poniewaz dotyczy rozwaznego wyboru miedzy tymi pozo-
stajacymi w konflikcie silami. Modyfikacja Platonskiej dychotomii, dokonana
przez Arystotelesa, jest jednak cze$ciowa tylko, bowiem to wszak nadal rozum kie-
ruje ,rozwaznym wyborem?” i tylko on, opanowujac pragnienia, uwalnia nas od do-
minacji natury. Nadto, nadal pozostaje w mocy przeciwstawienie proairests i patho-
su, po czesci wszak pokrewne Platofiskiej dychotomii rozumu i pragnienia. I tak
tezjestwHerbertowej kreacji Sokratesa.

Niewatpliwie, dla Sokratesa pragnienia to ciemne zrodio — sg bowiem »$lepe
i bezrozumne”, poteguja chaos w duszy czlowieka. Nadto pragnienia, wszelkie
emocje i namietnosci — bo o nich przeciez mowimy - jako nakierowane na dazenie,
na przyszlo$¢ nie moga by¢ wolne od leku i cierpienia. Ten motyw wielokrotnie po-
wraca w dramacie i przybiera formy wrecz niepokojace. Doskonale wyraza to po-
etycko-filozoficzny dialog uczniéw z Sokratesem: ,Dla ciebie — méwi Uczen I -
$wiat jest wykuty z kamienia. Ale wiedz, serce kamieni drzy czasem jak serce
malych zwierzat”. Wtdéruje mu Uczen II:

Lek laczy sie z lekiem, wszystko, co zyje i przemija, pociesza si¢ w leku. My, czastki
rozgrzanego powietrza, my, kwiaty, my, ludzie, jednoczymy si¢ przeciw nieodwracalnej

katastrofie.
{JE s. 210}

Lek staje sie wiec wlasciwie istota $wiata, esencjg ludzkiej — i nie tylko ludzkie;j
—w nim egzystencji. U Herberta jednak ten sad — jak kazda prawda nieoczywista —

3/ Platon Paristwo, przelozyl, wstepem, objasnieniami i ilustracjami opatrzyt W. Witwicki,
Warszawa 1991, t. 2, s. 232.

4/ Tamze.

5/ H. Arendt Wala, przel. R. Pitat, przedmowa H. Buczynska-Garewicz, Warszawa 1996,
s.91.

6/ Tamze,s. 95.

48



Sienkiewicz Platon Herberta, czyli o rozumie, namigetnosciach.

rozpisany zostaje na gtosy. Uczniowie wiedza, ze mozna przeciwstawi¢ si¢ kata-
strofie, tylko jednoczac sie, otwierajac si¢ na drugiego, na nowe wymiary dos§wiad-
czenia, takze wigc na emocje.

Wedle Sokratesa, nawet je$li lek jest statym skiadnikiem ludzkiej egzystencji,
to nalezy 6w Igk opanowac. I jedyna silg zdolnadotego je st rozu m. Dlatego
rozum to jasne Zrodio — peini on funkcj¢ woli w tym sensie, ze — jak proatrests — de-
cyduje o rozwaznym wyborze. Wybdr Sokratejski (czy Platoniski) wszakze, na co
zwraca uwage Arendt, nie jest w naszym rozumieniu wyborem wolnym.
Cztowiek bowiem wybiera $rodki do realizacji celu, sam cel jednak nie podlega
wyborowi. Celem bowiem wszystkich ludzkich dziatan jest neudaimonia, czyli
szczeScie rozumiane jako «dobre 2ycie»”7. Tak tez zdaje sie sadzié Sokrates Her-
berta i takze dlatego rozum pozostaje najwyzsza wladza w czlowieku; tylko on
zdolny jest, powsciagajac emocje, chronié przed lgkiem. Dlatego w koncowych
scenach dramatu Sokrates zdaje si¢ by¢ od niego wolny. Wiasnie za sprawa pod-
porzadkowania namietnosci rozumowi i osiagnigtej w efekcie szczegdlnej jedno-
$ci — zgody z sobg.

Rozum i pragnienia s dwiema sitami, stronami ludzkiej osobowosci, cho¢ kto-
ra$ z nich moze dominowac u poszczegdlnych osdb. W sposdb specyficzny stan na-
piecia miedzy nimi reguluje wola, nie sa wigc sobie ostro przeciwstawione. Tym-
czasem Herbert jakby nie uwzglednial korygujacego czynnika woli, co wyraznie
wskazuje na konieczno$¢ interpretowania opozycji rozumu i pragnienia w konte-
kscie mys$li antycznych filozoféw — prototypdw postaci dramatu. W efekcie rozum
i namietnosci przedstawiane sa jako dwie konfliktowe sily: albo zwycigza jedna,
albo druga. Poddanie si¢ namig¢tno$ciom nie tylko ostabia, ale wrecz oddala site ro-
zumu. Ma charakter imperatywny i wiaze si¢ — jak u Platona® - z dualizmem duszy
i ciala, ktére staja si¢ tu zarazem dwiema wtadzami i narzedziami poznania.

Dlatego uczniowie pozostaja we wladzy chaosu, namig¢tnosci, lgku,w rozbi -
tym na okruchy §wiecie. Szczegblnie dramatyczne wymiary przybrato
to w Jaskini filozofow w wyznaniu Platona: ,Widzg¢ $wiat jak w rozbitym lustrze -
zalamany i postrzgpiony” (s. 207). Nie ma sily jednoczacej. Ta bytby rozum i stwo-
rzona przezen idea jednosci: »,Bez poczatku, bez konca, nieruchoma, niepodziel-
na” (JE s. 211).

W efekcie szczegdlne znaczenie zyskuje refleksja, »bezgtosny dialog myslowy,
jaki wiedzie si¢ zsamym soba”?, a nie ruch i dziatanie. I to oddaje kreacja Sokrate-

7/ Tamze, s. 95.

8/ Czytamy w Fedonie: ,— Wiec kiedyz [...] dusza dotyka prawdy? Bo jesli probuije ogladaé
co$ z pomocg ciala, widaé, ze ono jg wtedy w biad wprowadza. [...] — A ona bodaj ze
wtedy najpigkniej rozumuje, kiedy jej nic z tych rzeczy oczu nie zasiania: ani stuch, ani
wzrok, ani bdl, ani rozkosz, kiedy sig, ile moznoéci, sama w sobie skupi, nie dbajac wcale
o cialo, kiedy, ile moznosci, wszelka wspolno$é, wszelki kontakt z cialem zerwie, a sama
rece do bytu wyciagnie”, Platon Uczta. Eutyfron..., s. 383.

9/ H. Arendt Wola, s. 93.
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sa — nastawionego na bezinteresowne rozpoznanie prawdy, ktdra w catosci jest
rzecza dociekan rozumu, refleksji utwierdzajgcej osobows tozsamos$¢ i gwaran-
tujacej szczescie, tak jak jego pierwowzor.

To zreszta kolejny punkt w filozoficznym sporze o racje i model zycia cztowie-
ka $wiadomego i szcze§liwego. Ksenofont na wezwanie Mistrza méwi: ,Ostatnio
rozwazaliSmy prawdziwo$§¢ réwnania: rozum = dobro = szczescie. Podalismy de-
finicje tych pojeé. Szereg przykiadéw z zycia. Potem byta dyskusja” (JF, s. 196).
Sokrates bowiem naucza: ,rozum réwna si¢ szczeSciu” i jest to teza doskonale
nam znana. Ale czy Herbertowy Sokrates wierzy w nig bezwarunkowo, czy nie
jest pozbawiony watpliwosci? W wyrdzniajgcym sie w kontekscie calego dramatu
— juz choéby wierszowang formg — dialogu z Dionizosem-Kusicielem (a moze w
soliloquium?) czytamy:

Natrudzite$ si¢ mizeroto

chciale$ wyzwolié cztowieka

od niepokoju od meki wcielen
dlatego ztapate$ dwa najdalsze wyrazy
i zszyle$ $mieszna formulg

rozum réwna si¢ szczesciu.

Czy slyszysz rechot

czy widzisz jak trzesie sie
przenaj$wietszy brzuch

matki Natury?

Fraza ta wiozona jest w dramacie w usta Dionizosa, niewatpliwie jednak ujaw-
nia watpliwosci Sokratesa. Pozostaje on przeciez przy swojej formule; chce wy-
trwaé w speinianiu obowigzkdéw nauczyciela. Imperatywem moralnym pozostaje
zadanie wyzwolenia uczniéw od leku i wskazanie, jak mozna tego dokonaé. Na-
uczyciel podsuwa formuty, ale i egzempla. Najwazniejszy jest niewatpliwie on
sam. Pokazuje, jak poprzez refleksje uczy¢ si¢ madrego trwania; jak — nawet w ob-
liczu bliskiej §mierci — mozna pozostaé wolnym od leku. Inaczej jest z uczniami.
Najpowazniejszg watpliwo$é zglasza wiasnie Platon: ,dlaczego Edyp, ktéry
niewatpliwie byt madry i dobry, nie byt szczes$liwy. Madro$é jest jednym z warun-
kow szczescia, ale jest jeszcze przeznaczenie” (JF, s. 196).

Herbert zatem dialogicznie komplikuje Sokratejskg formule. Na drodze do
szcze$cia, ktorego warunkiem jest rozum, staje przeznaczenie, a wtedy nawet roz-
wazne dziatanie, kierowane rozumem, nie jest dostateczng gwarancja szczescia.
Przeznaczeniem cztowieka moze byé bowiem to wszystko, co pochodzi z ciemnego
zrddta: cierpienie, rozpacz, lek, wielkie pragnienie, namietno$¢, mito$¢ i $§mier¢.
Czy rozum moze pokonaé przeznaczenie? Sokrates uchyla sie od odpowiedzi —

Sgdzitem, ze dorosliscie do abstrakeji, tymczasem wy naprawde rozumiecie tylko obra-
zy. No c6z, za malo czasu na nauczanie madrosci.
[JF, s. 196]
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Ciekawe, iz w zadnym ze zrodel nie bierze poczatku »iskra bogéw” — rado$¢.
A przeciez byla waznym skladnikiem systemu etycznego Platona. Zabrakto jej
w $wiecie Herbertowego Platona i Sokratesa, a wszak na pewno — poprzez emocje —
nalezy do ciemnego Zrédla, ale poprzez wiedzg, pigkno taczy si¢ i z jasnym.

Herbertowemu Sokratesowi zrodio rozumu zapewnia spokdj wynikajacy z roz-
poznania fadu $§wiata i swojego w nim miejsca. Ale wymaga Swiatta
i chtodu. Chtéd wyklucza radosé. A ten zaleca Sokrates, zwolennik abstrakeji
i geometrii (jak Platon w Paristwie!®):

Spéjrz chlodno nalinie zamykajace przedmioty: widzisz stozki, kule, szeScia-
ny. Sg bez barwy. Lezg w przestrzeni, jakbyje ulozyla rekaszukajgcaladu.
Sposrod wszystkich zmysiéw najmadrzejsze sa oczy. Oczy chronig dusz¢ od zametu.
Uleczy was spokdj,jakizsyla linia galezi polozona na tlo zimowego nieba. Ty, Fe-
donie, jesli budzisz si¢ w nocy, zapalaj $wiatlo. Nie lez w ciemno$§ci,bo wte-
dy zatopig ciebie metne muzyki. Zapalaj §wiatlo i obserwuj
przedmioty swego pokoju.

[JF, s. 197; podkr. B.S.}

Uczniowie — zyja w §wiecie metnych obrazéw. Geometria, abstrakcja, réwnanie,
do ktorego Sokrates sprowadza ksztalty i rozmaito$¢ rzeczywistosci, w istocie od-
dalajg od nich. Ale sa przeciw rzeczywistosci, zmystowosci, barwom
$wiata. S3 ,bez barwy”. ,Nie ma ciebie — mowi kategorycznie Sokrates — i cienia
drzew, i ptakow, ziemi i nieba. Jest tylko nieruchoma jedno$¢” (JF, s. 210). Dla
ucznidw, niezbyt mocno przywiazanych do imperatywu rozumu, takie mys$lenie to
zdrada ziemi. Znaczacy wiec wydaje si¢ takze fakt, iz rozum jako wiadza specyficz-
nie ludzka jest w dramacie przeciwstawiany Naturze.

Pisze Kazimierz Obuchowski:

Rozszczepienie w czlowieku racjonalnego i emocjonalnego z tendencja do przypisywa-
nia racjonalnemu wigkszej wartosci, a emocjonalnemu wiekszej przyjemnosci, przewijalo
si¢ w historii naszej kultury w najrozliczniejszych ukladach, przy tym podzial na ogoi
przebiegal wedlug kryterium dobra i zla. Zawsze jednak to, na czym czlowiekowi szcze-
goélnie zalezy, pozostawalo po stronie czarnej. [...] W tradycji hellefiskiej owe
wewngtrzpochodne, silne motywacje nazywano daimonionem.!!

10/ _ A czy mierzenie i liczenie, i wazenie nie okazuje sie najmilsza pomoca i lekarstwem
na te rzeczy, tak zeby w nas nie mialo wiadzy to pozornie wigksze albo mniejsze, albo
wiecej tego, albo cigzsze, tylko to, co wylicza i mierzy albo wazy? [...]

— A 10 by byla robota pierwiastka mys$lacego w naszej duszy,, (Pasistwo, t. 2, s. 227).

11/ K. Obuchowski Stowo wstgpne, w: R. May Milos¢ i wola, przel. H. i P. Spiewakowie,
Warszawa 1978, s. 15.
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Uwazano go za snaturalnag funkcje wladng zapanowaé nad calym
czlowiekiem”, za ,wiadz¢ losu”!2, Dlatego taczony byt z przeznaczeniem. To o nim
moéwi Platon w dramacie, powolujgc sie na przykiad Edypa. May, podkreslajac
jego zwiazek z naturg, powoluje si¢ na Arystotelesowskie: ,Daimonion jest wiadzg
natury”!3,

Do tej mysli Arystotelesowskiej zdaje sie takze odsyltaé cytowany juz fragment
dialogu Sokratesa z Dionizosem — siowa, iz to »przenajswigtszy brzuch / matki Na-
tury” trzesie si¢ ze Smiechu nad formula Sokratesa: ,rozum réwna sie szczesciu”.
Zaiste, trz¢sie si¢ ze $miechu, jedli zgodzimy sie, iz daimonion, zobrazowany przez
Platona w postaci silnych, pedzacych koni, ktérych opanowanie wymaga wielkiego
wysitku, »jest naturalnym pchnigciem [...], ktére cztowiek, bedac w peini swiado-
my, moze do pewnego stopnia przyswoié i kierowa¢ nim. Daimonion niszczy czysto
racjonalne plany i otwiera jednostke na tworcze mozliwosci, ktore nie byly jej na-
wet znane”14,

Dionizos w dramacie jest rzecznikiem represjonowanej i deprecjonowanej rze-
czywisto$ci. To on - ,,dwa flety / dwa rogi / wynurzone nad krawedz / rzeczywisto-
§ci” — twierdzi, izrozum ,jest instynktem §mierci / echem
nicos$ci”(JFs.198,199). Tak, jesli rozum oznacza abstrakcje, cyfre, geometrie,
oderwanie od rzeczywisto$ci w »czystej” spekulacji myslowej. ,,Kiedy spetniamy
akt chcenia —- powiada Hannah Arendt — [...] wycofujemy si¢ ze $wiata zjawisk
W nie mniejszym stopniu niz woéwczas, kiedy podgzamy za strumieniem swoich
my$li”13. Ot6z niewatpliwie to wiasnie jest udziatem Sokratesa w dramacie — jego
bycie w $wiecie to konsekwentne wycofywanie si¢ ze $wiata zjawisk. To po stronie
Natury zatem pozostaja pragnienia, leki, cierpienie i chaos zjawisk nie poddanych
porzadkujacej mysli ludzkie;j.

W dramacie nie ma miedzy nimi mediacji. Bedzie jej szukat Herbert w poezji,
zalecajac w Sciezce polaczenie idei, abstrakeji i rzeczy poszczegdlnej: pnia, liscia
poziomki. Tam opozycje¢ konstytuujg dwie metafory: zrodia i wzgdrza. Jej istota
jest jednak zblizona - chodzi takze o dwie wiadze w czlowieku, dwie zarazem drogi
poznania. I tylko §ciezka prawdy, odstanianej rozumowo, w filozoficznej refleks;ji,
jest gwarancja jedno$ci: swojej, $wiata i myslacego podmiotu. Jesli sie z niej zbo-
czy, cele stajg si¢ niejasne.

Sokrates w dramacie zaleca uczniom: ,naszg rzeczg jest przebic si¢ ku temu, co
ponad chaosem zrddet trwa jak gwiazda” (JF, s. 210). Dla Sokratesa s oni jednak

R. May Milosc i wola, s. 157. wDaimonion Yaczy sie z sitami natury, a nie z superego, jest
poza kryteriami dobra i zla. Nie jest tez Heideggerowskim «odwolywaniem sie do
siebien, ktérym pézniej postugiwal sie Fromm, poniewaz jego Zrodta tkwig w tych
rejonach, w ktérych zakorzeniona jest jazi, w silach natury. Daimoniona odczuwamy
jako wiadzg losu; wyrasta z samej istoty bytu, a nie po prostu jazni” (s. 159).

13/ Tamze, s. 162.
14/ Tamze, s. 175-176.
15/ H. Arendt Wola, . 61.
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zbyt miodzi, by w pelni i §wiadomie partycypowa¢ w glebokim sensie jego mysli.
Sa »Ogluszeni kidtnig zycia i $mierci” (JF, s. 211). Nie przyjmujac jego nauki, po-
zostaja we wiadzy chaosu, lgku, takze lgku przed $miercia, ktdra jawi si¢ im jako
co$ nie-do-pojecia. Leku, albo — co gorsza — pustki. Méwi Fedon:

Kiedy budze sie w nocy i uswiadamiam sobie nagle, ze jestem, odczuwam bél. Wtedy
powtarzam twoj [tj. Sokratesa] katechizm. ,Kim jestes? Cziowiekiem. Kim jest czlowiek?
Zwierze $miejace sie i rozumne. Co trzeba czlowiekowi? Wiedzie¢. A szczescie? Szczescie
jest dzieckiem wiedzy”. Wtedy zamiast leku czuje w sobie pustke. Dotykam twarzy. Znow

wraca lek.
[JF, s. 196)

Pustka zatem — a nie rozum i wiedza — okazuje si¢ dla uczniéw, takze dla Plato-
na, alternatywa leku!®. Bél jest nieodiaczny od istnienia, kiedy przestaje si¢ go od-
czuwad, kiedy zaufa si¢ spekulacji rozumowej w dochodzeniu do wiedzy, pozostaje
pustka. Wiedza zatem, rozumiana w duchu Sokratejskim, niespodziewanie wiaze
sieznig. Wyjatkowo pesymistyczna to filozofia.Jejhoryzon-
tem zaczyna by¢ instynkt $mierci i nicos¢.

Refleksja o $mierci prowadzi Sokratesa do wniosku, ze »zycie jest pefne $mier-
ci, a $Smier¢ petna skurczéw zycia [...] od urodzenia umieramy i wy w kwiecie wie-
ku jestescie do kolan martwi” (JF, s. 288). W tym kontekscie dramat staje si¢ trak-
tatem o umieraniu, ,dobrym” umieraniu, pozbawionym dramatyzmu i lgku. Dla
Sokratesa nawet nico$¢ to »zywiol tagodny i kotyszacy” (JF, s. 189). Inaczej dla
uczniéw — odstania ona swa przerazajaca twarz. Moze wigc lepiej Sokratejskie
i Platofiskie — rozum i powinno$é? Dotykamy sedna etyki i ,filozofii” Herberta, jej
podwdjnego zakorzenienia.

* ¥ %

Znaczacy wydaje si¢ fakt, iz Herbert stowa o jasnym i ciemnym Zrdédle wkiada w
usta wla$nie Sokratesa, a jego oponentem czyni Platona. Mozna przypuszczaé, ze
zadecydowal o tym fakt, iz tam, w mys$li Platonskiej, tkwia Zrédia opozycji, ktéra
jestdlaHerberta zadaniem dorozwiazania,takzew poezji. Zapewne
réwniez z tego wzgledu, iz u Platona zyskiwala ona wyrazny aspekt po-
znawczy, ktéryniewatpliwie jestdla poetywazny.

Uderza jednak — przy wielu zbiezno$ciach — pewna odmienno$¢ Herberta. Ot6z,
piszac o zrddle ciemnej krwi, czyli namigtnosciach, w szczegélny sposéb akcentuje
on jego »ciemnosc”, to, ze jest ono miejscem, w ktorym biora poczatek namigtnosci
nieokietznane: mito$¢ i lek przed $miercia, Eros i Tanatos, ziaczone z miloscia
cierpienie, a takze ,metne” obrazy. I to mozemy interpretowac jako wywiedzione z
mysli Platonskiej, najpelniej wyrazone w Uczcie. Natomiast rozpacz i lgk wydaja

16/  Przeciwnym biegunem daimoniona nie jest racjonalne bezpieczefistwo czy spokojne
szczescie, ale [...] zagarniecie przez instynkt $mierci. Antydaimonionem jest apatia” —
pisze May, Milosc..., s. 157.
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si¢ szczegdlnym skiadnikiem doswiadczenia dwudziestowiecznego, pochodng po-
czucia samotno$ci: sam wobec Boga, albo i bez Boga, sam wobec $§wiata, wobec
tlumu, wobec drugiego czlowieka, sam w wielkim mieScie, w pustym mieszkaniu,
etc.; problemem staje si¢ wtedy nie tyle okielznanie namietnosci — jak dla starozyt-
nych - ile atrofia uczu¢? ,Zmory i widziadla dobywajgce si¢ z pustki sg sygnatami
nicosci” — pisze Brandys w Miesigcach!”. To — mozna powiedzie¢ — niemal staly mo-
tyw w literaturze XX wieku; w sposob szczegdlny to do§wiadczenie zwerbalizowat
i uczynil przedmiotem filozoficznej refleksji egzystencjalizm.

Ty okazale§ si¢ — méwi w dramacie Sokrates do Dionizosa - lepszym psychologiem: na-
przéd obezwladnié, rzucié w otchlan, a potem daé egzegeze leku, cierpienia i tych tam in-
nych rzeczy. No c6z, masz lepsza metode. Wobec niesprawdzalnosci wynikéw znaczy to, ze
masz lepszg filozofie.

[JF s. 223]

Kwestia ta wyraznie wskazuje na synkretyczny charakter pogladéw filozoficz-
nych (etycznych) Herberta. Ich korzenie, tak jak i postaci dramatu, sg antyczne,
przydane im zostajg jednak takze sensy wynikajgce z doswiadczenia jak najbar-
dziej wspoéiczesnego. Co ciekawe, nowy, dwudziestowieczny, egzystencjalny i egzy-
stencjalistyczny watek wprowadzaja uczniowie, takze Platon.

To zarazem kolejny przyklad tego, jak Herbert werbalizuje wspéliczesne do-
$wiadczenie poprzez zwigzanie go z postaciami i sadami wywiedzionymi z tradycji
europejskiej filozofii, w sposdb oczywisty — i za sprawg wlasnie Platona, jak powie-
dzialby Derrida — metafizycznej i zwigzanej z ,,mys$la obecnosci”. Jak tym samym
nadaje im nowe znaczenie i przewartoSciowuje je, a takzewpisuje w kon-
strukcje dialogu,dzielacje na glosy.

»Osobliwy przypadek — komentuje slowa Platona Sokrates. — Dwa potwory
walczg o ciebie: potwdr poezji i potwor rzeczywistosci” (JF, s. 208). Warto przyjrzeé
sie sensom tego fragmentu, nie sa one bowiem bynajmniej oczywiste, przede
wszystkim jesli odniesiemy poglady ujawniane przez Platona w dramacie do tych,
ktére znane nam sg z dziel filozofa. Dlaczego Sokrates méwi o potworze poezji?
Dramatyczny Platon pisze: elegie, poematy. Wyznaje: ,,Czego sie dotkne, musze
nazywac”. I dalej:

Niedawno umart mdj przyjaciel. Na wie§é o jego $mierci poczutem natchnienie. Napi-
satem poemat. Potem dopiero ogarnal mnie prawdziwy zal. Zaczatem cierpie¢.
[JF, s. 208]

Dlatego zapewne Sokrates w dramacie méwi: ,Pisz, Platonie, wiersze. Trzeba
$wiat pokrzepia¢ falszywymi izami” (JF, s. 208). Tu juz wyraznie pobrzmiewajg
echa pogladéw filozofa. Przy czym i tu swojsadrozpisuje Herbert na
gltosy,odstaniajgc jego nieostateczno$¢ zawigzujac dialog.
Stronami dialogu pozostaja Platon i Sokrates.

17/ K. Brandys Miesigce 1978-1981; Warszawa 1997, s:,10:
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Wedle Platona, sztuki nasladowcze, przede wszystkim malarstwo, byly piek-
nym oszustwem, byly bowiem odlegte od prawdy. Nadladowaly nie sama rzeczywi-
sto$¢ — »jaka ona jest”, ale jej wyglad — »jak ona si¢ przedstawia”, dlatego stwarzaty
»widziadta tylko”ls. A do tego rodzaju sztuk zaliczal takze poezj¢ liryczna, epike,
tragedie i komedig¢: ,»przyjmijmy, ze poczawszy od Homera wszyscy poeci upra-
wiaja nas§ladownictwo istwarzaja widziadla dzielnoéci i innych rze-
czy, o ktoérych pisza, a prawdy nie dotykaja”!®. Rzeczy w ich zmystowych
wygladach sa przeciez tylko cieniem idei, a te moga by¢ poznawane tylko rozumo-
wo. Kwestia ta powraca u Herberta wielokrotnie i w rozmaitych wariantach. O tym
méwi Platon w dramacie: ,Swiat sklada sie z pozoroéw. Wszedzie cienie, tylko cie-
nie. Ale gdzie jest rzecz, ktéra rzuca ciefi?”. Przeciwstawienie wnetrza, istoty, i ze-
wnetrznej powloki, skory — znaczace dla systemu Platofiskiego?? — konstytuuje
Drewniang kostke:

Drewniang kostke mozna opisaé tylko z zewnatrz. JesteSmy zatem skazani na wieczng
niewiedze o jej istocie. Nawet je$li jg szybko przepolowié, natychmiast wnetrze staje sie
$ciang i nastepuje blyskawiczna przemiana tajemnicy w skore.2!

Ale przeciez i Sokrates w dramacie — polemicznie — méwi o ,fatszywych tzach”
i zaleca uczniom: ,Nauczcie si¢ skorupy $wiata, zanim wyruszycie szukac jego ser-
ca”. Sokrates bowiem sadzi, iz warto pokrzepia¢ §wiat, chocby falszywymi {zami,
warto uczy¢ sie skorupy, nawet jesli to tylko skorupa i nie ma zwigzku miedzy
przedmiotem a jego wygladem. Nalezy zatem uprawia¢ poezj¢, mimo iz jest ona je-
dynie pigknym pozorem.

Ten problem pojawia si¢ u Herberta juz w debiutanckim tomie Struna swiatla.
Midas pyta malarza zdobigcego czerwone wazy, »d laczego utrwala zy-
cie cieni”, ten odpowiada: »,poniewaz szyja galopujacego konia / jest pigkna /
a suknie dziewczat grajacych w pitke / sa jak strumief zywe i niepowtarzalne”zz.
Przeciwstawienie prawdy i pozoru, istoty i wygladu, wnetrza i powierzchni, skory

Platon Pasistwo, t. 2, 5. 219.
19/ Tamze, s. 223.

20/ By sprzeczne wartosci (dobro /zto, prawdziwe /falszywe, istota /pozor, wnetrze
/zewngtrze itd.) — pisze Derrida o systemie Platofiskim — mogly sie sobie przeciwstawic,
kazdy z tych terminéw musi by¢ po prostu zewnetrzny wobec drugiego, to znaczy
jedno z przeciwiefistw (wne¢trze /zewngtrze) musi by¢ juz przyjete jako matryca
wszelkiego mozliwego przeciwienistwa. Jeden z tych sktadnikéw systemu musi mie¢
réwniez znaczenie jako ogélna mozliwo$¢ systemowosci czy tez seryjnosci” (J. Derrida
Farmakon, w: Pismo filozofii, przel. K. Matuszewski, wybor i przedmowa B. Banasiak,
Krakéw 1993, s. 53). W. przypadku Herberta niewatpliwie wyj$ciowe jest wnetrze; to ono
konstytuuje opozycje.

21/ 7. Herbert Drewniana kostka (z tomu Studium przedmiotu), w: Wybdr poezji..., s. 149.

22/ 7. Herbert Praypowiesc o kroly Midasie, w: Wybdr poezji. Dramaty, Warszawa 1973, s. 42.
Podkresl. B.S.
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czy skorupy okazuje si¢ w tworczosci Herberta niezwykle trwale, dowodzac stabil-
no$ci podstaw jego koncepcji estetycznej. Uobecnia si¢ takze i w ostatnich pra-
cach. Gerard Terborch, w szkicu tak zatytulowanym, méwi: ,tak, znalem dobrze
$wiat ubdstwa i brzydoty, ale malowatem skérg, polyskliwa powierzchnig, p o -
zO6rrzecz y”23. Podobny sad wkiada Herbert w usta Vermeera w listownym
dialogu z przyjacielem, przyrodnikiem Antonie van Leeuwenhoekiem:

Pojatem, co chciale$ przez to wyrazié: ze my, artySci,utrwalamy pozory, zy-
cie cieni, ktamliwg powierzchnig¢ §wiata, a nie mamy odwagi ani
zdolnosci dotrze¢ do istoty rzeczy. Jestesmy, by tak rzec, rzemieslnikami pracujacymi
wmaterii ztudy, gdyTyiTobie podobni jestescie mistrzami prawdy.2*

Tu jeszcze raz podejmuje Herbert dialog z Platonem i tradycjg my$lenia o sztu-
ce od niego wywodzgca sig, ale —i to znamie ewolucji jego pogladéw — tym, co broni
sztuke przed zarzutem utrwalania zycia cieni nie jest juz tylko pigkno szyi galo-
pujacego konia, lecz oswajanie cziowieka ze §wiatem. Bowiem prawda uczonych
niespodzianie odstania¢ zaczyna niebezpieczng twarz: ,Z kazdym nowym odkry-
ciem — méwi Vermeer w Liscie — otwiera si¢ nowa otchtan”. Sprawia, ze ,,JesteSmy
coraz bardziej samotni w tajemniczej pustce wszech§wiata”. Oto — mozna powie-
dzieé — do czego doprowadza Sokratejski rozum. Tylko zatem artysta zyskuje moc
godzenia czlowieka z otaczajaca rzeczywisto$cig — oswaja go bowiem z grozg istnie-
nia, powtarzajac »nieskoficzona iloé¢ razy niebo i obtoki, portrety miast i ludzi”?>.

Herbert przeto podejmuje dialog z Platonem, uwzgledniajac argumenty, jakimi
w Jaskini filozofdw postuguje si¢ Sokrates, ale i z Sokratesem — uzywajgc argumen-
téw Platona. Zwiazujac sztuke z Prawdg, widzac w niej zatem forme poznania, jest
zarazem antyplatoniski w jej rozumieniu, bowiem — jak pisze Kwiatkowski —,Mys$l
jest dla Herberta czymS$ nie dajacym si¢ oddzieli¢ od substancji iycia”26. Dlatego
dialogicznie ,.rozszczepiajac” Platofiski sad, pokazuje jego ztozonoéé, nieoczywi-
sto$¢ rozstrzygnieé, ale i tego problemu zywotnos¢.

Nie mozna zatem nie zauwazyé, ze postaé Platona jest dla Herberta jeszcze jed-
nym Panem Cogito, poetyckg figura, ktéra staje si¢ swego rodzaju vehiculum jego
wiasnych sadow, w szczeg6lnosci tych, ktére dotycza tytulowejopozycji ro-
zumuinamietno§ci orazzwigzanejznigopozycji abstrakcji
i rzeczywisto$ci. Mozna powiedzie¢, ze przeSwiadczenia poety
»przetamuja sie” w sadach filozofa.

Wyraznym tego potwierdzeniem jest fragment listu — wczesnego, bo z 1951 roku
—do Henryka Elzenberga. Tak odpowiada w nim Herbert na postawione sobie py-
tanie, czego szuka w filozofii:

23/ 7 Herbert Gerard Terborch. Dyskretny urok mieszczanistwa, w: Martwa natura z wedzidlem,
Wroctaw 1993, s. 88. Podkresl. B.S.

24/ 7. Herben List, w: Martwa natura z wedzidlem, s. 165. Podkresl. B.S.
25/ Tamaze, s. 167, 168.
26/ 1, Kwiatkowski Niezrcwnany Pan'Gogitd,\w: Felietony poetyckie, s. 103.
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Szukam wzruszefi. Mocnych wzruszen intelektualnych,bolesnego napiecia
rzeczywistosciiabstrakcji,jeszczejednegorozdarcia, jesz-
cze jednej, glebszej niz osobiste, przyczyny do smutku. [...] Wolg, aby byla [filozofia)
bezplodnym szarpaniem, jaka$ osobista sprawa, czyms$,coidziewbrew porzgdko-
wi zyci a,niz profesj.2”

Trudno oprzeé si¢ wrazeniu,2e uprawianie poezjijestdla Her-
bertaswegorodzajukontynuacjgtakrozumianego fi-
lozofowania, zeiwniej przede wszystkim szuka ,mocnych wzruszen inte-
lektualnych”: bolesnego napiecia abstrakcji — ktdra jawi si¢ jako efekt poznania
rozumowego i intelektualnej refleksji oraz rzeczywistoSci — percypowanej
zmyslowo, laczonej z ,ciemnymi” pragnieniami i lgkiem. Nadto trzeba stwierdzi¢,
Ze opisywane napiecie okazuje si¢ w refleksji (eseistycznej) i poezji Herberta do
konca nieredukowalne.

Ijeszcze jeden znaczacy fragment listu —wyslanego w kolejnym roku do tego sa-
mego adresata. Pisze w nim Herbert o szczgSciu, cierpieniu i przezyciach. Notabe-
ne,przezycia sag dla niego —tu wyraznie—sferg wstydliwa,
stoja bowiem po stronie ciemnego zrédla — pragnien, namigtnosci, zmysiowej
powloki §wiata:

Rozumiem bardzo dobrze sens cierpienia tylko dlatego, Ze jest to zawsze jaka$ ofiara
[...].- Nie rozumiem natomiast stowa szczescie i nigdy nie przeczytam odnosnej rozprawy
prof. Tatarkiewicza. Natomiast rozumiem wyrzeczenie przez jego zaprzeczenie, przez
wstyd posiadania. To wszystko w jezyku pojeé,a nie przezy¢. W przezyciach jest
jeszcze cale morze tego,czegotrzebasie wstydzié.?8

Siowa te wydaja sie¢ z wielu wzgledéw ciekawe. Dla Herberta przezycia, prag-
nienia {aczg sie ze wstydem i jest to konstatacja, ktéra — za sprawg Freuda — stata
sie skladnikiem popularnych i czesto strywializowanych mnieman o roli pragnien,
libidalnych popeddéw w zyciu cziowieka.

W interpretacji Uczty Platona Brach-Czaina stwierdza: »im bardziej zbliza sie
Platon do mozliwosci bezposredniego dotkniecia doskonalosci, tym liczniejsze po-
jawiaja si¢ maski symboliczne, ostaniajace te¢ ide¢”?°. Owe maski to temat i jezyk
erotyki, za pomoca ktérych méwi o dazeniu do doskonalo$ci, do — zarazem — stanu
nadéwiadomo$ci (a takze maski rozumiane jako formy zapofredniczenia —
w Uczcie Platon oddaje glos Sokratesowi, a ten z kolei méwi w imieniu wieszczki
Diotymy). — Symbole bowiem zblizaja do sfery nad§wiadomosci lepiej niz ,mowa
racjonalna”. Nadto: ,Kieruje tym procesem wstyd, obawa przed o$mieszeniem.

27/ 7. Herbert, H. Elzenberg Korespondencya, »Zeszyty Literackie” 1999 nr 68, s. 130
(list Z. Herberta do H. Elzenberga, Warszawa, 2 XI 1951). Podkresl. B.S.

28/ Tamze, s. 137 (list Z. Herberta do H. Elzenberga, 15 I1 1952). Podkresl. B.S.

29/7. Brach-Czaina Sofa, w zbiorze: Estetyka pragniesi, red. J. Brach-Czaina, Lublin 1988,
s. 20.
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[...] Wbrew przekonaniom Freuda, PRAGNIENIE i WSTYD leza nie tylko
u podioza zabiegéw symbolizacyjnych, kryjacych podswiadomo$é, ale i nad$wia-
domo$¢”30,

To — jak sie zdaje — nie tylko klucz do jezyka Uczty Platona, ale i wskazanie
zrodia wielokrotnie deklarowanych przez Herberta powsciaggliwo$ci, umiaru, dy-
stansu, ironii. W omawianym kontekécie sa one formami opanowania emocji, za-
znaczenia dystansu, ucieczki przed patosem i sentymentalno$cia, ale i swoiscie ro-
zumianej wstydliwo$¢ pragnien i przezyé: wyrazem leku przed ich o§mieszeniem
i w efekcie — naruszeniem i zniszczeniem?3!.

O doskonatosci — pisze Brach-Czaina — mozna ewentualnie méwié bez obawy w termi-
nach abstrakcyjnych. Sam Platon tak postepowat w wielu dialogach. Ale gdy owa wyzsza
sfera zostanie ztaczona bezposrednio z zyciem i gdy wiaze si¢ z osobistymi pragnieniami —
publiczne odstanianie sie jest ryzykowne.3?

Czyz nie tak samo postepuje Herbert? Co prawda, nie moze wprowadzié do po-
ezji zbyt wielu poje¢ abstrakcyjnych (cho¢ przeciez nie unika ich); postuguje sie
jednak swego rod zaju abstrakcjami: gotowymi sgdami, mniemaniami, ste-
reotypowymi wyobrazeniami, okruchami mitow, odwotaniami do dziet literackich
i plastycznych, strz¢pkami utartych fraz, wreszcie — stosuje zaposredniczenie per-
sonalne. Nie méwi w swoim imieniu, kaze wspomniane sady i pragnienia wypo-
wiadaé postaciom: historycznym i fikcyjnym. Zasada ta wyjas$nia takze, paradok-
salng w kontek$cie dotychczasowych rozwazan, fraze z Przeslania Pana Cogito:
»otrzez si¢ oschiosci serca”. I tu mamy przeciez — wbrew tre$ci wypowiadanego na-
kazu — chwyt zapo$redniczenia, zaznaczenia autorskiego dystansu, a wigc i swego
rodzaju oschiosé.

Herbert staje po stronie prawdy dociekanej rozumowo, po stronie mys$li, inte-
lektualnej refleksji, powsciagajacej emocje i bol. Zwyci¢za jasne zrédto; namigtno-
§ci zostajg opanowane. ,Intelektualizm etyczny” — powiada Tatarkiewicz o syste-
mie Sokratejskim. Ale czyz nie to samo okreslenie mozna —jako opisowe —zastoso-
waé do poezji Herberta? W tym kontekscie nalezy takze umie$ci¢ Herbertowe tyra-
dy przeciw wyobrazni. ,Dzungle skigbionych obrazéw / nie byly jego ojczyzna”3.
Fraza ta odsyla niewgtpliwie do tego samego sadu, ktéry kazat Sokratesowi w dra-
macie méwié o metnych obrazach, majacych poczatek w ciemnym zrédle.

Stwierdzenie to wszakze wyraznie pokazuje, izdla Herberta opozycja ro-
zumu i pragnienia nie traci waznoéci takze w poezji.
Przeciwnie — zaczyna decydowac nie tylko o rozumieniu powinnos$ci poezji, ale

30/ Tamze, s. 21.

31/ Potwierdza to w bardzo swoisty sposob wydany ostatnio tom nie publikowanych
wczes$niej wierszy mitosnych i fragmentéw listow Herberta (Z. Herbert Podwdjny oddech.
Prawdziwa historia nieskoriczonej mitosci, wstep B. Szczepula, Gdynia 1999).

32/}, Brach-Czaina Sofa..., s. 22.
3% 7. Herbert Pan Cogito i wyobragnia; w: Raport z\0blesonego-Miasta, Wroctaw 1992, s. 25.
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i jej istoty. Mozna wrecz powiedzieé, ze z tej opozycji zostaja wywiedzione. ,Po-
zwol o Panie” - mo6wi Pan Cogito-podréznik —,zebymrozumiat innych ludzi
inne jezyki inne cierpienia/ a nade wszystko zebym byl pokorny to znaczy ten kté-
rypragnie zrédt 2”34, Zadaniem poezji i poety winno by¢ — po PlatoAsku —
pragnienie zrodla, czyli Prawdy: rozpoznawanie ludzkich loséw, postaw, przezy¢,
s3dow, mnieman i dokonan, istoty zjawisk, praw, pokazywanie wielostronnosci
i ztozono$ci przejawdw egzystencji. Znaczgce wszakze jest to, ze Herbert chce
przedewszystkim zrozumied, pojg¢, aniewyrazac uczucia, co tradycyjnie
uznawane jest za domene liryki. Apeluje do wiedzy i rozumu, giéwnego narz¢dzia
poznania. Chce — jak jego poetycki bohater, Pan Cogito — pojac: »,szalefistwo ludo-
bdjcow”, ,»,sny Marii Stuart”, ,rozpacz ostatnich Aztekéw”, ,dlugie konanie Nie-
tzschego”, »,rado$¢ malarza z Lascaux”; a pojawszy, uczyni¢ narzgdziem wspolczu-
cia®.

Nie krzyk zatem, bdl czy rado$¢ poety, ale zrozumienie $wiata i innych ludzi.
Poddanie refleksji poetyckiej i intelektualnej zarazem. W pewnym wiec sensie —
myS$lowe opanowanie. To ono — co wazne — okazuje si¢ warunkiem wiernosci ,,nie-
pewnej jasnoéci”. Jasnemu zrodtu?

W wierszu Objawienie poeta wyznaje: ,Dwa moze trzy / razy / bytem pewny/ ze
dotkne istoty rzeczy / i bede wiedziat”36. Ciekawe sa warunki owego objawienia.
Wyraznie wymagaja one wylaczenia zmyslowej percepcji, nieruchomosci, wska-
zujg na konieczno$¢ przyjecia postawy »czystej”, intelektualnej refleksji: »ziemia
staneta / niebo stangto / moja nieruchomo$¢ / byta prawie doskonata”. Jak u Plato-
na, ktory w Fedonie pisze: »jesli kto z nas pragnie kiedy poznac co§ w sposdb czysty,
musi si¢ od ciata wyzwoli¢ i sama tylko duszg oglada¢ rzeczywisto$¢ sama”>’. To-
tez kiedy w wierszu w przestrzen objawienia wkracza rzeczywisto$¢: dzwoni listo-
nosz, poeta musi wylaé¢ brudng wodg, nastawié¢ herbat¢ — ,,idea szklanki” rozlewa
sie na stole. Poeta pozostaje ,wypelniony pustka / to znaczy pozgdaniem”. I moze
tylko postanawia¢, iz kiedy zdarzy si¢ kolejne objawienie, nie ruszy go dzwonek li-
stonosza:

bede siedzial
nieruchomy

zapatrzony
W serce rzeczy

martwa gwiazde

czarng krople nieskonczonosci

34/ Modlitwa Pana Cogito-podroznika, w: Raport 2 oblggonego Miasta, s. 21. Podkresl. B.S.
35/ 7. Herbert Pan Cogito i wyobrasnia, s. 26-27.

36/ 7. Herbert Objawienie (z tomu Studium przedmiotu), w: Wybor poegji..., s. 145-146.
37/ Platon Fedon, w: Ucata. Eutyfron.t1,s.-386:
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Szkice

Takie rozumienie poznawczej roli poezji i zwigzany z nig wybor postawy poety —
nawet je$li nie pojmowany tak skrajnie jak w wierszu Objawiente — zadecydowaty
o eseizacji poezji Herberta, o tym, ze trwa w niej nieustanny dialog sagdéw, mnie-
man, prze$wiadczen, postaw, glosow, konwencji i wyobrazen. Naturalng tego kon-
sekwencja wydaje si¢ dialogizacja poezji, dominowanie w niej form liryki po§red-
niej, a takze jej swoista dyskursywnos¢. A stalo si¢ tak zapewne w duzym stopniu
za sprawa Platona.
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