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Wolno drukowaé, pod warunkiem ztozenia w Komitecie Cenzury, po wydrukowaniu, prawem
przepisanej liczby egzemplarzy.

w Warszawie dnia 3 (15) Kwietnia 1856. r.

p. 0. Starszego Cenzora, Radca Honorowy,

A. Broniewski.

w Drukarni J. Jaworskiego.



POD WLOSKIEM NIEBEM

POWIESC

J. L.

Komuz sie z nas czarowne Wtochy nie $nity? Kto nie zapra-
gnat poktoni¢ sie stolicy $wiata Rzymowi, i pomodli¢ u grobu
Swietego Piotra i odetchnaé¢ powietrzem, ktére napetniato pier-
si tylu poetéw, artystow, tylu Swietych i wielkich ludzi. Mato
by¢ musi chtodnych i umiarkowanych, co do tego szcze$cia nie
westchneli nigdy, bo co roku prawie kraj nasz expediujedo Italii
pod pozorem choroby znaczny transport szcze$liwych swych
dzieci, a przyznam sie, ze na widok tych wybranych, ktérym
danem byto oglagda¢ ziemie obiecang, zawsze mi.sie robito ja-
ko$ teskno, i czutem prawie zazdro$é w sercu. Zern marzyl o
podrézy do Wtoch diugo i uparcie, nie tyle moze dla gruzéw
rzymskiego $wiata, co dla Swietosci miejsca i ptodéw sztuki
szcze$liwie wykwittej na rumowisku dawnych wielkos$ci, zem
pragnat zobaczy¢ Rzym, przyznaje sie ze wstydem. Wiem dzi-
siaj i wierze z Emersonem, ze zanidéstbym tam siebie i znalazt
to tylko, cobym wywiézt z soba, ze mozebym spotkat wiecej
jednym zawodem, i zapracowat na tesknote, ale i dzi$ jeszcze
odzywa sie we mnie to pragnienie. Dawniej towarzyszyta mu
nadzieja, teraz lata jej sity ujety, ale wspomniawszy Rzym,
Wenecya, Florencja, Neapol, Herkulanum i Pompeje, wzdy-
cham jeszcze. W jednej z tych chwil tesknoty, napisatem po-
wies¢ z fantazya, ktorg te stéw kilka poprzedza, bytem osamo-
tniony. Zaczytatem sie w Dancie, przypomniat mi sie obraz
wystawiajacy karnawat rzymski na Corso, na ktéry ditugo pa-
trzatem w Horodzcu, i tak urodzita sie ta powiastka. Nie trze-
ba w niej szuka¢ nic wiecej nad to co zawiera, — obrazek
odgadniony w marzeniu, zapewne nie catkiem trafny, ale mo-
ze za to zywy.

Na nici pajeczej tej fantazyi uczepitem malutkg mys$l, zre-
szta nie nowa, o marnos$ci tego uczucia, ktérego cata powies¢
jest petng. Widziatem nie jedno zycie ztamane tern pragnie-
niem idealnej mitoéci, ktdéra rzadko wykwita na Swiecie, a nie
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Wypowiedziatem com myslat. Ale gtéwnie cho-
dzito mi o obrazek, o ktérego wartos$ci sam sadzi¢ nie moge.
Wkrétce po wyjsciu ksigzeczki w Lipsku, hrabia Aleksander
Przezdziecki, ktéry wéwczas podrézowat iznajdowat sie wta-
$nie w Rzymie, ztamtad przestat mi list z kilkag o niej stowami.
Przypominam sobie, ze to byt jedyny niemal sad, ktéry na mnie
zrobit trwalsze wrazenie.

Hrabia zarzucat mi w opisie karnawatu przeniesienie go z dnia
na noc, co nie ma miejsca, ale dzi$§ jeszcze przerzucajac po-
wiastke, zostawuje te¢ dobrowolng niedoktadno$¢, bo tak mi sie
jako$ ten szal karnawatowy na tle nocy wtoskiej lepiej i praw-
dziwiej wydaje niz we dnie. Jest to omytka umys$ina.

Do drugiego zarzutu daty powéd stéw kilka wcisnionych tu o
Rafaelu, osgdzonym ze stanowiska szkoty nowo - katolickiej
Overbecka, Veita iich nasladowcéw Nie jestem zwolennikiem
archaizméw w sztuce umys$inych, ani sadze, ze forme nasladu-
jac uwiezim w niej ducha, bo przez ducha forme si¢ zdobywa,
nie przeciwnie, wszakze powtérze tu jeszcze, ze stosunkowo
do Perugina, do Fra-Angelico, geniusz Rafaela wiecej jest po-
ganski, mniej wiarg niz starozytno$cig natchniony Czué¢ w niem
tchnienie Grecji i Rzymu, nadajace forme postaciom nie swoje-
go Swiata. Klekam przed Madonng Rafata, ale gdy maluje Psy-
che, znajduje go w swoim zywiole daleko wigcej niz gdziein-
dziej. Sktaniam przed nim gtowe, ale gdy mi sie modli¢ zechce,
predzej poklekne przed Matka Boska jego nauczyciela, niz
przed Syxtynska.

Szkota Overbecka pojeta to dobrze, ale pojawszy, Zle uczynita
udajac sie do form starych, bo przez forme nie idzie sie do du-
cha, zamiast cudza pozyczaé¢, nowg zgodng zwewnetrznem swem
usposobieniem— utworzy¢ nalezato.

Tyle o naszej powieséci, dla ktérej prosimy o pobtazanie.
Zytomierz, d 6 Grudnia 1855. r.

nasyca nigdy.
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Amor, ch’al cor gentil ratto s'apprende,
Prese costui della bella persona,
Che mi fu tolta, e'lmodé ancor m'ofTende.
Amor, ch'a null’amato amar perdona,
Mi prese del costui piacer si forte,
Che, come vedi ancor non m’abandona.
Amor cpndusse noi ad una_m

Dante, fnfemo. can. V.

Tak szedtem =z pierwszego okregu w drugi,
mniéj miejsca zajmujacy ale wiecej bolesSci, bolesci
co jek wyciska. — Tu Minos zasiadt straszliwy, gro-
miacy; on uwnijécia bada wine: sadzi i potepia prze-
pasaniem.— Tak moéwie, bo gdy dusza przekleta przed
oblicze jego przybywa; cala sie przed nim spowiada; a
ten rozeznawca grzechu— Widzi najakie miejsce zastu-
guje w piekle, i tylekro¢ przepasuje sie ogonem, ile
stopni w giab piekiet znijs¢ ma dusza.— Ttum zawsze
przed nim, przychodza, kazda z kolei przed sad, mo-
wia, stuchajg i lecg stragcone.

O ty, co przybywasz w bolescigoscine,— rzekt
do mnie Minos, ujrzawszy, zawieszajgc uroczyste
sadv swoje,— Patrzjako wchodzisz, iw co ufasz, niech
cie szeroko$¢ wnijscia nie uwodzi. — A przewodnik
moj do niego rzecze:(— Czego nan wotasz?— Nie bron
mu jego fatalnej podrézy; tego chcg tam, gdzie moga
co chca, nie pytaj o wiecej.— Tu poczna sie bolesne
jeki; przybytem, kedy wielkie ptacze w uszy mi ude-
rzg.— Doscigtem miejsca niemych ciemnosci, miejsca
wrzgcego jak morze burzliwe, gdy niem przeciwne wia-
try miotajg. — Wicher piekielny, co chwili nie spo-
cznie, porywa duchy w swym pedzie, i dreczy je mio-
tajgc niemi, uderzajac je o siebie— Gdy stang nad
brzegiem urwiska; wznosza sie krzyki, tkania i jeki,
bluznig naéwczas moc Bozg. — Dowiedziatem sie ze
meczarnig tg, karani sg grzeszni ciatem, ktorych ro-
zum ulegt chuci.— 1 jak ptaszeta unoszg sie na skrzy-
dtach kupami licznemi i spiesznemi, w czas zimy i bu-
rzy, tak ped ten unosi zte duchy.— Ztad, z owad, z g6-
ry, zdotu, wir niemi rzuca, i zadna sit im nie doda
nadzieja; ani konca meczarni, ni nawet spoczynku.
— 1 jak zurawie leca nucac piesn swoja, dtugiemi pa-
sy zwijajac w powietrzu; tak lecace widzialem duchy
w jekach.—«Duchy niesione pedem wichru. | rzekiem:
— Mistrzu, jakiemi to duchy burza tak miota?

— Pierwsza z tych dusz, o ktoérych chcesz wiescig
rzekt do mnie, panowata nad mnogiemijezyki. A tak
ja ztamata rozpusta, ze prawem dozwolita wszelkiej
roskoszy, aby uniewinni¢ siebie. — To Semiramis; o
ktoérej czytamy, ze nastgpita po Ninusie, a byta mu zo-
na: panowala nad ziemig, ktorg Soldan trzyma. —
Druga jest, samobdjczyni z mitosci, ktora ztamata
przysiege ztozonag popiotom Sichea; po niej rozpustna
Kleopatra.— Ujrzatem Helene, dla ktérej tyle lat upty-
neto nieszczesliwych, ujrzatem wielkiego Achilla, kté-
ry padtwmitosnéj walce.— Ujrzatem Parysa, Trista-
na, a potem wskazal mi wiecej tysigca duchdéw, i po-
wiedziat imiona tych, ktérych mitos¢ wygnata z nasze-
go Swiata.— A gdy mi przewodnik méj nazwat wszy-
stkie kobiety starozytnego $wiata imezow; litos¢ mnie
ucisneta stanglem jak przybity. — | poczalem: Poeto!
zyczytbym moéwic¢ z temi dwoma duchy, ktére razem
leca, a tak lekko zdajag sie unosi¢ z wiatrami.— A on
do mnie : — Zobaczysz, gdy 6ie do nas przyblizg, na-
6wczas wezwiesz ich przez te mitos¢, ktora ich unosi,
a zblizg sie ku nam. — Jak tylko wicher ku nam ich
przypedzit, podniostem gtos. — O dusze strapione,
przyjdzcie pomoéwi¢ z nami,jezliwam tego nic niebro-
ni.—Jak dwa gotebie, ktére zadza wota, z otwartemi
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skrzydty lecg spokojne do stodkiego gniazdka, prze-
rzynajac powietrze, niesione jedng myslg. — Tak te
dwie dusze wysunety sie z ttumu gdzie byta Dido, i
dazyty ku nam przez zarazone powietrze, przyjaznem
wezwaniem pociggnione.— Istoto wdzigczna i tagodna.,
ktéra odwiedzasz nas w tych ciemnosciach, nas, cosmy
Swiat krwig nasza zarumienili. — Gdyby krol swiata
byt dla nas taskawszy; modlilibySmy sie do niego o
spokojnos¢ dla ciebie; za lito$¢ twojg nad nieszcze-
sciem naszem.— Moéw co$ chciat nam powiedzieé, po-
wiedz co od nas chcesz styszeé; bedziemy shtuchad,
opowiadaé¢ bedziem, poki wiatrjak teraz wytrwa uci-
szony.— Lezy ta ziemia, ktéra mnie zrodzita, nad brze-
giem morza, kedy Po uptywa, przed gonigcemi ucie-
kajac rzeki.— Mito$¢, co szybko szlachetne serca pory-
wa, mitos¢ objeta towarzysza mego, ku ciatu temu,
ktore mi wydarto, dzi$ mi jeszcze bolesng $miercia.
— Mito$¢, co kochanemu nie kocha¢ zabrania, tak
mnie upoita szczesciem kochanka, zejak widzisz, trwa
dotad jeszcze. — Mitos¢ ku wspolnej powiodta nas
Smierci, Kaina piekto czeka zbéjce naszego. — Takie
byty ich $towa.— Gdym wystuchat duchéw cierpig-
cych, spuscitem oczy i potym trzymat je spuszczone,
az mnie poeta spytat:—O czem myslisz?

Zebrawszy sie na odpowiedz, zawotatem:

— Niestety, przez ile marzen stodkich, przez ile
zgdzy przeszli do tego nieszczesnego konca!—Potem
obrécitem sie ku nim, ozwatem i rzeklem: Francesca!
twoje meczenstwo do tez we mnie smutek i litos¢ po-
rusza.— Lecz powiedz, w czasach stodkich westchnien,
jak, kiedy, mito$¢ poznaliscie swojg i pragnienie nieo-
bjawione"? — A ona do mnie: — O! nie ma wiekszej
bolesci, jak wspomnie¢ na szczesliwe czasy w cier-
pieniu; mistrz two6j wie o tern.— Chcesz wiedzie¢ ko-
niecznie o poczatku naszej mitosci, ja ci powiem; lecz
mowa moja bedzie w poét tzami, w poét stowy.— Czy-
taliSmy dnia jednego dla rozrywki, jak mito$¢ ogar-
neta Lancilotta, byliSmy sami, nie lekali niczego.—
Kilka kro¢ czytajac, oczy sie nasze spotykaty, zaru-
mienity twarze, ostatnie wyrazy nas zgubity.— Gdy-
Smy przeczytali jak czuty kochanek pocatunek ztozyt
na ustach usmiechem otwartych, wielbionych; ten, od
ktérego nic mnie nie rozdzieli.— Caty drzacy dotknat
ust moich — ksigzka i ten co jg napisal, stali sie dla
nas Galeottem.— | dnia tego juzesmy nie czytali wie-
cej.— Gdy jeden z duchéw tak mowit, drugi ptakat
tak gorzko, zem z litosci nad nim ostabt, jak skona-
nia bliski.— 1 padtem jak trup upada------------ "

.

Jan czytal pigtg piesn Danta,— ktoérej tu dalismy
nieforemny zarys, nie mogac odda¢, o co naprézno
kusicby sie byto, tego nieopisanego, nie odtworzone-
go wdzigku mowy, muzyki stéw, jaki ma w orygina-
le, — czytat zadumany, sparty na oknie, a oczy
jego biadzity po zielonosciach widoku, co sie przed
nim roztaczat czarujgcy. | usta machinalnie, powta-
rzaly nie jeden raz, przerywajac sobie to westchnie-
niem, to zadumg kamienna.

— Nessun magior dolore
Che ricordarsi del tempo felice,
Nela miseria —

Oparty na Dancie, skonczyt piatg ksiege i nie
czytat juz takze wiecej,— dumat, roit. — Jak Fran-
cesca i jej kochanek nad przygoda Lancillota, Jan
uczut, powtarzajac nieporéwnany ten ustep Danta,
potrzebe mitosci; agdyby obok ust jego w tej chwili
znalazty sie ré6zowe usta kobiety; przygoda Franceski
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bytaby mozeodtworzyta sie, wcielita raz jeszcze. Jan
dumat gteboko.—Wnijdzmy w mysli jego i spéjrz-
my jak lecg ptomieniste w kraj ideatéw miodzienczy.
— Mito$¢, mitos¢, — powtarzat w duchu — stworzyt
ja kto$ w nieszczes$liwej godzinie, na rospacz i na-
rzekanie wieczne tych, co gtupi, tatwowierni, apodsy-
cani nieopisang zadza niepojetego na ziemi szcze-
$cia, chwytajg odwaznie zaznikoma mare.— Mitos¢ ta-
ka, o jakiej nam piszg ciggle, o jakiej marzym, jakiej
sie spodziewamy az do utrapionej starosci, co nas
Z raju marzenognistym mieczem wypedza— taka mi-
tos¢, to utwor niepodobny, to GryfFon, to Syrena, to
Centaur, jedno z tych stworzen poetycznych, co zyja
na marmurze tylko, w obrazach, w stowach poetow.

To falsz — to falsz, nie ma takiej mitosci — a
spodziewac sie jej — dziecinstwo, a wyglagdaé—sza-
lenstwo, a $wiecié jej zycie — gtupstwo.

— O czem ze to tak zapamietale dumasz opar-
ty na ksiedze, z oczyma wlepionemi w lazury nie-
bios, w zielone wierice drzew ogrodu?

— A toty, jak sie masz ?

— Nie wywotywatem powitania, prositem o od-
powiedz, o czem dumasz?

— O czem? powiedz mi sam, o czem dumaé mo-
ze dwudziestoszescioletni mitodzian, wytysiaty przed
czasem, przed czasem zrazony, odczarowany.

— To choroba wieku, jak cholera azyatycka gras-
sujgca.

— O czem moze dumaé¢ — biedny.

— Pytanie byto tylko dla formy: wiem o czem
myslate$, a gdybym nie domyslit sie wprzédy, spoj-
rzenie na piagta ksiege Danta, na ustep o France-
sce Rimini, nauczytoby pinie tajemnicy.

— Dla kogo zem ja i zycie moje tajemnicg?
Tajemnicg — dla nikogo, zagadka dla mnie
pierwszego.

— Ty$ miodym starcem.

— Tys$ biednym szalencem.

— Nie lituj sie nademna; nie chce litosci.

— Zapewne wolatby$ rade.

Nie chce rady; rada pochodzi od rozumu i ni-
komu nie poradzi.

— A gdyby pochodzita z serca?

— Z jednego ptynie krew, drugie gdyby sie na-
wet otwarto, wyptynetaby zen tylko ciepta woda.

— Dzigkuje za ciepta wode.

— Ty$ z nig szczesliwy.

— Bez watpienia. Ale dajmy pokdj zagadkowej
rozmowie. Jakze, nic sie nie zmienito?

— Co0z sie odmieni¢ mogto w potozeniu mojem.
Jam zawsze ten sam, ludzie ci sami, trzeba szukaé
innych.

— Powinszuje gdy znajdziesz.

— O! znajde, jestem tego pewien— zawotat Jan
z zapalem. — Wiesz Adamie, nie caly Swiat, nie
wszystkie kobiety zimne, lodowate jak nasze. Coz
one winne, ze sie urodzity pod niebem poétnocy? One
tez sg mu podobne; czesto jasno lazurowe, czesciej
chmurne, mgliste i niepewnych barw szarych, zimne,
ptaczliwe — ale nigdy nie oztoca sig, bo oztoci¢ nie
moga, ptomienistemi blaski wtoskiego nieba, niebios
potudnia. — Nasze kobiety muszg byc¢ jakiemi sa, i
dziwi mnie, zem wprzédy spodziewac sie mégt, ma-
rzyé,, iz miedzy niemi znajde dla serca mego kochan-
ke. Gdzie? u nas. U nas, gdzie mito$¢ na rozkaz
przychodzi, odchodzi niepostrzezona i nigdy giebiej
plewki sercowej nie wrasfa.

— Tak sadzisz — ?
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— Tak jest.

Jakzem szczesliwy, zem sie w kraju ozenit!

— Jakzem rad, ze sie nie ozenitem!

— Biedny szalencze !

| c6zem winien szalenstwu memu? Od dzie-
cinstwa, ksiazki, piesni, powiesci, ludzie, wszystko
mnie kotysato, palito, jatrzyto jaka$ idealna, potezna,
silng mitoscia. Zaczgwszy zy¢, poczatem jej szukac:
winienemze, iz jej znale$¢ nie moge przynajmniej
u nas.

— Nigdzie!

— A! Na Boga, nie méw mi tego; jakze zy¢ bez
tej nadziei.

— Zy¢ jak wszyscy; obejs¢ sie bez ambrozyi i
przyzwyczai¢ do prozaicznego piwa.

— Na c6z mi obiecywano ambrozyg?

— Dla czegoze$ w nig wierzyt?

— Jakzem nie miat wierzyé! Cztowiek ma wro-
dzone pragnienie jakiego$ szczesScia nieopisanego, nie-
pojetego. \wrcieli¢ go moze tylko mitos¢ jedna, chwila
tej mitosci, ktérej szukam, za ktérg gonie, ktérg go-
téw jestem optaci¢ meka catego zycia — wiecéj mo-
ze* A w kolo mnie lody! lody!

— W lodzie wszystko sie doskonale przechowuje,
jest to pierwiastek konserwacyjny.

— Pierwiastek niezywego zycia. Wam go wy-
starcza, wam zimnym, prozaicznym, rozmierzajgcym
zycie na drobne miarki i uzywajgcym go powoli, ro-
zumnie, — obrzydliwie — ale mnie?

— Gdybym nie wiedziat ile masz lat, sadzitbym,
ze szesnastoletni dopiero miodzian stoi przedemna.
Jakze$ naiwny!

— Jakze$ szyderski, nieznosny!

— Seryo, m¢j Janie, mialbym ja prawo powie-
dzie¢ ci to, a zamng bytby og6t, bytby sad powsze-
chny.

— Bo tezjezli chcesz wiedzieéprawde, tylko wy-
jatki sg wielkoscig, zyciem, geniuszem, poezya; thu-
my sg ttem dla wyjatkéw, lub materya dla nich.

— Pojmuje gdy moéwisz o geniuszach, o wielko-
$ciach, ale o excentrycyzmie?

— Kazdy excentrycyzm ma w sobie zaréd wiel-
kosci; wszystko co nie zwykle, dazy jedng strong
swego objawu ku czemu$ wielkiemu. Ludzie, zeby
im nie wstyd byto, wys$mieli wszystko, co nie idzie
ich drogg. A $miech, to broh potezna u ogétu.

— My sie widze nigdy zrozumie¢ nie potrafimy.

— To bardzo by¢ moze — a niemniej kochac sie
bedziem. Nie méw jednak nie zrozumiemy. Zrozu-
miemy sie owszem doskonale, ale nie dzielgc przeko-
nan, bedziem sie nad soba litowac¢ wzajemnie.

— O! lito$¢ mojg masz catg, biedny moj przyja-
cielu; ijak nie miatbym sie litowa¢ nad toba? Ty$
najnieszczesliwszy ze wszystkich nieszczesliwych, bo
gonisz za niedoscignionem, zadasz niepodobnego. Je-
ste§ jak ten coby chciat poja¢ nieskonczonos¢, roz-
mierzy¢ wieczno$¢. Ale czemu nie starasz sie raczej
wyleczyé¢ z choroby ?

— Daj mi lekarstwo!

— Lekarstwo? Najprostsze, homeopatyczne. Si-
milia similibus — mito$¢, kobiete. Wez zone, wez
kochanke, znuz sie mitoscig, zuzyj roskosza, aroz-
czarujesz.

— Nie rozumiesz mnie! Ty$ cialo i ciatem mie-
rzysz ducha. Ja nie chce roskoszy ciala.

— Szalenstwo! Ciato tak jest zwigzane z duszg,
ze w naszym S$wiecie, roskosz duszy nie moze nie by¢
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razem w pewien sposdb
ciala

roskoszg ciata; roskosz
nie moze nie by¢ roskoszg duszy.

Materyalista!

Chciatzeby$ mitosci bez nadziei?

Bez nadziei czego ?

Posiadania.

Moze; byleby byta 6ilna, namietna, ptomie-
nista — szalona — wzajemnos¢.

— Dobry$! zawotat Adam— sofistykujesz; taka
wzajemnos$¢ ciagnie za sobg posiadanie.

— Tak! gdyby na drodze nie lezaty obowigzki do
spetnienia — przeszkody Swiete.

— Namietno$¢ wszystko tamie.

— Nie! namietnos¢ wszystko tylko ostadza. | nie
ma bolesci, ktéra by sie w niej nie stata roskosza.

— Nie rozumiem.

— A! nie dziwie sie! Ty nigdy nie pojmiesz, co
nad twoje nature i cze$é tobie ukazanego twoim cha-
rakterem Swiata wychodzi. Tobie zawsze wydawaé
sie bedzie nienaturalnem, co nie twoje, dziwnem cze-
go niepodzielasz.

— Sroffi$ dla mnie.

— Wybacz, drogi Adamie. Ja i siebie niemniej
srodze gromie. — Jam i sobie ciezki. O! gdyby$ byt
kiedy w duszy mojej.

— Lituje sie nad toba. Ale nie masz-ze sposobu?

— Przynajmniej, nie podany przez ciebie.

— luny:— dac cel zyciu wielki, piekny, szlachetny
i silnie zajmujacy.

®— Glodnemu, zrozpaczonemu i oszalonemu gto-
dem, dajze prace, daj cel? On na brata rodzonego
porwie sie gtodny, on sie stanie...

— Kaz sobie krew pusci¢, Janie.

— Krew wypusci¢, powiedz, nie pusci¢ — bo to
co wam pomaga, mnie nie pomoze. Aby sie pozby¢
trawigcej zadzy, trzeba by jg wyla¢ do kropli. Ale
c6zem winien? powiedz sam — com ja winien ?
Na co poeci, naco pisarze, naco Swiat caty spélnik
tego ohydnego oszukanstwa, za miodu ukazuje nam
w powietrzu ideat niedoscigniony? Wszak niejeden
jak ja zapewne, zapali sieta mitoscig ku
zginie lecac kuniej, jak kuogniu btednemu ? —
Wszak niejeden popsuje zycie cate nadziejg i za-
wodami, przeklnie zuzyta marnie mtodos¢, przeptacze
staro$¢ bez wspomnien. Na co malujecie niebyty,
nicosci, ideaty? To zdrada niegodna? Na co kobiety
w tej spotce klamstwa pozornie graja namietnos¢, gdy
w sercu majg tylko rachube, przywigzanie chiodne,
lub natég poczciwy? Dla czego od dziecinstwa, od
lat dziecinnych, kiedy sie iskra zapala, gdy ja wiatr
miodosci rozdyma, nie wotacie co chwila, nie wotacie
w uszy wychowancom: — Nie ma takiej mitosci na
Swiecie, nie ma takich roskoszy na ziemi! — Dla cze-
go, nie wychowujecie zimno do zycia zimnego, oboje-
tnych do obojetnosci, rachunkowych machinek, do
machinalnych stosunkoéw spoteczenskiego zycia wa-
szego! — A potem, gdy zbytnie zaufany, gdy osza-
lony, rozmarzony, pijany wyleci miedzy was, z go -
rgcemi zadzami w piersi miodzieniec, wy przyjmu-
jecie go Smiechy, szyderstwy, oktadacie mu po nie-
wczasie lodem glowe, lodem serce, puszczacie mu
krew z piersi lub kamienujecie nazwiskami pogardy.
Cézem ja winien? — Ty$ nic nie winien, odpowiedziat
Adam, przyznaje owszem, zeSmy my winni! Masz stu-
sznos¢, caly Swiat jest w tej spdtce oszukanstwa, a
Swiat jak wiesz dzieli sie na dwie Ayielkie kategorye,
— oszukiwanych i oszukujgcych. Kobiety nasze neca
mitoscia ktorej dac nie moga.
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— Nasze! nigdy. — Lecz jest kraj!

— Ty myslisz ze to sie dzieje klimatem? Szukasz
ducha, amyslisz o wptywach na ciato? Monteskiuszu!

— Powiedziate$ sam, ciato piastuje ducha i wy-
chowuje go.

— Wierzysz w zastarzatego Monteskiusza, z jego
klimatycznemi klassyfikaeyami?

— Wierze, we wszystko wierze, cci mi daje na-
dzieje. — Wierze w to, ze Swiat w p6zniejszych wie-
kach nie bedzie tern czem jest. Swiat bedzie wielka
cztowieczag gospodg — gospoda catej ludzkosci.— Nie
bedzie krajow, nie bedzie plemion, nie bedzie ludéw,
bedzie ludzkos¢ jedna, jedno-plemienna, cata. A jak
dzi$ bogaci majg mieszkania na pory roku, tak ziemia
zmieni sie w przeznaczone dla ludzkosci w réznych
stopniach i porach wieku i rozwoju gospody.— M+todzi,
zapaleni, rozmitowani w mitosci jak ja — p6jda na
wschéd i potudnie. Tam bedzie kraj namietnych,
kraj rozkochanych, kraj poetéw.— A gdy stygnaé
poczng, posuwac sie bedag ku zachodowi, ku péinocy,
ku umiarkowanym strefom, ku zimniejszym wspot-
braciom. Wasza stara zuzyta Europa, bedzie na-
o6wczas szpitalem niedoteznych starcéow, wygodnem
tozem chorych, co przemyslajac o zysku i dobrym by-
cie spokojnie, ba¢ sie przestana, zeby ich ciszy nie
zaktocit gtos namietniejszy dziatwy. Na wschodzie
bedzie mtodosé, na zachodzie, po6inocy, staro$¢, tara
namietnos¢, tu rozum. — | bedzie kraj dla uczonych,
kraj dla szalonych, kraj dla pasibrzuchéw, kraj dla
spekulacyi metafizycznej, kraj nauki.—Na jednej po-
towicy kuli ziemskiej kotysa¢ bedg rodzaj ludzki, na
drugiej go wychowywadé, na innej strefie kwitng¢ be-
dzie mito$¢, w innej porasta¢ mchami zardzewiata
staro$¢.— Glupcy sktada¢ nadwczas beda jedno wiel-
kie panstwo,— gtupcy beda bra¢ wynalazki zywcem
od sgsiadow, korzystac z nich, a nad wyszukiwaniem
nie biedzi¢.— Kraj medrcoéw, wiecznie ogtodzony, za-
syca¢ bedzie ptody swemi miodosci strefa, gdzie
wszystko rodzi bez pracy, gdzie wszystko dajg bez
nagrody, gdzie co piekne, co szlachetne, co wielkie—
tigedigitd i szanowne.— Tu Jan zamilkl, aAdam zazy-
wszy tabaki, zmierzyt go oczyma powolnie, ruszyt
ramiony i podszedtszy ku oknu potrzgst gtowa, jakby
mowit do siebie: Biedny, biedny cztowiek.—A chcac
zapewne odwroéci¢ rozmowe i z drogi marzen zejsc¢
na bity gosciniec realnosci, zapytat po chwilce spo-
czynku Jana, ktéry w pot zdretwiaty siedziat niepo-
ruszony: Céz Emilia?

— Emilial — Rajski kwiatek z lodu — podobna
tym zwodniczym owocom wielkich parskich stotéw,
co sg barwami owocem, a we $rodku zimno-stodka
wodg.— TyS$ jg tak zapamietale kochat.

- A! | czemuz jeszcze kocha¢ nie moge! Potowe
zycia datlbym za to — ale moznaz kochaé¢ posag?

— To kobieta w catym blasku pieknosci, z catym
urokiem rozumu, wyksztatcona.

— Toja gubi.

= Co0? wyksztatcenie?

— Zbytek rozumu i wyksztalcenia.— Zresztg wszy-
stkie nasze kobiety, z pod zimnego nieba naszej pot-
nocy, dzielg sie na dwie kategorye. Na zimno-pocz-
eiwe i zimno-wystepne. Mam szacunek dla pier-
wszych, wzgarde dla drugich, ale dla zadnej nie mo-
ge mie¢ mitosci.

— Zawsze sie rozbijasz jak o skate o definicya te-
go uczucia.

— Wiem to sam najlepiej.

— Wozigte$ co$ wyjatkowego za prawidto.— Dla
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czegdz nie zaspokoi¢ sie mitoscig, uczciwg, umiarko-
wang i dajgcg wielkie rekojmie przysztosci'?

— Bo mi takiej nie wystarcza.— Wole nic, niz za-
wody, wole nadzieje do korca, niz rospacz na wieki.
Mitos¢ jaka tobie szanowny Adamie wystarcza, az do
zbytku, dla mnie niedostateczna, jest karykatura tyl-
ko. Moja Emilia—gdyby na nig patrze¢ zdata, gdzie$
z ziemi ku obtokom, gdyby sto lat nie méwié, nie zbli-
zy¢ sie i nic nad wejrzenie od niej nie zgda¢— bytaby
béstwem.

— tapie cie na nielogiczno$Sci— moéwite$ wprzod
ze nic nie zadasz ?

— Nic nie zadam, ale chce aby mi oddano wszyst-
ko bez wyjatku, bez rachunku, bez ogladania na ju-
tro — bez —

— Szalejesz! Wpadasz w nonsens jak ci co chcg
by¢ kochani sami dla siebie i koriczg na tern, ze chca
by¢ kochani kalekami, ubogiemi, zgtupiatemi i t. p.
przychodzg wiec do tego ze majg by¢ kochani, gdy
nawet sami sobg by¢ przestana: gdy wszystko co
w nich miato urok, stracg. — Namietnos¢, uniesienie
bogate jest w absurda — nie bede wiec za tak mata
rzecz cie prze$ladowat.— Ale c6z bedzie z Emilii ?

— C6z ma by¢, powiedz mi? Ozeni¢ sie nie moge.

— Ale ona.

— O! nie frasuj sie 0 nig. C06z sig jej sta¢ moze.
Tak wyksztatcona, tak rozumna! Pierwszy po mnie
wielbiciel, jak tylko odpowie pewnym warunkom,
z goéry natozonym na spodziewanego meza, bedzie ko-
chany, przyjety — i szczesliwy.

— Tak sadzisz ? —

— Jestem pewien tego— i— tem lepie;j.

— Tem lepiej. Emilia kochata cie po staropolsku,
spokojnie, uczciwie i z uczuciem obowigzkéw swoich:
ty chceszjakiejs$ nieograniczonej mitosci. Takamitosc,
naprzéd bytuje tylko w ksigzce — jezli sie za$ uka-
zuje naswiecie, to wyjatkovvo, chwilowo—trwa¢ ona
niemoze, bo jak jg pogodzi¢ z siwym wilosem i osty-
gnieniem'?

— Doskonale godzi sie ze $miercia.

— Najlepiej — ale nie kazdy gotow za krople am-
brozyi ptaci¢ zyciem.

— Jam gotow.

— Nic niemam do powiedzenia— co bym miat, to
naprézno. ROb co chcesz, ale pozw6l sie spyta¢ —
co myslisz robi¢?

— Jade szuka¢ mitosci.

— .To przynajmniej oryginalne! Dla czegézby nie
czekac jej na miejscu?

— Waierze we wptywy klimatu, jade do miodszego
kraju — tu zimno. —

— Kaz zapali¢ na kominku.— Tak sie skonczyta
dziwna dwoch przyjaciot rozmowa; — oba potem za-
milkli. Adam chodzit po pokoju ze spuszczona gto-
wa, Jan szepczac niezrozumiate wioskie wyrazy, pe-
wnie jakas piesn Danta, lub strofe Tassa— to oparty
na oknie marzyt, to rzucat sie w krzesto i nierucho-
my zdawat sie wyzuwac z ciala, a leci¢ kedy$ dusza
daleko. Dokad? pewnie w kraje mtodosci, w kraje mi-
tosci, namietnosci, poezyi.— Adam juz mu nie 6tawat
na drodze. Dopiero p6zno w noc, gdy konie zaprze-
zone parskaty juz na dziedzincu, odezwal sie biorgc
kapelusz.

— Co6z powiem rodzicom Emilii? co jej samej ?

— Powiedz—-co chcesz! co myslisz ze mnie najle-
piej uniewinni. Ta kobieta ma oczy z ptomienia, a
serce z lodu, jej wejrzenie jest ciggiem kikamstwem.
Obiecuje czego nie jest w stanie dotrzymac. Uszcze-
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Sliwi jakiego zacnego obywatela i sgsiada, jakiego
marszatka lub marszatkowicza—ale dla mnie—

— Coz sie przecie stato? t

— C6z?! — W niej niema i nie bedzie mitosci. Daj
mi pokoj! Srodze mnie boli zawdd.

— Co0z poczniesz?

— Jade do Wioch. Adam z politowaniem ztozyt
rece na krzyz i pokiwat gtowa.

— Tak przyzwoita, tak dobrze wychowana pa-
nienka, trzykro¢ posagu, kolligacye Sliczne, pigkna
jak aniot.

— | zimna jak malowany aniotek.

— Dobranoc.— Dobranoc i badz zdrow. Jezli sie
nie zobaczym wiecej, westchnij za dusze Jana.

— To westchnienie, o ktére mnie prosisz, powinno
by cie samego naprowadzi¢ na droge lepsza. Masz
ty wiare? —

— Jestem cztowiek, jestem miody, jestem szalony,
0 wiecej nie pytaj— Badz zdrow, a moze na zawsze.

nr.

Kiedy na widokregu Kampanii Rzymskiej ujrzy
podrézny w siniejacej dali, jak wzgdrze sine, wysta-
jaca nad poziom kopute Watykanu, kiedy lekki po-
wiew zaleci go z miasfa-stolicy, z miasta dwakro¢
stolicy: z dziedziny tylu pamiatek, tyta stawy i wiel-
kosci; kiedy poczuje po serca biciu, po zg mglacem
sie spojrzeniu, po niepokoju roskosznem, ze przed nim
stoi starodawna Roma, kiedy czarodziejski ten wy-
raz z ust wspottowarzyszéw z uczuciem wymawiany
postyszy, jak gdy majtkowie Kolomba, wotali Z i e-
m i a, po dlugiem za marzong ziemig stesknieniu; —
nadéwczas mimowolnie skkania sie siwa i mtoda gto-
wa, porusza sie pier$ zmarzta wiekiem i gorgca mto-
doscig, a obie z niewymownem wzruszeniem, powta-
rzaja milczeniem to wielkie imie Roma! i przychodzi
na mysl tajemnicza anagramma grodu bez nazwiska,
co Swiatem wiadatjak nim wiada A mor.

I mimowolnie zatrzyma sie kazdy, zadrzy, niespo-
kojny, jakby sie lekat aby zblizywszy do stolicy Eu-
ropy, do tych ruin uswieconych uwielbieniem kilku-
nasto wiekowem, nie stracitmarzen o niej, nie zawiédt.
Utrata kazdej nadziei bolesna, a im na wyzszym szcze-
blu duchowosci, nadzieja tem srozej wytepia wszy-
stkie nizej lezgce, tem wiegcej ciagnie za swmim upa-
dkiem. | Jan, chociaz w Rzymie nie szukat pamiatek,
chociaz nie pielgrzymowat do $wietosci poganstwa,
ani do Swietosci chrzescianskich, poczut ten strach
jaki ogarnia cztowieka, gdy sie zleknie aby mu pie-
knie strojnych nie wydarto marzen. | przycisnat re-
ka serce, jakby mu moéwit: — Nie bij tak szybko. —
1 zatrzymat sie jakby chciat dtuzej sie nasyca¢ wido-
kiem idealnym jeszcze Romy, co przy blaskach za-
chodu, ciemno, sino wycinata sie diugiem pasmem
na niebiosach czerwonawych. | powtérzyt te piesn
Child-Harolda, ktérg genjusz znuzenia, witat mary
przesztosci, widma zmartego Swiata, na ich wielkim
grobowcu. Potem pomyslat o Romie i 0 sobie— Ro-
ma to grob— aon biegt w niej szuka¢ zycia— Roma
to wielkie ognisko, w ktérem jednostkow tysigce, mi-
liony, spality sie i zniszczaty—wielkie ognisko, w obli-
czu ktérego nie godzi sie by¢ samolubem: on szedt
do niej dla siebie. I nie pedzito go zadne Swiete, wiel-
kie uczucie, tylko samolubna zadza. Jan zarumienit
sie w duszy swojej i zawstydzit przed soba. | byta
chwila, w ktdrej myslat ze powréci nazad, tak wstyd
mu srodze byto Zze biedng namietnoscia swojg szedt
kala¢ grobowiec olbrzyma, i $wiatynie na nim stojaca.
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Zbawienng bytaby dla niego ta chwila, gdyby dtuzej
trwa¢ mogta. Ale c6z wytrwa przy zapalonej zadzy,
ktéra w przesycie; zagasna¢ jeszcze nie mogta®? Ona
wszystko pali i popieli, obraca w zuzle i puszcza na
wiatry. A thum co towarzyszyt Janowi w wypra-
wie, stat z nim razem, zoczyma obréconemi naRzym,
milczgcy, z sercem wzruszonem, lecz wcale réznemi
myélami. Swiat to wieczna gra sprzecznosci i ura-
gowisko wzajemne rzeczy, uczué, czynéow. — Poezya
uraga sie prozie, proza poezyi, bogactwo nedzy, ge-
njusz gtupstwu, wiladza niemocy, zdrowie chorobie,
uniesienie rachubie, przypadek projektom — ludzie
ludziom, natura synom 6Woim.

I w tej chwili, niewielka podréznych gromadka
mimowolnie urggata sie sobie, w tysigc rozbita sprze-
cznosci. Obok Jana stat Anglik, dtugi, suchy, bla-
dy, flegmatyczny (jak wszyscy Anglicy w ksigzkach),
rozmys$lajacy o marmurach i medalach, po ktore sie
zapedzit do Rzymu. — Patrzac na Kampanig zda-
wat sie pod jej martwag powierzchnig upatrywaé ukry-
tych skarbdéw i zapuszczat rydel wyobrazni w tajniki
starych mogit i villi. — Obok Anglika, biedny piel-
grzym w sukni patnika, z laskg i tykwa u laski, z si-
wa odkryta gtowa— pogladat tzawemi oczy na ko-
pute Watykanu, na kosciotow krzyze, jak na znaki
zburzenia i odpuszczenia grzechéw. On szedt po ro-
zgrzeszenie i wzdrygat sie patrzac na rece, ktére po
latach Kkilkunastu, jeszcze krwig powalane byty dla
duszy jego oka. On sie modlit, a modlitwa jego urg-
gata flegmatycznemu rozbiorowi Anglika i ognistym
fanatjzom Jana Obok pielgrzyma, siadt malarz z dtu-
gim wiosem, rozdart album swoj i zywo nakrestit na
biatej karcie ten niezréwnancj prostoty i olbrzymiej
wielkosci obraz, ktéry jest kilku liniami dla oka, a
kilku wiekéw pamiatka i niezmierzonym horyzontem
dla serca. Ten zapat poganski artysty, co sie nie
umiat przezegnaé przed S. Piotra stolica, uragat pobo-
znym #zom pielgrzyma.— Obok malarza klgczata ko-
bieta i ptakata. Ona nie witata Rzymu, ona nie wita-
ta grobowiska Swiata, ona witala mogite dzieciecia,
ktére tu przed laty pogrzebata. Dla niej Roma, zbie-
gta sie u kosci dziecigtka, lezagcych w katakumbie S.
Maryi Snieznej. Boles¢ tej kobiety, co w kosciotru-
pie Rzymu nie widziata nic nad drobne kostki dzie-
cka swojego, urggata uczuciom wszystkich.—Anglik
odwraocit sie ku matce biednej z flegma, zkierowat
na nig szkto i splungt powaznie. Obok kobiety, stat
z dlugim wilosem czarnym, w wytartem odzieniu,
z rekoma w kieszeniach, zamyslony gteboko czto-
wiek, ktéry po gars$¢ przesztosci zawedrowat do gro-
du Cezaréw. Ten cztowiek pracowalnad wywotaniem
cienia Romy, nad daniem mu nowego zywota i oble-
czeniem go w opadie suknie, ktore zbieraty rozsypa-
ne po drogach, rozwiane wiatrami po gor wierzchot-
kach. On szedt w Colosseum, u stupéw Cesarskich,
na zgliszczu Kapitolu, odgrzebywaé mysli do dzie-
jow swoich, szukaé¢ uronionej idei przesztosci Laty-
néw, Etruskéw, Oskow i wyrostych z nich Rzymian.
| stat i myslat—czy ich znajdzie?— A serce mu bito,
bo sie lekat, azali ujrzy Rome, jaka ja widziat z da-
leka, jakg jg pojmowat dawniej, lub inng? — A jego
zaprzatnienie niespokojne urggato bolesciom wspot,
towarzyszy i ich zaprzatnieniu zadnego z niem nie-
majacemu zwigzku. Obok uczonego byt poeta.— On
zmartwiata, widokiem tego grobu szedt odzywi¢ du-
sze, chciat z siebie doby¢ tzy, chciat wyrobi¢ uczucie,
pragnat wzruszenia, a w tej chwili strach go porywat,
czy lodem w piersi nie Scisnie sie serce, gdy stanie
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w Rzymie i obejrzy sie i ujrzy odrapang gospode
Europy w powaznem grodzie Cezarow. Strach jego
nie byt strachem innych, boles¢ jego nieczyja nie by-
ta bolesciag, bo swiat, méwie wam, to wieczne urago-
wisko sprzecznosci, to wieczna walka uczué, mysli i
czynéw! Potem wszyscy ruszyli ku Rzymowi, ka-
zdy z mys$la swojg, z zaprzgtnieniem serdecznem, a
turysta francuz, zbieracz wrazen podrézy, na kieszon-
kowej ksigzeczce ponotowat sobie fizyonomje ich, bu-
dujac na kazdej rozdziat wedréwki i liczac z gory
zaptate dziennikarzy, honoraria ksiegarskie, potem tro-
che stawy, jaka miat otrzymac¢ w dodatku. Stawa ob-
chodzita go niewiele — a o mysl i cel sie nie fraso-
wat.— Cieszyt sie ze kobieta ptakata, ze Anglik mru-
czat, ze niemiecki professor potykat sie o kamienie
drozne, ze malarz gubit karty albumu swojego. —
Mnozyty sie tym sposobem rozdziaty powiesci— po-
drézy. A Rzym rost, potezniat i z powiewem wiatru,
dochodzity dzwieki od niego do ucha podréznych.—
Kazdy inaczej je styszal, inaczej czut, kazdemu przy-
pominaty co innego, w inng strune duszy graty. |
jedni ptakali, zzymali sie drudzy, $mieli inni, a kazdy
spogladajac na sasiada ruszat ramiony, bo go miat za
dziwaka, bo nie umiat wyttumaczy¢ sobie, co w in-
nym wzbudza¢ mogto takie mysli, uczucia?— A
Rzym modlit sig; bo to byta chwila, kiedy z kolei
z wszystkich wiez koscielnych, z wszystkich dzwon-
nic klasztoréw, dzwony sie odzywaja na Aniot panski,

V.

Dla podr6znego co z dalekich stron, do nieznanego
sobie przybywa Swiata, pierwsze chwile pobytu sa
ciezkie. Nuzy go nowos$¢, meczy uwielbienie piekno-
sci nawet, dusza jego kotysze sie jak woda w naczy-
niu, szukajac jakby spoczagc; stara sie wcieli¢c w no-
wa strone, przyswoi¢ sobie co gu otacza, wrosng¢ je-
dna czastka duszy w ziemieg, jak roslina ktéra zeby
pozywne ciggneta soki, przyczepi¢ sie wprzdd musi,
bodaj cienkim wiezem do tona matki natury. Z po-
czatku goraczkowy niepok6j miota cztowiekiem,
poznaje czego nie znat, oswaja oczy z nowem, wWy-
czerpuje uwielbienie dla pieknego i stara sie aby
poczat zy¢, uspokoi¢ wprzéd moralnem znaturali-
zowaniem, uobywateleniem. Ale to nie wszystko
jeszcze, to dzieta potowra. Juz wrosnat do nowej
ziemi, a jeszcze starej ziemi swej miodosci, ziemi
rodzinnej nie zapomniat. Bo zapomnie¢ jej niepodo-
bna. Miedzy ziemig a cztowiekiem jest tajemni-
czy, magnetyczny zwigzek. O tysigce mil drgaja
fibry serca, ktére wyuczyto sie bi¢ tam daleko, ktére
sie wyzywito tamtem powietrzem, wodag, chlebem i
zywotem swrego ludu. Samo ciato, jak magnetyczna
igta, obraca sie, drga ku rodzinnej ziemicy, ku mogi-
tom pradziadéw, ku macierzyriskiemu grobowi. Co6z
dopiero dusza, to nieSmiertelne kwiecie,lezgce w kie-
lichu ciata dziecieciem, kotysane wszystkiem co poru-
sza jego spowicie; co dopiero dusza, biedna wygnan-
kazawsze zaczem$ teskni¢ zmuszona, i tesknigca tern
zywiej, ze dla niej szczeScia niemg nigdzie. Nie je-
den uciekajac z domu, leciat z radoscig i mowit: —
Lekko mi, dobrze, stodko tam bedzie, bo 0 wszyst-
kiem zapomne, bo sobie nowg stworze rodzine i oder-
we sie od wszystkiego co stare, co mi cigzy, co cier-
pienie na barki mi wtozyto. Ale nie tak sie stato! Za-
ledwie odbiegt radosng nadziejg niesiony — juz ci go
co$ nieopisanego nazad ciggnie.— Odwraca sie¢ mimo-
wolnie, mimowolnie teskni. Kraj go ku sobie ciggnie,
on wyciaga rece i serce do ojczyzny. | ptacz, i zal
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mu nawet bolesci starych—a oczy nieprzytomne pa-
trza, na pieknosci natury nowej, cudownej, zachwy-
cajgcej—a przed duszag sung sie mgliste obrazy dru-
gie, potezniej nann dziatajgce.—To obrazy kraju, kté-
ry porzucit, to domki w zielonych brzéz wiencu, to
taki przeciete rzeczutkami, to geste czarne na rozdro-
zach krzyze, to biate kosciotki, to gniazda bocianie,
stare grusze, zurawie studzien skrzypiace—i kto$ tam
w ganku siedzacy, teskny i patrzacy ku potudniu! —
Naprézno chce sie odurzyé podrézny, jedna jego po-
towa tu, druga tam. | z kazdg chwilg rosnie niepo-
koj, tesknota, boél, i wmiare odlegtosci zda sie wycig-
ga bolesniej coraz jaka$ ni¢ sercowa, grozac zerwa-
niem. — Potem—potem choroba za krajem albo sie
przesila, albo zabija, a jezli serce gwattownie bié
ustanie, oczy obraca¢ sie teskno — niemniej powie-
dzie¢ nie mozna ze$ zapomniat przesztosci i ojczyzny.
— Czasem zapach kwiatu znanego, dzwigk dzwonu,
glos co$ przypominajacy, na nowo serce rozedrze,
powieki zakrwawi, czasem wstaniesz z toza z bija-
cg piersig, bo w marzeniu sennem dusza uleciata pta-
kiem na mogity stare, a gdy$ sie obudzit, to$ jg oder-
wat z daleka, i czujesz sie jakby w pét tamjeszcze,
w pot tylko tutaj. — Bo tajemny, magnetyczny ten
zwigzek z krajem wykarmionego nim cztowieka
trwa do Smierci i jest nierozerwany, akto nie zna
tesknoty, kto nie poczut bolesci za rodzing bodaj
smetarna, temu rzuccie kamien, bo wart ukamienowa-
nia, bo gorszy jest zwierzecia, co wyje obrociwszy sie
ku domowi;— to nie cztowiek.

Mamze wam moéwi¢ jak Jan tesknit? Na co? ju-
zescie to poja¢ powinni.— Tesknit nawet za niebie-
ekiemi oczyma Emilii i myslat: Placzeli ona? — Lecz
predko zachwyt poetyczny obwijat mu szata ztocistg
te mysli sino czarne, szare, ciezkie.— Tylko we snach
wracat do domu. — A we dnie zyt Rzymem. — Spo-
wszedniat Rzym dla nas, tylu go $piewato nieudol-
nie, tylu czarujaco opiato, opisato, wymalowato, ze
Rzym juz nie ma tajemnic— dla oka—; ale sg tajem-
nice dla duszy w nim, bo wrazen nie nauczy ksigzka,
bo uczué nie da ci najlepszy obraz. Ksigzce braknie
obrazu, obrazowi ksigzki, a ksigzki z obrazkami nie
sg ani dobremi ksigzkami, ani zno$nemi obrazy, we
wszystkiem nie dostaje ci dzwiekdw, powietrza, ru-
chu. Oboje sg momentami bytu, ale nie bytem. Nie
zna kto nie byt, kto wszystkiemi zmysty nie wzigt w
siebie obrazu, nie dotknat go, kto nie zyt wsrod nie-
go. Jan sie dziwit, mnéstwo rzeczy nowych spotyka-
jac tam, gdzie sie ich najmniej spodziewat.—Poczg-
wszy od bazyliki $wietego Piotra, do katakomb mil-
czacych, tej kolebki chrzescianstwa; w ktérej ciem-
nosciach wykolysato sie dziecie — zwyciezea Rzymu
starego,—ewszystko znane tyle Janowi z opisu, poka-
zato sienowem izachwycajgcem.— 1| byta chwila, gdy
targany w jedne strone ku ojczyznie, w druga ku
przesztosci Romy, zapomniat swojego samolubnego
celu podrézy. Uczut sie tak matym, drobnym, tak ni-
czem, ze wstyd mu byto mysle¢ o sobie. Deptat ko-
Sci bohaterow, kosci Swietych, pamiatki dwojakiego
Swiata, nie mogt stang¢ krokiem, by nie wzbudzi¢ ja-
kiego widma, co przeciw niemu wyrywato sie z gro-
bu i zapierato droge sobg.— A serce tymczasem bito
wezbrang zgdzg gwattowniej coraz.— W Bazylice $.
Piotra, tym ogromie muréw zlepionych jedng wielka
mysla, uwienczonych rzuconem na wierzch sklepie-
niem reka geniuszu—Jan czutsie jednostka tak zniko-
ma— kiedy pomys$lat nad tymi co tu zyli, zmarli, co
gmach wznieéli, co donn pielgrzymowali, upokarzat

WEOSKIEM

NIEBEM. 7

sie mimowolnie. Dzieta geniuszu gniotty go takze do
ziemi.— Mysli wyryte wszedzie, mysli wielkie i wie-
czystej prawdy, uciskaty go. Sam olbrzym s$wiatynia,
upokarzata cztowieka wynoszac ludzi. Bo cztowiek,
to ziarno piasku w tej gdérze poteznej, ktéra sie ludz-
kosScig zowie.— Cdz dopiero Katakomby? Tam wspo-
mnienie ofiar, meczenstwa, dobrowolnego zaparcia
Swiata, powietrza, braci, przejmowato go czcig, zale-
wato wstydem.— Godziz siezy¢ dla namietnosci tylko
w obec takich przyktadéw? Namietno$é, to ja; awiel-
ka mysl, ktdérej cztowiek sprezyna, narzedziem, to do-
bro ludzkosci, to dzieto zbiorowej potegi.— Namig-
tnos¢ jakze drobna w'obec mysli dla dobra og6tu po-
Swiecajacej wszystko, wcieleniu siebie w zywot, w
czyn. — Tak z catym Rzymem — gdzie stgpit Jan,
wszedzie drobniat, wszedzie zmuszony byt wyrzekac
sie siebie.— Ale to w pierwszych]chwitach tylko, ogien
wybuchnat wkrétce na nowo.— Jan puscit sie obiegac
miasto, juz nie jak ciekawy turysta, ale jako namig-
tny 6w miodzian, co z domu biegt gnany nadzieja,
szuka¢ serca namietnego w Italii. — Dla czegdz naj-
czesciej szuka sie i goni naprézno?— Na placach, przy
fontannach, w ulicach ikraciastych oknach; — spoty-
kat on twarze kobiece miode i stare, spotykat oczy
czarne, ogniste, namietne rysy, ale nigdzie swojego
marzonego idealu. Wszystko co widziat dotad, nie
potrafito go rozegrzaé, zajg¢, pochwyci¢ gwattownie
jak pragnat.— Szukat jednak.—Wedle mysli Jana, ko-
chanka jego przyszia, nie w klassie wyzszej, nie w ro-
dzinie moznych znajdowa¢ sie musiata; ale u ludu.
Lud, méwit Jan, lud jeden zachowat uczucia namie-
tne, prawdziwe, szczere i nieboi si¢ ich okazywac.
Wyzej jest tylko przywigzanie do dobrego bytu, pro-
znos$ci petna tesknota za jakiem$ wzniesieniem nad
poziom, i obojetno$¢ na wszystko. W dzieckujuz
wyrabiaja ostygtos¢, zabijaja Smiechem i szyderstwem
uczucia, ucza pychy, ucza sarkazmu co zabija wszel-
kie szlachetne poswiecenie, i przywigzania do tego
tylko, co realne, co ciatu zapewnia jutro, co wyzwa-
la od pracy.— U ludu wiec uczucie, iw tem sie Jan nie
mylit; ale aby podrosty uczucia, potrzeba wprzod wie-
le a wiele wiecej i innych warunkéw.— Cate wieczo-
ry trawit Jan u drzwi swojego mieszkania, niedale-
ko fontanny, do ktdrej Rzymianki szczebiocgc i ogla-
dajac sie, Smiejac i swawolgc, biegaty po wode.—Ale
naprézno liczyt oczyma wszystkie, zadna nie zrobita
na nim tego wrazenia, ktérego oczekiwat jako oznaj-
mienia wielkiej namietnosci. Niektére szydzity zniem-
ca (bo go tak nazywaty), inne usmiechaty sie, czarne
btyszczace oczy zawracajgc nan z pod zastony, inne
niby niebaczne, niby obojetne przechodzity mimo, po-
woli, nucac piosenke i ukazujgc utoczone rece, drobne
noézki, piers ledwie wytryskujaca — a potém ogladaty
sie jakby od niechcenia — ale on byt zimny i na wej-
rzenie nie odpowiedzial wejrzeniem, na zaczepke za-
czepka. = Tak dnie po dniach mijaty, po tygodniach
tygodnie—i nic nie przychodzito—nic. Jana gryzia
juz tesknota za krajem, poczynat szydzi¢ sam z sie-
bie, ze sie jak rycerz z Manszy wybrat w podréz za
urojeniem.-—Czemuz nie wracal?— Spodziewat sie je-
szcze. A kazda na prézno uptywajaca chwila zdawa-
ta mu sie zbliza¢ go do szczescia; bo nie wierzyt, nie
przypuszczat aby go omina¢ miato. | palit sie mysla-
mi i snutztote i czarne marzenia, mito$¢, przeszkody,
dramat caty—i Smier¢ na rozwigzanie.— Ale proza go
sucha otaczata, brudna proza uliczna, ktéréj nawet
jak powszechnemu prawu poetyczny Rzym ulega. —
Wszak pustynie Sahary, potrafili spowszedni¢ re-
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stauratory i przedsiebiercy Anglicy iFrancuzi—wszak
u podnézka piramid Egiptu , przedaja wino szam-
panskie.

V.

Jednej nadziei do zycia za malo, zwiaszcza gdy
précz niej, nic nie zajmuje, nie neci cztowieka. Jan
to uczut— zycie mu ciezy¢ zaczynato. | klimat Rzy-
mu przywalit go, ucisngt. — Jaki$ nieopisany wstret
do ruchu, do pracy, pragnienie spokoju, trzymato go
w bezczynnosci gnusnej, w pot senn¢j. Tymczasem
wszyscy bogaci uciekali ze stolicy — Papiez wynioést
sie z Watykanu na Monte Cavallo, magnaci, bankie-
ry, cudzoziemcy rozjechali po willach, rozsypali nad
brzegami morza, poszli szuka¢ chtodu w zakatkach
Italii. Nawet arty$ci mtodzi, po wiekszej czesci zbie-
gli na przedmiescia i wille, bo modele ich, barczyste
Antynousy i Herkule, wdzieczne dziewczeta z czar-
nemi oczyma niechciaty stuzy¢ za wzory, wolaty spo-
czywac, na gitarze brzgkaé¢, a gdy noc przyszta na
wschodkach domostwa zasiada¢ tub po pustych pla-
cach Rzymu nieskoriczone odbywaé przechadzki,
pod cudowng ostong przezroczystych niebios , pod
skrzydtem wiatru chtodnego. — | pusto byto w Rzy-
mie.— Stonce samo w nim mieszkato—i ubodzy. Po
placach nie wida¢ powoz6éw ni liberyj kardynalskich,
nie stycha¢ tui kotu karet poselskich i bankierskich;
po ruinach nie spotkasz tego ludu artystéw, co z du-
szg rozptomieniona i otéwkiem, chwyta na papier
Rzym ze wszystkich stron jego, od strony przeszio-
éci, od terazniejszosci, od poezyi i prozy. — Cicho,
gtucho—kilka kréw i kéz pasie sie nha Campo Vacci-
no, gitary brzecza jakby je wiatr poruszat, brzmi
piosnka ale potgtosem, nawet Pulcinello uznat ze go-
ragco i spac sie potozyt. — Sklepiki rzemies$inikow i
antykwaryuszéw w poét tylko — jakby senne, jedno
otworzyto oko; a stare figurynki bronzowe zielonawej
barwy drzemig na poétkach zapylone, czekajac na An-
glikébw. Cicerone nie tapig po ulicach nikogo, odpo-
czywaja takze i chtodzag sie opowiadajgc przesztoro-
czne wyprawy. W garkuchniach leciwie znajdziesz
macearoni ptywajgce w oliwie, i nie ma go komu po-
da¢, a chcacemu zjes¢ dziwia sie jak osobliwemu zja-
wisku. W tej porze bowiem Wtosi zyjg wodg, owo-
cami i snem; i nie pojmujg jak drudzy je$¢ moga. —
Pomimo opustoszenia, Rzym wtej porze wedtug mnie
najwieksze moze na podréznym czyni wrazenie. Nic
nie wadzi widokowi jego powaznych ruin, nic nie roz-
rywa uwagi— ten wiatr spiekty, przechadzajacy sie po
stolicy, to gtuche milczenie, sgnowym wdziekiem dla
Romy,—Karnawat ze swemi confetti, ze swym sza-
tem, z wozami, z wrzawa, przykre czyni tu wrazenie,
jakby stypa u toza konajgcego, stypa szalonych. Na-
wet Bazylika $w. Piotra bez Anglikéw co by w niej
$niadali, rozpierali sie i gospodarzyli, daleko uroczy-
stsza. Nawet milczenie ulic zmartemu grodowi do
twarzy.— Jan spoczywal— czasem tylko gdy spoczy-
nek go znuzyt, brat otéwek do reki, papier i szedt ry-
sowacé. Przypomniat sobie ze w duszy byt artysta,
w Rzymie to przypomnie¢ najtatwiej, a ktoby nim
nie byt zosta¢. Ale nie ruiny przenosit na papier,
zywe zycie raczej, ile go moégt w tej obumartej po-
rze zlapat.'—Ksigzke bialg zapetniaty twarze kobie-
ce, twarze ogorzate dziewczat Rzymianek, dojrzatych
pan i niedorostych w po6t dzieci, co juz przeczuciem
namietnego zycia usmiechaty sie na swiat. — A obok
nich na strazy stawali czarnowlosy mezowie i bracia
w swych malowniczych ubiorach, zgroZznemi, to Smie-
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sznie pokornemi rysy.— Jednego z tych cudnych wie-
czoréw, w ktérych Rzym wychodzi ze skorupy, aby
pociggna¢ powietrza i nasyci¢ sie noca wiloska, kiedy
ze wszystkich okien i gankéw brzmig gitary, stychaé
$piewy, Smieszki i rozmowy, kiedy u fontann dziew-
czeta z dzbankami diugo kotem stojg poopierane, o
marmurowe brzegi; jednego z takich wieczoréw, Jan
wyszedt zamyslony w miasto.— Po drodze, sgsiedzi
domu w ktérym stat wskazywali go sobie palcami.

m— Tedesco! Niemiec— mowily dziewczeta — ma-
larz, ale podobno chory czy szalony, bo chodzi ponu-
ry.— Pepita streczyta mu sie. na wzor do Bachant-
ki, nie chciat przyja¢, nawet nie spojrzat. A Pepita
ma piersi Bachantki, usta Bachantki, Kkiedy sie
przepasze bluszczem i na wznak potozy z tyrsem w
dioni, rzekibys, ze marmur ozyt.

— Co0z robi?

— Nic nie robi.

— Czy ma kochanke ?

— O! nie ma, Pepita szpiegowata go, zawsze

sam jeden, tylko sie czasem witbéczy po nocy.

U otwartego w pét sklepiku Bartola Milanese, kto-
ry sie zabawiat przedazg figurek bronzowych, meda-
léw fabrykowanych i potamanych marmuréw, ozwat
sie Smiech szyderski. — Wszystkie kobiety obrécity
sie ku niemu. Sam to bowiem Milanese siedziat spar-
ty o krawedz drzwi swoich i wystuchawszy rozmo-
wy, Smiechem na nig odpowiedziat.

— Co ci Milanese?—spytata mtoda kobieta z dzie-
cieciem. — Per Bacelio! $mieje sie z waszych domy-
stow!— odpart brzeczagcym gtoskiem chudy, potamany"
staruszek. — To nie jest artysta. — Przepraszam —
przerwata mioda dziewczyna— widziatam go rysujg-
cego.— Co"? kogo?— zapytatMilanese.— PerJDio, wiem
co, ale na cézbym ci sie miata spowiada¢, Milanese,
wystuchaj lepiej spowiedzi swojej zony i corki. —
O! szatanka!—brzekngt stary — a c6z w tern za taje-
mnica? — Widzialem go rysujgcego =—

— To¢ ija go widzialem

— A mowisz ze nie artysta?

— Nie. Uwazatem go w pierwszych dniach przy-
bycia. Artyste woéwczas pozna¢ mozna, wy wiecie,
lata jak szalony", nie je inie $pi, boi sie zeby mu Rzym
nie uciekt.

— A on? — Patrzat tylko na kobiety.

Kobiety spojrzaty po sobie, a potem za oddalaja-
cym sie Janem, ktérego czarny ptaszcz jeszcze mi-
gat na $cianach patacéw biatych.

— Il dla tego dodat Milanese, zamknatem zone,
zeby nie patrzata w te strone ku jego oknu, a
coérce kupitem bronzowe kolce.

Gdy tu sie toczy rozmowa, Jan zamyslony zapu-
szcza sie w gtab miasta.-—Czem dlaEuropy Wiochy,
we Wioszech mieszkancy7 Rzymu, dumni ze swego
pochodzenia od ludu wypieszczonego przez Cezaro6w,
i karmionego, bawionego przez Swiat caty — tém w
Rzymie sg Transteveranie, mieszkarce drugiego brze-
gu Tybru.—Jest to jakby oddzielny, w pét dziki na-
rod, dziwnie namietny, ognisty, réwnie tatwy doboju,
zwady i krwi rozlewu, jak reszta terazniejszych Rzy-
mian do korzystania z dobroduszno$ei podréznych,
do oszukanstwa wszelkiego rodzaju. Rzekiby$ spoj-
rzawszy na twarze dzikie, na brwi czarne, oczy
ogniste, czota poorane, i sztylety zawsze rdzg krwa-
wa okryte, ze to osobny naréd, jakie$ potomki bar-
barzyncow, co Rome jak robaki stoczyly; — tak nie-
podobni do reszty Rzymian podtych, unizonych i szal-
bierzy. Transteveranéw bojg sie nawet ich wspét-
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ziomkowie, albowiem niema dnia bezkrwawego na
drugim brzegu Tybru, niema ktotni bez rozlewu krwi,
i policya papiezka leka sie zbyt daleko zapuszczac
za ptowy Tybr. Przypadkiem to czy umysinie do
Transteveranéw Jan zabtadzit, niewiem. Ale tu in-
ny pozor miato miasto. Uliczka ktdrg szedt nie
rozlegata sie Smiechy i zarcikami Pulcinello-wemi,
gtucho przybrzmiewaly gitary, prawie nie widno byto
kobiet, mezczyzni z chmurnem wejrzeniem siedzieli
na progach domostw— gdzie niegdzie na rogu ptone-
ta drzaca lampa przed' kamienng we wstazki, pacior-
ki, ex vota i kwiaty strojng Madonng.— W oddale-
niu podniesiony gtos sktoéconych, brzmiat czasami
gwattowny, to sttumiony, wyrywat krzykiem i uci-
chat; to ptacz kobiecy przelecial, to kwilenie dziecka,
to Smiech Sciskajgcy serce. A wszyscy Transtevera-
nie, jakby gotowali sie do boju, stali zbrojni, z ry-
cerska postawg, marsem na czole. Gdy Jan prze-
chodzit, powiedli zanim oczyma, bo mimo stroju miej-
scowego, poznali w nim obcego po jasnych wiosach,
po chodzie, po sposobie noszenia sukni, po czem$
nieschwyconem ,co zdradza. On na to nie zwazat.
Z za okien i okienek, nie jedna gtowa kobieca wyj-
rzala i dtugo za nim wzrokiem powiodta. Dwéch czy
trzech ludzi, co$ szepta¢ miedzy sobg poczeli pogla-
dajgc na obcego, zdawali sie zgadywac czy pod pta-
szczem byt zbrojny, poprawili noze za pasem. On
szedt dalej. Nad Tybru brzegiem stat stary dom po-
chylony nieco i dzikg winng okryty macica. Od dotu
ciezkie arkady, pogruchotane trzesieniem ziemi, zsia-
dty sie dziwacznie, rzekiby$ ze popadajg— Niektore
z nich zabite byty i gruzem zarzucone, u innych dro-
bne Swiecity okienka w $wiezym wybite murze. Wy-
zej kilka nieregularnych otworéw wychodzity na
Tybr i z drugiej strony w uliczke. — Jeszcze wyzej
w trojgraniastéj facyatce wygietej, jak gdyby upasé
miata, diugie czerniato okienko. Caty przéd domu
okrywata dzika latoro$l winna, przez ktoérej ciemne
galezie, poodzierany mur i biate reszty tynku wygla-
daty. W oknie pierwszego pietra siedziata kobieta.
Ksiezyc wprost na twarz jej Swiecit. O! pigkna byta
i nie darmo Jan zadrzat i zatrzymat sie przeciw niej.
Byto to szesnastoletnie moze dziewcze. Dwoje o-
gromnych czarnych oczu, przyémionych dbtugiemi
rzesy, co na biatym az ktadty sie spac policzku, Swie-
city niewiem {zg czy wewnetrznym ogniem. Czarny
kruczy wios $klnigcy, niedbale spuszczony opasywat
owal jej twarzy, jak winna macica stroita jej domek.
Nos zda sie pozyczyta u greckiego posagu, tak mar-
murowe miat ksztalty, tak czyste wyciecia, a otwarte
jak u arabskiego konia nozdrza r6zowo przeswiecaty.
— Rumiane usta cho¢ waskie, byty wydatne, malarz
by moze szczuplejszych zazadat, snycerz drobniejsze
wargi wyksztattowat, ale kochanek o innych niemédgt
pomysleé. W pot otwarte ukazywaty biate zgbki— pe-
retki. Szyja przy hebanowych witosach, Swiecita ja-
sno, choé¢ miata te barwe bistrowa, ludowi wioskiemu
wiasciwa, jakby rozgrzang storicem. Dwoje, zaledwie
urodzonych, jeszcze nie wyksztatconych piersi wzdy-
maty biatg sukienke. Ubrana bytajak witoszka, ciezkie
korale przecinaty biatg jej szyje krwawa swag wstega:
kwiatek we witosach, ogromne kolce bronzoweuuszu.
— Galezig jasminu bawita sie. — Lecz kt6z opisze
urok tej twarzy Swiecgcej oczyma, $wiecgcej zabka-
mi, oprawnej w ramy okienka, po nad ktérem zwie-
sza sie winna latorosl kapry$nemi sploty? Na to
trzeba by pezla Leopolda Roberta, najwierniejszego
Witoch tlumacza. Jan stanat, podniést oczy na nia.
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Ona nie umkneta, nie spuscita goracego wejrzenia
z wpatrujacego sie mezczyzny. Z dziecinng prawie
ciekawoscig i pét-usmiechem przygladata sie niezna-
jomemu. Trwato to chwile—jedng chwile, gdy ostry
gtos z dolnego pietra, ozwat sie chropawo:

— ldzcie w swg droge, panie mtody! dobrej nocy
w swoja droge!— Nadzwiek tego gtosu, dziewcze wy-
chylito sie przez pét z okna, i ukazato drobng Kki-
bi¢, coby$s magt objaé¢ ja w reku— a po chwilce roz-
Smiato sie srebrzystym gtoskiem, biate pokazujac
zgbki. —

— Paolo! Paolo — zawotata;—jaka cie tam mucha
ukasita ?

— Jeszcze nie ukasita, ale mi pod nosem brzeczy
—rzekt glos z nizszego okna— a wara zebym na nig
reki nie podnidést. Dziewczyna roz§miata sie¢ znowu i
przytknawszy do ust gatgzke jasminu, niby niechca-
cy rzucitajg w ulice, pod nogi Janowi. Jan schylit sie,
porwat ja i podziekowawszy reki skinieniem szybko
6ie oddalat. Dzikie przeklenstwo zabrzmiato na do-
le, wesoty usmiech w gérnem okienku; drzwi otwarty
i barczysty mezczyzna, w koszuli, gtowa chustka je-
dwabnag zwigzana, axamitne spodnie, patka w reku
Ina predce schwycona— wybiegt na prég. Czarne oczy
pod nawistg brwig mu lataty, usta sie trzesty, mu
zylasta reka potracita kijem. Wyjrzat ku oddalajgce-

sie Janowi i zawotat:

w— Dobrej nocy! nie powracajcie tedy, mogtoby
am co niemitego sie przytrafic.

Jan rozgniewany wstrzymat sie i zwrdcit.

Czego chcesz ? — spytat.
— Dobrej nocy! — szydersko powtérzyt Paolo.

—Za Tybrem nie zdrowe powietrze, wracajcie do
domu.

Ulica wolna kazdemu.
Ulica, ale nie okna — odpart Transteveranin.

— | oknal

— O! przeklety heretyk, $mie sprzeczaé sie ze
mng. Dziewczyna wychylita sie znowu i reka biatg
wskazata Janowi, aby uszedt. — Odwréciwszy sie
raz jeszcze, Jan ustuchat, ale wejrzeniem dtugiem
podziekowat dziewczynce — i do ust przytbzyt ga-
tazke jasminowg. Tymczasem Paolo nieruchomy
w progu stat i tajat. Przekonawszy sig, ze niezna-
jomy co mu pokdj zakidcit odszedt, Paolo postawit
kij, spart sig o mur i poczat robi¢ wyrzuty dzie-
wczynie.

— A! totrzyca,— wotat grozac jej palcem.— Patrz,
jak poczyna! Na tom ja ciebie chowal Pepita?
na to?

— A na c6z Paolo ?

Pewnie nie dla pierwszego witéczegi, co pod
oknami przechadzac sie bedzie i wpatrywa¢ w dzie-
wczeta.

— A dfa kogoz Paolo? Juzci nie dla siebie?

— Niech mnie Bo6g broni! WszakzeSmy krewni,
bytby grzech Smiertelny. Wolatbym zabi¢ Luchina,
niz pokocha¢ Pepite?

— O! masz stuszno$¢. Co to za szczeScie zeSmy
krewni!

Ztos$nica!

— Powiedzze Paolo, dla kogo?

— Tysiac razy styszala$, ajeszcze chcesz zebym
ci powtorzyt.

— Powt6rz ze mi raz jeszcze.

— Ty wiesz Pepita, ze starzy bogaci dobrze pta-
cg za takie kwiatkijak ty. Znam dwoch, ale o tem
moéwié nie potrzeba.
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—« Chowate$ mnie wiec na przedaz?

O! nie, zto$liwy totrzyku. Co to ty nazywasz
przedaza? Bedziesz pania, i biedny Paolo przy to-
bie zazyje wczasu, bo ty o nim nie zapomnisz.

— Mogtabym zapomniec!

— Prawdziwie”®

— Najprawdziwiej! Nadto pamietam biedne iata
dziecinstwa i policzki Paolal'—Paolo zacigt wargi.

— To ci sie chyba $nito!

O !— odpowiedziata dziewczyna wzruszajgc ra-
miony. — Ale nie cieszcie sie przedaza, péki nie we-
zmiecie pieniedzy.

— Zamknij okno iidz spa¢ Pepita.

— Wstydz sie Paolo; noc tak piekna! wszyscy sie
bawig,, wszystkim wolno odetchngé¢ powietrzem, a
mnie —

— Juz p6zno— sucho odrzekt straznik.

— Mnie sie spa¢ niechce.— Paolo mruczat co$ je-
szcze, gdy z przeciwnej strony ulicy, mezki gtos oz-
wat sie silny, brzmiacy, grozny.

= Paolo, ostroznie! pamietaj o grzbiecie.

e— A! to Lazar — zawotata wesoto Pepita —
chodz, chodz na mojag obrone.— Paolo drzAvi zam-
knat i usunat sie wgtgb domu— dziewczyna sie Smiata.
Z przeciwnej strony ulicy, pokrytej cieniem rzuconym
od domostw, wybiegta postaé nowa — mitody Lazar,
prawdziwy typ Transteveranina, ogorzaty, wyrazu
twarzy mezkiego, strojny w aksamit i blyskotki,
zbrojny jakby sie w podr6z Arybierat.

Gdzie ten totr Paolo, zebym mu pogruchotat

kosci.

— Poszedt spac!— rzekla Pepita ze Smiechem —
styszate$ co mi powiedziat? Wiesz na co mnie cho-
duje ?

— O! wiem, styszatem! Znaé zaraz ze nie nasz,
ze sie z tamtej strony Tybru rodzit, Avszystkiem, na-
wet dziewczyng chce kupczy¢. Ale powoli, powoli—

— Wiesz dla czego kaze mi sie spa¢ potozy¢ ?

— Co6ze$ mu zawinita?

— Przechodzit tedy nieznajomy, niemiec pewnie,
bo ma ztociste wiosy i niebieskie wejrzenie.

— Pepita! Pepita! — przerAvat Lazar — nieopisuj
go tak, w sercu mi krew wre —

> Malarz jaki$, gotysz, co szuka wzoru i kochan-
ki — dodat z nizszego okna Paolo. Pepita zamilkia,
oparta sie na dtoni, zamilkta.
| c6z?— spytat Lazar.

— Popatrzat na mnie, wszak nie zjadt mnie wzro-
kiem?— A ty$ mu rzucita kdiatek do ust—dodat Pa-
olo. Lazar brwi namarszczyt straszliwie.

— Prawdaz to, Pepita = ?

— Prawda! bo mi sie podobat.— | mnie to mo6-
wisz? — Czemuz tobie bym powiedzie¢ nie miata ?
— Ja cie kocham.— Ja cie lubie, ale nie kocham cie-
bie Lazo, ty wiesz. — Ale musisz mnie kocha¢.*—Pe-
pita potrzasta gloAva z usmiechem. Byta chwila mil-
czenia, Lazar chmurny usunagt sie znowu av cien i
stycha¢ byto jak odchodzit mruczac co$ niezrozu-
miatego. Paolo wyscibit gtowe, popatrzat i skryt na-
zad. W ulicy gtuche znowu milczenie. Zdaleka tylko
dzwieki rézne dochodzity. Pepita zostata av oknie.
Czarne jej oko biegto w te strone, w ktérg odszedt
Jan. Godzina moze uptyneta, ksiezyc sie za dachy
przeciwlegtych domostw echowat i oSwiecat juz tylko
wierzchotek facyaty; Pepita w mroku, biata migajac
sukienky, siedziata jeszcze, jakby kogo$ oczeki-
wata. Chtodny powiew wiatru szelescit lisémi win-
néj latorosli, ktérej jeden zabigkany splot potozyt
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sie na czole dziewczecia. Ciche stgpanie dato sie sty-
sze¢ od rogu ulicy, gdzie stata Madonna, alampa
blade Swiatetko rzucata na ulice. W promieniu jej
mignatl przechodzien. To Jan. Pepita poprawita
witosy. Spojrzeli znoAvu na siebie i cicho zamienio-
ne ,Dobranoc” szepneto jak szelest lisci, jak po-
wiew wiatru po dachach. Paolo spa¢ juz musiat.

VI.

Jan calg noc przepedzit av marzeniach. Przed oczy-
ma jego czarowny obraz Pepity av ramkach kamien-
nego okna, ozielenionych latoroslg winng, btyszczat
jak drogi kamienn z czarnej wydobyty ziemi. Wyo-
braznia jego szlifoAArata drogi dar losu i przygladata
sie jasniejacym rozetom czarodziejskiego skarbu.
Z galgzka jaSminu w reku siedziat w oknie. Bat sie
zasng¢, aby sen nie przegrodzit zapomnieniem, nie
okradt mu ryséw drogich.

— Gdy jutro Avstane, myslat, czyliz tak zywo
znajde utkwiony jej obraz przed dusza mojg? Czyz
nie przelejg sie po nim marzenia starego, sptowiatego
zycia i nie naniosa nan muOAAr, nie skalaja mi go?

I av ulicy juz dawno wszystko spato, juz Milanese
sklepik swo6j przymknat, fontanna tylko nieuspana
mruczata, i czasami krok op6znionego ozwat sie tyl-
ko na kamieniach — a Jan nie spat jeszcze. Gdzie
mu tam sen, przy takiem serca biciu, duszy rozko-
tysaniu? Juz nareszcie mysl,pragnienie, zadza— Avzie-
ty na sie ciato, oblekty av posta¢ i obiecywaty przy-
sztos¢, rzeczywistos$¢! Lecz bedziez to spodziewane,
bedziez to serce gorace, mitos¢ olbrzymia, Avielki 6w
pozar pozadany? Z tych oczu czarnych i ptomien-
nych, czy patrzy uczucie czy szyderski chtéd ? Mo-
ze to tylko Avesota zalotnica, moze zimna maitpeczka,
moze... | Jan obawial sie pusci¢ serca za daleko i
AvstrzymyAvat sie Avedzidiem silnej AVoli—A tym cza-
sem przed oczyma stala mu Pepita. Pepita av okien-
ku latoro$lg winna strojnem, av krasnych koralach,
av ztocistych zausznicach, z koralowemi takze usty,
z stoniowemi zgbkami — i styszat gtosek jej szepcza-
cy — Dobra noc. — Co mu tam niebezpieczenstwo !
Wiedziat ze sie narazat na sztylet czyj$, na zemste
Transteveranina — ale ofiara zycia za godzine mitosci
czemze jest? Tak mowit av sobie i miat stusznosc.
Ofiara zycia niczem przy roskoszy uczucia nadziem-
skiej szczes$liwosci. Ale ile tuAvarunkéw! ile razy
serce zastygnie przeszyte mysla:— Mito$¢ ze to szcze-
ra wieczysta, czy burza chwihrwa, czy namietnosé
cielesna, czy zwodnicza przedaz, czy bezmysine obtg-
kanie ? | noc schodzita, a Avschdd sie wyjasniat; ru-
mienit, promieni!, ztocit, zapalat, gorzal, roztaczat
ogromnem morzem jasnosci, a on oka nie przymknat.
Trzymat zawiedtg juz gataz jaSminu i marzyt. Roma
spata po bezsennej takze nocy. Cisza gieboka, uro-
czysta nad nig, i stonce tylko zdawato sie starego pil-
nowaé¢ grodu. W dalekich gdzie$ klasztorach, dzwon-
ki brzeczaly na jutrznig — pastuszek zaspany gnat
krowy ciezko idgce i wachajgce ziela po ruinach—
odarte stugi stare nabieraly Aode po fontannach wy-
ciagajac rece. Gdzieniegdzie odsuneta sie okiennica,
przemknety drzwi— gdzieniegdzie wymknat sie ostro-
znie po za sie ogladajacy kochanek, za nim gtowka
niewiescia wyjrzata trwozliwe rozpuszczone zgarnia-
jac wiosy, trgc ciezkie od snu powieki i otwierajac
na p6t spalone pocatunkami usta.—Znéw cicho, znéw
gtucho, fontanna kroplisto spada powoli, drzwi skrzy-
pnety, stary rzemies$lnik wstat i rozaniec obracajgc
w reka-ch mruczy pacierz bez mysli.— Jan usnat ze
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dniem.— Czarodziejska noc skoniczyta sie, rozczaro-
wany dzieh zaswitat i siadt na oczach—ueta jego do-
tykaty jeszcze jasminowej gatazki.— Spat w oknie sie-
dzac, a w pét wychylony na ulice nie poczut ranne-
go chtodu, tak mu w sercu byto goraco.

Tymczasem zbudzito sie miasto i ruszyto zy¢. Co-
raz gesciej a gesciej szli tedy wiesniacy z willi sasie-
dnich, braciszkowie kwestarze, dziewczeta — i stare
kobiety w czeirni spieszgce do kosSciotdw.

Zywo, zywo biegta dziewczynka ulicg, okryta czar-
na jedwabng wytartg zastong, z pod ktérej patrzat
owal biatej twarzy i dwoje oczu cudnych blaskiem.

To Pepita—sama jedna.

Wesote w pét-dziecie poglada po pustych balko-
nach, po oknach, na rogi ulic, na przechodnidw; na-
gle staneta — | patrzy, patrzy, alekko jak rézyczi~t
zafarbowata sie twarz jej, zadrgaty powieki.

— To on — rzekia w duszy — o! toon, to méj zna-
jomy wieczorny. Nawet $pi jeszcze z gatazkg mojg
przy ustach— Povero! poveretto!

I na koncu drobnych paluszkéw zblizyta sie ku
otwartemu oknu, wstrzymujgc oddech, a serce jej
bito, bito — az sie mata pier$ dziewicza rozkotysata
namietnie wzruszona.— Obejrzata sie dtugo, czy nikt
nie patrzy— Nikogo— pusto—nikogo! Nawet Milane-
se okna jeszcze swego sklepiku nie otworzyt. Wiec
sie lekko jak ptaszyna spieta na kamienny gzyms do-
mostwa i naczoto blade Jana przytozyta usta r6zo-
we, gorgce, miode jeszcze ajuz tak ptomienne!

I nagle ozyto czoto, otwarty sie oczy, krzyk dzi-
wny wydobyt z piersi. — Spojrzat, poznatja, wycia-
gnat rece—ale Smiejgca Pepitajuz byta daleko—juz
nikta na zakrecie uliczki zegnajac sie przed drewnia-
ng Madonnag.

Pojmujecie roskosztego przebudzenia pocatunkiem,
to wstrzasnienie serca na widok marzonej kochanki,
ktorej czarne oczy zjawiajg sie nagle nad tobg? Gdy-
by ja nie ujrzat odbiegajaca szybko, Jan by to za sen
byt wzigt uroczy, za marzenie roskoszne. — Wybiegt
za nig, ale naprézno — wiatr tylko tak odchodzi jak
odleciata dziewczyna. Natomiast Milanese w biatej
szlafmycy, kroétkich spodniach, kolorowych ponczo-
chach i ledwie nasunigtych na nogi trzewikach, z wy-
bladta zétto-pargaminowa, dtuga, poorang i matemi
oczyma tylko potyskujgca twarza— spotkat go oko
w oko.

— Buon giorno! Dobrze sie wam dzieh zaczat,—
rzekt ezydersko do Jana, odmykajac rygle okiennic i
Scierajac pyt z wystawy sklepiku.— Bodaj to cata noc
czuwad, zeby sie podobnego daru doczekaé! A! mio-
dym to tylko rosng takie kwiaty!

Jan juz sie cofnat, ale naostatnie stowa Milanesego,
kilka os6b nadeszto. — Mtoda kobieta z dziecieciem,
wzdr Madonny wczorajszy, miode dziewcze Annun-
ciata, Charita i Antonio.

— Co tam za kwiaty? Signor Bartolo?—Ba! ba!—
mruczat Milanese— kwiaty mitosci. — Cha! cha! za-
Smiata sie Annunciata dtugo pogladajac na Antonia.—e
Bartolo $nit o mitosci w objeciach Zzony?

— O! nie ia, to nie ja! -

A Kkt6z?

—e Moj sagsiad, Tedesco-Juan, spat w oknie, mu-
siat catg noc po kraju mitosSci wedrowac, ijeszcze na
dzien dobry przyleciat motylek, co go obdarzyt po-
catunkiem.

— Jaki motylek?

— Dziewczyna! rozumie sie dziewczyna! Ale nie
z naszej ulicy. Widziatem ze stroju— Transteveranka.
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— Ot6z widzicie dla czego— przerwata Annuncia-
ta—nie chciat Pepity naszej za wzér Bacchantki, ani
naszej Madonny.

— Poszukat sobie za Tybrem synogarlicy— rzekt
Milanese.—E sempre bene, byleby nie skonczyto sie
krwawo.— Zawsze$ bojazliwy cho¢ Rzymianin — od-
powiedziata Annunciata szczerzac zagbki — boisz sie
sztyletu, boisz ztodzieja, boisz zony, boisz corki.

Bartolo potrzast gtowg.— Nikogo sie nie lekam, ale
umiem by¢ ostrozny. To tez zachowalem sig, mimo
srogich niebezpieczenstw, cato na ciele i na honorze.
Myslisz? parskneta Smiechem Annunciata, i po-
trzgsta gtowa i odchodzac zaspiewata. — E sempre be-
ne\— Bartolo Milanese wyjmujac posgzek Fauna z za
desek i oczyszczajac go rekawem koszuli, wzgardli-
we na nig rzucit wejrzenie.— Wszyscy sie rozeszli.

Vil.

Na rogu jednej z uliczek Transtevere, jest nisza
Madonny. Stary to dom jeszcze, bo w nowych predzej
znajdziesz karjatydy z nagiemi piersi, termy, maski i
maskarony, niz miejsce dla posagu $wietego, dla ot-
tarzyka, coby w kazdej chwili przychodniom rzucat
mysl pobozng, sgsiadom stat niewygodnym Swiadkiem.

Spekata sie Sciana starego domu, ale rysa w murze
zatrzymata nad posagiem, jakby zniszczenie szanowac¢
Swieto$¢ umiato. — Wszyscy to za cud uznawali.
W wyztobieniu prostém, nieco nad ziemia wzniesio-
nem, byt posgzek kamienny Matki Bozej z dziecie-
ciem. Przed nig na mosieznym fancuchu, przez da-
wnych wiascicieli fundowana, gorejgca co noc lampa.
W niszy woskowe, drewniane wota i wienice zeschtych
kwiatow i bukiety, i robione kwiaty i wstegi i czém
tylko poboznos¢ ludu ozdobi¢ umiata swa Swietos¢.—
Sam posag dzwigat takze ozdoby na sobie.— Na szyi
paciorki btyszczgce, w reku dziecka krzyzyk mosie-
zny, jakby przeczucie meczenstwa—«waz nawet u stép
dziewicy na gtowie miat papierowe rozki zapewne na
Smiech przyczepione. Dwie srebrne, ztocone, sadzone
szktami korony, spoczywaty na gtéwkach matki i sy-
na.— | nie dziw, Madonna miata w catom Transtevere
najwiekszg wzietos¢, przednig najwiecej sie Swiec pa-
lito, a gdy powddZz zalewata domostwa, do niej Tran-
steveranie biegli o pomoc prosi¢. — Co wieczora pra-
wie, a szczeg6lnie w soboty, braciszek kapucyn z
bliskiego konwentu, przychodzit z poboznemi ods$pie-
wywac loretanska litania.

Wiasnie na taki obraz natrafiamy.

U niszy kleczgcy braciszek, za nim z odkrytemi
glowy ogorzali Transteveranie i kobiety zdzieémi na
rekach i dziewczeta i chtopcy. Z pobliskich domostw
wychylone gtowy, ztozone do modlitwy rece i cisza
w koto, przerywana piesnig tylko. —e1 nabozenstwu
nie szkodza wejrzenia mitosne ptongce gdzieniegdzie
i ku sobie skierowane, ani krew na zelazach nie za-
schia, ani Bég wie jakie mysli, przeplatajace modli-
twe.—Dziwny lud! powiecie. — Dziwny, zaprawde,
lecz wolelizbyscie, Zzeby nie majac umiarkowania w
namietnosciach, nie miat i wiary? Nie lepiejze ze
ma choéjedno? A ze wiara nie potrafita zgtuszy¢ w
nim wybuchdéw passyi, czyz to wina wiary, czy wina
ludu? czy wina natury starej i natogéw odwiecznych?
U tego ludu odzywa sie jeszcze z piersi poganska
cze$¢ ciata iubo6stwienie roskoszy nasycenia.— Wszy-
scy kleczg z odkrytemi gtowy — na lewo Pepita, na
prawo Jan — Pepita patrzy naniego z wpdl usSmie-
chem, on na nig.—1 w tlumie powoli on zbliza sie do

NI1EBEM.
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niej i zagtuszona $piewy wysnuwa si¢ rozmowa ury-
wana.— Twoje imie?—pyta Transteveranka.

— Juan.

— Juan! Juanito! piekne imie. Dzi§ wiecz6r

Paolo w miescie, przyjdz pod okno od Tybru.

— O! Przyjde. Paolo twdj brat—?

Nie brat moj, krewny.
Kochanek?

— Co za mysl! Nigdy. Ja nie mam kochanka —
zarumienita sie.

Wszyscy ruszyli z miejsc, bo sie skonczyta Anty-
fona, a poczeta kwesta przy odgtosie dzwonka, kaz-
dy dawat co mogt, co miat. | Jan rzucit pienigdz.—
Nie widziat ze i rozmowy jego i wejrzeh na Pepite
byt kto$ niedaleki Swiadkiem. Nie Paolo, ale Lazar,
ktéry z daleka nie spuszczat Pepity, ilekro¢ sie z do-
mu wychylita. —eNie styszat on stdw rozmowy, ale
widziat ust poruszenia i domyslat reszty.— Gdy Jan
posunat sie ulica, Lazar narzuciwszy kapelusz na
oczy, puscit sie w trop za nim. Pepita to spostrzegta.
Lazar, mi6 cavol— zawotata— Lazarino.

Przyjaciel niechetnie dzwiecznym gtoskiem zwa-
biony odwr6cit sie.— Ona z usmiechem wzywata go
palcem ku sobie. Ciezki byt wybér, ale nieuchronny.
Lazar raz jeszcze obejrzat sie na Jana i zawrdcit.

— Czego odemnie chcesz?— spytat szybko, mys$lac
ze jeszcze dogoni nieznajomego — moéw Pepita, bo
nie mam czasu?— Do prawdy?— szydersko odpowie-
dziato dziewcze — Lazar nie ma czasu dla Pepity?
A wiec idZ, nie zatrzymuje, idz, lecz pomnij.

% A szatanko! moéw, czego chcesz odemnie?

Nic, nic, Lazaro, wszak czasu nie inasz. —
| zwodzita go tak przediuzajgc umyslnie rozmowe,
aby Juan miat czas ujs¢ im z przed ocz6w.— No mé-
wze, méw, a predko méj aniele— dodat zblizajgc sie—
czego chcesz odemnie. Czy zebym Paola wybit?
czy zebym ci przyniost, kwiatéow lub wstazek?

Nic, nic, wszak Lazar czasu nie ma—A La-
zar ogladat sie niespokojnie ku oddalajgcemu Janowi
i Pepita takze. Trwato to chwile, juz go wida¢ nie
byto— Pepita rozémiata sie wesoto.

Idz Lazar, idZ, nic nie mam do ciebie, jam cie
tylko wywiodta, aby$ nie szedt za nim. Wszak za nim
is¢ chciate$, nieprawdaz ?

Lazar zgrzytnat zebami z gniewu i piesc jej poka-
zat.— E, Pepita! zawotat, pamietaj zeby$ nie wpa-
dfa na zemste Lazara.

Dziewczyna cho¢ z przymusem sie rozémiata.

— Za c6z sie bedziesz mscit? spytata?

= Za moja mitos¢ naprozna.

— MScij ze sie na sobie, ale nie na mnie. Cézem
winna. Ja ci mowie ciggle ze nie kocham ciebie.

— Ja ciagle powtarzam ze cie kocham.

= Tem gorzej!

— A ty dajesz sie utowié¢ wdziecznym stéwkom
heretyka, tedesco z biatym wtosem i szklannemi oczy-
ma. Myslisz, zem waszej rozmowy w czasie nabo-
zenstwa nie styszat.

Dziewczyna pobladta, zgryzta koniec chustki w bia-
tych zgbkach, pokrecita gtowa:— Doprawdy? spytata,
styszate$ catg rozmowe.—1 spojrzata tak w oczy La-
zara, ze ten mimowolnie sie zmieszat. — Powiedz mi
c6z styszates?

Powiem to Paolowi.

— Zapewne, to najlepiej— To mowigc obrocita sie,
zmierzyta go hardym wzrokiem i odeszia.

Lazar puscit gniewne wejrzenie w ulicg, ale Jana
juz nie byto, wyrwato mu sie przeklenstwo, zacisnat
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zeby, podumat i wrécit. —1A wieczér i noc szybko
padaty na Rzym, chwile jeszcze ostatniemi blaski
Swiecity chmury, Swiecity wieze, potem ciemniaty?
gasty i szata nocy pociggneta sie lazurowa po nie-
biosach, czarna po ziemi, na niebie ztotym piaskiem
gwiazd potrzasniona, na ziemi $Swiecagca wodami i
ogniskami, jak bramowaniem ognistem. — | Rzym
z siesty sie obudzit, przeszedt do wieczornego zycia,
do $miechu, $piewu, przechadzki, mitosnych gwaréw
i gitary.

A w oknie winng latoroslg ostonionem nie byto
nikogo, Lazar prézno w nie pogladat. Bo Pepita
oddychata powietrzem wilgotnem nad-tybrowem.

Tam u z6ttego rzeki brzegu stat Juan w ptaszcz
owiniety, a ona wychylona ku niemu, rozmawiata
po cichu.

Jaka to byta rozmowa?

W naszym jezyku stéw moze brak na nig. A po-
tem stowyz to pisa¢ kochankéw rozmowy? Tam wie-
cej uczuc¢ i mysli, w drgnieniu spdlnem serca, w wej-
rzeniu gtebokiem, w jednem westchnieniu, niz w ca-
tych stosach ksigg naszych. Biedne, biedne blade
wyroby nasze, tem tylko czem sie za brzegi wyleje
czara uczucia, karmi sie ksigzka; ten zbytek co nie
ujmuje uczuciu nieskoficzonemu, ta czastka niepo-
strzezona zbiera sig, suszy i skiada w karty poetéw
— pisarzy. Lecz c6z to przy zywem zjawisku? Cien
blady, cze$¢ czego$ odtamana, ktérej brak tego czem
zyta, brak barwy, gtosu zywota.—Wyobraznia czy-
telnika, sercem dorabia¢ musi co braknie poecie —
biada, gdy sie trafi na zimne serca—eWo6wczas poeta
niepojety i obraz fatszywy.

Rozmowa z Pepitg? spytacie — A! byla to odwie-
czna kochankéw rozmowa.— Znacie -wszakze Shakes-
perowskg Romea i Julii rozmowe ? Wszyscy znaj-
duja ja $Smieszng — ona jest dziwnie prawdziwa, ale
to gtos ptomiennego uczucia, ktéry na zimno $mie-
szny sie wydaje:—Kro6lowo, gwiazdo, aniele, storice
moje— To wiele dla was, dla kochanka mato, on bé-
stwem jg uczciwszy, czuje, ze jeszcze nie powiedziat
wszystkiego.

A zjej ust w poczatku co$ ptynie stodkiego, ciche-
go, wstydliwego, poki zewnatrz zapatjego, wewnatrz
bijgce coraz mocniej serce, nie zafarbujg wyrazow7
ogniem. — Nadwczas nastrojona jednym tonem pty-
nie wielka piesn mitosci, cudowna—adla was, dlanas,
dla $wiata— Smieszna. Jak $mieszny pijany, jak nie-
pojety szalony. Bo wszystko w $wiecie jest urggowi-
skiem, jest dziwng sprzecznoscia, jest walkag dwoch
zywiotdw, dwoch pierwiastkéw, chtodu i goraca, szy-
derstwa i uczucia.

— Paolo powmdci jutro, kiedy sie zobaczym?

— A! Juanito, alboz‘wiem; przejdz ulicg, gdy na
winnej latoro$li w oknie zobaczysz schnaca chustke
biata, to znak, ze widzie¢ sie nie mozemy. Unikaj
Lazara.

—1Kto Lazaro?

— Moj sasiad, inamorato, przesladuje mnie mito-
$cig swoja, ale ja go nie kocham.—1 dziewicze usmie-
chneto sie dziwnie.

,— On po litanii gonitza tobg, dodata, jago wstrzy-
matam. SzczesSciem nie dostrzegt ciebie i nie podstu-
chat rozmowy, choé sie z tem chwalit.

Smiech dat sie stysze¢ tuz blisko—Pepita skostnia-
ta od strachu—Jan uczutna barkach ciezka reke, kto-
ra go z urwistego brzegu w Tybr silnie popchneta.
Chciat sie zatrzymaé¢ i pochwyci¢ niewidomego nie-
przyjaciela, ale straci-wszy réwnowage, potoczyt sie
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i padt do rzeki. — Szczesciem woda ta byta nie gte-
boka— ped jej nie szybki, po mieliznie Jan zamoczyt
sie tylko, ale przelekniona Pepita krzykneta, i mio-
tajac przeklenstwy na Lazara, onto byt bowiem, za-
wotata przytomna zawsze Janowi.

— Juanito, na prawo i rzu¢ sie na tego zbdjce.

— Zbdjca sam sie na niego rzuci—To méwigc La-
zar, juz byt nad woda.

Jan dobyt sztyletu i oba rzucili sie na siebie z
wsciektoscig.—Pepita znikta z okna.

Nad wodg Tybrowa, dwaj zapasnicy zawingwszy
ptaszcze narece, miotali sie w préznych ku sobie wy-
sitkach. Jan wyuczyt sie bi¢ sztyletem, a myslze Pe-
pita nan patrzy, ze czarno-oka ma by¢ tej walki wy-
grang, dodawata mu sity i zrecznosci.—Jeszcze roz-
marzony rozmowa, co go w siédme niebo uniosta,
bytby na olbrzyma sie porwat.— Lazar byt silny, ale
w tej chwili nizszy duchem od przeciwnika swojego;
jedno zemsta i gniew nim wiadaty. A tam byta mi-
tos¢ i gniew i zemsta i zajadto$¢ i uczucie szczescia,
tyle sity wlewajgce w cztowieka.— Dwa razy Lazar
przeszyt na reku Jana grubo nawiniety ptaszcz, dwa
razy zelazo zimne drasneto ge po skorze; raz znowu
dobyt sie sztylet az do piersi jego, ale nie gteboko—
Lazar kilkakro¢ ranny wsciekle przeklinat icoraz po-
pychat w wode przeciwnika.

W tej chwili Pepita ukazata sie na brzegu z roz-
wianym wilosem, zapalonem okiem i zelazem w reku.
— Lazar tytem byt ku niej zwrécony, i nimja oba-
czyt, juz poczut uderzenie z tytu, ktérem go ranita
w krzyze. Zachwiat sie — Jan zwrdcit i popchnat go
ku wodzie nowem uderzeniem.

Lazar dwa razy tylko zawotat.—Pepital
pochylit sie i upadt w Tybr. Plusnety fale.

W tej chwili Jan ulitowat sie nieprzyjaciela, rzucit
sie go ratowac; ale pochylony nad nim, wnet w silne
schwycony ramiona sam upas$¢ musiat. — Nowa tedy
walka, na ktéra ptaczac z zatamanemi rekoma patrza-
ta Pepita. Ciemna noc nie dozwalata dojrze¢ co sie
tam dziato na fali Tybrow¢j; ale zwabieni krzyki sg-
siedzi juz biegli ku brzegu, biegt Paolo z nimi. Je-
den z nich powstat tylko—na to czekata dziewczyna,
zwrdcita sie pobiegta.

— Juanito méj zyje,—zawotata — Lazar z woda

poptynat.

Pepita—

VIII.

Juanito zyt wprawdzie, ale ciezko ranny, a Lazar
cho¢ z wodg poptynal, nie utonat jednak i z zadanych
ran nie zginat.

Zmienito sie tylko wielce potozenie wszystkich:
Lazar z kochanka, stat sie nieprzyjacielem Pepity, po-
strachem Paola, przesladowcg Jana.

Nazajutrz zaraz w izdebce ktéra zajmowat, doko-
ta zbroczonego, bladego, jeczacego Transteveranina,
zasiedli wszyscy krewni, wszyscy przyjaciele Lazara.
Na rozestanej macie pokrytej ptétnem rzuconem, le-
zat miody, niedawno wes6t i peten nadziei cztowiek;
nie bolat on nad sobg, nie stekatl, nie jeczat, ani sie
odgrazat— milczat i syczat z bolu tylko. Stary stryj,
matka, siostry, zamiast pociesza¢, rozpalali jego zem-
ste przeciw Pepicie i Janowi.

Zabijesz heretyka tedesca, zabijesz Lazaro,
ofiarowatam votum do Panny Maryi, ona ci do zem-
sty pomoze!

; — A my reka—ponuro’rzekt stryj i brat.

— | my—szepnety dwie siostry, w ktérych Zreni-
cach btyszczat ogien dziki.

WEOSKIEM

13

NITEBEM.

— Jezli wyzyje—jeknat ranny.

— Jezli umrzesz— dodat stryj zimno—ja go za-
bije. Badz spokojny.

— Lub my — rzekli drudzy.

— | Pepita zginie!

— O! Pepital—bolesnie dokonczyt Lazar. —K.to-
by sie spodziall Ona mnie to najciezszy cios zadata.
Zyd powiada Zze ta rana najniebezpieczniejsza.

| za tem szty przeklenstwa rodziny. Jedna matka
z suchem, wpadtem okiem milczata, ale twarz starej
wydawata bole$¢ i gniew nad wszelki wyraz silniej-
szy. Czasem w modlitwie poruszyta tylko usty, po-
tem znowu spuszczata oczy, nurzyta wzrok w syna,
ktérego gtowe trzymata na kolanach i zgieta w pét,
byta jak posag niema, jak posag nieruchoma.—Rany
Lazara powolnie sie goity, powolnie zamykaty sie rany
Jana; oba lezeli na tozu bolesci, lecz jak réznie oto-
czeni.— Przy tozu Transteveranina rodzina cata, wszy-
scy swoi — u wezgtowia obcego nikogo, jeden sgsiad
Milanese czasem przez ciekawos$¢ sie dowiedzial, le-
karz obojetny opatrzyt rane codzienh, zachwalit pod
niebiosa balsam, ktérym jg zalewat (bez skutku) i od-
szedt. Potem pusto byto i mary tylko przesztosci tan-
cowaty szatanskim taricem rospaczy u toza bolejgce-
go. A! co to za okropne wspomnienie, gdy serce wpoi
sie w jego niezwrotno$é! To nigdy nie wréci! nigdy!
Straszne stowo—cztowiek przed tg potega swojej wia-
snej historyi,jest robakiem nikczemnym. Ja nie wiem
dla czego dotad nie szalejg od jednego tego stowa —
Nigdy! Przesztos¢!

| Pepity nie byto, inikogo od niej—

—e Zapomniata! —mowit w duszy Jan.

Gdy goraczka owladnie cztowiekiem i w dwodjna-
sob sity na uczucie bolesci natezy, z jakaz mocg na-
6wczas na moézgu drgajacym ryja sie obrazy. W ja-
kich ptomieniach chodza mysli, jak gorejg uczucia
zolbrzymione. Ciato naéwczas zda sie rozpiera dusze,
rozwijaja, rozprasza, i nie dajac jej skupic* ciezkie-
mi razy ja chtoszcze.

W goraczce Jan widziat codzieh przed sobg, dwdch
chwil tylko —niestety—kochanke. Lecz jakze wybd-
stwiata mu, wyrosta, jak zlociste skrzydia miata na
barkach, jakag aureole u czota!

Zeschig gatazke jaSminowa tulit do piersi i ptakat;
lub zrywat sig¢ i chciat biedz za nia, szukac jej.

Gdy rany zamykac¢ sie poczety i pierwsze rozdraz-
nienie ustawac, Jan podwojnie niespokojny, wystat na
zwiady.

Bartolo Milanese, ten maz przezornosci peten, po-
djat sie za sztuke ztota, spetni¢ missya dyskretnie i
nie budzac podejrzen. Ubogi antykéw fatszywych
przekupien wybrat sie w podréz za Tybr, jakby dru-
gi sie wybierat za morze. Od mtodosci swej nie wiem
czy tam byt dwa razy, a napojony powiesciami o
krwawych obyczajach za-tybrowych dzieci, nie bez
dumy w obec swej odwagi, nie bez gtebokich namy-
stébw, mierzonemi Kkroki, puscit sie, zamknawszy
wprzéd zone i cérke na kiddke i poleciwszy sgsiado-
wi Pedrillo, ktéry nieopodal sprzedawat confetti, aby
miat oko na domostwo.

Gdy przyszto przejs¢ Tybr, zimny dreszcz pobiegt
po plecach Bartola, ale Rubikon przebyty; i odwaga
wzrosta na widok ze nigdzie nie grozi oczywiste nie-
bezpieczenstwo. tatwo mu byto poznaé stare do-
mostwo, ostonione latoro$lg winng, po potamanych ar-
kadach i nachylonej facyatce. Zblizyt sie ku niemu
ostroznie, zmierzyt oczyma. Nigdzie $ladu zycia,
drzwi zaparte, niektoére okna zabite deskami.
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Sgsiad wyszedt na prog drugiego domu bawigc sie
koncami chustki zawigzanej niedbale na szyi.

— Styszatem — ozwai sie pozdrawiajgc z wymu-
szong grzecznoscig Bartolo— ze to domostwo jest na
sprzedaz?

Sadzit ze niemogt poczgé zreczniej.

Nieznajomy zmierzyt pytajagcego od stép do gtowy
i obojetnie mu odrzekt:

— Nie wiem.

— Zdaje sie by¢ opuszczone?

— By¢ moze —

— Niemoglibyscie powiedzie¢ mi, od kogo sie o
tem lepiej nauczy¢ moge?

— Bal! gdybybyt Paoto!

— A gdzie jest Paolo ?

— Bdég wie!

— Znikna}? co? — podchwytujac rzekt Bartolo i
wyciagnat tabakierke, chcac ugruntowaé¢ znajomosg;
lecz obcy jg odepchnat.

— W kilka dni po ranieniu Lazara —

— A !Lazara. E vero! styszalem o tém.
zyje?

— Lazar umart— odrzekt chmurno nieznajomy —
ale zemsta zyje.

Lazar

— E verdl — powtdrzyt potakujac Milanese. — A
Paolo i jego wychowaniea?
— Pepita?

— E vero, Pepita —
— Niema ich tu dawno —
—e A dokad sie wyniesli?
Nikt nie wie. —

Milanese wielce zadowolony z wiesci, jakg mu
sie bez walki i niekrwawo zdoby¢ udato, co najry-
chlej dzwonigc swdj tryumf uciekat do domu.

Na widok radosne] twarzy Bartola, Jan sie podnidst
sgdzgc ze mu wesolg przynosi nowine.

— Zwycieztwo! zwycieztwo! — rzekt Milanese na
progu—bytem, wracam i wszystkiegom sie dowiedziat.

— A! méw do Boga. —

— Wszystko dobrze.

— Pepita?

— Znikta.

A~ Paolo?

—e Zgingt gdzie$ bez wiesci.

— Lazar?

— Umart, ale sgsiedzi chwalg sie ze zemsta zyje.
Gdzie sie podzieli Pepita — i —

— Nikt a nikt nie wie.

— Co6z wiec wiecie 0 nich?

— Wiasnie to co méwie, ze niktnic nie wie o nich.

Jam spuscit glow*e na poduszki bezsilny, a Mila-
nese pojaé nie magt, ze sie niecieszyt chory tak pe-
wng wiadomoscig. —

— Jakto i nie dziekujecie mi,
Tybrem dlawas! —

— O! dziekuje.

— | w niebezpieczenstwie!

— Jakto?

— Z samych zapytan o Pepite, juz mnie wzieto za
przyjaciela, moze krewmego, i gdybym nie umkngt—
Bo6g wie!

— Jakto, odgrazano sie na was?

— Al dzieki Bogu nie'!

Goniono?

—a Bynajmniej.

A c6z?

— Niebezpieczna i petna grézb cichos¢, podstepne

bytem przecie za
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milczenie mnie otaczato. Ale przeciez zna sie czlek
na tem, jak najpilniej tez umknatem.

IX.

Naprézno przez Bartola Milanese i innych wystan-
cow starat sie dowiedzie¢ Jan o Pepicie; prézno o-
zdrowiawszy sam Rzym i Transtevere z niebezpie-
czenstwem zycia przebiegat, zagladat do okien, Scigat
kibi¢ podobna, ruchy zblizone do wdziecznych po-
ruszen dziewczecia— nigdzie jej niebyto.

Nieopuszczat jednak mieszkania, zawsze w nadziei,
ze Pepita gdy bedzie mogta, poszuka go wznajomem
juz sobie miejscu. — Galgzka .zeschtego jasminu i nie-
zgojone jeszcze rany jedyng mu pozostalty po tak
krétkiej mitosci pamiatka. — A! i obraz dziewczecia
tem cudniejszy, tem wdzieczniejszy, ze go ztotem na
tle niebieskiem marzenia wyobraznia wymalowata,
zdobigc co dzien, strojgc wszystkiem co gdzie, cho¢-
by w zadzy swojej znalazia.

Nadeszty tymczasem miesigce jesieni i Roma po-
wolnie zaludniaé¢ sie zaczeta, ulice roi¢ powozami,
czerwienie¢ liberya porporatich, émi¢ narodem arty-
stéw powracajacych ze swych wycieczek do Neapolu,
Florencyi lub Herkulanum. Przybywali Anglicy,
Niemcy, Rossyanie, Francuzi, jedni whbieni arcy-
dzietami mistrzéw, pezlem nieSmiertelnym Rafaela i
ditutem Michata-Aniota; drudzy zaciekawieni wielkie-
mi religijnemi obrzedy, inni nareszcie przez préznia-
czg obojetnos¢, co szuka sama niewie czego, i rzuca
sie na wszelkg nowo$¢é. W tych ostatnich nic sie na
widok Rzymu nie poruszyto; chcieli je$¢ $niadanie
w Katakombach, chcieli gtosno rozmawia¢ w Bazyli-
ce S. Piotra, lornetowali w czasie mszy w Syxtyn-
skiej kaplicy, ptacili kopaczom za mniemane starozy-
tnosci i w koncu powiadali, ze Rzym ma przesadzo-
na wcale reputacya.

W narodzie artystéw, inne mysli, inne zycie! O
poczciwy to naréd, sercem miody zawsze, gtowg sta-
ry, uniesieniem dziecinny, a poczciwy, a poezya prze-
rosty !

Ma w prawdzie wady, ale kt6z wad niema? Wady
jego wszakze najczesciej ze zbytku jakiego$ $lache-
tnego przymiotu pochodzg. — A Kktdz lepiej, kto pet-
niej pojmuje $wiat od artystow prawdziwie imienia
tego godnych? Dla nich materya w fenomenach
swych objawow niema tajemnic, nauka obca im by¢
tez nie moze, dzieje, wszystko co ludzkos$ci dotycze
przyswoi¢ sobie musza; gteboka wiara i wielostron-
na wiedza skojarzy¢ sie powinny na artyste, uczucie
i rozum; dodajcie te potege tworczg, ktorej ciggte
wcielanie mysli nowg nadaje site. —Patrzciez jak im
przy ubobstwie izle ukrywanej wzgardzie Jasnie Wiel-
moznego $wiata, wesoto jednak i dobrze! O! bo oni
ze strony prawdziwej zycie pojeli. — Koszule odda-
dzg biednemu, zycie oddadzg nauce i doskonaleniu
sie.— A ze przytém zgtodniali roskoszy, wydziedzi-
czeniz niej, czasem zapragnag jej catg duszy sita, cza-
sem umrg w objeciach jakiej Fornariny? czyz ich wi-
na? Swiat przecie jatmuzng choé¢ troche nasycenia
da¢ im powinien za zycia, gdy reszte sprawiedliwosci
odktada do czasu, jak juz zy¢ przestang i brata¢ sie
z wielbionemi nie bedzie niebezpieczenstwa! Swiat
filut stary wywyzsza genjusze po $mierci, bo sie ich
juz wowczas nie boi. — Za zycia, kazaliby sobie mo-
ze uszanowaniem, czcig ptaci¢ przyznane zastugi. —
O! wara—z tego nic nie bedzie. Zamkna¢ ich w czte-
ry deski, a pamie¢ ukoronowaé¢. — Na dobitke po-
wnedzg, ze ani zywych osgdzi¢ sprawiedliwie nie mo-
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zna, ani zywym kadzi¢ przedwczes$nie, bo kadzidio
psuje. Kadzidto! zapewne, ale sprawiedliwosé, to
potrzebne jak powietrze ktérem zyjemy; mozna wpra-
wdzie przywyknaé do zgnitych wyziew6éw bilota i
wiezienia— ale jakiez tam zycie!...

Ofcodmy teraz na poddaszu u artysty. Ogromna
izba potynkowana i pobielona tylko, urzgdzona umy-
$lnie na malarnig, z dachu okno S$wiatto rzuca pote-
zne, Swiatto, ten pierwszy malarstwa pierwiastek. - <
W ciemnych katkach dwa t6zka, ale zna¢ po nich,
ze nie spa¢, nie spoczywac przybyli tu artysci, bo +6z-
ka ledwie przed wieki postane i potem juz zapomnia-
ne raz na zawsze. Namurach procz potek ze stoikami,
flaszami, farbami i t. p. z kilkg ksigzkami o sztuce, o
dziejach, same studja, szkice, gtowy i schngce pod-
maléwki obrazéw.

Tu studjum ze starca, tam gtowa bryganta, to
usmiechajgce sie oblicze dziewczynki na pét nagiej,
na po6t dzikiej; dalej kawatek kopii z fresku, karton
kompozycyi, podmaléwka obrazu. Na ziemi obmo-
czong chustg owinieta makietka i ebauchoir:— a dalej
jeszcze dwa tréjnogi, dwa krzesetka i dwa ptdtna, na
w poét zatozone. Na jednédm z nich pejzaz z okolic
Neapolu z grupg malownicza ludu stuchajgcego Im-
prowizatora (my$l Leopolda Roberta) — na drugiem
Neron w Cyrku uganiajgcy wozem w tumanach pytu,
ogromna kompozycya, zuchwatego jak wszyscy mito-
dzi malarza, ktéry kilkaset os6b rzucit w ptétno i
kazat im zy¢. ruszaé¢ sie, krzycze¢ i plaskaé¢ w rece
Cezarowi— artyscie! Okropne szyderstwo— i p6Zzna
zemsta sztuki nad Cezarem !

Dwa towarzysze i mieszkarncy poddasza, to Fran-
cuzi, dejux prix de Rome, jak ich tam nazywaja, ser-
deczni przyjaciele, moze dla tego, ze przeciwnych jak
dwa bieguny charakterdw.

Antoine Grieux i Bernard Cochin — wyszli razem
z nadzieja stawy i zadza widzenia Rzymu, poznali
Sie w drodze dopiero, Scisneli dionie, pomieszali thu-
moczki i mysli, w jeden wsypali dwa worki i tak
zyja juz dwa lata. Antoine Grieux ulubieniec pana
Ingres, surowy rysownik, gteboki w pomystach, pe-
ten mistycznej az czasem religijnosci, ostrzyzony
krotko, ogolony do wioska, zapiety na wszystkie gu-
ziki, wierzy w sztuke poddang religii, stuzebnice en-
tuzyazmu.— Bernard Cochin, kolorysta, niewiele
dbajacy o prawde form, byle miaty wdziek, przekia-
dajgcy efekt nad wyraz, lubigcy kompozycye ttumne,
prawiagcy ciagle o liniach, o rzutach swiatet, mocny
w technice sztuki — kocha Rafaela; Antoine Grieux
woli Angelico da Fiesole, Perugina i unosi sie nad
naiwnoscig tukasza z Lejdy i Van Dyckéw. Bernard
nosi brode a tous crins, wiosy diugie rozgarnione na
czole, wasy, axamitny surdut, pgsowe czasem szara-
wary, kapelusz dziwacznie spiczasty i ogromng laske
w reku.

Oba zreszta najpoczciwsi ludzie, najzapalensi,
w swej sztuce zamitowani— artysci. Widok arcydziet
ich zachwyca, widok pieknej natury unosi, wielki
czyn zapala. — Ale Bernard zaréwno ceni¢ umie
w swém miejscu i czasie Angelica i tukasza upodo-
banego Antoniemu; i Rafaela i Michata; gdy Antoine,
jak wszyscy ludzie gtebokiej wiary mniej tolerujacy,
zarzuca kochankowi Fornariny wdziek bez wyrazu,
brak uczucia religijnego, zwrot do poganskich sztuk
pierwiastkéw i t. d.

W tej chwili z cygarami w ustach, Bernard i Anto-
ni siedzg w dwoch rogach izby. Bernard czyta Va-
sarego, a Antoni Danta.
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Styszac powolne kroki na wschodach, oba przer-
wali czytanie.

— To nasz Polak—rzekt Bernard idgc ku drzwiom
— obiecat dzi$ by¢ u nas. Un bienpauvre homme!
Namietnos$¢ go pali—odrzekt Antoni. —Wiesz,
kocha sie w jakiejs Wtoszce, ktdra mu zgineta.
Biedny! dla czegdz bo lepiej nie kocha wszy-
stkich Witoszek razem, jak ja naprzykiad, co zaré-
wno przyciskam do bijacego serca Annunciate, Cha-
rite i ognista nasza Bachantke — Pepite. —

Que voulez vous ? tous les godts sont dans la

NIEBEM.

nature !

— Zdanie ktore podzielam ; ale co nie naturalne,
to statos$é gustu.
U ciebie.

— Ol jam szczery; inni toz samo robia, cho¢ sig nie
przyznaja, to najedno wychodzi.— Antoni sie usmie-
chnat i rozmowa przerwata, drzwi bowiem otwarty
sie, wszedt Jan. — Ale jakze zmieniony, jak blady,
jak smutny, jak pochylony ta mitoscig, ktéra wprzod
bezprzedmiotowa gorzatla, potem wybuchta dla Pe-
pity, teraz dwojako silnajadta biednego cztowieka.

Bernard i Antoni zywo postgpili ku niemu, z umy-
$lnem weselem na czole, weselem litosciwego serca,
ktdére chce pocieszy¢, choéby go najdrozej kosztowac
miato.

— On przyjat wesele jak jatmuzne i niechcac swo-
ja zatoba smuci¢ drugich, rozjasnit takze czoto, cho¢
z przymusem i ciezkoscig. —

Naturalnie rozmowa sie zaczeta o Francyi, o sztu-
kach, potem o Rzymie; ale Jan ktéry dawniej wszy-
stko czu¢ i pojmowaé¢ umiat, teraz egoistyczng pas-
sya, rozdrazniong namietnoscia ogtupiony, ledwie
znajdowat wyrazy na odpowiedz nieznaczacg. — O!
nic tak cztowieka nie zabija na umysle, jak gryzace
wspomnienie szczeScia ktére miat w reku, ktdérego
mogt dostgpi¢, a ktére mu sie wyrwato jak ptak, gdy
go w gniazdku przydybig i dtoii juz do skrzydet jego
dotkng.— Czlowiek sie smaga mys$la wtasng, powta-
rzajac sobie:— Same$ winien!— Taki byt wtasnie stan
Jana.-

Nieruchomy siedziat przed obrazem Bernarda, wy-
obrazajgcym Nerona w Cyrku, i ostupiatem okiem
wpatrywat sie wen.— W tém odwrdcit gtowe, wzrok
jego zatrzymal sie na przeciwlegtej Scianie chwile,
powstat, zatrzast sie, zachwiat, i niewyraznym, sttu-
mionym gtosem zawotat:

—mCo to jest? co to jest?

To moéwiac wskazywal na portret wiszacy w cie-
mnej czesci poddasza.

Portret ten wyobrazat mtodziuchng dziewczynke—
sparta na tokciu wygladata z okna zarzuconego pa-
sowg axamitng draperya ze ziotg frendzlg. Smutek
malowat sie najej twarzy bladej, oczy zdawaly sie od
tez czerwone, malenka raczka podtrzymywata biata
chustke, rzektbys, od tez mokra. Stroj zblizajac sie do
pospolitego stroju ludu, bytjednak wytworny i boga-
ty — gietka, dziecieca jeszcze Kibi¢ dziewczecia ob-
wieszona byta btyskotkami.— Na szyi perty z staro-
Swiecka zapinka, na gtowie szpilka zkameem wtopra-
wie bogatej, u uszu kolce dtugie z pertami, na raczce
ztocisty waz i dwie inne bransolety.— A na twarzy—
moj Boze! mimo wyrytych lat pietnastu; tego wieku
wesela, ryt sie widoczny smutek, czytales Slady tez—
oczy nieco wpadte, policzki wkleste troche, czoto
przystoniete mgta zamyslenia ponurego.

To byta Pepita! pomyli¢ sie niepodobna — to ona
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byla—ona. Tylko dla czeg6z tak bogato strojna? dla
czego tak smutna i smutkiem zestarzata?

Gdy Jan spytat wskazujgc portret: Co to jest?

— Bernard i Antoni spojrzeli razem ku portretowi
i Bernard pierwszy rzekt zywo.

— A! miatby$ jg znac?

— To onal! to ona!—zawota! Jan biegngc ku Scia-
nie — to onal

— Twoja kochanka—rzekt Bernard— rozumiem.
Kto z was jg malowat? gdzie ona? powiedzcie
mi na Boga?

— Bedziesz wszystko wiedziat, siadaj, stuchaj i
stuchaj spokojnie— odzyszczesz jag.— Ona tu jest, tu
w Rzymie, ale ukryta przed oczyma wszystkich, ale
biedna zaprzedanal!

— Gdzie— gdzie! komu? zaprzedana powiadasz.

— Na Boga, cierpliwosci troche. Ona ptacze za
tobg, odzyskasz ja.

%= Al splamiong, sprzedang — tamiac rece wotat
Jan.

Bernard milczat.

Co sie statlo — dodat po chwili— temu dajmy
pok6j. Myslmy o przysztosci. Chcesz sie 0 niej do-
wiedzie¢, postuchaj. Niedawmo zwiedzatem niektore
patace moznych Rzymian , dla widzenia w nich fre-
skéw i obrazéw. Wskazano mi dom Signora Maledet-
to, jako skarbnice najciekawszych pamiagtek, ale ra-
zem uprzedzono ze trudno do nich dostgpi¢. Male-
detto— niewiem dla czego to nazwisko czy przezwisko
noszacy, nie jest potomkiem zadnej wielkiej rodzi-
ny; dorobit sie on ogromnego majgtku Bog wie jakie-
mi tajemniczemi sposoby. Jedni mowia ze sprzeda-
wat podrabiane obrazy i medale w miodosci, drudzy
gorzej jeszcze. Potem poczat pozycza¢ na zastawy,
zatozyt bidéro bankowe, kupit z licytacyi piekny pa-
tac na Strada Corso i zaczat nabywac obrazy, posa-
gi. — Posiadajac jeden z najpiekniejszych gmachéwr
Rzymu, zebrawszy w nim najciekawsze pamiatki, ja-
kie jeszcze we Witoszech naby¢ bylo mozna, arcy-
dzieta niezachwianej autentycznosci, Andrea Male-
detto nie zmienit dawnego sposobu zycia. W patacu
on jeden mieszkat, bez dworu, ludzi, bez wystawy.
Na dole jego biéro bankowe, na gérze on sam z arcy-
dziety i skarbami. Dodaja, ze do widzenia swych dro-
gocennych pomnikéw sztuki nikogo prawie nie
przypuszczat. Maledetto stary juz jestiprawie zgrzy-
bialy. Zycie pracy, nedzy, skapstwa, ztamato go i
zuzyto moze przed czasem. Gtlowa tysa ogromna na
suchem wznosi sie ciele, drzgce nogi, dilugie kosciste
reCe— w czasie dwoje oczo6w krwig zabiegtych, usta
paralitycznie skrzywione, policzki zmarszczone jak
jabtko pieczone. Oto on:

Stréj jego wytarty, biedny.— Sam dla siebie jest
wszystkiem: panem, stugg, dworem i przyjacielem.
Jeden stary stréz i jeden pisarz skladaja catg ludnosé
ogromnego patacu. Maledetto sam zajmuje sie wszy-
6tkiem, klucze nosi przy sobie, bankiem zawiaduje,
przyprawia swoje macaroni, czysci obrazy, liczy pie-
nigdze—i dla odzyskania Kilku karlinéw, pieszo idzie
nadrugi koniec miasta. Dodaj ze niema ani krewnych,
ani znajomych nawet od serca, z nikim nie zyje, cho¢
wielu przypytaé¢ by sie do niego chcieli.

Jak i gdzie Maledetto poznat Pepite, niewiem. Za-
pewne na schytku zycia zachciato mu sie skosztowaé
jedynej jeszcze nieznanej roskoszy, i ten szkielet
obrzydty kupit dziewczyne.

— Moéw, méw dalej— zakrzyczat Jan—wnetrzno-
§ci mi sie rozdzierajg — predzej mow, predzej.
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— Zachwalono mi zbiér obrazéw i marmury An-
drea Maledetty. Ale jak sie tam dostac? jakim pozo-
rem? Stary Cicerone znajacy sie ze strézem patacu
zapewnit mnie, ze Andrea dnia jednego wynijdzie na
przedmieScia po pienigdze, i ze kupiwszy starego
Lamberta postugacza, ten mi pozwoli przebiedz gale-
rya Maledetty. Z potudnia wiec dnia jednego— ide.—
Lamberto, godny swego pana stuga, stary tachman
cztowieka, wytargowawszy sie ze mna, poprowadzit
mnie na gore. Bytem w zachwyceniu! A! co arcydziel
Wiele obrazéw, ktérych doskonate kopie pod imie-
niem oryginatéw Rafaela, Giulio Romano, Andrea
del Sarto, Dominiquina, Guido Reni, pojechaty do
Anglii i zdobig Muzeum narodowe w Londynie, tu
sie wprawdziwych oryginatach znajdujag.— Mnéstwo
marmuroéw, bronzéw dawnych, etruskéw. — Statem
ostupiaty, bo précz Watykanskiej zadnej jeszcze tak
bogatej kolekcyi niewidziatem. Nie wierzytem oczom.
Przebiegtem oszalony wieloscig skarbéw nagroma-
dzonych, dwie czy trzy sale. Na koncu wpét otwarte
drzwi uchylam i widze...

= Pepite! — zawotat Jan. —

— Wiasnie, siedziata w oknie smutna, strojna jak
posag Madonny, obrécita sie ku mnie z podziwieniem,
popatrzyta, a w tem nielitoSciwy Lamberto drzwi
mruczgc zatrzasnat.

Jakkolwiek nieobojetny jestem wcale na wdzieki
kobiece, a Pepita zachwycajgca, wiecej mnie jednak w
téj Chwili zajety arcydzieta—bom przedewszystkiem
artysta. Statem niemy przed wyborng kopig S. Cecy-
lii Rafaela przez Giulio Romano i nasyci¢ sie nig nie
mogtem.

W tem czuje ze Lambert ciggnie mnie sitg ku
drzwiom — opieram sie nieprzytomny, stycha¢ kroki
na wschodach,—Lambert z rospacza szarpie mnie—
wchodzi Maledetto. Wszedt i wprost jak na ztodzieja
rzucit sie na mnie; mys$latem ze mnie udusi — Lam-
bert mu pomagat.

— Co on turobi? co on tu robi?—krzyczat trze-
sacy sie ze ztosci Andrea.

— Wszedt gwattem, wcisnat sie, napadt — odpo-
wiedziat Lamberto.

— Zlodziej — dodat Maledetto — zlodziej. —

Ledwiem sie mégt wydoby¢ z jego uscisku silnego i
wyttumaczy¢. Ale prézno zwalatem wing na Lam-
berta, ktory zajadle mi przeczyt i dowodzit zem wszed#t
napascig. Bat sie chleba utraci¢.

— Jestem malarz, artysta, rzeklem w koncu do
gospodarza— kazecie mi, wyjde, ale co w tem ztego
zem zobaczyt skarby wasze ?

— A prawda— mimowolnie wyrwato sie Malede-
cie—ze skarby mam. — | oczy mu sie zaiskrzyty.

—1 0! arcydzieta.

I wysScie malarz? zapytat troche udobruchany.

— Jestem malarzem.

Zamyslit sie. —e

— Robisz portrety ? spytat znowu.

— Robig, odpowiedziatem, bo juzern sie nieco do-
myslat, o co mu szio.

— | podjatbys$ sie zrobi¢ mi—tu sie zatrzymat.

Wskazatem rekg na drzwi pokoju, gdzie byta Pe-

pita. Stary zapyrzyt sie, zaczerwienit i rzucit na
Lamberta, ktérego wypchnat za drzwi: — Precz,
przecz! ani noga tu twoja niech nie postanie! Widziat
ja! widziat.

— Widziatem ale przypadkiem — odrzekiem. On
stat chmurny i niespokojny. —
— Zrobicie mi jej portret?
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— Dla czeg6z nie? —

— Na swojem ptétnie, swojemi farbami.

— Chociazby.—

A za to pozwole widzie¢ wszystko co mam, bo mam
daleko wiecej jeszcze. Poczciwy Lamberto,— zawo-
tal miotajagc eie— on sobie przedawatl mojg gale-

pokazywat ja, okradat mnie. | chwyciwszy
mnie za reke nagle wyprowadzit, a raczej wyniost
z sali, gonigc Lamberta, bo mu na mysl,przyszio,
odebra¢ staremu strézowi, co wedle niego magt ze-
bra¢ pokazywaniem galeryi.

— Jutro, jutro— rzekt mi.— | take$Smy sie rozstali.
Nazajutrz malowatem portret Pepity: Maledetto byt
Swiadkiem nieodstepnym. O! gdybyscie widzieli jego
obejscie sie z nia.

— Okrutne? nielitosciwe — zawotat Jan — ale ja

go zabije?
O! bynajmniej— przerwat Bernard — procz ze
jej wychodzi¢ zabrania, jest panig i swobodng. — Nie
mozecie wyobrazi¢ sobie, co ona z tym starcem wy-
rabia ! Niema czego by jej odméwit. Czesto znajdo-
watem go lezacego u nég jej, z krwawemi oczyma,
drzgcego, konwulsyjnie targanego namietnoscig—Ona
go malenkiemi deptata n6zkami.

— Straszny ten cztowiek przy niej byt tagodnym
barankiem. Stat u kolan jej perty, ztoto, najdrozsze
btyskotki, ktére kaprysna Pepita rzucata czasem
oknem w rospaczy. Na O6wczas Maledetto leciat je
zbiera¢ na bruku, lub nawet — ostupiatem patrzac na
to okiem — nieruszat sie z miejsca. Wszystko byto
dla niej, ona niechciata niczego. Nieraz styszatem ja
wotajaca; pusé mnie — uwoln!

— O! predzej umre! — bijac sie w pier$ sttumio-
nym gtosem odpowiadat Andrea.

— | wystawcie sobie te pare dziwnie skojarzona:
On stary, obrzydliwy, drzacy; ona Swieza, mtoda i tak
cudnie piekna.' Codzien pasac sie jej wdziekami, Ma-
ledetto zyje prawdziwie jak przeklety, w ciggtej za-
dzy, rozdraznieniu i wzrastajacej rospaczy; bo Pepita
grozi mu sztyletem ilekro¢ przystgpi do niej.

Pokaz mi dom Maledetty *- rzekt zrywajac sie

Jan.

— Kazdy ci go pokaze; ale jak wejdziesz?

Sita, zdradg, pieniedzmi. —

Niczem. Ale stuchaj, portret Pepity skorczo-
ny, bierz go i odnie$ Maledeccie. —« ,

— O! zbawisz mnie! — To mdwigc Jan rzucit sie
szybko jak mysl ku $cianie; Bernard usmiechat sie
po6t radoscig, pét podziwieniem nad tym zapatem nie-
szczesliwego. | zdjeli obraz ze Sciany, okryli go zie-
long opona; Jan nieumiejgc ani dziekowa¢, ani czekad,
w tejze chwili wybierat sie za drzwi.

— Czekaj! rzekt Bernard — ale jakze dostaniesz
sie do niej ?

— Do niej?—wszakze bede u Maledetty?

— Ale on cie do niej niedopusci. Stuchaj wiec:
powiedz zem chory i ze cie przystatem aby$ poprawit
i dokonczyt nieco zastony i btyskotek. Oto masz pe-
zle, pudetko moje malarskie. Trojnég stoi w galeryi
Maledetty. | szczesScia ci zycze!

Jan juz byt na wschodach. —

X.

Na Strada Corso byt patac kupiony przez Maledet-
te od lat kilku, patac w najpiekniejszym stylu odro-
dzenia, arcydzieto architektury. Same juz rzezby i
karjatydy podtrzymujgce ogromny balkon, wyborne-
go diuta, zastanawiaty przechodnia. Nadedrzwiami
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gtéwnemi stary herb dawnych witascicieli podtrzymy-
wany przez dwa geniusze, zostat nienaruszony. Herb
ten diutowat Donato; ozdoby jego pod niebem Italii
z calg czystoscig ryséw przechowaty sie na podziw
dzisiejszym artystom. — .Ogromny rzad okien, pod
ktoremi piekne wyciggaty sie ptaskorzezby, przecinat
fronton budowy. Wience z owocéw i kwiatdéw obej-
mowalty ich ramy. Ale pusto bytlo w dawniej wspa-
niatej budowie i marmurowe pyszne wschody, wiodg-
ce na gore, kurzem byty pokryte. Zaledwie Jan prze-
szedt brame, odarty str6z, nastepca Lamberta, zapart
mu droge. ,

— Do Banku, rzekt, na dole — i wskazat.

=— Do Signora Maledetty ?

— Na gore, ale go niema. —

— 0Odnosze obraz, ktory —

Stréz wpatrzyt sie w Jana!

— WoysScie nie malarz Francuz, co tu malowat Si-
gnore Pepite ?
Brat jego,

NIEBEM.

obraz.

— Ale Signor Maledetta nie pozwala puszcza¢ ni-
kogo w swojej niebytnosci.—

— Jutro odjezdzamy, obraz potrzeba dokonczyc.

Stréz wahat sie i sam niewiedziat co poczad.

— Jezli teraz wnij$¢ nie mozna, to obraz przepa-
dnie, rzekt, ja ide, ale wréci¢ nie mam czasu.

— Ale, ja was pusci¢ nie moge. —

Na te stowa jak burza, obaczywszy kogo$ stojgce-
go w bramie, nadbiegt powracajgcy Andrea.

— Co0? co? kto to? zawotat.— Bernardo ? nie?
Kto wy? | wlepit oczy w Jana.

— Brat Bernarda, z obrazem dla was. —

— A Bernardo?— podejrzliwie spytat starzec. —

— Chory. Mnie polecit draperye portretu dokon-
czy¢, bo jutro lub za dwa dni jedziemy.

Andrea wahat sie. —

— Pokaz mi portret? rzekt

— Jan odstonit zielone ptotno i starzec zabetkotat
co$ niezrozumiale, trac rece. — Wpatrywat sie.

— Ale cb6z tu bedziesz konczyt?

— Draperye —

— Tu niema nic do kohczenia. Jan zaptonit sie
z niecierpliwos$ci. —

—ePrzepraszam was, jezli mi niepozwolicie doda¢
taczace teswiatta i zbyt surowe pot cienie, glaserunki
— jezli nie wykoncze niektorych szczegétdéw, niemo-
ge wam odda¢ portretu. Bernard dba o stawe swoja.
A ja twarzy nie tkne.

Maledetto pozerat tym czasem portret oczyma; po-
tem postapit na gére i dat tylko znak Janowi, aby
szedt za nim.

— Z jakiemze biciem serca, zjakim niepokojem,
szedt za nim biedny kochanek Pepity. W glowie mu
sie zawracato i ogromne schody co chwila zdawaty
z pod nég uciekac.

Przechodzili ogromny szereg sal, catych zawieszo-
nych obrazami, zastawionych posagi i ptaskorzezba-
mi.—Nagromadzone tu skarby, nie byty w porzgadku
—posag zastaniat obraz, obraz opierat sie o ptasko
rzezbe, marmury i mozajki uscielaty ziemig, bronzy
wychylaty sie z ciemnych katéw, na cudnej roboty
naczyniu Celliniego, wisiat tachman staréj kamizoli,
na bogatym Etrusku kawatl zczerniatego galona.
W marmurowym wazonie cudnie pieknego ksztattu,
zsypana byta maka — i t. p.

Ale Jan nic nie widzial, ani arcydziet, ani niepo-
rzadku, szedt za Maledettg, ktory drzwi otwierat i

3

on mnie przysyta, mara konczyé
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zamykat za sobg, z bijgcem sercem, z pomigszanym
wzrokiem. — Doszli wreszcie do matego gabinetu, o
wysokich $scianach marmurem wyktadanych, o ztoco-
nych ramach. — Od sufitu zwieszat sie krysztatowy
Swiecznik ztocony— na oknie staty kwiaty— dwa krze-
sta stare, obite pgsowym aksamitem sptowiatym w po-
Srodku, marmurowy 6tot biaty u komina, nad ktérym
zwierciadto przepyszne.—Tu juz byty Slady zycia, ale
Pepity nie byto. Na stole rzucone bransoletki, per-
ty, pierscienie, na ziemi bukiet uwiedty, suknia zdep-
tana na krzesle.

— Pepita! schrzyptym, drzacym i niepokoju pet-
nym glosem zawotat stary pogladajac po katach —
Pepita!

Z drugiego pokoju, od ktoérego drzwi staty wpoét
przymkniete, gtos znany Janowi odpowiedziat.

— O! Maledetto!

— Pepita.

— Ty$ tu znowu?

— E sempre.

— Maledettol— powtdérzyt
tez utajonych.

Chodz Pepito !

Nie pojde.

Malarz czeka na ciebie.
Niech twojg tam twarz maluje !

Kochanko, Pepito! — dodat zblizajgc sie ku
drzwiom starzec; ale w tej chwili drzwi sie silnie po-
pchniete zatrzasty i klucz z drugiej strony obrécit w
zamku.

Jan struchlat ze strachu—mogtjej nie widziec.

Tymczasem starzec u drzwi parlamentowat pét
gtosem. Dituga byta dla Jana chwila gorzkiej niepe-
wnosci iniepokoju.— Nareszcie po gorgcych prozbach
i nie wiem jakich niedostyszanych przyrzeczeniach
starca, klucz znowu obroécit sie¢ w zamku, powolnie
drzwi przetworzyty—Pepita w nich sie ukazala.

Strasznie zmieniona! Dziecinne jej ksztatty, dzie-
wicza drobno$¢ zmienita w wychudto 8¢, oczy przy-
¢mione od tez, blade lice, a na czole dziwne sine re-
flety, pod oczyma zielone pregi bolesci! Jan upuscit
z rak obraz; usitowat on pohamowa¢ by nieokazad
wzruszenia, by sie nie zdradzi¢. Spojrzenie Pepity
padto na niego, ustajej otwarty, ale z ust nie wyszedt
gtos. Szczescie dato jej site na ktamstwo.— Zadrzata
cata, zachwiata «ie chwilke i weszta spokojna, oboje-
tna na pozoér, na pozér nawet nie rada. Starzec wziagt
kraj jej sukienki i calowmt go wpét schylony, zgiety,
upokorzony przed nig. Sam postawit krzesto, wybrat
Swiatto.'—Caty drzacy Jan stawit ptdtno na tréjnogu,
nie wiedziat co robit. Dwa razy oczy ich sie spotkaty
— a moéwi¢, apowitac sie nie mogli!

Pepita okrywajacego jg, cisngcego sie ku niej star-
ca, odpychata dumnie i bez litosci.— Gdy przyszto do
malowania, Jan, ktéry nie wiedziat jak i do czego
wzigt sie, alekat sie wyda¢ nieumiejetnosci swojoj,
a raczéj nieprzytomnosci— dtugo szukat swiatta, zbli-
zat, oddalat, prébowat, mieszat Sienne iLaki, Asfalt i
Ombre, do mniemanych glaseruDkéw; anic nie po-
czynat. Stary trzast gtlowa z niecierpliwosci.

—"Wasz brat daleko ¢d was zreczniejszy — rzekt
z cicha.

— By¢ moze.

— Pozwdlcie mi odejs¢ na chwile — porywajac sie
zywo, zawotata Pepita iszepnetacos$ na ucho starcowi.

— Do czego?—rdwnie cicho odrzekt starzec —zgo-
dzit sie darmo cie odmalowac.

Ja tego chce—zawotata dziewczyna.

gtos peten rospaczy i
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— Ale ja nie mam pieniedzy—mruczat Andrea.

— Ja mam—odpowiedziata Pepita—ide i przynio-
se, oddam mu.

— To daremna strata.

— Ja tak chce— tupajgc nozkag powtdrzyta.

— ROb jak chcesz.

Pepita wybiegta i chwilke tylko zabawita, wroci-
wszy trzymata co$ w papier uwinietego.

Jan nareszcie-uspokojony nieco,odwazyt sie glaso-
wacé ciemniejsze miejsca portretu—ale tak lekko, ze
im tylko potysk dawat. Stary pogladat nan z ukosa i
nie ganit roboty.

— Jutro przyjde dokonczy¢ jeszcze, teraz niech
wysycha— dodat okrywajac tréjnég i spogladajac na
Pepite.

Ona wstata niespokojnie z krzesta.

— Daj pokoj, nie rob tego— szepnat Andrea.

— Ja tak chce—powtdrzyta uparta.

Maledetto ustapit. Z uSmiechem zblizyta sie Pepi-

ta do Jana.
— Oddajcie tobratu— rzekta wciskajac mu ze zna-
czgcem spojrzeniem zawiniete pienigdze: — ajutro

przyjdzcie dokonczyé.

Maledetto niespokojnem okiem zajrzat w dion Ja-
na, ten z poczatku wahat sie czy przyja¢ pienigdze,
ale pomiarkowawszy ze papier co innego zawieraé
moze— uktonit sie i Scisnatje.

Pepita raz jeszcze spojrzata na niego, a juz Andrea
za drzwi go wyprowadzat.

W chwili gdy Maledetto stat tytem do niej, dziew-
cze przytozyto do ust reke i postato kochankowi poca-
tunek—niebieski! Potem przytozyta reke do serca i
westchneta. Na reszte nielitoSciwe drzwi sie zamknety.

— Co ona tam wam data?—spytat z p6t usmiesz-
kiem za drzwiami Andrea.— Pokazcie mi, jam ciekawy.

— Andrea! Andreal—odezwat sie gtos Pepity =
do mnie!

— lde, ide!— szybko odrzekt stary niespokojny i
rozerwany co miat czyni¢; czy wracaé¢ do Pepity, czy
przeprowadza¢ dalej malarza.

— No! predzej, idzcie!
zamykajcie drzwi za soba.

Tym sposobem stojac na progu gabinetu — Male-
detto przeprowadzit oczyma Jana, przechodzacego
szereg sal w rzad za sobg postepujacych.

XI.

Wybiegtszy na ulice, obejrzawszy sie w koto, Jan
rozerwal papier obwijajacy kilka sztuk ztota. Na
zmigtym Swistku niewyraznie i szybko nakreslone by-
ty, nie wdem czem, stowa,

— Dzi$— w nocy— spuszcze sie z okna.— Uciekaj-
my—Juanito! ratuj mnie.

Szybko biegt ku swemu mieszkaniu Jan, ani spo-
strzegt jak gnany mysla, z wzdetg od szczescia pier-
sig—dostat sie do izdebki, ktérg zajmowat. — W ta-
kiem pomieszaniu jak tu obmysli¢ $rodki ucieczki?
kogo uzy¢ do tego.

Ostrozny Milanese tyle mu dat dowodéw zupetnej
niezdatnosci swojej, ze o nim i mysle¢ niebyto mozna.
Jan wspomniat na poczciwego Bernarda, Bernard
mieszkat o trzy kroki—-zerwat sie wiec i pobiegt. Po
whnijsciujego poznali malarze, ze z dobrg szedt wiescia.
Twarz mu sie ptomienita, méwi¢ nie mdgt, rzucit sie
nakrzesto izakrywszy dionig twarz, oddychat ciezko.

Bernard z pezlem w reku, stat nad nim czekajac
stowa.

— Wiesz—rzek} nie mogac sie wreszcie doczekaé

idZzcie m— dodat — i nie
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— $licznie siadte$, posa doskonata, musze jg zapamie-
ta¢ i Schwyci¢. Ale c6z sie tam stato?

— A! daj mi odetchngé— zawotat Jan.

— Widziate$jg?

—e Widziatem— dzis—w nocy—uciekamy.

— Wiwat.

— Oto twoje pienigdze.

= Jakie moje?

— Onaci je przysyta.

Bernard wielkie wytrzeszczyt oczy,
$miat na cate gardio.

Umoéwitem siemalowac ja darmo,c6zto znaczy?

Jan przyszediszy nieco do siebie, opowiedziat na-
reszcie wszystko zaciekawionym artystom.

— A teraz, dodal, nadzieja w was! ratujcie mnie i
ja. Nie mam dos$¢ przytomnosci aby sie zaja¢ czem-
kolwiek. Nie mam $rodkéw do ucieczki. Maledetto
goni¢ bedzie. Trzebaby sie naczas skry¢ gdzie w po-
blizu.

—. W naszej najetej willi.

— O ktérej moze wiedzie¢ Andrea.

O! nie moze!

— Ale konie, przewodnik.

— Konie najmiemy, ja przewodnikiem — zawotat
Bernard.— Ale wytlumacz mi te pienigdze?

— Thumacza sie tg karteczka.

— C6z mam robi¢ z niemi?

Co chcesz. Lecz na Boga, nie zawiedZz mnie.
Gdzie mam czekac?

W rogu ulicy, pod $. Antonim.

Godzina ?

Pétnoc, lub wczes$niej.

Bernard wzigt swoj spiczasty kapelusz i wyszedt;
Jan pobiegt do mieszkania. Przybory do drogi po-
szty predko i nim wiecz6r nadszedt, wszystko byto
gotowe. Jan niespokojny, w gorgczce oczekiwat.

Pod niebem witoskiem rzadkie sa burze, ale strasz-
ne— predko przechodza, ale wra przerazajace, silne,
gwattowne.— One sg jak namigtnosci tutejszych mie-
szkancow, zywe a krétkie; pod naszem niebem trwajag
dtuzej moze, ale stabsze, ale blade.

— Tej nocy wiasnie jak na szczesScie zebrato sie
na burze. Z wieczora juz czarna chmur tawa wisiata
na zachodo-potudniu z btyskawica i warczeniem; po-
stepujac powolnie i ostaniajgc jasniejszg czes¢ nieba.

Z ulic znikfo co zyto, .kazdy sie ukryt w domu,
précz zakochanych i ztodziejow. Wicher zkroplistym
deszczem bit w szerokie okna patacéw na Corso, gdy
Jan obwiniety w ptaszcz, stangtu balkonu.— W oknach
ciemno juz byto zupetnie—nikogo, ani zycia $ladu,
tylko co$ jakby biata twarz migneta za szybami.—
Powolnie otwarty sie drzwi na balkon, w cichosci
schylona Pepita uwigzywata dtugg tasme do zelaznych
pretéwjego.— Zadrzat Jan, gdy ujrzat ja pochylong
zawistg i spuszczajgca sie na cienkim sznurze.

Drobne ciatko dziewczyny wkrotce byto juz w je-
go ramionach, a ten pierwszy uscisk o mato ich nie
zgubit, bo w nim o catym zapomnieli Swiecie, bo Jan
spart sie 0 mur i zarzucone na szyje czujac raczki Pe-
pity, jej usta gorace na ustach, jej serce bijace przy
swej piersi—oszalat. W po6tjg schwyciwszy cisnat
do siebie, niezrozumiatemi witajac wyrazy.

— Uciekajmy, uciekajmy! zawotata Pepita.

I dopiero ruszyli ku miejscu, gdzie ich czekat
Bernardo z konmi. Ale Jan nie chciat z obje¢ wy-
pusci¢ Pepity, niost ja jak dziecie tulgc ku sobie,
przychylajac twarz do joj twarzy, catujac czarne jej
wiosy rozpuszczone po szyi, catujac bijaca gwalto-

a potem roz-
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wnie pier$ drobna.

— Tu, tu! — odezwalt sie Bernard do [mijajacego
Jana. | rzucili sie na kon. Jan jeszcze nie puscit Pe-
pity, zebrawszy cugle jedna, druga reka garnat swoj
skarb do siebie; a dziewcze zawisto najego szyi, dy-
szgce, we tzach radosci, w upojeniu mitosnem.

A nad nimi szalata burza gwattownie, laty desz-
czu potoki, btyskawice darty i Szarpaly ciemnosci,
grzmot po pustych rozlegat sie ulicach. Kiedy nie-
kiedy nad ryk burzy, przed ktérej potega lekliwie za-
stanawiaty sie konie, wyptyngt gtos dzwonka ptacz-
liwy. — Mineli ludniejsze ulice i w puste zabiegli
przedmiescia. Tu rozszerzajgcy sie widokrag stra-
szliwszym jeszcze uczynit ten obraz.

— O! Matko S$wieta, ratuj nas! — wotata catujac
medalik na szyi zwieszony Pepita.

Jak zajrzeé, ciemnosci sie staty straszne, giebokie,
chaotyczne, nizej czerniata nieprzejrzana ziemia, w
gorze czernialy ledwie gdzie$ niegdzie$ rozsuniete tro-
che obtoki. Na ich tle ponurem, stare mury i rozwa-
Imy Rzymu malowaty sie olbrzymiemi massami, nie-
kiedy rozjasnione btyskawica bielejac poczwarnie jak
szczgtki Babilonu, jak odtamy wielkiej przedpotopo-
wej stolicy — pustej i zniszczonej gniewem Bozym.
Wicher zabiegajagc w mury i zwaliska wyt, jeczati
dziwnemi odzywat sie gtosy, a uderzajacy piorun je-
szcze sic toczyt daleko po ptaskiej Kampanii Rzymu,
gdy juz drugi z toskotem rozbijat powietrze i watami
jego miotat.— Bernard nie mogt sie wstrzymac od wy-
krzyku;— Co za obraz cudowny! co za effekt niezro-
wnany! co za studyum dla Martina! To burza przed-
potopowa! O! czemuz tego odmalowaé nie mozna!

A gdy tak artysta, zawsze wierny swej naturze,
unosit sie nad obrazem, Jan ledwie wiedziat, ze jest
burza, i potoki deszczu obmywaja ich. — Okrywszy
Pepite swym ptaszczem, obsypujac jg gorgcemi po-
catunki, jechat za Bernardem, lub raczej puscit cugle
koniowi postusznemu i przywyktemu i$¢ za przewo-
dnikiem. Kilkogodzinna ta podréz w Kampanii Nad-
tybrowej wieki dla nich trwata. Co tam byto pie-
szczot okrytych szatg nocy i burzy! co stéw urywa-
nych a tak wyrazu peinych, jak serce z sercem bijac
przelewato jedno w drugie i dwoito namigtnosc!

Juz burza zwolna przewalita sie na przeciwng wi-
dokregu strone i obtoki tylko rzadsze, wpét przezro-
czyste, rozbite, doganialy szybko przebiegajac po
niebie wielkg chmure z gromem i blyskawica rozsia-
dig kedys$ daleko — juz miedzy przerwami obtokow
Swiecity usmiechajace sie gwiazdki, deszcz zwalniat,
wicher ustawat, gdy w ostatnich odbtyskach burzy
ujrzeli nasi podrézni przed sobg malenki nad Tybrem
domek biaty, obwiniety w topole, sosny!) laury i
zielong szate drzew wonnych.

To byta tak nazwana Villa artystéw, letnie pomie-
szkanie, puste teraz, ale na imie willi nie zastuguja-
ce. Drobny pietrowy domek nad rzeka wzniesiony
w klombie drzew, na zielonych murawach — dwie
ksztattne kolumny wysoko unosity jego facyatke troj-
katna.—W oknach ciemno byto i Bernard przywiagza-
wszy konia do balustrady, poczat do drzwi sie dobijac.
Ale nie predko stara Margareta przelekniona i niedo-
wierzajgca, odwazyta sie mu otworzyé.

XII.
Moznaz opisywac te dnie rajskie, ktdre przepedzit
Jan w ustronnej willi u Tybrowego brzegu z Pepitg?

(1) Pins dTtalie.
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Raz w zyciu cztowieka, raz (lub ani razu nawet)l
zjawia sie co$ podobnego. — Wielu z ludzi mrze nies
doczekawszy, starzeje bez takiej mitosci. Ci ludzie sg,
jak kwiaty, ktérym naturakazata Avyrosna¢, tak gdzie$
w cieniu gteboko, ze na nie ni razu nie spojrzato ston-
ce. | puscity listki zotte do gory i wystrzelity szuka-
jac stonca—ojca — naprozno, i zeschty nie zakwitng-
wszy, zmarniaty. — Po co im byto to zycie prdznego
w ciemnos$ciach bytu? po co wysilenie na wzrost,
zbieranie sit na paczek, gdy kwiatu i storica nie mia-
ty doczekaé!*— Biedne kwiaty, biedni ludzie. Znam
takich wielu, znam wielu. Cate zycie marzyli o ide-
ale, a nie spotkali go nigdy. A gdy nadeszta smutna,
ponura jesien, gdy z rospaczg ujrzeli znizajace sie
stonce zycia, gdy mtodos$¢ uciekta z préznemi reko-
ma— niosac tylko tzy i westchnienia =— pojmijcie jesli
mozecie co sie z nimi dzialo. — Straszne nigdy!
zgniotto ich swoim ciezarem, zrospaczeni, ztamani,
padli ptaczac po zyciu préznem i rece drzace wy-
ciggneli ku niebu pytajac: = Gdzie zaptata za to?
dla czego drudzy, dla czego wszyscy szczesliwsi?
dla czegom ja wydziedziczony?

A Swiat i niebo spokojne odpowiedzialty usmie-
chem— szyderstwem.— 1 ci ludzie zeszli jako cienie
—jezli im na starsze lata nie przygrzata serca mysl
jaka wielka, szlachetna, coby ich z prochu podnio-
sta i do pracy reke podata.

Szcze$liwy Jan! Dwa ideaty wecielity sie razem
dla niego.—Ildeat gwattownej, wielkiej, niepohamo-
wanej mitosci i ideal marzonej kochanki. Przeczu-
cie dziwne w snach jeszcze miodzienczych malowa-
to mu Pepite.—Tez sama kibi¢ drobnag, tez trzci-
nowej gietkosci ciatko, tez dwie piersi czary, tez oczu
dwoje czarnych, ptomiennych, przyémionych dtugie-
mi rzesy téz raczeta toczone — wszystko to widziat
w marzeniu zadzy wprzédy, nim w rzeczywisto-
éci posiadt.— Jestze na ziemi druga chwila szczescia
tdj podobna? A jeSli jeszcze dusza duszy tak od-
powiada, tak wtéruje jak ciche echo doliny? jesli
serca tak bijg zgodnie jak dwie arterye w cztowie-
ku? jesli z obu stron posSwiecenie zupeine bez gra-
nic, bez pamieci na jutro? jesli zapat tak réwny,
ze jedno drugiego nie Smieszy, ze mysl nawet sprze-
czna nie urodzi sie nigdy w glowne; jesli w dwu
ciatach przytulonych do siebie, jedna mieszka du-
sza, jedno serce, jedna wolg, jedna mitos¢; jesli sie
tak zjednocza, ze sztylet coby ugodzit jedno, zabije
oboje O ! nadéwczas kleknijcie ludzie i kleczac
patrzcie na cud, na zjawisko rzadkie na ziemi, wiel-
kie;— niestety!—nietrwate. To zjawisko jest jak zo-
rza po6inocna ognistym obrazem — trwajacym tylko
chwile.— Spoéjrzcie na wille nasza.

Ich tylko w niej dwoje—tylko dwoje, z naturg, z
rzeka, z drzewy, z nocy pogodnemi i szumem Kka-
skady— tylko dwoje w tym raju. — Dwoje bylo w
raju Adamowym; bo wdecej tam by¢ nie moze. —
We dnie on siedzi pod cieniem drzew7 a Pepita na
jego kolanach, przytulona, zawieszona, wpita mu
sie w usta, biatemi otoczyta rekoma i tak czesto
jak dziecie u piersi matki usypia. On drgna¢ sie boi,
by jej snu nie przerwal, by usSmiechu z twarzy nie
zsunat i wieczystego nie rozerwat pocatunku,— Za-
myka oczy i marzy ze w raju — a chtodny wiatr
studzi ich, aciepte stohce zajrzy przez liscie i oztoci
im gtowy, ogrzeje. — Bo i wiatr lubi owia¢ taka pare
cudowng i'stonce oztoci¢.— A a/nocy ksiezycowe,
usigdg nad Tybru brzegiem, na urwisku, i Pepita ci-

ho co$ $piewa jemu, on nvie usciskami $pieAV.--Po-
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tern dtugo, dtugowzdychajg tylko i milczg, nie ma bo
646w przy wielkiem uczuciu, nie ma wyrazéw na
szczescie avjezyku, a mowa szydzi Avéwczas z czto-
Avieka.— | lepiej nie mowié. — Za Swiatem nic im nie
teskno; gdyby nagle ziemi zabrakto pod ich nogami,
al mozebyitego nie poczuli— gdyby wszystko co ich
otacza umarto, i o tem by mogli nie wiedzie¢!

Czemuz tak krdtko, tak chAviloAAD trwa tutaj A¥szy-
stko? Sto jest na toodpowiedzi— najwazniejsza— tak
jest.— Mysmy sami jako cien co urodzit sie ze Swiatta
miga i ginie po chwili, spoczawszy na kwiatach, na
zieleni, na wodzie lub skale, my$my sami snem cienia,
powiedziat grecki poeta.

Jakze im dobrze, ze nic nie przeryAva ciszy, spoko-
ju pustyni? ze nikt tu nie zajrzy naAvet; jakze im sawto -
bodnie, jak pltynag szybko dnie AvycaloAA7lane, Avypie-
szczone, szcze$liAve. — Oto stonice podniosto sie ijuz
zapada, zapadto i znowu wznosi i zachodzi.— Nieraz
Jan, nieraz Pepita i bicie serca tamujag i pocaltunkOAV
sobie szczedzg i radziby stoncu zaAA*olaé— zaczekaj
stohce— aby na jutro troche zostaAvi¢, aby przedtu-
zy¢ biegace tak chyzo zycie.— Céz kiedy na dnie kaz-
dej ludzkiej roskoszy, jak wrkielichu kAyiatu, siedzi

my$l robak i szepce— o jutrze!— Cé6z kiedy z kaz-
dego szczescia rodzi sie postrach, obaAva o to nie-
szczesne jutro—i kwiat wiednieje od mys$li — robaka.

Kiedy wyczerpali najstodsze i najwymowniejsze mil-
czenie, naOAyczas poczety sie dopiero diugie, diugie
poAyolne rozmoAvy, ktdremi przeleAA7li av piersi swo-
je przesztos$é, ktéremi jednoczyli sie bardziej jeszcze.
I mieniali sie Ayspomnieniami swemi.

A ona mu opowiadata, jak rosta nad rodzinng
rzekg, w owym pochytym domku, okrytym zielong
szatg wonnej latoros$li. Sierota, nieznata ojca ni matki,
Avychowat jg niecny Paolo, jak ludzie choAyaja ko-
nie i barany, aby za nig wzig¢ pieniadze, aby ja
sprzeda¢ tOAvarem. | dnie dziecinstAva byty dla niej
juz dniami nieAvoli, pracy, nedzy. A gdy podrosta—
gorzej jeszcze. Niewola stata sie srozszg stokro¢; bo
Paolo zblizat sie do celu 6Avojego, do dnia targu.—
Dla niej Swiata tyle byto co av Transtewere na je-
dnej ciasn¢j uliczce, zaczynajacej sie mostem, kon-
czacej nisza Madony.— | czeg6z jej uczono?— Stroi¢
sie, usmiecha¢—i ba¢.— Ale jak drzewo co rzuci ziar-
nem miedzy dwa kamienie, a ziarno pusci i rosngé
pocznie az dwie bryly rozsadzi — tak ciasng izdebke
myslami rozsadzita Pepita, ona przez nig widziata
przeczuciem $wiat caly; ona w tej ciasnocie znalazta
rose i stonce do zycia i Avyros?a i okryla sie barwy
silnemi," jak dzika Avinna latoro$l na jesien. A im
mniej mogta, tem zadza olbrzymiata, im rnni¢j swo-
bodna, tem gorecej pragneta*swdbody. — Bez ziemi,
storica, powietrza, wykwitta ptomieniem.

Nadwczas Paolo zamyslit sie gteboko, bo czas byt
pozby¢ ciezaru i zaptaci¢ sobie za dtugie nocy bez-
senne, za dtugie rachuby niepewne.— Lazar go nie-
spokoit, Lazar ranny, upadti nie powstat z toza; no-
wy niepok6j.— Czas naglit, obawiat sig¢ Jana. Nastre-
czyt mu sie Andrea Maledetto i poszli «7targ.— PoKki
nie Avidziat dziewmzyny, Andrea skapit worka.— Ma*
rzyt on AvpraAvdzie im bardziej 6tarzat, o miodej,
cudnej pieknosci kochance; ale marzenie przeszia
Pepita.— Kiedy drzagcemu z zadzy niezaspokojonej
starcoA\7d ukazat skarb ten Paolo, zmienito sie wszyst-
ko. Andrea dawat co tamten zadat, Paolo bra¢ nie
shciat.

Maledetto na wage ztota kupit Pepite. Ona tak by-
ta lekka! kupit jg tak tanio. Lzy gorace oblewaly
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tAvarz dziewczecia, gdy mu opisywata swéj pobyt u
starego bankiera. Wystawcie sobie cztowieka, coby
cate zycie nie pil i ujrzat wode, coby Swiata nie wi-
dziat, ipojrzat na cuda jego. Starzec oszalal, wpadt
w goraczke zadzy z ktérej nie wychodzit. Tarzat sie
u nog swojego skarbu, catowat slady Pepity, odda-
wat jej wszystko co miat.— Ona nic nie chciata i zi-
mno i bez litoSci patrzata na niego. — Bo boles¢ nie
umie sie litowaé, a dusza Pepity bolata — ciezko, bo-
lata bez przerwy.

Cate noce z wlosem najezonym na skroni, ze spie-
kta warga, z piersig zai*zacg oddechem, z usty ziejg-
cemi ogniem, z rekoma $cisnionemi, z nabrzmiatemi
sinemi zyty na skroniach, z zakrwawionemi ojczyma,
Maledetto u toza nielitosciwej, na gotej ziemi sie ta-
rzat. | nieraz popchneta go noga w rospaczy, hieraz
krzyk jej budzit gtuche patacu milczenie, gdy zrospa-
czona bronita sie szalonemu. A Maledetto tracit na-
reszcie przytomnos$é, pienit i padat bez zmystow.
Dtugo to trwato, diugo, i on przecie nie umart. —
Wielka zadza jak wielka mysl, dreczy cztowieka, ale
go przy zyciu zelazng trzyma paszczeka. Jakze stod-
ko by¢ jej musiato wyrwac sie z tego piekia!

On jej znowu opowiadat swoje ciche, mgliste, nu-
dne zycie dawne. Wszystkie tam stare, zyAve niegdy
uczucia, przy terazniejszem wydawaty mu sie jak
zblakte suknie stare, kiedy na nie storice wnijdzie po
dtugiej nocy. — Co6z ? mtodos¢ bez uczucia, bez pie-
szczot rodzicielskich, takze samotna, biedna'— potem
dtugie pasma marzen, tych jesiennych pajeczyn, co
ivziete wreke nikng i ging. Potem kochanka Emilia.
Ale Emili; mitos¢ byta siostrzynem tylko przywigza-
niem, bladym cieniem, marg, niczem. Mito$¢ w sukni
balowej, utrefiona, Wonna, usmiechnieta; ale za reka-
wiczka jej niedostate$ reki, za wachlarzem ust, za su-
knig nie dojrzates ciata.

Piekna laleczka do postawienia na potce, zimne
porcelanowe bawidetko. Moze, moze to zimne-na
pozér serce, diuzej kochaé, dtuzej w jedna strone bic
mogto, lecz ktdz kupuje dtugie nic, krotkiem loszyst-
kiem? Tak méwit Jan, kiedy w spokojng noc Wtoska,
malowat Pepicie swoj kraj rodzinny. A jej po drazli-
wem ciatku zimny dreszcz na sam obraz chtodnego
kraju przebiegat. — | jakze tam zyjecie, moéwita, wy-
dziedziczeni z dnia, ze stonca, z blekitu niebios i wo-
ni pomarancz? Jakze tam zyjecie zimg? Jak tam
zyjecie z mroznemi sercami kobiet waszych, bez pto-
mieni mitosci, bez gorgcych, co na zycie cate roz-
grzewaja, usciskéw? — A Jan milczat i niewiedzie¢
dla czego, cho¢ szczesliwemu, za zimnym teskno mu
byto krajem. —

— My ztad nigdy nie wyjdziem — szeptata — O!
bom ja dziecie Italii, i kocham ja jak matke. Innej
nad te ziemie— ojczyzny nie znatam. J¢j to kwiaty
kotysaty mnie, jej wonie mnie poity, jej stohnce mi
wzrost dato i zycie wlewato. | niemogtabym zyé pod
inném niebem, gdzieby nie byto ptowego naszego Ty-
bru, kochanego Rzymu o wielkich ruinach, i braci
mojej— ludu.

— Zostaniemy tu, kochana, zostaniem tu na zaw-
sze — do $mierci. — A gdzie$ pod garstkg topoli, na
starem popielisku rzymskiem, posypanem szczgtkami
pottuczonych amfor, potozg nas na wieczny spoczy-
nek, i posadzg na grobowcu dwa twoje lube drzewa
pomaranczowe, ijasmin ktérego gatazkamito$¢ naszg
poczeta? Nieprawdaz kochana?

— Nie méwmy o grobie, méwmy o zyciu. Dtugo
jeszcze, dtugo zy¢ bedziemy. — Gdziezby $mier¢ roz-
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ples¢ chciata nasz uscisk, chtodem owia¢ dwa serca,
co bijg tak zywo?

I milczeli w uscisku. — UsScisk wszystko powiada,
catg historyg ludzi od stworzenia $wiata, calg przy-
szto$¢ tajemniczg do konca. — To wielki wezet sym-
boliczny, co wigze przeszto$¢ z przysztoscig, agdy ta-
ki chtdd owionie ziemie wystygta, ze kobieta odepchnie
kochanka, a maz wzdrygnie sie na usta kobiece —
stonce zajdzie raz ostatni. | cicho, i ciemno, gtucho
bedzie na pustej ziemi, jak byto przed ludéw pocza-
tkiem, przed poczatkiem zycia!

X111,

Lud sie na Corso gromadzit. Po ulicy biegat czto-
wiek. Starzec to juz, obdarty, pétnagi, z tysg gtowa,
z krwawym wzrokiem, ze $ci$nionemi piesciami. Na
nim tachman, na tachmanach kwiaty poprzyczepiane,
na skostniatych palcach pierscienie, na szyi jego tan-
cuch ztoty, bukiet w reku.

To Maledetto, szalony, pokutuje znowu za grzechy
tajemniczej miodosci swojej. A lud biega za nim cie-
kawie, jak w czasie karnawatu za wozem Pulcinella,
jak w czasie nabozeristwa za proeessyg. Bo jemu
wszystko dobre, byle wrazenie dosta¢, byle mu sie
tam w piersi czemkolwiek rozkotatato.

Ale czeg6z tak szaleje Andrea?

Postuchajcie rozmowy ludu i krzyku starca.

— Signor Andrea oszalat — powiada Milanese
z ganku—ja tylko wiem dla czego?

— Dla czego Bartolo ? — pyta Annunciata.

— On miat kochanke.

— X\l al—zasmiata si¢ Charita, Annunciata i Ma-
dona.— Signor Maledetto kochanke? kiedyz to stare
pnie spruchniate maja kochanki?

NIEBEM.

— E veroi — powaznie powiada Bartolo — miat
kochanke. Kupitja za wielkie pienigdze. —
— A chybaz.

— | trzymat pod kluczem.

— Naturalnie, inaczej by jej nie miat.

— A kupit jg drogo, drogo; méwig ze gdy do tar-
gu przyszto, dziewczyne postawili na jedn¢j stronie
szali, na drugiej kiadli worki ze zlotem, az zloto
przewazyto.

— A to ztoto—spytata Annunciata—nie dla niéj
byto?

— Nie, naturalnie ze nie! dla kupca, co jg z siero-
ty wychowal.

— Fortunato!

— Kupiec uciekt, Andrea zamknat 6woéj skarb
w domu.— Ale si¢ nim nie cieszyt dtugo. Malarz jg
malowat, rozkochat, namoéwit i wykradt.

— A Maledetto.

— E matto. Oszalat. Patrzajcie! patrzajcie.

Starzec biegat ulicg i zatrzymywat z kolei prze-
chodnidéw.

— Widziate$ Pepite? Tedy poszta. — Oddaj mi
Pepite. — Niektorych cisnat za gardto i szamotat sie
z nimi, pieniac ze ztosci.

A chtopcy ulicznicy wykrzykiwali do kota skaczac:

— O tu— o tu Pepital O tam poszta, patrzajcie!
o tam!

I Andrea rwat sie na wszystkie strony. Nagle jak-
by sitg niewidomg pchniety, poskoczyt szalony w $ro-
dek ulicy, pod kota wozu, ktdry mutem strojnym
w brzakadta zaprzezony, z wolna postepowat.

— Na wozie tym wysokim o dwu kotach, strojny
w oliwkowg aksamitng suknig, calg nabitg guzami,
§iedziat podzyly mezczyzna dumnéj postaci.
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— Paolo, Paolo! oddaj miPepite, przeklety, wszak-
zem ci za nig zaptacit, wszak zabrate$ ztoto moje —

.oddaj mi jg, oddaj jg!

— | tak gwattownie uczepit sie starzec rekami za
kota wozu, tak straszliwie krzycze¢ poczat, ze lud
obstgpit ich, a mut w dzwonki i wstegi strojny za-
trzymac sie musiat.

— Paolo z zaiskrzonym wzrokiem, dobywat juz
sztyletu, gdy przecie starca oderwano od wozu. A
Andréa tysa gtowg bijac o bruk, szarpat sie jeszcze
wotajac:

— Pepita! Tym czasem zaciety mut krok postagpit,
ale za ttumem przej$¢ nie mégt.— Paolo prézno wotat:

— Miejsca, miejsca— troche miejsca! panowie !—
Nikt nie ustepowat, bo ciekawos¢ skupiata wszystkich.

| powtdrnie wyrwawszy sie z rgk trzymajacych go,
podbiegt Maledetto, z tylu przyskoczyt, za szyje Pa-
ola pochwycit, a zawisngwszy tak, krzyczat swoje —

— Pepita! Szarpany mut poczgt sie rzuca¢ na
wszystkie strony i srozy¢, a rozpychajac skupionych,
puscit sie czwatem ulicag.— Andréa ciagle wisiat $ci-
skajac za gardto Paola i wotajac:

— Pepita! Napadniety, naprézno chciat sie bronic
sztyletem, nie moégt reka dosigdz starca, ktory co
chwila silniej go cisnat. Juz zyly powybiegaty mu na
twarz, i oczy wychodzity z powiek, gdy wysilony sta-
rzec padt na kamienie; —ea w6z poleciat dale;j.

— Taka byta sita szalenstwa w starcu, ze pomimo
znuzenia, pobiegt dalej jeszcze zawsze wotajgc swoje
i napadajac po drodze, péki nie stracit z oczu wozu
Paola i wyczerpngwszy ostatek rospaczy, nie za-
chwiat sie i nie siadt pod murem.

Nadwczas dziwnie zmienito sie obtgkanie jego, bo
zdato mu sie jakby byt w domu, w oswieconych sa-
lach patacu swego i cisnat do piersi Pepite.

— Pepita! najdrozsza— mruczat. — Widzisz te
skarby, te zilota stosy, te marmury i bronzy, te mi-
strzéw arcydzieta. Niema w Rzymie drugiego boga-
cza jak ja. — A wszystko to twoje — wszystko. — I
powiedz tylko czego zadasz, a dam ci! chocbym miat
jak ciebie na wage ztota kupi¢, z antypoddéw spro-
wadza¢.— Powiedz moja krélowo. Stéwko, stéwecz-
ko jedno, rozkaz, a za ten pocatunek niebianski, dam
ci p6t Swiata roskroiwszy go na dwoje. — Zdejme
ci ksiezyc z nieba i zawiesze na piersiach twoich, dam
ci stonce do pierscionka. — Kupie dla ciebie Kolos-
seum i pokryje dachem szklannym, zeby$ miata gdzie
sie przechadza¢ zimg. — O'! wszystko dla ciebie moj
aniele. — Bo ty mnie kochasz, bo czuje cie na mojej
piersi. — Usypiasz! Cyt! cyt! Cicho — cicho. Nie
dzwoncie, nie jedzcie, nie gadajcie — ona $pi. — O!
na mojej piersi! Cicho — Tybr za nadto gtosno szu-
mi, zasypac te rzeke. — Styszycie. — MysSmy oboje
miodzi, szcze$liwi — zakochani! Ghupi Paolo, gdyby
on byt chciat, datbym mu byt za ciebie dwoje tyle,
stokro¢ tyle—wszystko!-— A on cie przedat za odro-
bine pieniedzy ! — Chal! cha!

— Co za stodki pocatunek! — powtarzat, przytu-
lajgc sie do muru. — O! Guido! Guido! nigdys ty ta-
kiego nie odmalowat aniota! Zastoncie firanki, drzwi
pozamykajcie m— jak jg zobaczg, to mi ja ukradng.—
Torlonia gotéw wiec¢j zaptaci¢, a bogatszy odemnie.
—Krélowie i ksigzeta wyslg wojska swoje i zdobeda
Rzym, aby jg mie¢.-— O! Pepita! to Venus Medycej-

ska zywa, usneta na mojej piersi — to Galatea. —
Serce nie bij tak predko, bo pekniesz, a potrzeba mi
cie najutro.

Tak szalat biedny starzec. | znowu lud skupiony
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stuchat ciekawie jego nieporzgadnej mowy, jak stu-
cha lazzich Pulcinella, jak czyta chciwie rozmowy
Paskina i Marforio. Tylko Annunciatajednatzy miata
w czarnych oczach.
Povero! szepneta. — Jakze on kochat! nie, nie,
tylko szaleni tak kocha¢ mogg. — | smutno jej sie
zrobito myslac ze nikt tak jak ten obrzydliwy starzec
kocha¢ nie potrafi. — #
Studzy Andrea, od dawna biegajacy za nim,
zblizyli sie w tej chwili ku niemu. Dat sie wzigé¢ im
spokojnie, usypiat powoli tudzgcem kotysany marze-
niem.

— Aniotku! Pepito! Spij dziecie moje — cicho!—
szeptat krzyzujac rece na piersiach, jakby ja tulit do
siebie. — Cicho!

XIV.

Jesien i zima potudniowych krajoéw, to jakby ptacz
ziemi, po przezytej mtodosci, po jednym uciektym na
tono wiecznosci roku; m— wszedzie natura ma ten pe-
ryod spoczynku smutnego, kiedy sie waha¢ zdaje
miedzy sitg swa twdrcza, a- sitg zniszczenia, az sie
przechyli znowu ku zyciu. — | jak te peryody zycia
ziemi, tak mienia si¢ na $wiecie co chwila Smier¢ i
zycie, dwa wyrazy jednej wielkiej ksiegi.

Czemuz Pepita sparta o krawedz okienka tak smu-
tnie poglagda w jesienny krajobraz; tak zadumana
czego$, ze czasem jg uscisk zbudzi¢ nie moze z ma-
rzenia? Dla czego teraz nie wystarcza jej tego, co
iwprzod przepetniato serce:— mitosci i roskoszy? cze-
Imu roztargniona zdaje sie uchem chwyta¢ z daleka
Rzymu gtosy ktdre tu nie dochodzg, a ktérych zada
podobno ?

Zal bo jej mia6ta lubego, zal swoich twarzy i te-
skno za szmerem ulicznym. Nie dziwno !

I méwi do Jana:

— Juanito, carissimo! wr6¢my do Rzymu, powrdé¢-
my. Stary Maledetto oszalat, Lazar umart, Paolo sie
wynioést, dla czegozbySmy na karnawat do Rzymu
wroci¢ nie mieli?... — Mnie teskno za miastem mo-
jem. — Jam diugo czekata w ukryciu, w zamknieciu,
zeby kiedy$ swobodnie, z piosenka na ustach, szero-
kie przebiegac¢ Corso, stucha¢ Pulcinella w jego bud-
ce naPiazza Navonna; i rozrzucac¢ confetti, i pohasac

z bratem — ludem Rzymu starego. — Wrdéémy ca-
rissimo do miasta.
—e O! Pepito! — smutno odpowiedziat Jan. — Ja

wszystko zrobie dla ciebie, co zechcesz tylko. —
Jakze ci moje szczesScie, gdybym dat zycie, wyptacic¢
potrafie? — Ale po co nam Rzym i oczy ludzi i gwar?
Nie lepiejze samym dwojgu, w pokoju, ustroniu —
ciszy—patrzec sobie w oczy i catowaé?

— Czemuz sie szczesciem nie pochlubi¢ ?

Ja bym je rad ukryt przed wszystkiemi. —

— Dla czego? alboz nie wierzysz. —

Nie — alem skapy.

O! dziwaku Juanito! dziwaku. — Ty sie boisz
miasta dla mnie, a przyzna¢ nie chcesz?

Jan spuscit gtowe i zamilkt.

Tak raz, i drugi i trzeci, miedzy dwoma pocatunki
wspomniata cicho Pepita o Rzymie, i raz i drugii
dziesigty wyrwato jej sie niewytlomaczone west-
chnienie.

Jan widziat ze trzeba byto wybraé sie im do Rzy-
mu i pieknego dnia pogodndj jesieni, ujrzeli znowu
przed sobg — Rome.

Jak dziecie plasneta w drobne raczki Pepita i oczki
jej sie zaiskrzyly i piers sie podniosta, $Smiejac sie
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wskazywata palcem na wieze kosciotéw, ruiny i
gmachy.

— Tam, tam Transtevere. A tam to P. Maryi ko-
Sciot.— A tam to ark nasz zwyciezki, liter eie na nim
uczytam malenkg. — A tam Colosseum. — Junanito!
0 jakze piekny Rzym nasz, ojczyzna moja. —Widzisz
jak ztociste jego mury bielejg na ciemnym niebios
lazurze! —

| tzawe z radosci byty czarne jej oczy.

Ktéz bo obcy nawet bez bicia serca to miasto po-
witat? Cdéz dopiero dlatego co jak Pepita, dzieckiem
tu wyrdést ulicznem, i zwiazat sie¢ pamiegci Slubem z ta-
ka ojczyzng ? Dla moznych, dla bogatych, wszedzie
réwno, dla nedzarza co nic nie ma, najdrozszem
miejscem jego kraj, jego katek, jego kupka $mieci,
ktéra tzami przemoczyt diugiemi. — Gdziez on tak
zna jak tu pore dnia, po cieniach domostw, kazdy ka-
mien, kazdy listek, prawie kazde ziarno piasku?
Gdzie mu twarze braci tak swojskie, tak znane cho¢
nieznajome; tak mite? —

I nie dziw ze wjezdzajagc do Rzymu— Pepita tulgc
sie do Jana, jak kiedy wyjezdzata z niego—+tzy miata
w oczach, a tono jej podnosito sie nowem, nieznanem
dotad, niekosztowanem szczesciem ? —

Bernard juz wcze$nie uwiadomiony, mieszkanie dla
nich zamoéwit, w ustronnej od Corso idgcej w bok
uliczce; gdzie ani garkuchni, ani kosciota, ani Pulci-
nella, ani zadnych starozytnosci do ogladania nie by-
to blisko, i mato kto zwykle przechodzit.

Zwracajac sie na uliczke, chciwe oko postata Pepi-
ta ku lubemu Transtevere, ku domostwu znanemu, co
sie pochylato nad starym Tybrem, pokryte zielong
latorosla winna.

Ale jej i tu dobrze byto, z ukochanym Juanitem.
W malenkim domku z matym ogrodkiem, na pietrze
kilka biatych izdebek czekato na nich. Z okien mie-
szkania cudowny, a w kazda strone inny rozwijat sie
widok. Ogrody, patace, koscioty, ruiny i zielone
drzewa. U wnijscia winna latoro$l rozpieta jak tam,
na gorze kwiaty i wszystko co kobiete zaja¢, ubawic
moze.

Z poczatku jak myszka biegata z kata w katek Pe-
pita, wszystkiem sie cieszgc, dziwujgc wszystkiemu,
skaczgc do gdry dziecinnie a tak wdziecznie, ze Ber-
nard, ktéry zawsze artysta, studyowat patrzac na nig
— i nie mégt wyjs¢ z zachwytu nad wrodzonym ru-
chéw wdziekiem, nad snycerskiemi pieknosciami téj
budowy z zywego marmuru.

— To aniol to anio! — powtarzat.
A dziewczynka styszac to Smiata eie¢ z naiwnej ra-
dosci.— | ze wszystkiem, we wszystkiem byto jej do

twarzy — bo w naturze jej byt wdziek niezmazany,
niemogacy sie niczem zniszczy¢— précz wiekiem.—
O ! czas to wielki zbdjca.

— Tutaj— wotata biegajac, ustawiajac, skaczgac—
tu bedzie nasz piekny Swigteczny poké6j! Tu moja
izdebka— tu twoja Juanito, przezedrzwi tylko, przez
prog —

— Czemuz nie razem ?

Pepita pogrozita tylko.

— A tu, mowita dalej, kuchenka, a tu moje
panstwo, moje Kkrolestwo — owoce, maccaroni,
oliwa, wino. Wiesz, jam wielka gospodyni Juanito!
A jak mnie to bawi¢ bedzie!

| powiesita mu sie na szyi, tak ze koricami palusz-
kéw ziemi tylko dotykata. Kibi¢ jedng mozna byto
obja¢ rekg— a wilos rozpuszczony spadajac rozwity
poptynat az na podtoge.— Jan szalat, Bernard unosit
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sie nad malarskim wdziekiem teg® ~wiatka z nad
Tybru.

— Widzialem wiele kobiet, ale jej podobnej ni-
gdy, nawet na obrazie! Nawet malarz nic podobnego
nie stworzyt.

Potem nadszedt pierwszy wiecz6r — samotny, ale
po ciszy willi, jakze tu wesoto i ludno byto dla Pepi-
ty. Do péinocy siedziata w oknie, a brzek gitar, a
piesni dalekie, a gtosy, zwady nawet i $miechy, na-
pawatyja roskosza. | nie raz nawet drgneta, jakby
motylem zerwac sie chciata i poleciec.

Jan cieszyt sie jej radoscig, jej szczesciem tak sil-
nie objawiajacem sig; ale nie wiem czemu zadumat.
— Czy zawsze wystarczy jej mnie? pytat siebie— czy
jutro nie mato jej bedzie $wiata z okienka, pozaju-
tro ulicy? dalej czy teskno nie bedzie samotnie? Czy
ja, obcy, potrafie tej kochance Romy, mojg mitoscia
wystarczy¢, mojg rozmowa ja nakarmi¢ ? Moze jak
dzi$ Za Rzymem, jutro zateskni za swemi braé¢mi, za
ludem, i zechce ku niemu gorgca zawsze, niezwycie-
zona, wylecie¢ ?

W tych dumach, pierwsza mu noc w Rzymie spty-
neta; ale upojony roskosznym pocatunkiem Pepity,
usnat w marzeniach szczescia niezamrocznego i za-
pomniat swych przeczuc?

A ¢6z sg przeczucia? »

To siodmym zmystem dotkniete dalekie fantasmata
przysztosci! = To polot duszy w kraj nieurodzonych
jeszcze dziejow, co za drzwiami dzisiaj, stojg i czeka-
ja az wynijda przez dzi$ — w martwe wczoraj. Prze-
czucia sg to uczuciami, ktérych tylko przyczyny zga-
dnaé¢ nie mozemy; — i przeczucia rozumu mylg, ale
przeczucia serca nigdy.

Ptaszkiem nazajutrz z t6zeczka zerwata sie w ko-
szulce tylko Pepita i biegta do okna rozespana, wo-
tajac :

— Jestem w Rzymie! jestem w Rzymie!

I rzucita sie na szyje Janowi.

— Juanito, mysmy w Rzymie — Al al i karnawat
predko! Ja jestem w Rzymie, w Rzymie!

XV.

Karnawat w Rzymie, jak wiele innych zwyczajow,
to jeszcze po poganstwie ochrzczona tytka puscizna,
resztka Saturnaljow starych — wesota chwila zycia,
ktérejby Rzymianin, Weneta nie zamienit za nic. —
Powiadajg ze dzisiaj zesmutniat sam karnawat i stat
sie powaznym, zamyslonym jak wiek nasz — ale
ochtodty jest jeszcze w miare zycia naszego gorgczka
chwilowa. Indziej, w Paryzu, rozpasane zapusty sa
nasladoiyaniem tylko, podszyciem si¢pod cudzy zwy-
czaj; tutaj one potrzeba, koniecznoscia. Ich sie rok
caty spodziewajg, do nich sposobig, o nich myslg i nie
jeden straciwszy na strdj i confetti ostatki, przeszala-
Wszy dni kilka, sam nie wie co jutro z soba zrobi. —
Ale kto mysli ojutrze ? —

Jak szerokie Corso, tak petne ludu, budek, powo-
z6w, zgietku, gwaru, muzyki, piesni, $miechu, masek
i wesela.

Z balkonéw wisza bogate kobierce, dywanami wy-
stane okna, ai balkony, okna i drzwi petne ludu, za-
pchane gtowami, zamaskowanemi, bez masek, strojne-
mi, poprzebieranemi. — Skonczyty sie wyscigi, teraz
co zyje zsuneto sie na Corso i szaleje. Po pod domy
to budki Pulcinella, to stragany, rusztowania, namio-
ty. — Tam wiszg suknie i maski, 6wdzie przedajg
cukierki i maccaroni. — Krzyki niesforne rozlegaja
sie w powietrzu, pomieszane z kot skrzypieniem,
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z gtosami woznic i piszczgeemi wezwaniami przejez-
dzajacych. Nie matu pana i stugi, bogacza iubogie-
go — nie ma réznicy stanéw, dostojenstwa, wieku —
wszystko co zyje oszalato zaréwno. Jedni w gorze,
drudzy w dole, ci stojac, ci biegnac zaczepiaja, sie,
S$mieja, witaja, zartujg. Powozy zatrzymujg piesi,
pieszych draznia siedzacy na balkonach. Z wysokich
wozéw i okien sypig sie biate pociski, i ziemia niemi
usiana, az chrupia pod nogami.— Lud cis$nie sie do u-
kochanego Pulcinella, ktéry cugle sobie puscit, ipor-
poratym nawet nie bardzo przebacza, gdy przycinaé
pocznie.

Najpocieszniejsi w tym ttumie sa obcy, podroézni,
a zwlaszcza Anglicy, ktorzy z witasciwg sobie flegma
i powaga, puszczajg sie w réznobarwny tlum, nie ba-
czac nato, co ich tam czeka. Co06z to za roskosz dla
wesotych Rzymian, gdy schwyca miedzy siebie here-
tyka, jak go zowia, i poczng mu dogryza¢ wszelkie-
mi sposoby. Caly nadéwczas karnawat skupia sie po-
dte jednego powozu i goni za nim z konca w ko-
niec ulicy. Gniew, grozby, razy zwiekszajg tylko
szalenstwo.

Oto posuwajg sie wozy, otwarte, strojne, tak stroj-
ne, ze i koniom sie dostato nawet lub mutom: na nich
w poétmaseczkach kobiety, mezczyzni, dzieci.— Jedni
najdziwaczniejsze przybrali stroje, ktore nie nalezg
do zadnego kraju, zadnej narodowosci; drudzy $wig-
teczne tylko pobrali ubiory. — Huk, stukot, krzyk, a
najwiecej Smiechu; czasem tylko zabrzmi wyzej wszy-
stkiego kiotnia, ale predko ucichnie.

Zajrzyj naéwczas na boczne ulice, do domostw, a
nikogo tam chyba starych znajdziesz paralitykéw.
Na jeden, dwa, trzydni nie zajrzy do domu, az wy-
strzat dziatlowy oznajmi koniec szalonemu karnawa-
towi. Nadéwczas wszystko jakby zamarto, ustaje krzyk,
Smiech, wesele i kazdy powraca milczacy, znuzony.

Lecz pdki grzmi Corso pod kopyty konskiemi i
trzepiotaniem sie ttumu— pusto na miescie, po domach
pusto i gtucho. Caty dzien tutaj, noc tutaj catg spe-
dzajg, tu jedzg, tu spoczywajga, jesli spoczynkiem na-
zwaé mozna ze stang na jednej nodze przed budkag
Pulcinella — tu czekajg niemitego rozczarowujgcego
wystrzatu.

Spéjrz z géry w ten btyszczacy, réznobarwny, mio-
tajacy sie ttum! Jak na dnie morza pod sing fala, tak
tu, co tajemnic, co dziwnych spotkan, co mitosnych
schadzek, co dramatéw niedocieczonych. lle rak Sci-
sneto sie niepostrzezenie, ile zon fala porwata od me-
z6w, ilu kochankoéw znikto w ruchawych massach tto-
czacego, sie ludu.

Nam zimnym innego nieba mieszkancom, nam wy-
gnanym pod biatg zmarztg suknie S$mierci, ktora pét
roku nasze pola okrywa, to szalehstwo kilkodniowe
niepojete, chorobliwe sie zdaje. Lecz tam! to zycia
potrzeba, wszak nic zwyczaju wypedzi¢ nawet z pod
wrot Watykanu nie mogto?

A gdy zawre Rzym ijednym wielkim, pijanym ode-
zwie sie gtosem; jak w zwierzeciu drzg unisono wszy-
stkie zyty i bijg arterye, tak drzg tutaj wszyscy zgo-
dnie i lecg ku sobie z jedng mysla, jedng zadza— za-
bawy, szatu. Gniewy, zemsty, projekta, prace, wszy-
stko z suknig codzienng zawieszono na kotku. Zywo,
zywo do szopki tandeciarza; arlekina suknie na ple-
cy, maske na twarz i plusk w wode!l— Czemuz w tem
krwawem zyciu naszem, w posepnej drodze po ktorej
stgpamy myslami obtadowani, nie wytchngé¢ choé raz?

Gdy Rzym sie z myS$lg karnawatu budzi, dzieci je-
go spac juz nie moga.— A Pepita byta rodzonem Ro-
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my dziecigciem, tem wiecej zeinnej matki, innego o0j-
ca nie znata, ze siehodowata w ulicy, jak dziki bluszcz
na zwaliskach.

Nie dziw wiec ze serce jej zabito w piersi tak silnie,
tak zywo, tak Aryfgcznie tem weselem bezprzyczyn-
nem, nakazanem przez zwyczaj, iz od serca zawroci-
ta sie gtéwka. O Janie, o mitosci, o wszystkiem za-
pomniata; i byta z nig jak z dzikiem zwierzeciem,
ktére dtugo chowane na ustroni zobaczy las, postyszy
gtosy wolnej dziczy, pozna won puszczy i rzuca sie
ku niej, ku swoim. Niepodobna jg byto utrzymag,
uprosi¢.— Jan, ktérego tylko ciekawos$¢ wiodta, nie
podzielat jej zapatu. Owszem, jak sie to najczesciej
dzieje, uczut usposobionym przeciwnie. — Ona ani
tego pojmowata, ani wiedzie¢ chciata. — Na Corso!
wotata,— na Corso! Juanito! carissimol umre! na Cor-
so. — | im wyrazniej, huczniej dochodzit jg krzyk
tlumu, tem rwata sie z wiekszg rospacza, O! trzeba
ja widzie¢ byto naodwczas, piekng, zarumieniong
wzruszeniem, z zaiskrzonemi wielkiemi oczyma, ca-
ta drzgca rozdraznieniem, miotajacg sie¢ w prawo, w
lewo, przypadajgcg do okien, wygladajaca w ulice,
lekajacg sie zeby niespodziewany wystrzat dziatowy
nie pozbawit nagle karnawatu. — Ubierajac sie, spie-
szac, darta na sobie sukienki, kiadta je naprzoéd
sznurowka, potem obracata, mieta, szarpata, pada-
jac od $miechu. A mimo to, gdy narzucony niedbale,
szybko stroj okryt jej kibi¢ posagu, byta zachwy-
cajgca. Zaden bo ubiér popsué nie mogt ksztattow
marmurowych cudownych!— Ubrana czarno, w kro-
ciuchnej spoédniczce z pod ktérej patrzyta nézka ma-
lenka, w gorseciku aksamitnym, mantylli narzuco-
nej niedbale, p6t maseczce czarnej; stata juz w pro-
gu oczekujgc Jana, uchem i okiem gdzies$ juz uciekia
daleko.

Bernard i Antoni towarzyszyli Janowi i Pepicie.—
Ale jakze zimni sie wydawali obok Rzymianki i jej
braci—jak im trudno odpowiedzie¢ bylo na te lazzi
na ktére Wiosi pot stowkiem, gestem, usmiechem,
mruczeniem, temi dodatki niepochwyconemi, ktore
kazdy kraj rodzi sobie witasciwe — zrecznie i zywo
odpowiadali. — Dtugo samotnej, zamknietej Pepicie,
wezbrata dusza weselem. — Byta tez jak szalona i
wszystkich oczy zwraca¢ musiata, naprzéd postacig
nieporéwnanej pieknosci, potem wesotoScig niepoha-
mowang. Twarzy, po postaci, po gtosie, tatwo sie
byto domyslic—i na wpot z pod maseczki rézowa jej
brodka, koralowe usmiechaty sie usteczka.

Na Corso trudno sie towarzyszom zbiedz z nig,
zastosowaé¢ do niej bylo. Zastanawiata sie u kazdej
szopki Pulcinella, i brata od $miechu za boki, kupo-
wata confetti co krok i wysypywata co minuta; jadia,
pita, zaczepiata przechodzacych tak, ze nie nastrojeni
do tego dziwacznego ruchu nasi panowie, z najwie-
kszg trudnosciag potrafili sie z nig zréwnac.

Kolo patacu Maledetty, Scisneta silnie reke Jana
Pepita i spojrzata nan prawie z postrachem. Na chwi-
le zesmutniata, zlekta sig, ale wkrétce przemaogt kar-
nawat.— A patac Maledetty dziwacznie bo sie wyda-
wat!!l  Ze wszystkich jego okien zitociste spitywaty
makaty, balkon strojny byt w kobierce, wstegi, ga-
lony — Swiecito sie z wnetrza pozarem Swiec. Thum
cisnat sie i wyciskat ze wschodow.

— Co6z mu sie 6tato ? — zastanawiajgc sie mowita
ciekawa dziewczyna, podnoszac oczy do géry.— Chy-
ba to nie jego juz patac?

I podeszli ku strézowi, ktéry wpét pijany szarpat
sie w bramie z pijanemi zupelnie przyjaciétmi.
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Signor Maledetto? spytaia.

— A! al Signor Andrea! na goérze! jest! przyjmuje!
wielka uczta i wesele.

— Wszakzem w masce, — rozdrazniona zawotata
Pepita (kto wie czy nie gniew ja opanowat za tak ry-
chte zapomnienie) chodZzmy!

— Dokad? nie wierzac swym uszom zapytat Jan.

—e Na gore!

— Pepito!

Chodzmy!

Co za mysI?

Nie pozna mnie, jestem w masce.

Ale po c6z?

O! chce go zobaczyé¢,
chodZzmy!

| pociagneta za sobg uparta Jana i dwoch jego to-
warzyszow.— Na szerokich marmurowych wschodach
Smiejgcy sie przewalat thum masek, ktére wychodzity
i wchodzity. U drzwi stato dwdch paradnie przybra-
nych hajdukéw. Pepita ostupiata.

— Patrzajcie, rzekla, co sie skgpcowi stato?

Byto sie czemu dziwié, bo dom nie do poznania sie
zmienit. Wszystko byto od$wiezone, I$niace, bogate,
wytworne. Tium ludzi stat wr przedpokoju. Sale o-
Swiecone tysigcem S$wiec, czernity sie i pstrzyty o-
gromna liczbg gosci. A po nad gltowy masek, w
strumieniach Swiatet, jak urocze fantasmatapogladaty
ze ztotych ram mistrzowskie ptétna Rafaeléw, Giu-
liow, Dominichina, del Sarto, Guida, Ticiana i Alba-
no.—Z zielni, z kwiatéw i lisci biale marmury tu i
owdzie wyzieraty wdziecznie, jak bdstwa zgastego
Swiata, chcace sie nowemu przypatrzydé.

Ten dtugi szereg salonéw przybranych wytwornie,
zachwycajacy widok przedstawiat.— Ale oczy Pepity
ol$nione blaskami, zdumione, szukaty dotad naprézno
Maledetty.

— Chodzmy, chodzmy dalej — moéwita, przeciska-
jac sie przez ttum— dalej! dalej.

| rozsadzajgc sobg naptyw wesotych gosci, posu-
wali sie¢ ogladajac na wszystkie strony, ku znanemu
gabinetowi. — Wszystko tu byto nie do poznania.
Drzwi pokoju tego purpurowa ostaniata ze ztotemi
frezlami, sznury i kutasy firanka. Po za nig jak w
ramach obrazu, wida¢ byto gospodarza. — tysy sta-
rzec sparalizowany na w po6t, z krwig zawsze nabie-
giem okiem, siedziat w bogatem krzesle, ubrany jak
do $lubu. Bialy na nim jedwabny stréj, Swiecgcy od
brylantoéw i ztota, ogromny bukiet u piersi. Dwoch
czy trzech ludzi zwijali sie koto niego z bukietami
takze.

— Coz to? zeni sie Maledetto?—zawota Pepita.

I zblizyli sie. Stary szeplenigc chropawo gadat
z blizszemi.

— Kupitem jg u Paola Transteyeranina na wage
ztota! Dzi$ $lub méj! nie chce go diuzej odktadac,
zapusty. Ale czemuz narzeczona nie przychodzi ? —
I gto$no dodat zwracajgc ku drzwiom;

— Pepita! Pepita!

Pepicie nogi zadrzaly i przycisneta sie do Jana,
zdalo sie sen straszliwy.

— Chodzmy—szepnat jej Jan, ktéremu zimny pot
zalewat czoto.

— Pepital— powtdrzyt btagajacym gtosem starzec.
I rozwiesit na zeschtych rekach naszyjnik ametysto-
wy, lezacy z innemi btyskotki na marmurowym stole.

— Chodz Pepita! To naszyjnik na biaty twoj kar-
czek, to kolce do rézowych uszek twoich, to pierscie-
nie $lubne. A! al czy zapis przedslubny gotéw?

koniecznie! koniecznie!
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- Czarno ubrany jegomos$¢ podsunat sie ku Malede-
cie z papierem wstgzkami powiazanym.

A! dobrze; ale gdzie Pepita.

I zwrécit oczy krwawe na drzwi. — Wszak dzi$
$lub i wszystko gotowe ?

— Wszystko.

— A Pepita?

— Oto ona! to onal— zawotato kilka gtosow.

Pepita wspieta sie z biciem serca na paluszki i
spojrzata. Z drugiego pokoju wybiegta dzieweczka
troche do niej z daleka z postawy podobna, strojna
w bieli, w kwiatki, z maseczka na twarzy.

Ale jakze daleko jej byto do Pepity ! — Ani tej
gietkiej, wysmukitej kibici, ani tych dziewiczych nie
miata ksztattow. Z pod faldzistej spddniczki wygla-
data n6zka daleko wieksza i niezgrabna, rece do tok-
ci obnazone, wydawaty wiecej niz lat szesnascie.

Starzec porwat sie z krzesta, posung¢ chciat, spart
o stot i oczy otworzyt.

— Ale to nie Pepita!— zawotat.

— Pepita—powtorzyto kilka gtosow w uszy jemu.
O! nie! nie! to nie onal

Maska zblizyta sie ku starcowi, on jg niespokojnem
ozierat okiem.—To nie jej Kibi¢! nie jej rece! to nie
ona! Gdziez Pepita?

Napr6zno szeptali mu co$ w uszy otaczajgcy, on
zgarnagt naszyjniki, bransolety i pierscienie i popra-
wiajgc bukiet u piersi rzekt.— Czekac¢ bede!

I wzgardliwie odwrdécit sie od przybytej.

Jan uczut pod reka jak serce Pepity bito.

— Chodzmy—rzekt.

— Poczekajmy jeszcze.

| stali.

Stary Maledetto co chwila sie ku drzwiom odwra-
cat, a ile razy spotkal stojacg jeszcze w Slubnych
strojach maske, tyle razy pomrukiwat:

— To nie ona! chcg mnie oszuka¢.— Bankier Tor-
lonia chce za mnie wyda¢ cérke swojg! Wie ze mam
najpiekniejszy patac, najdrozsze obrazy, najwigcoj
zota. Ale naprézno! Ja chce Pepity! Ona przyjdzie
poszta tylko na przechadzke z malarzem Francuzem,
ale mi méwita ze powré6ci. Wszak karnawat jeszcze
sie nie skonczy¥?

Otaczajacy gtowg mu potakiwali tylko.

— To nie Pepita! To nie jej kibi¢, nie jej rece!
A'! Paolo, nie wiedziate$ co$ przedawal!

W tej chwili wysoki bogato strojny mezczyzna
wychylit sie z ttumu ku Andrea.— Pepita go pozna-
ta, to byt Paolo, i cho¢ zamaskowany, dla niej tatwo
go byto poznac.

—m Chodzmy—zawotata do Jana.

Na to jedno jej stowo, Paolo zwrdcit sie, poszukat
oczyma i zastanowit na Pepicie. — Oni juz sie wysu-
wali—on okiem ich gonit.

Nad ttlum wyrosta gtowa Paola, i bojazliwie zwra-
cajgca za siebie wejrzenie dziewczyna, ktérg Jan u-
nosit, dtugo jeszcze przestraszajgce to zjawisko za
sobag widziata.

Dtugo na wschodach nawet, aksamitny tok jego
ukazywat sie z warstw $cisnionego ttumu.—A Pepi-
ta przytulajgc sie do Jana pospieszata.

Juz byliw ulicy.— Odetchneta— obejrzy sie—Paolo
za nig.— Wmieszana w ttum, ogladajac sie bojazliwie
Pepita szepcze na ucho towarzyszom:

— Uciekajmy! uciekajmy!

Ale napr6zno mieszaja sie w gromadki masek, pro-
zno zwracaja, zakrecaja, idg i powracajg.— Paolo $ci-
ga ich wszedzie. Cho¢ sie nie zblizyt do nich jeszcze,

NITEBEM.
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Pepita czuje spojrzenie jego na sobie, ciezgce nad nig
calem brzemieniem biednej przysztosci, zdajace sie
grozi¢ na jutro.

= ChodZzmy! chodzmy! — wotata Pepita i coraz
szybciej, coraz szybciej pedzi przez Corso, ciggnac za
sobg Jana; leca, rozbijajg ttum, i zadyszani znajduja
sie w drugim koncu dtugiej ulicy.

XVI

Zatrzymata sie w budce cukiernika i przypadli na
rogu préznej tawki. Pepita tak byta przejeta widokiem
starca i Paola, ze drzata i stabta, pochylita gtowe na
ramie Jana, zamknela oczy a dionig cisneta serce.
Tchngé nie mogta.

— Wracajmy do domu— szeptat do niej Jan po-
wolnie—po co byto wyrywaé sig?

— Po co? — odpowiedziata nagle, zarumieniong
twarz podnoszgc— a kto6z wytrwa w czterech $cianach
niewoli, gdy Rzym karnawatuje i szali? dla czego-
bym ja jedna miata by¢ wydziedziczona?

— Widzisz co cie to kosztuje!

— A! troche wzruszenia, troche strachu.

| wlepita oczy w otwor namiotu, ktorym gtowa ja-
kiej$ maski dwojgiem palnych oczu patrzata. Zdawa-
to jej sie ze to znowu Paolo; ale zjawisko znikio.

Drugie wystapito natychmiast. Byt to miody dwu"
dziesto moze letni Transtevevanin, malowniczy strj
wioski go okrywat, stroj odswietny, caty od biysko-
tek, aksamitu, guzéw i jedwabnych chustek— mezkiej
postawy, barczysty, ogorzaly, z kruczym Aviosem,
czarnem okiem, rumianym policzkiem, znamionami
sity i energii; piekny byt i zdawat sie stworzony na
wzoér miodzienca dla malarza.

Pepita zmierzyta go okiem, on jg. — Ale w chwili
gdy zabierat sie do rozmowy, juz Jan pochwycit ko-
chanke i wyszli z szopki cukiernika.

Miody Transteveranin pogonit za nimi, Pepita
kilka razy obejrzata sie na niego. Przeszli wrzace
jeszcze Corso — bo nikt tej nocy roskosznej snem
okrada¢' nie myslat. Pepita, gdy przyszto zawrdcié
do domu, teskno obejrzata sie za siebie.

— Juanito—rzekta, wré¢my na Corso.

— A Paolo?

Dziewczyna wzdrygneta sie.

— Masz sztylet zeby mnie od niego obroni¢.

— Lecz ten zgietk,— ozwatl sie ciszej Jan — ta
wrzawa, czyz tak dtugo bawi¢ cie moga V

— O! jam Rzymianka, odpowiedziata, tobie tylko
wolno watpic¢ o tern.

I nagrodzita mu pocatunkiem.

— Jezli chcesz powr6eim— smutnie rzekt Jan.
Nie, nie, do domu, do domu!—1 pospiesznie nie
ogladajac sie juz za siebie pobiegta. Ale wrdciwszy do
domu siadta w oknie i tapata chciwie oddalony gwar.

Jan padat z nudy i zmeczenia. Pierwszy to raz nie-
zgodzili £ie na jedno, pierwszy raz moze w obu ser-
cach lodowate przeczucie nietrwatosci zwigzku po-
wsta¢ musiato.

— A mozesz to byé!'—mowit Jan w duszy — po-
stradac jg, tozycie postradaé¢!'— Nigdy— predzej umre.
— Niech robi co chce—niech szaleje, niech ja
jej nie opuszcze. Wolatbym jg skalang, niz stracong.

| Pepita méwita w sobie:

— Juanito! nigdy go nie opuszcze— nigdy—jemu
to nudnem, ja wiecej nie pdjde na Corso. — Ja wy-
trzymam! o! dla niego wszystko mi bedzie tatwem.
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— | zblizywszy sie douspionego jak niegdy$ w oknie,
ztozyta drzacy pocatunek na czole. Jan sie obudzit i
w usciskach serdecznych, w szeptach mitosnych, Pe-
pita zapomniata karnawatu, zasneta nie podstuchujac
jak Corso gadato i Spiewato.

Nazajutrz rano— ten sam szum, gwar i Spievvy, tez
same zabawy — ulica bieli sie od wapiennych poci-
skéw, czernieje od ludu, dzwonéw nie stycha¢ za
wrzaskiem.— Pepita juz wyjs¢ sie nie napiera.

Jan dwakro¢ chce ja wywie$¢, dwakro¢ odmawia
mu— siedzi w oknie, stucha, rumieni sie— cierpi bie-
dna.— A pod oknem przeszedt raz, — dwa, trzy razy,
miody, hozy Transteveranin.— | Pepita mimowol-
nie pomyslata:

— Jakby to mito spartej na reku jego przebiegaé
szalonej, wesotej, ulice. Jan zbyt sie o mnie leka.
Mitos¢ jego trwozliwa, ptaczliwa, jaka$ nie nasza.
O! ale ja go kocham— dodata.

| tak dzien caty zszedt w oknie.

Wieczorem srebrzysta tuna weszta nad stary Rzym.
pozapalaty sie kolorowe latarnie, zazegly okna pata-
cow i fontanny odbijajac tysigce Swiatet, zda sie zto-
temi padaty kroplami. Wonh wiosennego wieczoru na-
petniata powietrze.— Okno byto otwarte, a fale niosty
daleko najlzejszy glos po rosie nocnej, z wiatrem
wieczoru. — Jan usnat, ale Pepicie nie sen byt na
oczach. Serce jej sie rwato tam, do swoich.— A pio-
senka dochodzaca do ucha krwig jej oblewata twarz.

Dwa razy znowu Transteveranin z gitarg na ple-
cach, przeszedt pod oknem, i zastanowit sig, spojrzat,
potozyt na sercu reke, jakby chciat co$ powiedzie¢.—e
Pepita nie uciekla, tylko sie zarumienita, tylko sie
odwrécita, potem spojrzata, zwrécita jeszcze, jeszcze
rzucita okiem. Odniosta wielkie nad sobg zwycigeztwo;
Jan spal— Corso szumiato! Noc byta cudowna!

Pepita zaczeta ptakaé, potem modli¢ sie, potem
szarpac suknie na sobie, rzucita sie na tézko, twarzg
w poduszki, zakryta uszv.— Nic nie pomogto, karna-
wat w duszy jej odzywat sie, miotat, tancowat.

Pod oknem brzmiata gitara znowu. | dtugo, dtugo
nie ruszata sie wyjrze¢ Pepita, az nareszcie zmozona
walkg wyszta do okna.

O! inna zupetnie. Twarz jej gorzata, oczy sie pa-
lity, piers poruszata, wida¢ byto jak silnie ciggnie ja
tam utudny pozér wesela.

Transteveranin Spiewal— Pepita stuchata i jeszcze
raz odeszta od okna, przycisneta sie do Jana, jakby
u niego szukata obrony przeciw sobie samej. — Jan
spat.— A noc byla tak cudowna, tak wesota, tak jasna,
tak wiosenna, a w dali gingt odchodzgcego $piew.

Dziewczyna wyjrzata za odchodzacym—westchne-
ta, podparta sie i ptakata znowu. W takiej to walce
sptyneta noc dtuga, noc bolesna; a nad ranem dopie-
ro, ztamana, znuzona, z czerwonemi oczyma usheta
Pepita. — Sny jej powiodty dusze na biatych niosac
skrzydetkach— na Transtevere, na Corso— i widziata
w marzeniu dwdéch obok siebie, Jana i — nieznajome-
go.—Jan czasem jej nikt z oczéw, tamten nigdy.

Rano— spokojniejszg sie znalazta, a wspomniawszy
na noc burzliwa, wstydzita sie jej przed sobg, méwita
w duszy: — Bytam upojona, bytam niewdzieczna. Za
tyle mitosci, jam mu wahaniem, ja mu chtodem juzpta-
citath. O! Infamal — wotata w sobie— Infamci.

Mitos¢ wrdcita, ale nie wesoto$¢— Jan sie dreczyt
nia, ona soba. | bylo w niej co$ jakby niewiernosci
przeczucie, jakby tzy za niepopetnionym jeszcze, a
juz przewidzianym grzechem.
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Tak dtugi dzien ptynat—a karnawat trwat jeszcze,
jeszcze z Castel S. Angelo, dziato nie zabito wesotosci
Rzymian, Pulcinello dokazywal, szastaly sie piekne
Rzymianki i confetti lataty.

Nadszedt wieczér, nadeszta noc— Pepita nie chcia-
ta wyjs¢ w ulice.— Nie, nie, — méwita Janowi — nie
chce, samej innie nie puscisz, a z tobg? Na c6z cie
mam meczy¢?

Jan spedziwszy wieczér z Antonim i Bernardem,
wczesnie poszedt spoczywaé.— Ale nie Pepicie spac!
Znowu otwarta okno i patrzy i stucha.— W-czorajszy
miodzian mignat uliczka, $Smielszy juz, pewniejszy sie-
bie, postat jej pocatunek. Pepita cofneta sie— zajrzy
—on stoi jeszcze.

— Co za odwaga!—pomyslata. | odwrécita sie ni-
by gniewna. A serce bije jej a bije za karnawatem.
I im blizsza godzina konczaca ten szat zapustny, tern
Pepita wiecej cierpi, gwattowniej serce jej bije, w
gtowie krew uderza, ¢émi sie w oczach. Walczyta z so-
bg— naprézno.— Oszalona, chwyta str6j lezacy przy
niej, zawigzuje maseczke.

Obejrzata sie na Jana—on $pi.

Wybiegta!

XVII.

Lucio, miody Transteveranin czatowat w rogu uli-
cy — jak cien czarny mkneta przed nim dziewczyna
na skrzydetkach sie niosgc ku ludowi, ku tej upra-
gnionej fali, ktérej byta kropelka.

Tu jej dopiero swobodnie, jest czem tchna¢ piersia
catg, nikt kroku nie wstrzymuje, nikt za nig nie idzie
— sama wolna.— Pierwszy to raz tak roskosznie, kro-
lewsko, uczuta sie sobg— swobodng. | kt6z opisze jak
szybko, jak rzesko, drobnemi $cigata nozkami, tapiac
przechodniéw, gzac sie z bra¢mi, Smiejagc na gardio
cate; stajac u szopek, przyskakujac do wozow.

W pot ulicy kfos ja pochwycit za reke.

— Pepital— rzekt cicho.

Poznata go po glosie, to Spiewak wczorajszy— i

wyrwata mu sie dasajgc. — Ale on nie opuscit jej —
gnat za nia.

— Pepita, stéwko.

— Ani stowa.

— Dla czeg6ze$ dla mnie tak okrutna?

— O! — byto odpowiedzig calg, ale Smiech towa-

rzyszacy, przymuszony, suchy, zdradzat niepokéj, na
ktorym tatwo sie byto poznac.

— Adoratal stéwko tylko.

— W swojg droge.

| tak biegta dalej, ale po chwilce obejrzata sie je-
dnak. — Lucio szedt za nig. Mineta juz patac Male-
detty. — Dzi$ ciemno tu byto w oknach i pusto. Za-
stanowita sie u wroét pobocznych i spytata stréza:

— Maledetto!

— Umart.— Sucho odpowiedziat stary stuga.

— Kiedy?

— Woczoraj w nocy. Ozenit sie i umart.—Dom jak
widzicie opieczetowany, a ciato na katafalku, dla te-
go okna zastonione i ciemno w patacu.

Litos¢ Scisneta za serce Pepite.'—Pomyslata ile ra-
zy catowat jej nogi, ile razy tarzat sie odepchniety,
jak zmart z mitosci. Staneta i za zakrecita sie w jej
czarownem oku.

— Poverol—zawotata, i karnawat znikt z jej oczéw.
Zawrocita sig, weszta w brame, przebyta wschody na
ktérych dwie tylko lampy smutnie gorzaty przy czar-
nem suknie z trupia gtowa i zegnajac sie, trwozliwie
otwartcmi szeroko drzwiami, wecisneta do pustej zu-
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pelnie sali.— Obnazona ze wszelkich 0zdéb, okna za-
wieszone kirem z trupiemi gtowy, pusta.—W posrod-
ku wzniesiony' katafalk, otoczony Swiecami i lampy,
na nim wedle zwyczaju wioskiego, umarty odkryty,
we wczorajszym Slubnym stroju, z bukietem u boku.
—Pepita szczerze ptakala; jej doprawdy zal byto Ma-
ledetty. U podnoéza katafalku dwéch kapnikéw smu-
tnie w milczeniu czuwali. A bylo co$ strasznego w-
tym obrazie Smierci i pustyni, gdzie dwdch tylko w
czarnych sukniach starcow z ostonionemi twarzami
drzemali— w obec szalonego karnawatu czwatujace”™o
pod oknami.

Pepita uklekta i poczeta Ave Maria za dusze nie-
szczesliwego Andrea — potem wzieta gataz bukszpa-
nowg i pokropita ciato wedle zwyczaju.

Na pustych wschodach stat Lucio.

A, itu!
I tu! i wszedzie, adorata mial
Porzué¢ mnie, to daremne, twoja by¢ nie moge!

— Bedziesz— Pepita.

Dziewczyna obejrzata sie na zuchwatego, ktéry mo-
wigc te stowa usmiechat sie wpdt trwozliwie, wpot
zwyciezko.

Szybko zbiegla ze wschodéw, on za nig, i fzy
oschty pod gorgcym oddechem karnawatu; tylko ser-
ce bito jeszcze tg trwogg, ktorg nas nabavVia widok
niespodziewany S$mierci.

Na niedtugo — niestety—obrazy roskoszne, strasz-
ne, wielkie, wszystko sie w kolei maluje na mézgu i
$ciera z niego jedno drugiem, jak na fali maluje sie
lazur niebios i chmura, stonce i piorun.

Pepita biegata chyzo, znowu sie $miejgc—niekiedy
obejrzata, Lucio, niezbyty Lucio byt tuz za nig. Nie-
kiedy pomys$lata o Janie. Nuz sie obudzi, postrzeze
ze mnie nie ma— biedny Jan. — Ale powroce zaraz,
powrdce predko.— | odktadajac tak powrot od chwili
do chwili, niewracata jednak ku domowi. Szia daléj
—spoczywalta, ogladata sie.—Noc tak bytla piekna, a
karnawat wesét i pusty jakby na sam ostatek wszyst-
ka swa zachowat site. | tak predko miat sie skonczyé.

Kilka razy Jan przyszedtjej na mysl, az nareszcie
jak natretne widziadto odepchneta go dziewczyna.
A Lucio byt tuz — tuz. Gdy tak chwile spoczywa
na kamiennej tawce, otoczona ruchawym ttumem, sta-
nat przed nig—Paolo.

Zadrzata, chciala sie zerwac, uciekaé, ale widzac
ze tem by sie wydata—zostata. Ostroznie zblizyt sie
Paolo.— Zimny pot oblat Pepite—popatrzyta czy bli-
sko byt Lucio.

Transteveranin z reka na sztylecie stat tuz.

— Lucio,—cichym gtosem zawotata Pepita— Lu-
cio. — Jednym skokiem, stanat przy ni¢j. Rece ich
mimowolnie sie splotty. Jej ze strachem, jemu z mi-
toscia.

Paolo chwycit za drugg reke.

Lucio, Lucio,bron mniel— usuwajgc sie wolata.

Transteveranin zastgpit ja sobg i dwa grozne wzro-
ki sie spotkaty.

— Pepital—grzmigco zakrzyczatPaolo—do mnie!
Precz ty gachu!

Ledwie tych stéw domawial, juz piesc Scisnieta
Lucia, uderzyta go miedzy oczy. W mgnieniu oka
staneli do walki zajadtej. Plaszcze zarzucili na rece,
sztylety btysnely i sparli sie w ciasnych wrotach.
Thum sie rozstgpit. Byla to rzecz nadto pospolita i
wedle wyobrazen ludu nadto stuszna, aby ich kto po-
myslat rozbrajac.

— Avanti\ zbo6ju—zakrzyczat Lucio.



POD

28

Paolo ani zrecznosci ani sity Lucia nie miat, napré-
Zno wyuczonemi razy starat sie przeciwnika pokonaé
— kilkakro¢ ranny, cofa¢ sie nareszcie poczat. Nikt
nie myslat przyjs¢ w obronie, na prézno sie ogladat.
Lucio, coraz gniewu nabierajac w walce, drasniety i
rozdrazniony, ze mu Pepita ujs¢ mogta, ktoérg za pe-
wng zdobycz uwazat, nastawat na Paola, nareszcie do
Sciany przygniottszy, zabierat sie go rani¢ Smiertelnie,
gdy niespodziewanie usliznat i pochylit.

Paolo zamiast korzystaé z trafu, wymknat eie i zni-
knat w ulicy.

W mgnieniu oka Lucio skoczyt za nim ale gojuz
nie dojrzat; nie dojrzat takze Pepity. Jej nie byto.

Korzystajac z bitwy, przerazona widokiem Paola,
ktory jej mtodos¢ nedzy i ucisku przypomniat, pole-
ciata ku domowi.

Pierwszg myslg Lucia byto jej szuka¢ w thumie,
druga dopiero biedz sladem w ustronng uliczke.

A czas uchodzit. Pepita biegta szybko, nie widzac
juz nic w koto siebie, prosto do drzwi domku. Za-
wracata sie w uliczke gdy zadyszany Transteveranin
dopedzit uciekajgcg i za reke pochwycit, Smiato teraz,
silnie, jak swojg.—Wszakze sie juz bit za nig.

— Pus$¢ mnie, pusé— zawotala.

— O! nie, chodZ ze mng na Corso.
uciekt, na Corso!

Pus¢ mnie!

— Pepita! chwile.

— Ani p6t—z zwrastajgcg trwogag odrzekta dziew-
czyna—czekajg na mnie, jam zgubiona.

I rzucita sie znowu, naprézno. Lucio tak silnie
ujat ja wpot, tak namietnie pochwycit i zawist na
ustach, ze Pepita stracita przytomnosc.

Twoj Paolo

*
* *

Wystrzat z Castel S. Angelo oznajmowat koniec
karnawatu. Pepita zegnata sie poboznie, kotysana na
kolanach Lucia, w matej izdebce za Tybrem.

Xxvm.

Kt6z opisze podziwienie, przestrach, apotem ros-
pacz Jana, gdy zbudzony w nocy, swej najdrozszej Pe-
pity nie zastat.

Szukat jej niespokojny, obtakany, i nie znajdujac
nigdzie, spodziewat sie ciggle, potem czekat, czekat
dtugo, naprézno a uporczywie— potem ptakat i famat
rece z rospaczy, biegajgc szalony, wysylajac, ptacac
daremnie.

Pepita juz kochata Lucia.

Zdziwicie sie zapewne. Nie dziwcie — wielkie na-
mietnosci sajak ognie wielkie, Swieca bardzo, ale ga-
sng predko. W jego sercu, statlem sercu cztowieka,
co sie nie wyczerpal, aprzywigzania na inny przed-
miot przenie$¢ nie umiat; daleko byto jeszcze do kon-
ca. Dla Pepity martwa ta mitos¢, tzawa, spokojna i
smutna, dtugo wystarczy¢ nie mogta. | zal jej byto
z poczagtku Jana, dwie nocy ptakata po nim po cichu,
potem wzdychata tylko, potem mys$lata, wspominata
niekiedy.—Lucio dla niej przystat lepiej, zycie jego
byto jej zyciem dawnem, przyrodzonem, petnem pra-
cy, znoju, niebezpieczenistw, ale petnem silnych wzru-
szen i niebieskich roskoszy. Ona sie zrodzita do tego
zycia.

A Jan?—on poja¢ nie mogt w poczatku, jak strate
Pepity przezyje. — Wspomnienie cudnej dzieweczki
jadto mu serce, obrazy zycia wioilli nad Tybrem prze-
suwaty eie mu nieustannie przed oczyma. | powtarzat
— Niech bedzie skalang a mojg!
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Ale trudno mu byto jg wynalezé. Nie pojmowat
nawet co sie z nig sta¢ mogto.— Porwat ja Paolo czy
kto inny? Najdziwniejsze przez mysl przechodzity mu
przypuszczenia; podejrzewat nawet najniewinniej-
szych Bernarda i Antoniego. Oni sie litowali nad nim,
ale Bernard powiadat ze sie tego spodziewat.

— Jak chciate$, mowit, dtugo byé tak szczesli-
wym? To niepodobna, to nie ludzka—bytbys sie roz-
czarowat, dziekuj losowi.— Ona niewinna, zjej ogni-
stem sercem, jak dtugo pozostaé przykuta dojednego?

Ale podobne pociechy i rozumowania nie pociesza-
ty Jana. Dziewcze z czarnemi oczyma, z tg Kibicig
posagu, z wejrzeniem ostonionem ciemng rzesg, z u-
Smiechem ukoronowanym biatemi zgbkami; stato mu
w mysli, bito w sercu. Plakal we $nie i zrywal sie za
marzeniem, ktére mu ja przedstawiato.

A z catego tego dramatu roskosznego jak marze-
nie —mpozostata tylko gatgzka jasminu zeschitego, i
suknia czarna Pepity, rozdarta pierwszego wieczora.

Zawsze w nadziei jeszcze ze ja spotka, znajdzie,
lub cho¢by zobaczy— Jan nie chciat Rzymu opusz-
czaé; nieustannie btadzit po Transtevere, suwat sie
pod oknami starego domostwa Paola — chodzit pod
obraz Madony, gdzie pierwszy raz z nig rozmawiat.

Naprézno— dtugo naprézno.

Lato skwarne znéw wypedzito z Rzymu bogatszych
mieszkancoéw, stolica pusta sie stata; Jan nie odje-
chat; miat zawsze nadzieje.

Jednej z tych nocy czarodziejskich, ktére Wtochy
tylko majg, oblanych ksiezycem, wonnych; srebrzy-
stych i bezsennych, sparty o okno swego dawnego
mieszkania, na przeciw sklepu Milanesego (gdyz w
nadziei ze go tam Pepita szuka¢ bedzie, przeniost sie
tu znowu)— siedziat Jan smutny w oknie sparty i pa-
trzat jak patrza ci co nic nie widza, trupiem okiem na
drugi Swiat jakis.

Gtebokiemu jego westchnieniu, odpowiedziato dru-
gie westchnienie, ale ciche i sttumione.

Zadrzat i obejrzat sie.

Na przeciw niego stata— Pepita.

Zerwat sie i chciat skoczyé przez okno, ale dziew-
cze krzykneto i ku niemu pobiegto.

— Juanito!

I z kamienia nadroznego rzucita sie w okno ku
niemu, tapigc rekoma za szyje, drzaca, sptakana. On
ja. w pét pochwycit, podniést w powietrze i sadzac na
kolanach, milczgcy catowat. Nie mogt moéwié, chciat
umrze¢ i byta to jedna z tych chwil co sie opisa¢ nie
dadza.

— Juan, m¢j Juan! ty$ ptakat po mnie.

— Umieratem, odpowiedziat Jan. — O! niewdzie-
czna, za tyle mitosci tak mi sie wyptaci¢, $miercia,
gorzej niz Smiercia, bo nieopisang bolescia.

Pepita oczy spuscita.

— Jestze$ szczeSliwa— zapytat.

Dziewczyna westchneta, ale nic nie odpowiedziata.

— Nie pytam, nie chce badac cie o przeszto$¢ —
szeptat Jan — ale na Boga, na zycie, wré¢ do mnie
Pepita. Zyj ze mna.

— O! to by¢ nie (noze, Juanito caro.

— Nie moze, ty kochasz innego?

— Innego—on mezem moim.

— Mezem wykrzyknat Jan, i spuscit glowe na re-
ke.—A onajakby go pocieszaé¢ chciata, jak dawnioj,
jak niegdys, przytulita twarz do twarzy, do ust usta,
i objeta go i uscisneta.

— Pozwd6l mi cho¢ byé z toba, cho¢ patrzeé¢ na
ciebie, cho¢ stuzy¢ ci, bylebym cie nie stracit.
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— Lucio by cie zabii.
— Jaki Lucio?
Pepita nic nie odpowiedziata. A po chwili: —

Trzeba sie rozstaé Jua—nitoa ja ciebie kocham —
ale kocham i jego. — Ja cie zaluje — i wiele, wiele
tez wylatam po tobie. Ale by¢ twojg nie moge. Da-
wno juz przychodze pod to oknho i patrze na ciebie i
ptacze, dzi$ twdj smutek mnie zwyciezyt. — A! Lu-
cio! — dodata przerazona — ja wraca¢ musze.

| odpieta gatazke Swiezg jasminu z wloséw czar-
nych, przytozyta do ust, oddata Janowi— To pamia-
tka, to ostatnia odemnie — Adio, na zawsze! na za-
wsze !

Nim Jan opamiegtac sie magt, juz Pepity nie byto.

Ale boles¢ po niej silniej jeszcze rozdrazniona zo-
stata— wedle 66w ostatnich dziewczynki— na zawsze!

Nie ivyszedt juz Jan ze swojej izdebki, nie powro-
cit do kraju; goraczka naprzéd, potem trawigce po-
wolne zniszczenie, mtode mu odjeto zycie. Powoli ga-
sty oczy, bladta twarz, tamata sie mezka postawa,

bielaty wiosy i ostatek chwil jego, samem bit w zy-
tach cierpieniem. — Na c6z tak diugiem ?
XIX.

Podobny Manfredowi Byrona, podobny Byronowi
samemu, Jan z uczuciem ktére najlepiej maluje Lord-
poeta wspaniatym wieczorem letnim, lezat u stép Co-
losseum Rzymskiego. Nad gtowa jego pietrzyly sie
nad arkadami arkady w krag wielki, w pierscien ka-
mienny, ktory z jednej strony czas odkgsit. = Gdzie
niegdzie ze szpar rozwalonego muru puszczaty drze-
wka chwiejgce sie od powiewu wiatru. — W jednej
z arkad dolnych widna byta kapliczka i ptongca avza-
gtebieniu lampa pod obrazem. Olbrzym poganski, jak
niegdy$s Rzym sam, piastowat w swem tonie iskierke,
co wielko$¢ jego zzedz miata. Ta przytomno$¢ Swie-
tosci zmniejszata ogrom pustego kolosu.

W dali, sinej dali, podniosty sie pagodrki, bielaty
mury cate i potamane, zielenialy cyprysy ciemne i
jasne topole. — Iw uroczystej ciszy stychaé¢ tylko
bylo — jak Manfred powiada — szczekanie pséw za
Tybrem.

Ale Jan nie widziat nic, nic nie styszat, w giebo-
kiej zadumie, sparty na dioni marzyt, Bég wie o
czem. Moze wiatr wiejacy zdateka przynosit mu
wspomnienie kraju, lat dziecinnych, zywota tamtej-
szego, tak dziwnie odmiennego, moze... — kto zbada
serce ludzkie, chciat patrze¢ na nie i ptakac.

On tak tesknit za przesztosScig -r- za zyciem co mu
uciekato, bo juz brakto w piersi oddechu, w nogach
sity, w oczach wzroku, stuchu w uszach, krwi w ser-
cu — wszystkiego — nawet checi zycia.

Po c6z zy¢? dla czego ? Kiedy sie wyczerpaty na-
dzieje, roskosze, kiedy wszystko do kota pomarto, a
nawet krzyze na grobowcach spruchniaty, tak ze mo-
git nie poznasz?

Po co zy¢, kiedy niema celu do zycia, Kiedy sig
przyszto do tej rospaczy, co wiare w siebie, w Swiat,
nawet w przysztos¢ odbiera?

Jan tez na bliski przewidziany zgon patrzat zimno,
obojetnie, jak.sie patrzy na zachodzace storice — ale
bez mysli o jutrzejszym wschodzie.

I myslat mimowolnie, zwracajgc sie u konca do

kraju, do swoich. — Wszyscy tam zapomnieli o
mnie,— ona, najpierwsza— on, ostatni— teraz wszy-
scy. — Dla czeg6zby pamieta¢ mieli? | ja gdyby

mnie bole$¢ nie ucisneta, wspomniatzebym na nich?
Nigdy moze. Teraz dolewam z6kci do kielicha, aby
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sie kielich przepetnit i przelat, dobrowolnie. Smutek
jest mi roskosza jaka$ dziwna, dumnym jest z mego

NIEBEM.

nieszczescia.

Te ostatnie stowa domowit gtosno, doméwit ma-
chinalnie, w jezyku swoj¢j ziemi. — Westchnienie
litoSne odpowiedziato mu nanie. Z wolna, bez cieka-
wosci prawie zwroécit oczy w strone zkad przyszio.

W arkadzie muru, prawie nad gtowa jego stat
mnich z siwa broda, pogladat; nan z litoscig, i powi-
tat znanym dzwiekiem rodzinnej mowy.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. —

Z podziwu odpownedZ na ustach Jana zamaria;
ustysze¢ nagle mowe ojczystg, gdzie? w Colosseum

Rzymskiem! Pierwszy raz od dawna ciekawos¢ po-
ruszyta nim.
— Ojcze, — rzekt — jesteSmy wiec ziomkami.

— Tak moj bracie — odpowiedziat mnich — je-
dnej polskiej ziemi synowie. Ale tys$ nieszczesliwy.

— A ty?

— Jam — spokojnyl — odrzekt mnich. | powol-
nie po brytach gruzu zszedt ku Janowi, siadt koto
niego.

Stonce rzucajac ztociste, gorgce blaski na widok
cudny, zachodzito za sine wzgérza. Dtugo na nie pa-
trzali w milczeniu. Potem Jan poczat rozmowe.

— Ojcze, rzekt, jakzescie w Swiecie sie zwali i
zkad rodem jestescie ?

— Polak jestem, wiec6j ci nie powiem. Niechce
tego czegom sie dawno zapart przypominaé. Powiedz
ty mi raczej, dla czego wspomniate$ o dumie w nie-
szczesciu. Jestze$ tak nieszczesliwy?

Dtugo wahat sie Jan, az powolnie wyznat cate pa-
smo zycia przesziego przed starcem. Starcowi tzy
sie krecity w oczach zagastych.

— Bracie moj—rzekt po chwili milczenia— prawa
mitos$¢ zywi, namietna zabija i truje.

— Lecz prawa chtodna méj ojcze?

— Nie chtodna, ale wstydliwa jest — a namietna
niestala i bez jutra. Pierwsza starzeje w szacunku,
druga sie zmienia w zdrade. A potem, bracie, mo-
znaz tém jednem uczuciem zy¢?

— A! mozna! — odrzekt Jan z zapatem— jam
niem zyt.

— Srogo to, srogo u grobu ostre prawdy mowic
stowa. Lecz o duszy twej niesmierteln¢j mysle i da-
jec lekarstwo cho¢ pdzne i gorzkie. — Bracie moj,
niegodzi sie zy¢ na Swiecie jednym soba, dla siebie,
dla namietnosci swojej tylko. Zycie powinno by¢ po-
Swieceniem ciggtem, chceszli prawego szczescia,
trwatej roskoszy, jaka daje wewnetrzne poznanie swej
wartosci.— Stuszna na éwczas duma cztowieka. Zy-
cie na jednem samolubnem uczuciu, to zywot jedwa-
bnika, co sie drogg swa nicig sam na $mier¢ obwija.
O! Boze m6j! miasto umiera¢ z rospaczy, nieznalazt-
ze$ tysigc Smierci pigknych, uzytecznych braciom i
spoteczenstwu, coby Swiecity potomnym gwiazdg
"przyktadu ? Bracie moj, Bog ci przebaczy zapewne
zmarnowane zycie, ale $wiat nie. Swiat cie zapomni,
jak ty zapomniate$ o Swiecie.

Jan stuchajac zaptakat, uczut on stéw tych prawde
i upokorzyt sie w duchu.

Mnich moéwit dalej:

— Lecz czemze zycie i $wiat przy wiecznosci, mdj
bracie.

— Gdybym w nig wierzyt— z rospacza zakrywa-
jac oczy zaryczat Jan.

Mnich zamilkt na dtugo, tzy drugi raz krecity mu
sie w oczach.
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— O! prawda ze$ nieszczeSliwy! — dodat z ci-
cha.— Lecz mozez by¢ aby$ nie miat wiary? Czys
ja, zgubi! niebaczny, czy nigdy jej nie miates?

— Bylem sierotg.

— Wiara, to dzieto matki— Zzal mi ciebie. Lecz
w braku jej, wszak bracie m6j, samo pojecie wska-
zuje cztowiekowi, cel kedy$ wyzszy, drugi? Na c6z
ta zadza doskonalenia, te postepy, szlachetne chuci?
Wszystko to dla grobu i robactwa! | — ten co pojat
Swiat i uczut Boga, miatby zgina¢ na wieki prochem?
— Bracie moj, biedni tylko niewidza nieSmiertelno-
éci, i tacy mie¢ jg nie bedg.— Ale ty do nich naleze¢
nie mozesz!

— Niestety, nigdym w to nie spojrzat, co mi
otwieracie—tak bytem zwiniety w sobie, tak w bole-
$ci swej zakochany, wtopiony!

— Jeszcze czas, czas jest zawsze , bracie.

— Ale nie dla mnie — odpart Jan.

I znowu milczeli dtugo posepnie. Stornice skryto sie
zupetnie, noc padata chtodna.

P OD

WEOSKIEM

NIEBEM.

— Wrdémy do miasta — odrzekt Jat™*, powstajac
z ciezkoscig. | chciat sie podnie$¢ ale jak gladjator
w Cyrku ranny, sity nie miat. Pr6zno starzec mu po-
magat.

Ciato nieszczes$liwego schylito sie we dwoje, gto-
wa zwiesita, blade usta otwarty i ostatniem spojrze-
niem zegnajac Rzym, potem strone rodzinng— skonat.

* *

Gdy wies¢ =z Italii doszta do naszej ziemi o
Smierci Jana — znalazta zimng Emilie — panna
jeszcze, oczekujgca dotad przyjaciela dni miodszych i
pogladajacg na potudnie. — Cichemi fzy optakata
Smier¢ jego, wiozyta zatobe jak po mezu i zgasta mo-
dlgc sie za niego.

A Pepita spytacie ? Pepita ostatniego karnawatu
jeszcze, z Bernardem malarzem, ktéremu stuzy za
wzor, przebiegata Corso tak wesota, tak prawie pie-
kna jak dawniej.

ICO NI EC.
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