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Dlaczego to nie Apollo,
lecz Dionizos jest patronem filozofii

Eurypidesowe Bachantki rozpoczynaja si¢ od lowdéw na Dionizosa, ktére
zarzadza brat cioteczny boga, wiadca Teb — Penteus. Lowy te — mimo pozornych
sukceséw! — s wciaz niezakoficzone, a jedyna ich zdobycza pozostaje coraz bogat-
szy zestaw coraz bardziej zawiklanych sieci. Strukturg¢ jednej z nich zarysowuje
wstepnie tytul niniejszej rozprawy.

W strukturze tej Dionizos pojawia sie wplgtany w podwodjng réznice. Po pierw-
sze: jako nie-Apollo. Po wtére: jako nie-Apollo-dla-filozofii. Znaczy to: dla takiej
filozofii, ktéra poszukujgc patrona, odwraca zakorzeniony w tradycji stereotyp,
zgodnie z ktérym to nie Dionizos, lecz Apollo na owego patrona si¢ nadaje.

Stad dwa pytania: Dlaczego to filozofia wiaénie — miast stug Penteusa — miataby
dzi$ zajmowac sie tropieniem Dionizosa? I dlaczego wlasnie Dionizosa?

Dionizos pochodzi z czaséw przed-filozoficznych. Ale —jak mozna sadzi¢ — jego
niepochwytno$é nie pochodzi wcale z czaséw pdzniejszych. Dionizos jest niepo-
chwytny od poczatku. Po pierwsze: jest przybyszem, jest obcy i niepojety. Po dru-
gie: przybywa, aby odejsé, skry¢ sie, znikng¢; jest wiec poszukiwany i nieobecnyz.
Po trzecie wreszcie: przeistacza sie wcigz w kogo$ innego, przekracza samego sie-
bie, nie jest z sobg tozsamy.

Dionizos przed-filozoficzny jest tak dalece niepochwyiny, Ze z chwila
uksztaltowania sie filozofii moze stanowi¢ dla niej negatywny punkt odniesienia.

~Bogowie nie s3 czarownikami”? — powiada Platon (przezornie nie wymieniajac
)

1/ Por., Eurypides Bachantki, w. 434-440, przel. J. Lanowski, w: Eurypides Tragedie,
Warszawa 1980.

Por. M. Eliade Historia wierzen @ idei religijnych, t. 1, Od epoki kamiennej do mistericw
eleuzynskich, przel. S. Tokarski, Warszawa 1983, s. 250.

3/ Platon Paristwo, 383a, przel. Wi Witwickis 1 15 Warszawa 1958.
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imienia syna Semele, ale powtarzajgc w istocie sformutowang przez Eurypideso-
wego Penteusa charakterystyke: ,obcy zaklinacz, oszust z lidyjskiego kraju™).
»Bog jest catkowicie prosty i prawdziwy — utrzymuje autor Paristwa — W czynie i w
stowie, i ani sam sie nie odmienia, ani drugich w btad nie wprowadza”>.

Dlaczego filozofia odwrdcita sie od Dionizosa? Z uwagi na jego niepochwyt-
no$¢. I z uwagi na te wlasnie niepochwytno$¢ — tyle ze od czaséw antyku podnie-
siong do drugiej potegi — filozofia moze sie ku niemu zwrécié. Powtdérzmy: Dioni-
zos jest od poczatku obcy i nieobecny i od poczatku nie jest sobg. Dionizos dla nas
jest obcy w dwojnasob — gdyz wyczytywac go trzeba z ocalatych ulomkéw antycznej
kultury, ktérych zywy kontekst zatracil si¢ bezpowrotnie. Jest tez dla nas w dwéj-
naséb nieobecny - gdyz nalezy do zbieglych bogdw, blask boskosci ktdrych zatracit
sie do szczetu. Jest wigc obey i nieobecny dla nas — dla ktérych nie jest dostepna ani
wiedza pozwalajaca go pojaé, ani kult pozwalajacy go uczci¢. Dionizos jest takze
nietozsamy ze soba. Czy takze dla nas? I c6z znaczy tu ,,dla nas”? Ot6z znaczy: dla
naszej filozofii - i to takiej filozofii, ktéra (miast odwracac sie od niego) poszukuje
w nim wiasnie patrona.

Kog6z jednak oznacza patron? Otdz oznacza tego, kogo filozofia nasladuje, ale
i tego, ku ktéremu zmierza. Imie patrona wskazuje wiec na metode, ale i na rzecz
filozofii, na jej »jak” i jej ,co”. I dlatego Dionizos jako patron, na ktérego filozofia
sie zdaje, jest sam — ze swej strony — zdany na filozofie. Ktéz bowiem inny mialby
go poszukiwacd, tropic i $cigaé, tak by — poprzez zwielokrotnione szeregi zaposred-
niczen — w jego obcos$ci probowac doswiadczy¢ bliskosci, a obecnosci — w nieobec-
nos$ci? Podwoéjnie obey i nieobecny — Dionizos moze liczy¢ jedynie na filozofig. Nie
sprzyjaja mu juz bowiem zadne formy bezpos$redniego do§wiadczenia — ani ,po-
ped wiosenny”, ani »,nap6j narkotyczny”®, ani exodos na tono natury.

Dionizos potrzebuje wigc filozofii. Po c6z jednak filozofia potrzebuje Dionizo-
sa? I jaka filozofia go potrzebuje? Odpowiadajgc najkréocej: taka, ktéra okresla (pa-
radoksalnie) swg tozsamosé, odwolujac sie do postulatu nie-bycia-sobg, przeciw-
stawionego postulatowi bycia-sobg; taka wigc, ktéra uznaje dionizyjskie pryncy-
pium transgresji za owocniejsze poznawczo niz apolliaskie pryncypium trzyma-
nia sie w mierze; ostatecznie wiec taka, ktéra utrzymuje: aby poznac¢ samego sie-
bie, trzeba raczej probowac siebie przekroczyé, niz na sobie sie oprzec. Idzie wigc
o filozofie samorozumienia raczej niz samowiedzy. Pojecie samowiedzy zaktada
bowiem prawdo- i sensotwérezg Zrédiowosé wiedzacego. Pojecie samorozumienia
natomiast sugeruje, iz po swéj sens i swoja prawde winien si¢ on zwréci¢ do Zrédel,
ktore lezg poza nim samym.

Eurypides Bachantki, w. 233-234.
5/ Platon Paiistwo, 382e.

Oba - jak méwi Nietzsche — ,wprawiaja naiwnego czlowieka natury w stan upojnego
samozapomnienia” (Swiatopoglqd dionizyjski, w: F. Nietzsche Pisma pozosiale 1862-1875,
przel. B. Baran, Krakéw 1993, s. 54).
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Tak oto Dionizos: bog i czarownik, bdg i oszust, bog, ktdry jest i nie jest bogiem,
gdyz jest i nie jest sobg ~ wlasnie z uwagi na t¢ dwuznaczno$é patronowac moze fi-
lozofii samorozumienia. Jego imie oznaczaé bowiem moze zaréwno metode prze-
kraczania siebie w drodze ku Zrédlom, jak i samo zZrédio — o ile tylko czlowiek euro-
pejski umieszcza je pod — dawno wygastym — greckim stoicem. I pod greckim ksie-
zycem — wygaslym jeszcze dawnie;j.

Rzekiby ktos, ze u zrédia Dionizos i Apollo sa tym samym. (Czy raczej: To samo
jest Apollonem i Dionizosem). Zapewne. A przeciez Apollo nie nadaje sie na pa-
trona jakiegokolwiek powrotu do Zrédet. Albowiem jesli nawet jego byt wzywa nas
do tego, 1o jego oredzie wyraznie nam tego wzbrania.

Oredzie to - opowiada Platon — ustanowione zostato — onego czasu — przez sied-
miu medrcéw greckich: ,,Oni to kiedy$ zeszli si¢ razem i z pierwocin swojej madro-
$ciofiare zlozyli Apollonowi”, wypisujac w $wiatyni delfickiej to, co przeciez wszy-
scy §piewaja: »Poznaj siebie samego” i ,Niczego nad miare”’. Razem wziete for-
muly te méwia: Nie prdbuj byé¢ bogiem! (U Ajschylosa ,poznaj siebie” znaczy
wprost: znaj pana, ktérym jest Zeus®). W interpretacji rozszerzajacej mowia: znaj
swoje miejsce na ziemi 1 nie prébuj by¢ kim$ innym niz jeste§! Zaadresowane do
wspolczesnego filozofa méwig wiec: Nie probuj byé Grekiem! A w istocie: Nie
probuj byé filozofem! Dlatego najtrafniejsza synteza tych formul miesci sie we
Fredrowskim ,znaj proporcjg, mocium panie”9, ktére jest hastem zadowolonej
z siebie ograniczonos$ci — wykluczajacej 1 wypedzajacej jakikolwiek filozoficzny
niepokdj.

Filozofia samorozumienia, poszukujgc pierwotnego toposu nie-bycia-soba, po-
wiada: nie Apollo, lecz Dionizos..., co mozna réwniez wypowiedzie¢ inaczej: nie
meskos$é, lecz kobiecosé. W jednym i drugim ,nie” zawiera sie projekt dehierar-
chizujgcego (czy moze: rehierarchizujgcego) pomyslenia raz jeszcze réznicy mie-
dzy byciem a nie-byciem-soba.

Mezczyzna jest sobg — glosi nieodmiennie klasyczna starozytno$é. Dlatego zdol-
ny jest w ogdlnosci do cnoty, a zwlaszcza do rozumnosci. Mezczyzna jest sobg jako
ten, ktdory ksztaltuje swoj charakter. Jest soba jako ten, ktdry nad sobg panuje i dla-
tego zdolny jest do panowania nad innymi (kobietami, dzie¢mi, niewolnikami)1©.
Enkrateia 1 sophrosyne, opanowanie 1 umiarkowanie, czyli dwie postaci meskiej cno-
ty, rodzg si¢ jedynie na gruncie meskiej fizjologii. Mezczyzna bowiem jako istota
ejakulujaca odréznia si¢ od kobiety — istoty menstruujacej — niecyklicznoscia
wiasciwej sobie funkeji, ktéra jako taka podlega normujacej samokontroli. Méwiac

7/ Platon Protagoras, 343b, przel. W. Witwicki, Warszawa 1958.

8/ Por. Ajschylos Prometeusz w okowach, w. 318-319, przel. S. Srebrny, w: Ajschylos Tragedie,
Warszawa 1954.

9/ Dla $cistosci: Rozkaznik ten funkcjonuje jako »skrzydlate stowo”, choé¢ u Fredry (Zemsta,
a. I, w. 35) jest »,zna proporcja, mocium panie”.

10/ Por. rozdz.: Moraina problematyzacja przyjemnosci, w: M. Foucault Historia seksualnosci, t. 2,
przel. T. Komendant, Warszawa 1995.
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najprosciej: mezczyzna moze nie ejakulowac i wtedy panuje nad soba, co daje mu
prawo do tego, aby panowaé nad kobieta, a wiec —aby ejakulowaé. (Jak widaé, ejaku-
lacyjna askesis starozytnych nie ma nic wspdlnego z asceza chrze$cijanska, ktdrej
modelem jest dziewictwo, nie za$ trzymanie si¢ miary w sprawach Afrodyty).

Jesli mezczyzna-filozof idzie o krok dalej i — jako filozof — praktyk seksualnych
nie uprawia w ogdle, to przeciez jedynie po to, aby wzmodc swoja ptodno$é, prze-
noszgc jg w wymiar duchowy, gdzie w pedagogicznym obcowaniu z mtodszym
wspdtpartnerem jest nie tylko ptodzacym, lecz réwniez akuszerem i piastunem
tego, co najlepsze, gdyz niesmiertelne. , A cdz sie winno rodzié¢ w duszy? — pyta Pla-
ton, ktdrego Uczte tu relacjonujemy. — Rozum i wszelkie inne dzielno$ci”. ,,A naj-
wigkszy rozum - to ten [...], ktéremu na imie panowanie nad soba i sprawiedli-
wos¢”!1 W ten sposéb dopelnia sie geneza meskiej rozumnosci. Opanowanie rodzi
opanowanie. A 10 przejmuje panowanie jako nie$miertelna i czysta idea, czy tez
(co na jedno wychodzi) jalowa i martwa abstrakcja.

Jesli meskie bycie-soba traktowac jako paradygmatyczny punkt odniesienia, to
(zgodnie z Arystotelesowskim schematem kobiety — niedoskonatego samca) kobie-
ce nie-bycie sobg jawi¢ si¢ bedzie jako niedostatek, jako brak meskiej aktywnosci
i meskiej cnoty, jako pasywno$¢ nieumiarkowania i nieopanowania. W rzeczy sa-
mej, kobieta jako istota menstruujaca nie panuje nad cykliczng dynamika swego
funkcjonowania. Owo niepanowanie wszakze byto — z dawien dawna — rozumiane
jako uczestnictwo w mierze bardziej podstawowej niz wszystkie miary wyabstra-
howane przez meskg madro$¢, a mianowicie jako uczestnictwo w rytmie przemian
ksiezyca — tym, ktdry stanowil najpierwotniejsza mowe przemawiajacej przez
cztowieka i do cztowieka transcendencji.

Pamiec o tym przybiera postaé wskazdwki hermeneutycznej, pozwalajacej w to-
posie kobiecosci jako odwiecznej figurze nie-bycia-sobg dostrzec zachete dla 1a-
kiego — uparcie wstecz skierowanego — rozumienia, ktére w owym nie-byciu-sobg
probuje odnajdywacé bycie-tego-co-inne, bycie tego, co bardziej podstawowe niz ja-
kikolwiek produkt racjonalnej abstrakeji. Jedno z imion, jakie nosito owo inne —
przemawiajace przez szalong Kobietg, czyli menade — to Dionizos. Dlatego figura
szalonej kobiety nie oznacza braku rozumu, ale zachete dla rozumienia skierowa-
nego w przeciwnym kierunku niz ruch platonskiej filozofii.

Rozumienie takie jest o wiele mtodsze, a zarazem przeciez o wiele starsze od fi-
lozofii Platona. Dlatego tez u samego Platona (cho¢ juz nie u Arystotelesa) tatwo
odnalez¢ jego pozostatosci — takie chocby, jak pomieszczona w Fajdrosie apologia
kobiecego szatu jako tego, co ,,ludziom i panistwom hellenskim” przynosi ,najwie-
ksze dobra”!12.

Kobiecosé spokrewnia z boskoscig — utrzymywali starozytni Grecy. Pokrewien-
stwo to mozna ujac¢ w nastepujacej — szeScioprzymiotnikowej — syntezie: oto kobieta
— istota, w odréznieniu od mezczyzny, histeryczna (stowo hystera oznacza macice),

' Platon Uczta, 209a-b, przel. W. Witwicki, Warszawa 1982.
12/ Ptaton Fajdros, 244a-b, przel. W. Witwicki, Warszawa 1958.
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istota maniczna (co jest inng nazwg szalenistwa), jest zarazem istotg mantyczng
(czyli wieszcza). (Platon wywodzi mantike z manike, czyli sztuke wieszczg — z szalen-
czej!3). Jako maniczno-mantyczna jest kobieta istotg ekstatyczno-entuzjastyczna
(czyli dostownie: wychodzaca z siebie i przyjmujaca boga). Jako taka jest ostatecz-
nie istotg poietyczng (czyli twdrczg w najstarszym tego slowa sensie), a wiec taka,
poprzez ktéra i dzieki kiérej wydobyte i wyjawione zostaje to, co boskie.

Kobieta jest blizej boga — utrzymywali Grecy. Skoro jednak spyta¢: ktérego z bo-
géw? — odpowiedzie¢ wypada: przede wszystkim Apollina, potem dopiero Dioni-
zosa. To Apollo, nie Dionizos, jest bowiem bogiem wieszczbiarstwa i jego proroki-
nie w Delfach, obok kaptanek Zeusa w Dodonie, wymienia Platon, rozwazajac
»najwieksze dobra” przynoszone przez szalefistwo. Dopiero na drugim miejscu
wylicza szal misteryjny czy obrzedowy (mania telestike“), ktéry mozna przy-
porzadkowaé Dionizosowi (chociaz — co znamienne — jego imig i tu zostaje prze-
milczane).

Wydaje sie wiec, ze standardowg opozycje, zgodnie z ktdrg Dionizos darzy
szalem, a Apollo roztropno$cig i poczuciem miary, zastapi¢ wypada niewyrazna
gradacja, zgodnie z ktéra rowniez Apollo darzy szalem, tyle ze nieco bardziej pozy-
tecznym (dla ludzi i pafistw — jak powiada Platon) niz szal dionizyiskib. Wszelako
ani z owej standardowej opozycji, ani z owej niewyraznej gradacji nie ma zadnego
pozytku dla filozofii, ktéra w Dionizosie, a nie w Apollonie, upatruje patrona. Dio-
nizos nie znaczy bowiem: szal przeciw roztropnosci, ani tym bardziej: jeden szat
przeciw drugiemu. Dionizos dla filozofii nie oznacza w ogéle szalu, poniewaz szat
dla filozofii nie oznacza w ogoéle niczego, a jesli oznacza cokolwiek, to co najwyzej
niezréznicowane to samo, ktdrego imi¢ — Dionizos czy Apollo — jest najzupeiniej
obojetne.

A przeciez szalenistwo oznacza dla filozofii bardzo wiele: oznacza — jak stusznie
zauwaza Giorgio Colli — Zrédio quroécil(’. Powiedzmy wigce): oznacza zawsze juz
utracone zrodio wciaz jeszcze nieosiagnietej madrosci. Filozofia — jak sama jej na-
zwa wskazuje — nie jest madroscia, lecz stosunkiem do niej. Filozofia wszakze — na
co jej nazwa juz nie wskazuje — jest takze stosunkiem do Zrédet madrosci. Filozofia
Grekow jest apollifniska — w tej dokladnie mierze, w jakiej od tych Zrédet sie odwra-

13/ Tamze, 244c.
14/ Tamze, 244e.

15/ \Wybér tej wtasnie pary bogéw, Apollina i Dionizosa, jest decydujacy, ale
przeciwstawianie ich sobie rodzi nieporozumienia. Rzeczywisto$¢ wygladala tak, ze obu
bogéw ztaczyly razem wspoélne Zrédtia kultu delfickiego: odzwierciedleniem tego
w §wiecie ludzkim byta mania, ktéra Nietzsche cheial przypisaé jedynie Dionizosowi,

1 to pod ztagodzong postacig «upojenia»” (G. Colli Po Nietzschem, przetl. S. Kasprzysiak,
Krakéw 1994, s. 41). Dodajmy, ze uwaga o Nietzschem stosuje si¢ do Narodzin tragedii,
ale juz nie do Zmierzchu bozyszcz, gdzie Nietzsche przyporzadkowuje Apollinowi

i Dionizosowi »roézne rodzaje upojenia” (przet. S. Wyrzykowski, Warszawa 1905-1906,
s. 74).

16/ Por. G. Colli Narodziny filozofti; przet. S. Kasprzysiak, Warszawa-Krakéw 1991, s. 23-31.
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ca. Natomiast filozofia, ktérg uprawiamy sami — o ile kochamy nie tylko madrosé,
ale 1 Grekéw ja kochajgcych — musi byé dionizyjska. A to dlatego, ze zwracajac sie
do Grekéw, zwraca sie do zrodet ich — 1 naszego — mys$lenia. Z punktu widzenia fi-
lozofii opozycja: apollinski-dionizyjski nie oznacza wiec dwdch odmian szalefi-
stwa, ale dwa przeciwstawne sposoby odniesienia sie do szalefistwa jako tego, co
lezy u Zrodel.

Definicja ta wszakze pozostalaby bez znaczenia, gdyby nie nawigzywala do
dwojakiego stosunku do szalenstwa, jaki praktykowali sami Grecy. Ow dwojaki
stosunek wyraza sie w (wyprzedzajacych wszelka filozofi¢) dwéch kluczowych dla
greckiego $§wiata instytucjach, ktére nazwaé chcemy instytucjami organizacji sza-
leaistwa. Idzie tu o instytucje wyroczni — z jednej strony. I z drugiej — o instytucje
teatru tragicznego. Panem wyroczni jest Apollo. Panem teatru — Dionizos.

Przeciwstawno$¢ dwoch bogéw najlatwiej wydobyé wiedy, gdy osadziwszy kaz-
dego z nich we wiasciwe) mu domenie, zwazaé na opozycje, w jakiej domeny owe
pozostaja. Otdz teatr jest przeciwienstwem wyroczni jedynie z uwagi na stosunek
do wlasnej genezy. Teatr sie¢ ku niej zwraca, wyrocznia odwraca. Teatr jest retro-
spektywny, wyrocznia — prospektywna. Funkcja teatru jest refleksja, funkcjg wy-
roczni — racjonalizacja.

I dlatego, choé w teatrze kobiety nie wystepuja, za§ w wyroczni odgrywajg klu-
czowg role, to przeciez wyrocznig rzadzi zasada meska, teatrem za$ — kobieca. Wy-
rocznia stanowi to wiasnie miejsce, gdzie kobieta zmuszona jest staé si¢ mez-
czyzng — w osobie kaplana wykladajacego jej wizje. Teatr natomiast stanowi to je-
dyne miejsce, gdzie mezczyZni nie wstydza sie poszukiwaé swej kobiecosci.

Wyrocznia jest czyms$ wiecej niz instytucjg racjonalizacji szalenstwa. Jest insty-
tucja, ktéra dokumentuje szaleficza geneze racjonalnosci jako takiej!”. Oto opano-
wanie rodzi idee opanowania, kontrola — idee kontroli. Tym wszakze, co dostarcza
nieodzownej, dla owej kontroli i opanowania, materii jest kobieca poietycznosé,
czyli — mowigc sfowami Platona — ,,dar przez Boga dany ludzkiej gltupocie”, ktére-
go »nikt rozumny nie osiaga”, »,chyba tylko we $nie”18. Dlatego tez ,ten, kto jest
zaskoczony przez szal wieszczy i jak dlugo w nim pozostaje, nie jest oczywiscie
w stanie osgdzié¢ swoich wizji i stow”19.

Odro6zniajgc dar wieszczenia od prawa osadu i ttumaczenia, prezentuje Platon
teoretyczng legitymizacje dla meskiej kontroli, jakiej podlega element kobiecy. Te

17/ A choéby same boskie stowa, stowa odpowiedzi wyroczni, ktére wydostaja si¢
z ciemnosci ziemi, ktére Sybilla w uniesieniu w sobie odnajduje i w nieladzie z siebie
wyrzuca — ¢0z takiego ta magma wewnegtrzna, to niepoj¢te nawiedzenie wypowiada?
Bynajmniej nie wypowiada niesp6jnych siéw, niedorzecznych aluzji, ale takie reguly, jak
«nic ponad miare» czy «poznaj siebie samego». Bog daje cztowiekowi znaé, ze sfera boska
jest bezmierna, nie do zgiebienia, kaprysna, szalona, wyniosla, ze nie podlega
koniecznosci, ale kiedy juz objawia si¢ w sferze ludzkiej, to brzmi jak wiadczy nakaz,
narzucajacy umiarkowanie, kontrole, granice, rozsadek, konieczno$¢” (tamze, s. 51).

18/ Platon Timajos, 7le, przet. P. Siwek, Warszawa 1986.
19/ Tamze, 72a.
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samg legitymizacje przedstawia w formie mitologicznej opowie$¢ o przejeciu
przez Apollina wyroczni w Delfach, nalezgcej pierwotnie do Matki Ziemi. Pole ta-
kiej legitymizacji stanowi w gruncie rzeczy (jesli wierzy¢ Gravesowizo) calos¢ grec-
kiej mitologii. Matryce dla niewyczerpanych przeksztalcent tego tematu najtatwiej
odnalezé w zawartej u Hezjoda opowiesci o Zeusie, ktory, zanim z glowy swej zro-
dzit Atene, musial potkngé jej brzemienng matke, a swa zone — tytanke Metis (czy-
li dostownie: Madro$¢). Co wiecej — jak czytamy — ,wchtonat jg do swego brzucha,
by mu bogini wiesciia, co dobre, a co niedobre”?!.

Taka jest istota osobliwego kompromisu, jaki mezczyzna zawiera z kobieta.
Mezczyzna potyka kobiete, aby przejac obie jej podstawowe kompetencje: rodze-
nia i wieszczenia. W rezultacie pozostaje tak dalece meski, ze je$li rodzi — to
z glowy, ale zarazem staje si¢ tak dalece kobiecy, ze je§li moéwi — to z brzucha. Sam
Zeus - ojciec Apollina i Dionizosa — okazuje si¢ patronowaé dwuznacznosci wyni-
kajacej z osobliwego wplatania pierwiastka kobiecego w pierwiastek meski. Dwu-
znaczno$¢ te prébujemy rozpisa¢ na dwie skiadowe, odpowiadajgce dwém prze-
ciwbieznym ruchom. Mozliwo$¢é tych ruchdéw zarysowuje figura mezczyzny, ktory
polyka kobiete — po to wszakze, aby mac jej stuchaé. Mezczyzna 6w, rodzgc ze swej
glowy rozumne idee, odbiera gtos kobiecie, ale zarazem pozostawia go jej, pozwa-
lajgc, aby dobywat sig on z giebi jego brzucha.

Otz 1o wszystko, co ewokuja z jednej strony stowa: przejmowac, przeksztaicaé,
przeinaczaé, przezwycigzaé; z drugiej zas: pozwalaé, dopuszczaé, wydobywad,
uobecniaé; a wiec to wszystko, co (zwtaszcza czytelnikom Heideggera) kojarzy sie
z dwiema radykalnie niewspoimiernymi odmianami filozofowania — to wiasnie
opisaé chcemy jako dwie strony wyprzedzajacego wszelkg filozofie, zawiadujacego
nadzoru, ktéremu podlega zywiol zarazem pierwotny, szalony i kobiecy. Mozna
nim zawiadywaé przez racjonalizacj¢. I mozna — przez refleksje.

Racjonalizacja przeksztalca chaotyczny zywiol wieszczej wizji w oredzie wy-
roczni — tak by przynosilo ono pozytek nie tylko ludziom, lecz nade wszystko pan-
stwu. Refleksja natomiast — ktorej narzedziem jest teatr — pozwala w ustalonych
instytucjonalnie ramach pojawic si¢ temu, co — zda sie — bez reszty 1 bez powrotu
przeksztalcone, przezwyciezone i zapomniane. I owo pozwolenie przynosi polis nie
mniejszy pozytek. Zapobiega bowiem zemscie tego, co — wyparte — mogloby po-
wrécié¢ w sposdb niekontrolowany. Totez racje ma George Thomson, gdy przyznaje
racje Arystotelesowi: ,Plato zabronit tragedii, poniewaz byla ona niebezpieczna
dla ustalonego ustroju; Arystoteles odpowiedzial, ze blizsza analiza wykazuje, ze
przyczynia si¢ ona do zachowania ustalonego ustroju”?2.

20/ °Tj., jesli wyjsé od — kluczowej dla Gravesowskiego rozumienia mitéw — formuty:
»otarozytna [co znaczy tu najpewniej neolityczna — K.O.] Europa nie znata bogéw”
(R. Graves Mity greckie, przel. H. Krzeczkowski, Warszawa 1968, s. 23).

21/ Hezjod Narodziny bogdw, w. 899-900, przel. ]. Lanowski, Warszawa 1999.

G. Thomson Ajschylos i Ateny. Studium nad spoleczng genezq dramatu, przet. A. Debnicki,
Warszawa 1956, s. 391.
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Oresteja — jedyna zachowana trylogia pierwszego z tréjcy wielkich tragikéw —
pokazuje wyraznie, ze teatr jako instytucja polityczna przywoltuje to, co przed-po-
lityczne, siega do genezy polityki, pafstwa i prawa i w jedynie mozliwy sposdb —
przez refleksyjne przypomnienie — daje miejsce tym elementom, na ktére w ustalo-
nej strukturze polis miejsca juz nie ma. Ustanowienie instytucji areopagu przed-
stawia Ajschylos jako wyrok Ateny (corki-bez-matki), ktéra uniewinniajac matko-
bdjce — Orestesa, przyznaje stuszno$¢ Apollinowi reprezentujgcemu prawo pa-
triarchalne (prawo Agamemnona: meza i ojca, ktérego mscicielem jest Orestes) —
przeciwko reprezentujgcym naturalne prawo macierzynskie Eryniom. Wszelako
krytyka feministyczna, ktéra zauwaza: oto Ajschylos odrzuca prawo macierzyn-
skie! — nie dostrzega tego, ze sam Ajschylos niczego nie odrzuca; przeciwnie: zwra-
ca si¢ 1 sigga ku temu, co odrzucone i co na mocy tego zwrotu jest obecne po dzi$
dzien jako jedno ze Zrodet zasilajgcych nurt wspomnianej wyzej krytyki.

Gdzie wszakze ukrywa sie Dionizos? Otz jesli teatr tragiczny pelni swg funk-
cj¢, odsylajac do genezy tego, co polityczne, to odsyla przede wszystkim i w kaz-
dym wypadku - gdyz niezaleznie od tego, co tematycznie przedstawia — do wiasnej
genezy. A znaczy to, ni mniej ni wigecej: do tego, kogo szukamy.

Pisze o Ateniczykach Karl Kerényi: ,,kiedy jaka$ tragedia im si¢ nie podobaia, mé-
wili ont ze wzgarda: Ouden pros ton Dionyson («To nie ma nic wspdlnego z Dionizo-
sem!»). Gdyby sad ten dotyczyt wylacznie tematyki, wéwczas jedynie nader szczupia
liczba tragedii mialaby co$ wspélnego z Dionizosem. Nie byl to zarzut natury mate-
rialnej, lecz potepienie powierzchownosci sztuki, jej oderwania sie od boga, w kitére-
go $wietym okregu ja wykonywano”23. Dionizos oznacza wiec wymiar glebi, oznacza
ukryty poczatek: to, ku czemu tragedia odsyta, cho¢ wcale o tym wprost (jesli po-
mina¢ Eurypidesowe Bachantki) nie wspomina. Dionizos wszakze oznacza réwniez
sposOb, metode, oznacza nie tylko ,,co0”, ale i ,)ak” owego odsylania, nie tylko podsta-
we, ale i1 skierowany ku niej ruch przekraczania samego siebie.

W przypadku widza tragicznego ruch éw, czy raczej poruszenie, nosi podwojng
nazwe: litodci i trwogi. To tragiczna mimesis — powiada Arystoteles w Poetyce24 -
a $cilej — jak dalej precyzuje — 1o przedstawienie ,nieszczescia cziowieka, ktoéry
jestdo nas podobny”b wzbudza te uczucia. Skoro jednak spyta¢: jak jest mozliwe,
aby w innym, nawet we wrogu — obroacy Troi czy perskim najezdzcy — dostrzec
czlowieka podobnego do nas?2% — to trzeba odwrécié formule z Poetyki i stwierdzi¢:

23/ K. Kerényi Dionizos. Archetyp sycia niegniszczalnego, przel. I. Kania, Krakéw 1997, s. 276.
24/ Por. Arystoteles Poetyka, 1449b, przel. H. Podbielski, Wroctaw 1983.
25/ Tamze, 1453a.

»Ale greckie poczucie catkowitego zréwnania ludzi wobec losu tworzy t¢ dzielnosé
najwyzszej miary, kidra takze jest z ducha grecka, a ktéra pozwala nam dostrzegac

w nieprzyjacielu istote taka, jak my, co wigcej «nas samych», tyle ze rzuconych w inna,
kraficowo odmienna sytuacje. Skazuje sie nieprzyjaciela na bezlitosny los, gdyz taki sam
akceptuje si¢ i dla siebie” (N. Chiaromonte Lekiury greckie, przel. S. Kasprzysiak, »Res
Publica” 1991 nr 2, s. 81).
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to nie podobieastwo wzbudza cos, co - lekcewazaco — zwie si¢ uczuciami, lecz od-
wrotnie: uczuciowa, empatyczna, transgresywna, a wigc dionizyjska czy — inaczej
mowiac — kobieca natura czlowieka greckiego pozwala mu by¢ widzem tragedii,
a wlasciwie wiecej niz widzem, gdyz kims$, kto — w pewnej mierze — utozsamia si¢
z przedstawionym bohaterem tragicznym.

Formuta ,w pewnej mierze” ma przypomina¢, iz teatr tragiczny nie jest pro-
stym wyzwoleniem, lecz ztoZonym sposobem organizacji szalenstwa. To znaczy:
je$li rozbudza dionizyjska, transgresywna nature czfowieka, to tylko po to, aby ja
powsciagnaé, czyli — méwiac stowami Poetyk: — ,przez wzbudzenie litosci i trwogi
doprowadza do «oczyszczenia» [katharsis] tych uczué”?’,

Szal, ktérym darzy Dionizos, jest nagrodg dla jego czcicieli, karg — dla oponen-
tow. Jest blogostawienstwem i przeklenstwem, jest lekarstwem i trucizna, czyli tym,
co Grecy zwg pharmakon. Dionizyjska umiej¢tnos¢ to od poczatku umiejetnosé ho-
meopatii, czyli leczenia podobnego podobnym. Umiej¢tnos¢ taka posiadly — wspo-
mniane przez Platona w Prawach — ,niewiasty leczace szal Korybantéw” (czyli ,,ope-
tanie bakchiczne”) za pomoca »tanecznych ruchéw i §piewnych kadencji”Z8.

Teatr wszakze (jak stusznie zauwaza autor wstepu do polskiego wydania Poety-
ki) nie ogranicza swego dzialania do ,grupy ludzi nerwowo chorych”zg. Nie ogra-
nicza takze swego dzialania do ludzi zdrowych — na ktérych sprowadzatby choro-
be, aby ja leczy¢ (co Thomson przypisuje bractwom Korybantc')w30). Teatr odnosi
sie raczej do owej uniwersalnie ludzkiej — cho¢ zazwyczaj nieujawnionej — choro-
by, ktéra — méwiac najprosciej — polega na odcigciu cztowieka od tego, od czego
czlowiek pochodzi. Teatr wszakze odnosi si¢ do owej choroby w taki sposéb, iz za-
pobiega chorobie o wiele groZniejszej, ktéra — méwiac najprosciej — polegataby na
powrocie czlowieka do tego, od czego czlowiek pochodzi31.

Teatr organizuje wiec powr6t kontrolowany, powrdt, kiéry nie jest rzeczywi-
stym powrotem, lecz jedynie rozumiejacym zwréceniem-sie-wstecz. Dlatego z per-
spektywy filozofii samorozumienia — ktérej ani na moment nie porzucamy — teatr
tragiczny jest elementarng tegoz samorozumienia Krystalizacja. Tak tez zasada ka-
tharsis jest zasada kontrolowanej transgresji, czyli takiego uzycia litosci i trwogi,
ktére czyni z nich narzedzie ludzkiego samorozumienia, nie pozwalajgc, aby to
one zawladnely czlowiekiem.

27/Arys[o[cles Poetyka, 1449b.

28/ Platon Prawa, 790d—e, przel. M. Maykowska, Warszawa 1960.
29/ H. Podbielski Witep, w: Arystoteles Poetyka, s. LXXIII.

30/ Por. G. Thomson Aischylos..., s. 385.

31/ Gdybysmy cheieli i$¢ szlakiem psychologii analitycznej, powiedzieliby$my tu o stanie
podwoéjnego zagrozZenia, w jakim pozostaje czlowiek — zawieszony miedzy nerwica
a psychoza, migdzy niebezpieczenstwem skostnienia osobowosci, ktdra nie dopuszcza
do siebie tresci nieSwiadomych, a niebezpieczenstwem jej rozptynigcia sie
w nieswiadomosci. Por. C.G. Tung Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przet.
J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 102-105.
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Zasada katharsis umozliwia w ten sposéb dionizyjska wyktadnie apollinskich
formul. ,,Poznaj siebie samego” bedzie znaczy¢: poznaj siebie samego — ale tylko
stajac sie innym! Natomiast ,,Niczego nad miare” znaczyé bedzie: stan si¢ innym —
ale tylko w pewnej mierze!

Zasada powscigganego nie-bycia-sobg jest wszakze tylko druga strong zasady
spotegowanego i zwielokrotnionego nie-bycia-soba. Dlaczego bowiem widz trage-
dii przekracza siebie ku tragicznemu bohaterowi? Tylko dlatego, Ze ten ostatni
réwniez przekracza siebie — ku temu, co mozna nazwacé tragiczng arche.

»Iragedia nie moze przeciez istnie¢ bez akcji, moze natomiast istnie¢ bez cha-
rakter6w”32 — zauwaza Arystoteles. Otdz akcja owa ujawnia cos, co przekracza ja-
kikolwiek charakter, co$, co - méwigc stowami Paula Ricoeura — ,musi si¢ zderzy¢
zopierajaca mu si¢ wolnoscia, odbié sie niejako od nieztomno$ci bohatera i w kon-
cu go zdruzgotaé”33. Zdruzgotaé — dopowiedzmy - jako charakter wlasnie, czyli
jako opierajacego si¢ na sobie 1 ksztaltujgcego siebie mezczyzne. Po co? By uczynié
zen — dopowiedzmy do konca - cierpiacego, a przez cierpienie rozumiejgcego
czlowieka. Czlowieka — czyli mezczyzng, ktory stal sie kobietg (cho¢ tylko w pew-
nej mierze!).

»Zeus to bowiem czleka wwiddl na rozumu droge: «Cierp i cierpieniem ucz sie»
— rzek!”3% — glosi chér w Orestei. Tak jak pathos litoéci i trwogi umozliwia widzowi
tragedii rozpoznanie siebie w jej bohaterze, tak cierpienie — czyli pathos po prostu
- umozliwia samemu bohaterowi rozpoznanie siebie w tym, co mu przeznaczone.
W obu wypadkach to, co zwie si¢ uczuciem, nie stanowi zadnego ,uczucia” (we
wspodiczesnym sensie tego siowa), ale warunek mozliwo$ci i zarazem narzedzie tra-
gicznego rozumu.

Bohater tragiczny — stwierdza Arystoteles — ,nie wyrdznia sie osobliwie ani
dzielnoécig i sprawiedliwoscia, ani tez nie popada w nieszczeScie przez swg
podioéé i nikczemnosé, lecz ze wzgledu na jakies zbladzenie”3>. Zbladzenie, czyli
wina tragiczna (hamartia) stanowi o bolesnej bliskoéci pierwiastka ludzkiego i bo-
skiego, co najbrutalniej formuluje (znany z Platoniskiego przekazu) dwuwiersz Aj-
schylosa: ,,Zaszczepia ludziom wine bég, gdy jaki§ dom wygubié chee”36.

»Kiedy kto$ takie rzeczy méwi o bogach, bedziemy si¢ gniewali i chéru mu nie
damy”37 — ostrzega Platon, demaskujgc mimochodem stabo$¢ swego wlasnego —
moralizujgcego — stanowiska. Moralista bowiem chcialby wine tragiczng sprowa-
dzi¢ do niedoskonato$ci charakteru, przed ktéra mozna przestrzegac i ktérej moz-
na zapobiegaé. Jesli jednak pycha i zaslepienie, hybris 1 ate — a wigc dwie gidéwne po-

32/ Arystoteles Poetyka, 1450a.

33/ P. Ricoeur Symbolika zta, przel. S. Cichowicz i M. Ochab, Warszawa 1986, s. 205.
34/ Ajschylos Agamemnon, w. 174-176.

35/ Arystoteles Poetyka, 1453a.

36/ Platon Pasistwo, 380a.

37/ Tamze, 383c.
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staci winy tragicznej — stanowig udzial, czyli moira czlowieka, jesli wiec stanowig
sposéb, w jaki przemawia przezen nierozpoznany poczatkowo, lecz domagajgcy sie
rozpoznania glos — stojacej poza dobrem i ztem — boskosci... c6z wtedy pozostaje
morali$cie, ktdry trwa przy swoim moralizmie? Jedynie ,,nie da¢ chéru” Ajschylo-
sowi, ktéry taka moira glosi.

Moira (cze$§é 1 zarazem bogini) oznaczala dla Grekdw to, co udzielone i zawsze
réwniez to, co udzielajace. W ten sposdb moira kojarzy sie z daimon, ktéry — jak wy-
wodzi Thomson — oznacza — na mocy etymologii — ,Wydzielacza, czyli ducha
przodkéw, ktdry wyznacza moira kazdego cztowieka”38.

Po co o tym méwimy? Otéz gromadzimy (nader pospiesznie) stowa, ktére za-
znaczaja przejscie od ethos (charakter) do daimon — gdyz spieszno nam do naste-
pujacej konkluzji: Jesli tragedia dzieje si¢ wladnie w tym przejsciu; wiecej: jesli po-
lega na tym wlaénie przejsciu — to caly dyskurs na jej temat mozna zwina¢ do (i roz-
wing¢ z...) najkrétszej chyba i na pewno najwazniejszej formuly antropologii, jaka
pozostawila mysl starozytna. Mowa o fragmencie 119 Heraklita: Ethos anthropo
daimon.

Fragment ten — jesli przelozy¢ go: ,,Dla czlowieka charakterem jest bog” — za-
wiera definicje czlowieka tragicznego. A zarazem zawiera definicje czlowieka an-
ty-tragicznego — jesli przetozy¢ go: ,,Dla czlowieka charakter jest bogiem”.

Stowa ethos oraz daimon mozna przekladaé rozmaicie. Jednak wszystkie odpo-
wiadajgce tej rozmaitosci réznice nie majg wigkszego znaczenia w obliczu tej
jedynej roznicy, ktora odpowiada relacji skladniowej miedzy ethos a daimon3®. Jes-
1i ethos jest orzecznikiem, a daimon podmiotem, réznica miedzy nimi daje miejsce
tragicznemu rozumieniu cztowieka, natomiast w wypadku przeciwnym40 - rozu-
mienie takie skutecznie eliminuje. Pytanie o podmiot gramatyczny okazuje sig
w ten sposdb pytaniem o podmiot jako taki, pytaniem o hypoketmenon, o to, co
lezy-pod i co jest tym lub owym tylko dlatego, ze jest po prostu. Lekcja: »Dla
czlowieka charakterem jest boég” znaczy, ze bég jest 1 dlatego jest tym, co dla
czlowieka najblizsze (w sensie metaforycznym: charakterem). Lekcja: ,Dla
czlowieka charakter jest bogiem” znaczy, ze charakter jest i dlatego jest tym, co dla
czlowieka najwyzsze (w sensie metaforycznym: bogiem).

G. Thomson Ayschylos..., s. 55.

Istnieja oczywiscie przeklady, ktére tak osobliwie ttumacza ethos i daimon, ze obojetne sie
staje, ktore jest podmiotem, a ktére orzecznikiem. Tak czyni Heidegger, titumaczac ethos
jako der Aufenthalt (miejsce pobytu), a daimon jako das Offene fiir die Anwesung des Gottes
(to, co otwarte na uobecnianie si¢ boga) (M. Heidegger Brief iiber den ,, Humanismus”, w:
Wegmarken, Frankfurt am Main 1976, s. 356).

40/ Ttumaczenia fragmentu 119 mieszcza sie zwykle w tym drugim schemacie sktadniowym.
Tak czyni Diels, przekiadajac Dem Menschen ist seine Eigenart sein Ddmon (H. Diels Die
Fragmente der Vorsokratiker, 1. 1, Berlin 1960, s. 177). Tak czynig réwniez tiumacze polscy:
Krokiewicz (por. Zarys filozofui greckiej. Od Talesa do Platona, Warszawa 1971, s. 149);
Kupis (por. Filozofia starozytna Grecji i Reymu, wybor J. Legowicz, Warszawa 1969, s. 81);
1 Le$niak (por. Materialisci greccy w epoce przedsokratejskiej, Warszawa 1972, s. 192).
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Cziowiek, dla ktérego charakterem jest bdg: cziowiek daimoniczny, tragiczny,
dionizyjski, kobiecy — przekracza siebie ku temu, co najblizsze, lecz przeciez rady-
kalnie inne. Natomiast czlowiek, dla ktérego charakter jest bogiem: cztowiek
etyczny, platonski, apollinski, meski—nie przekracza siebie w ogéle, lecz opierajac
sie na sobie, ksztaltuje siebie podiug rozumnej miary.

Najdalsi jeste$my od jakichkolwiek domnieman w kwestii tego, co wlasciwie
Heraklit mys$lal o cztowieku. Mozemy co najwyzej zaryzykowaé teze, Ze tak jak
Zeus wchiania Metis, aby zrodzié¢ Atene, tak Heraklit przyswaja pojecie daimon,
aby wyartykutowac pojecie ethos. Zaréwno Zeus, jak i Heraklit stanowig dla nas je-
dynie figury — czyli znaki — uzyte, aby oznaczy¢ myslowe rozdroze, na ktérym poja-
wia si¢ pytanie: czy i§¢ droga dionizyjska, czy apollinska, drogg refleksji czy drogg
racjonalizacji? Pytanie to pojawia si¢ — cho¢ nikt go przeciez nie zadaje: filozofia
Grekdéw wstepuje na droge racjonalizacji, aby doprowadzié¢ do miejsca, w ktérym
formula ,,powrotu do Grekéw” skazuje filozofie na droge refleksji.

Grecy (cokolwiek to miano oznacza: czy Grekéw Schillera, czy Nietzschego, czy
Grekéw Heideggera, czy Hanny Arendt), pozwalajac nowozytnemu cztowiekowi
na odkrycie réznicy, pozwalajg mu na refleksje, czyli zrozumienie tego, kim jest,
poprzez — owocne w swej daremnos$ci — doswiadczenie tego, kim nie jest. Wszelako
zamiast pytaé: czy powr6t do Grekéw musi nieuchronnie doprowadzaé¢ powra-
cajacego do samego siebie? — probujemy zapytaé: czy 6w powrdt do siebie nie
moze, mimo wszystko, doprowadzi¢ do Grekéw? I probujemy odpowiedzieé: moze
— o ile tylko powrdt 6w pozwala prowadzié sie samym Grekom na drodze refleks;ji,
o ile wiec im samym pozwala na odKkrycie réznicy. Stowem: idzie o powrét do ta-
kich Grekéw, ktdrzy sami powracaja — do swoich wiasnych Grekdéw.

Takim Grekiem Grekoéw jest oczywiscie Dionizos. Imie to, nazywajac ruch po-
wrotu do Zrédla, nazywa zarazem samo Zrédio, poza ktére powracac juz nie sposéb.
I taki wiasnie Dionizos jest zarazem nieobecny i obecny — nie dla antycznej filozo-
fii wszakze, lecz raczej dla widowni teatru tragicznego, ktéry powierzchownie ,,nie
ma z nim nic wspdlnego” i ktéry zarazem stanowi z nim jedno.

Dionizos jako zywy wymog nie-bycia-sobg daje sie spotkaé na $ciezce, na ktorej,
za sprawg uczué transgresywnych —litosci i trwogi oraz cierpienia — widz, poprzez
aktora, prébuje utozsamié si¢ z bohaterem tragicznym, a ten — ze swoja moira, czyli
boskim udzialem.

Ale Dionizos oczekuje zarazem u konca takiej $ciezki czy raczej splotu rozwi-
dlajacych sie, zbiegajacych i coraz mniej wyraznych, a przeciez prowadzacych
wcigz ku niemu $ciezek. Oto widz, poprzez akiora, moze prébowac utozsamié sig
nie tylko z reprezentowanym przezen bohaterem, ale zarazem z tym, co stanowi
geneze aktora, a wiec z rolg przodownika chéru dytyrambicznego, ktéry z kolei wy-
wodzi sie od kaptana Dionizosa reprezentujgcego samego boga*!.

Inny — lepiej spenetrowany — wariant tego szlaku wiedzie nie poprzez aktora,
ale poprzez pojawiajacy sie na orchestrze chér — ten, w ktdérym (zeby powtdrzyé za

4L/ Por. G. Thomson Ajschylos. .., s, 188,
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Okopien Dlaczego to nie Apollo, lecz

Nietzschem) ,publiczno$é attyckiej tragedii odnajdywata sama siebie”*2. Nie-
tzsche — jak wiadomo — nie wspomina jednak o tym, ze meska publiczno$é tragedii
— poprzez mezczyzn-obywateli sprawujacych zaszczytng liturgie uczestnictwa
w chérze — ,odnajdywata samg siebie” w postaciach kobiecych, w ktére zazwyczaj
chér sie wcielal (postaciach Danaid, Okeanid, Dziewic Tebanskich czy Erynij -
zeby przywolaé zachowane tragedie Ajschylosa).

Konstytutywny dla chéru tragicznego zywiot kobiecy to zywiol przechodni, kté-
ry wyzwalajac w widzu tragedii ruch nie-bycia-soba, przediuza ten ruch poza gra-
nice chéru. Kobieco$é chéru nie zatrzymuje przeciez i nie przykuwa widza, ale
odsyta go, otwierajac na samg zasade akcji tragicznej 1 zarazem na pochodzenie
tragedii jako takiej.

Tragedia pochodzi od chéru dytyrambicznego. To pochodzenie jest nie tylko
wiadome (dla filologéw — od Arystotelesa i jego Poetyki poczynajac*?), ale tez — po-
niekad — widome, tj. uobecnione przez sama obecno$¢ choru tragicznego jako ele-
mentu tragedii. Chér bowiem odsyta do wiasnej genezy, to za$ oznacza, ze odsyla
do tego, co odsylajace, tj. wyzwala ruch powrotu do tego, co samo powraca. Kobie-
co$¢ chéru tragicznego polega bowiem na tym, Ze — poprzez wczesniejsze formy:
dytyrambu stojacego i dytyrambu procesyjnego — odsyla do kobiecosci tajnych
zwigzkow (thiasor) dionizyjskich, z ktérych dytyrambiczna procesja si¢ wywodzi*4;
odsyta wiec do kobiecego rytuatu, ktdry, nasladujac $§mier¢ i powtérne narodziny
Dionizosa, probuje utozsamié si¢ z tym, co nasladuje, a wiec pozwoli¢ swym
uczestniczkom staé si¢ jednym z rozrywanym i poZeranym bogiem.

Platon w Jonie opisuje ,dlugi tancuch entuzjast()w”45, zapoczatkowany przez
boga, ktéry — poréwnany do kamienia magnetycznego — przyciaga i przenika po-
ete, za jego posrednictwem $piewaka i aktora, a nast¢pnie widza*. Lancuch, ktory
filozofa samorozumienia (piszacego niniejsze) taczy z Dionizosem, jest o wiele
dtuzszy i sktada sie z trudnej do policzenia liczby ogniw. Co gorsza, moc, ktéra
sprzega ma te ogniwa, nie od boga plynie, lecz — najwyrazniej — z przeciwleglego
kranca owego lancucha: z ustanowienia filozofii, ktéra Dionizosa powoluje na
swego patrona.

Filozofia samorozumienia — rzeklby kto$ — jest zatem filozofia podmiotu i gra-
nic podmiotu nie przekracza. W istocie! To wiasnie prébujemy — od poczatku do
konca — pokazaé. Filozofia samorozumienia nie przekracza granic podmiotu, ale
tylko i wylacznie dlatego (i to ja rdézni od filozofii samowiedzy), ze sam podmiot
przekracza granice tego, co filozofowie, nagminnie i notorycznie, za podmiot
uznawali.

42/ F. Nietzsche Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przel. B. Baran, Krakow 1994, s. 70.
43/ Por. Arystoteles Poetyka, 1449a.

44/ Por. G. Thomson Ajschylos...,s. 176-177.

45/ Ptaton lon, 533 e, przel. W. Witwicki, Warszawa 1958.

46/ Por. tamze, 535e-536a.
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Dociekania

Ot6z podmiot — w peini swego sensu — odznacza si¢ 13 wiasnie dwuznacznoscig,
ktéra odnajdujemy wcigz w imieniu Dionizosa (a ktdrej zupelnie pozbawione jest
pojecie ego — Kartezjanskie, Kantowskie, Fichteanskie czy jakiekolwiek). Podmiot
oznacza bowiem podstawe i podioze (o czym wiedzieli Grecy, uzywajac stowa hypo-
ketmenon). Oznacza zarazem (wlasciwe dla cztowieka nowozytnego) usitowanie by-
cia-u-podstawy, a wiec pod-stawienie-sie, pod-rzucenie, pod-miecenie. Nastepnie:
podmiot oznacza wiecej niz usitowanie, oznacza uzurpacje bycia-u-podstawy. Uzur-
pacja owa wymaga splaszczenia dwuznaczno$ci, wymaga kompresji senséw, czyli
wzigcia drugiego z nich za pierwszy (wzigcia tego, kto si¢ podstawia — za samg pod-
stawe). Ale uzurpacja ta — cho¢ owocuje ztudzeniami filozofii samowiedzy — pozo-
stawia przeciez otwartg mozliwoé¢ filozofii samorozumienia, ktéra odrézniajac oba
sensy podmiotu w ich wzajemnej przynaleznosci, pozwala czlowiekowi na by-
cie-w-drodze ku prawdzie nie mieszczacej si¢ w orbicie nowozytnego ego cogito.

Totez filozofia, ktdra powoluje Dionizosa na swego patrona oraz ustanawia go
jako nieprzekraczalny punkt odniesienia, nie dlatego jest filozofia podmiotu, ze
ustanawia oraz powoluje..., ale dlatego, ze jej aktywno§¢ mozliwa jest jedynie
w przestrzeni zastanych i czekajacych na ozywienie senséw, w przestrzeni, w ktorej
Dionizos stanowi granice dla lancucha kolejnych - cofajgcych si¢ ku niemu po §la-
dach - podstawien-pod.

Filozofia jako filozofia podmiotu zaktada zawsze probe podstawienia sie pod...,
czyli utozsamienia sie z..., a wiec wziecia na siebie pewnej egzystencjalnie funda-
mentalnej roli. Ale filozofia podmiotu jest mozliwa jako filozofia tylko dlatego, ze
to utozsamienie mozliwe nie jest, ze kazda jego préba nie wiedzie po prostu do
celu, lecz pozostawia §lady swych niepowodzen, ktdre — odlozone — dajg si¢ zbie-
raé, odczytywacé i wypowiadaé, stanowiac o tworzacym logos filozofii doswiadcze-
niu réznicy, do§wiadczeniu mnogosci zaposredniczen, ktére, oddzielajgc mnie od
Dionizosa, sprawiaja, iz jestem nie Dionizosem, lecz dionizyjskim filozofem, czyli
filozofem po prostu.

1 tak trwajg osobliwe towy — gdzie nie tylko Dionizos broni sie wcigz przed sie-
cig logosu, ale i —vice versa — uzbrojony w te sieé filozof broni sie przed Dionizosem
i unika zalosnego losu sobowtéra boga.

164





