CENTRUM
HUMANISTYK
CYFROWE

Cos ty uczynit ludziom, Czestawie
Mitoszu?

Marek Zaleski




Opinie

Marek ZALESKI

Cos ty uczynit ludziom, Czestawie Mitoszu?

Ksiazka Elzbiety Kislak jest ksigzka wazng — chcialoby si¢ napisaé (ze szkoda
dla jej autorskiego przedsiewziecia), wazna ze wzgledéw oczywistych!. Roman-
tyzm jest entelechia kultury i literatury polskiej a Czeslaw Milosz zapewne naj-
wiekszym dwudziestowiecznym polskim poeta, w dodatku zaangazowanym w za-
sadniczy spér o dziedzictwo romantyzmu. Wi¢c ksigzka o stosunku Milosza do ro-
mantyzmu eo ipso traktuje o sprawach dla tradycji poezji i kultury polskiej najbar-
dziej zywotnych. Jakie ujecie ten zawiklany problem (z czego autorka zdaje nam
sumiennie sprawe na kazdym kroku) znajduje w ksigzce? Przywolana w tytule tej
ksigzki metafora, skomentowana w zakonczeniu rozprawy, postuzy¢ moze za skrot
odpowiedzi: dla Milosza walka z romantyzmem byla walkg o wiasng tozsamo$¢ i
suwerenno$¢. Wyszed! z niej zwyciesko: mowi swoim glosem, jest wielkim poeta
dwudziestego wieku, kto wie, moze dla poezji polskiej na miare Mickiewicza w
wieku dziewietnastym. Ale »jednak potezny aniot wywichnat zwycieskiemu pono¢
czlowiekowi biodro, na zawsze naznaczajac go romantycznym stosunkiem do
wlasnego powolania i roli poezji” (s. 411). Owo naznaczenie (a idac tropem biblij-
nej egzegezy — blogostawienstwo) jest wigc znakiem, ze darmo wierzga¢ przeciwko
oScieniowi... Tego akurat Milosz nigdy nie kryl. Na Mickiewicza i Stowackiego
czytanych w miodosci nie ma antidotum, to zostaje — pisal, i dat wyraz temu prze-
$wiadczeniu niejeden raz. Ki§lak jednak, z pewnoscig bardziej anizeli Milosz by
sobie tego zyczyl, owo naznaczenie utozsamia z otrzymanym od boskiego antago-
nisty biogostawienstwem: wybrancowi wolno wigcej niz innym, nawet jego sprze-
ciw zostanie poczytany za zastuge i nagrodzony. I tak tez jest w jej interpretacji.

O ile Milosz w swym ,,dyskursywnym dialogu” z romantyzmem, a wiec jako ese-
ista, autor swej historii literatury polskiej, szkolarz, krytyk i publicysta, nierzadko

E. Kislak Walka Jakuba z aniolem. Czestaw Milosz wobec romantycznosci, Warszawa 2000,
s. 430. Dalej cyfry w nawiasach lokalizujg cytaty z 1ej ksigzki.
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biadzi i niesprawiedliwie wyrokuje, ,zachowujgc osobliwg wiernos¢ szkolnym ste-
reotypom”, o tyle »w poetyckim dialogu” nawigzuje udany kontakt z »antropolo-
gicznym wymiarem literatury romantycznej” (s. 411). Ba! — wigcej: korzysta na
swoim przeciwniku, wychodzgc z tych zapaséw wzmocniony. Czy Elzbieta Kidlak
ma racje? Z pewnoscig ma wiele racji, ale trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze wielce
pomocna dla wyargumentowania wpisanej implicytnie tezy o romantycznym
blogoslawienstwie okazuje si¢ natura zjawiska, z ktérym poecie przychodzi zma-
gac si¢ w tej ksigzce. Jak sama pisze, swoj spér Mitosz toczy z ,proteuszowym,
trudno uchwytnym przeciwnikiem”. Nie chodzi tu jedynie o »nieprecyzyjno$¢
1 polisemig¢ terminu” romantyzm, rozpatrywana przez Rene Welleka w jego kla-
sycznych rozprawach (o czym autorka lojalnie nadmienia, s. 261). Kislak rozszerza
jeszcze bardziej zakres Miloszowskiej terra innimica, sytuujac poete wobec ,ro-
mantycznosci”. Jak w tej sytuacji wygladajg jego szanse? Chciatoby si¢ powtérzyé
za Miltoszem: ,10 tak, jakby szpada walczyé z chmurg trujacej mgly” - rzecz bo-
wiem w tym, ze autorka Walki Jakuba z aniolem akceptuje owe nieostre i grzaskie
granice, rezygnuje z proby ograniczenia romantycznego terytorium albo definio-
wania go czy tez problematyzacji na okoliczno$¢ dyskutowania zagadnien kluczo-
wych dla twérczodci Milosza.

W tej sytuacji daleko tatwiej jest jej korygowaé bohatera swojej ksigzki, wskazy-
wad na rozmaite tropy przez niego poniechane albo mozliwoéci odmiennych inter-
pretacji. Postepuje w swych interpretacjach jak historyk literatury, zachowujac
chronologiczny, linearny porzadek rozwoju Mitoszowego dzieta, jakkolwiek inter-
pretuje poszczegoblne etapy w perspektywie owej catosci, co skadinad w przypadku
autora zaangazowanego w nieustanny autokomentarz zrozumiate. Nic tez dziwne-
g0, ze w prowadzonej przez nig obtawie, w ktérej przywotuje w sukurs badaczy lite-
ratury i historykéw idei, udaje sie jej zapedzié litewsko-parysko-amerykanskiego
niedzwiedzia do romantycznego matecznika. W tej sytuacji najbardziej $wiado-
mie antyromantyczny (obok Witolda Gombrowicza) pisarz polski okazuje si¢ no-
lens volens nieomal kryptoromantykiem... Gwoli usprawiedliwienia jednak trzeba
tu zaznaczyé, ze i sam autor Ziemi Ulro zadanie to utatwia, bowiem za Stanisiawem
Brzozowskim traktuje nowoczesno$é jako rezultat trwajacego od dwustu lat w kul-
turze europejskiej ,przesilenia romantycznego”.

Czyniac zastrzezenia, chce jednak podkresli¢, ze wszystko to razem oznacza je-
dynie, ze ksigzka Kislak tylez prowokuje do sprzeciwu, co daje do mys$lenia nad
obecnoscig romantyzmu w naszej wspbiczesno$ci. Trudno w krétkiej recenzji,
a i wchodzac w koficu w role krytyka, odda¢ sprawiedliwo$¢ bogactwu spostrzezen
autorki i elegancji jej wywodu, w ktérym moze niekiedy nazbyt skromnie, a niekie-
dy przez kurtuazje, ona sama kieruje sie Mickiewiczowsko-Miloszowska zasada
»wiedzie¢ wiecej, mowi¢ mniej”, ,kroczy¢ w masce”. Ki$lak jako historyk literatu-
ry w roli detektywa niewgtpliwie w swej ksigzce podsuwa caly szereg przenikli-
wych interpretacji i z r6znego porzadku postepowania badawczego: dotyczg one
zaréwno interpretacji pojedynczych tekstéw, ich miejsca w tradycji literackiej, jak
1 spraw pisarskiego $wiatopogladu. Najbardziej intrygujg i zajmuja (mnie przy-
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najmniej) jednak te kwestie, w ktorych zarysowuje si¢ protokot rozbieznosci mig-
dzy autorkg i arcypoeta.

Spraws, w ktdrej najsilniej ogniskuje si¢ ,romantykofobia” Milosza, jest
niewatpliwie kwestia stosunku do mesjanizmu. Zdaniem Kislak, powoiujacej sie
na prace Andrzeja Walickiego, autor Szukania ojczyzny zapoznaje catkowicie jego
»uniwersalistyczny” wymiar i ,wyzuwa go z metafizycznych tresci”, czynigcych
z niego atrakcyjna formule nieortodoksyjnej religijnosci (s. 210 i nast.). Powoduje
sie uprzedzeniami wyniesionymi ze szkoly, z Polski miedzywojennej i z czasu oku-
pacji, kiedy to religijno-patriotyczna wykiadnia czynila przestanie romantycznego
mesjanizmu odpowiedzialnym za rozwdj polskiego nacjonalizmu i za ,,aberracje”
polskiego myslenia. A dzi$ po cz¢Sci ta anachroniczna interpretacja utrzymuje sie
w mysleniu Milosza, zdaniem autorki, réwniez dlatego, ze i cierpienie (tak wazne
w mesjanistycznej soteriologii i teodycei), »zdaje si¢ nie przynosi¢ dla Miltosza
zadnej epifanii, ani Bytu, ani Boga, ktérego nie poznaje sie w nieszczesciu i rozpa-
czy, leczwradosnej ekstazie” (s. 266). Trudno sie z tym sadem zgodzi¢. W odniesie-
niu do pilnego czytelnika Dostojewskiego, a zwiaszcza do peinego admiracji czy-
telnika Weil i Szestowa, taki sad wydaje si¢ jednostronny. ,,[...] nie ma innego roz-
wiagzania chrzescijanskiego tego problemu [to jest problemu istnienia zta - M. Z.],
jak przyjecie cierpienia Boga,tzn. ze akt stworzenia byt aktem mitosci
i zdecydowania si¢ Boga na cierpienie, zgoda na ukrzyzowanie Boga” - powiada
Milosz w Metafizycznej pauzie. Juz raczej blizsza jest prawdy Kislak wtedy, gdy po-
wisciggliwos¢ samego Mitosza w upamietnianiu w literaturze zbiorowych cierpief
tltumaczy »niechecig do wziecia udziatu w ideologizacji martyrologii, ktéra w isto-
cie degraduje misterium cierpienia” (s. 266). Choéby dlatego, ze zatruwa umysty
kultem narodowego ofiarnictwa oraz resentymentalnym stosunkiem do ,nie-
czulego” Swiata. Sprzeciw Milosza wobec mesjanistycznej historiozofii bierze sie
nie ze splotu idiosynkrazji, ale z zasadniczej niezgody na metafizyczng (wlasnie!)
wykiadnie dziejéw, zaproponowang przez romantyczng filozofie, a stowo ideologi-
zacja, cho¢ ma w tym wypadku retrospektywna moc objasniajaca, okazuje sie nie
bez kozery. Bowiem wiasnie wiasciwe dla romantycznego mesjanizmu czynienie
z ojczyzny centrum religijno-politycznego $wiatopogladu bylo — zdaniem Mi-
tosza (ale przeciez nie tylko) — efektem wpisanej w romantyczne myslenie pokusy
nowej filozofii dziejow, religii ,, Boga-czlowieka”, ,kolektywnego Mesjasza”, a wiec
my$lenia odpowiedzialnego za upolitycznienie myslenia religijnego. A wiec za
jego zepsucie! — bo pospolu z triumfami »,rozumu technicznego” i kryterium tech-
nologicznego w kulturze doprowadzilo do erozji wyobrazni religijnej. W konse-
kwencji takze odpowiedzialnego za filozoficzno-religijng legitymizacje nacjonali-
zmu. Romantyczna historiozofia, gloszgca, ze lezy w Boskim planie istnienie naro-
déw, z kiérych kazdy ma misje osobng, legitymizowata romantyczng rewolucje
(jak pisal o tym chociazby Isaah Berlin) wraz z moralno$cig motywdw i skutkoéw,
przedkiadang przez nig nad tradycyjna, kantowsks etyke. Rowniez i w zgodzie
z propagowang przez owg rewolucje filozoficzng wiara w to, ze sgdy o warto$ciach
nie s3, jak glosit krélewiecki filozof, poddanymi wiadzy rozumu sagdami, ale »arbi-
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tralnymi aktami samozobowigzania” wobec idealu znajdujacego swe najdoskonal-
sze wcielenie w postaci narodu-panstwaZ. W systemie przekonan Milosza ten kie-
runek mysélenia wiedzie na manowce: utrwala zakres wiladzy platonskiego Wiel-
kiego Zwierzecia, prowadzi do nowoczesnego baiwochwalstwa Lewiatana, do form
tyranii (jawnej badz skrytej) spoleczenstwa (i panstwa) nad jednostka, Ogolnego
nad tym, co Poszczegdlne, Tego Samego nad tym, co Inne. Kislak napomyka, ze
»na calg tradycje romantyczng zdaje si¢ padac cien przemocy” (s. 385), ale watku
tego nie rozwija. Oczywiscie, Milosz ma swiadomo$¢é, ze mesjanizm ofiar nie jest
tym samym, co mesjanizm ciemi¢zycieli, ale w tym wzgledzie, przynajmniej dla
Mitosza, romantyzm polski wobec kultur Biatorusinéw i Litwinéw okazuje si¢
swego rodzaju dyskursem kolonialnym (by uciec si¢ do skrétu myslowego, bo
stowa tego Milosz oczywiscie nie uzywa, a i dzi$ nie uzywa go Kislak, cho¢ cytuje
wypowiedzi Milosza o tym wiasnie méwigce ~s. 66). Nacjonalizm jest tu wiec tylko
jednym z mitéw i legend nowoczesnosci, ktére u Mitosza maja romantyczng gene-
alogie, i ktore w jego krytyce znalazlyby zapewne jeszcze silniejszy i bogatszy jezyk
artykulacji, gdyby przy pozniejszym autorze Ziem: Ulro obok antyromantycznego
»ducha ciemnego”, Tadeusza Juliusza Kronskiego, dane bylo przystanaé na diuzej
»duchowi jasnemu” Bolestawa Micinskiego. , W matym wiasnym domu dziejg si¢
dziwy, o ktérych nie $nito si¢ nawet filozofom. Nieznane sily wkraczaja w nasz
«newtonowski» $wiat i tfuka nam medrca szkietko: deterministyczne kantowskie
okulary”3. Czy w tym sadzie Micinskiego nie znajdujemy spakowanej, niczym dzis
w pliku komputerowym, sporej partii Ziemi Ulro?

Wydawac¢ by sie mogto, ze rewolucja romantyczna, wywracajgca dotychczasowy
paradygmat myslenia o warto$ciach — ,wartosci sie stwarza, a nie odkrywa”, jak to
formutuje Berlin — ma swoj aspekt, ktory akurat powinien by¢ mity Miloszowi. War-
to$ci w ruchu, poddane wtadzy historycznego rozumu uwalniajg $wiat spod wiadzy
znienawidzonej przez Milosza matematycznej koniecznosci, obalaja zimny deter-
minizm naukowej wizji $wiata. Kislak zwraca uwage, ze romantyczny antropocen-
tryzm stanowi nowg i wielkg szanse dla poetyckiej wyobrazni jako »boskiej” sity,
dzieki ktdrej $wietuje swoje zwyciestwo ,zasada tozsamosci”, bowiem wiasnie za
sprawg mediatyzacji wyobrazni moze zostaé zlikwidowany rozziew miedzy obcymi
sobie porzgdkami: §wiatem Natury i $wiatem podmiotu, naukg i sztuka, rozumem
i wiarg. Tymczasem Milosz, zdaje sie, nie chce o tym wiedzie¢ i przeciwstawia ro-
mantykom Blake’a, jako ostatniego poete, ktéremu udato si¢ zasypaé owe przepasci.
Jesli wiec Milosz (choé ,wcale w tym nie odosobniony”) owo rozdwojenie uznaje —
jak sam podkre$la - za »istote romantyzmu”, to si¢ myli. Wtasnie pogodzenie sztuki
1 natury, jezyka i rzeczywistosci jest celem romantykow.

Racja badacza przeciwko racji przedmiotu jego badan znajdzie niejedng prze-
strzen mediatyzacji, ale upor Mitosza, by pozostawaé w bledzie, $wiadczy o jego za-

2¢ 1. Berlin Romantyczna rewolucja. Kivays w historii mysli nowosytnej, przel.
M. Pietrzak-Merta, ,,Res Publica Nowa” 1998 nr 7-8, s. 18.

B. Micinaski Pisma, wyb. i oprac, A. Micinska, Krakow 1970, s. 268.
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sadniczej niezgodzie wobec romantycznego $wiatopogladu. Romantyczny stosu-
nek do natury, zakiadajacy jedno$¢ umysiu i natury, jest mu gieboko obcy i obca
jest mu formula jednosci $wiata jako fenomenu estetyczno-moralnego. Nawet Eros
i powaby ,ziemi czaréw” przynaleza w jego pisarstwie koniec koncéow do dziedzi-
ny, kiorg rzadzi ,,prawo naturalnego cigzenia” konstytuujace obcy i wrogi ludzkie-
mu porzadek. Kislak wskazuje na podobienstwo przedstawien natury u mistyczne-
go Stowackiego (natury w toku genezyjskich przemian) i u Milosza (natura jako
mortura). Ma racje rowniez wiedy, gdy pisze o calkowicie réznej wizji ontologii
§wiata natury w obu wypadkach. Réznica jest jednak chyba jeszcze bardziej
znaczaca. Inaczej anizeli w przypadku romantykéw (tu: Stowackiego), dla Milosza
przedstawienie natury nie tworzy innej figury sensu (takze literackiego) anizeli
tylko ,muzeum odziedziczonych obrazéw”, jak powiada o tym w eseju Niemoral-
nos¢ sztuki. Poezja, ktoéra (wzorem romantycznej tworczosci) daje pozytywng wizje
naszej {acznosci ze Swiatem natury, jego zdaniem mistyfikuje problem. ,Zmaga-
nie sie poezji ze $wiatem, tak zeby uchwycic co$ z jego rzeczywistosci, nie moze sie
odbywaé w muzeum” — pisze Milosz we wspomnianym eseju. Niektorzy wybitni
badacze romantyzmu, jak Paul de Man, powgtpiewajg w przedstawienia natury w
poezji angielskiego romantyzmu jako jednoczace obce i zwasnione sobie porzadki
rzeczy: mowig o nich jako o ,chybionych imitacjach”, naznaczonych juz niewiarg i
sygnalami deziluzji, demaskujacymi fikcyjnoé¢ i umownoéé przedsiewziecia®. U
Milosza (jak choéby w wierszu Wezwanie) slowo poetyckie jest jedynie znakiem
$ciganej tozsamosci slowa i rzeczy, znakiem ,wielkiej nadziei” — zdaniem poety
taka identyfikacja jest mozliwa jedynie na gruncie religijnej wizji §wiata. W czesSci
drugiej swojej ksigzki Kislak pokazuje, jak poezja Mickiewicza staje si¢ modelem
dla Miloszowskiej w probie restytucji religijnego szacunku dla rzeczywistosci.
Antropocentryzm, do ktérego Milosz odwoluje si¢ w walce z ,,zimng konieczno-
$cig”, jest jednak innej, przede wszystkim biblijno-chrzeécijanskiej proweniencji.
Jesli Milosz, jak pisze sama autorka, ubolewa w Ziemi Ulro, ze ,,nie urodzit sie w ta-
kiej epoce, w ktérej mogiby zostaé prawdziwie wielkim poeta”, czyli poeta wyobra-
zni religijnej, to chyba co$§ znaczy? Co najmniej to, ze majac $wiadomo$é swej
»anachronicznosci”, chce byé prowokacyjnie i programowo ,staro§wiecki”, nieno-
woczesny i antyromantyczny wiasnie! Dlatego, ze romantyzm jest dla niego ma-
tecznikiem wrogiej mu postaci nowoczesnosci. Tworzy wiec wiasny mit genealo-
giczny, poetycki i intelektualny, ktory jest mitem silnie antyromantycznym. Tym-
czasem Kislak, zdajac sprawe z jego obiekcji i sprzeciwdw, traktuje go ze zrozu-
mieniem, a wigc poblazliwie, jako kogo$, kto darmo wierzga przeciw romantyczne-
mu o$cieniowi. Zarzuty wobec romantyzmu cz¢sto sg niesprawiedliwe, interpreta-
cje mozna podwazy¢, uzupelnié. Koryguje wiec poete, gdy »z wielkim zapatem
przyjmuje rol¢ klasyka, nie znajacego zreszta miary w antyromantycznej retoryce”
(s. 201). »Jak zwykle u Milosza, lektura romantyzmu [...] jest jednostronna”

4/ Por. P. de Man Struktura intencjonalna obrazu romantycznego, przel. A. Labuda, ,Pamietnik
Literacki” 1978 z. 3.
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(s. 226) — pisze. Milosz nie rozumie ironii romantycznej, powiada Kislak. Ma wiele
racji wtedy, gdy krytykuje jego wypowiedzi z lat czterdziestych czy pigeédzie-
sigtych na ten temat. Ale rzecz w tym, ze odrzucenie przez Milosza ironii roman-
tycznej dokonuje si¢ w jego odrzuceniu romantyzmu jako swiatopogladu i jako
koncepcji jezyka poetyckiego. Dlaczego Mitosz nie moze jej zaakceptowaé? Swo-
bodna gra podmiotowos$ci speiniajacej sie w kaprysach fantazjotworstwa narzu-
cajacego swoje prawa $wiatu, ktory dla owej subiektywnosci staje si¢ obszarem ni-
czym nie skr¢powanej ekspresji, zmienia si¢ w imaginacyjne gry z wlasnym wize-
runkiem, w gabinet luster jazni, ktéra wszedzie i na wszystkim rozpoznaje $lady
wlasnej aktywnosci, ale nigdzie nie potrafi znalez¢ peinego wcielenia, swojej toz-
samosci, przedmiotowej obecnosci, stale $cigajagc samg siebie w ironicznym
dopetnieniu. Od poczucia nietozsamosci jazni i wyprodukowanego przez nig $wia-
ta, a wigc poczucia sztucznosci, fragmentarycznosci, oderwania, nie jest wolne
nawet »ja” polskiej poezji romantycznej: szuka swojego uobecnienia i scalenia
w ideologicznym konstrukcie, jakim jest romantyczno-symboliczny paradygmat
narodowego ofiarnictwa, i tym samym produkuje simulacrum »polskiego Obera-
mergau”.

Prymar nowoczesnej kondycji ironicznej jest efektem $wiadomosci rozdziele-
nia podmiotowego i przedmiotowego porzadku istnienia. Istota ironicznego de-
doublement, czyli podwojenia albo zwielokrotnienia »ja” oznacza taka czynnosé
swiadomosci, w ktérej czlowiek odrdznia sie od nieludzkiego $wiata. ,Ja” roman-
tyczne zostaje wyprowadzone ze Swiata empirycznego i zyskuje status jezykowy.
Jego uprzywilejowanie polega na tym, ze jezyk jest tez srodkiem, za pomocg ktére-
g0 »ja” zdolne jest odréznic sie od $wiata. Jak o tym pisze de Man, jezyk dzieli wiec
podmiot na »,ja” empiryczne, zanurzone w $wiecie, i »ja” ,przechodzace w co§ w ro-
dzaju znaku w jego prébach odrézniania sie i samookres$lenia”-. Czy nie o takim
»podwojeniu” méwi Milosz ustami czarownika Masiulisa z Doliny Issy, kiedy po-
wiada, ze »czlowiek jest jak ta owca, nad ktorg Pan Bog zbudowai druga owce z po-
wietrza, i owca prawdziwa nie chce w zaden sposéb by¢ soba, tylko tg drugg”. Nie-
widzialna owca jest znakiem naszej obcos$ci wobec porzadku naturalnego, jest tym,
cow nas artificiel, co wiec przynalezy do kultury. ,,Jezeli takie ma sie wyobrazenie o
czlowieku — dopowiada narrator — nic naturalniejszego niz dopomagaé owcom,
kiedy napotykaja na trudnosci, utrzymujac si¢ w powietrzu”. Kislak interpretacji
Doliny Issy poswieca caly rozdzial swojej ksigzki, ale idzie innym tropem, czyniac z
pastucha Dominika (Domcia) ostatnie wcielenie Kréla-Ducha. Domcio jest jed-
nak przede wszystkim wobec malego Tomasza nauczycielem ironii, nihilista,
rzecznikiem transcendentalnej samowoli ,ja”.

Milosz owo rozdwojenie czyni tematem teologicznego dramatu. Piszac o pod-
szytym metafizyczng rozpaczg instalowaniu sie w czysto ludzkim $wiecie (w obli-
czu oboj¢tnosci natury”), chetnie przywotuje Baudelaire’a jako piewce¢ pudru

5/ P. de Man Retoryka czasowosci, przel. A. Sosnowski, »Literatura na Swiecie” 1999 nr 10-11,
s. 222.
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i rézu, poete tego, co artificiel, tworcg, dla ktérego uswiadamianie sobie naszej zale-
zno$ci od natury skazuje go na kondycje ironiczng. Ale méwigc stowami de Mana,
dla Baudelaire’a (a i dla Miltosza!) zywotno$¢ i impet swiadomosci ironicznej nie
majg w sobie nic krzepiacego. Bowiem ,z chwila, gdy niewinno$¢ czy autentycz-
no$¢ odczucia naszego bytu w swiecie staje pod znakiem zapytania, rusza proces,
kiory z nieszkodliwo$cig nie ma nic wspdlnego. Na poczatek wystarczy byle
blahostka, zabawy nitka, zwisajgcg pojedynczo na skraju materiaiu, lecz nie
uptynie duzo czasu, a tkanina ja rozsnuje si¢ zupeinie i péjdzie w rozsypke”®. Iro-
niczne »ja” to ja stale odraczajace swojg prawdziwg egzysiencje, »ja” bez siebie, do-
$wiadczajace sie w alienacji, mnozeniu dystanséw wobec stanu poprzedniego. Ta
hipertrofia »ja” oznacza wycofanie si¢ ze $wiata, »uwypuklenie czysto fikcyjnego
charakteru uniwersum podmiotu ironicznego i pieczolowite utrzymywanie rady-
kalnej réznicy, kidra dzieli fikcje od Swiata empirycznej rzeczywistosci”.

Mitosz musi odrzucié¢ ironie romantyczna wiasnie dlatego, ze to ukochane
dziecko rewolucji romantycznej, tu chcialoby si¢ powtorzy¢ za Arcypoets, Zle si¢
bawi: pracuje na rzecz inflacji realnosci. Dokonujac rekonstrukcji myslenia
Mitoszowskiego w tym wzgledzie, zajrzeé warto do ksigzki Ericha Hellera Disinhe-
rited Mind, jak sam autor Ziemi Ulro przyznaje, dla niego waznej: ,Wszystko, co nie
bylo produktem wiasnej tworczoSci artysty, bylo uznawane za przemijajace i gro-
zito $miertelnym niebezpieczenstwem — dotyk realnosci paralizowai reke autora.
Byt to istny szat tworczy, ktory nie miai swego odpowiednika w historii sztuki, wy-
zwolony po 1o, aby unicestwic¢ istniejgcy swiat i wychodzgc z chaosu, zaczgé na
nowo, stworzy¢ formy bardziej obiecujgce anizeli te, bedace niestawnym produk-
tem siedmiu dni tworzenia”’. Ki6z wezesniej — zapytuje Heller — oémielitby si¢ po-
wiedzieé tak, jak to zrobil Novalis, ze wiersze powinny by¢ pieknymi stowami o
pieknym brzmieniu, niekoniecznie sensownymi i pozostajacymi ze sobg
w zwigzku? Stowo zostalo wydane na tup samowolnej i uzurpatorskiej manipulacji
artysty, przypisujacego sobie wszechwiadze Stwoércy. Mallarmé ze swojg butadg -
»Jestem niekompetentny we wszystkim, co nie dotyczy absolutu” — byt tej rewolu-
¢ji ciggiem dalszym. Pojawiia si¢ poezja, kiéra odniesienie do rzeczywistosci
uznala za pretekst pozbawiony wigkszego znaczenia, i w kidrej »ja” poetyckie od-
separowalo si¢ od »ja” empirycznego autora. Mitosz nigdy nie zaakceptowat poezji
tego rodzaju, i nigdy tez nie zrezygnowal z potrzeby mimesis: »Kiedy siyszal, jak
moéwig: «Iylko przedmiot, ktérego nie ma, jest doskonaly i czysty», rumienif si¢ i
odwracat glowe” — napisal w jednym z wierszy. Wobec kierunku rozwoju poezji
wspolczesnej pozostaje wiec krytyczny w tym sensie, Ze poromantyczny prymat
przyznany symbolowi, jako figurze jezyka, w ktdrej dochodzi do syntezy podmiotu
i przedmiotu, uznaje za putapke. Jego krytyczny osad poezji nowoczesnej nieocze-
kiwanie pozostaje zbiezny z osgdem de Mana, kidéry dokonane w nastepsiwie
przetomu romantycznego zwycigstwo symbolicznej koncepcji jezyka poetyckiego

6/ Tamze, s. 223.
7/ E. Heller The Disinherited Mind;New York 1959, s. 284.
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nad dawna, alegoryczng, uznaje za regres. Wczesniej poezja nic wyrzekala sig ele-
mentu przedstawieniowego, za$ »ja” pozostawalo jako »ja” retoryczne, czynigce
podmiot figurg sensu i porzadku uprzednio juz istniejgcego. Bylo to zatem ,ja”
niesamozwrotne, nieskore do »btazenady transcendentalnej”. Akurat w przypad-
ku Milosza wysilek i strategia autoprezentacji, jakg jest rowniez Schleglowska iro-
niczna ,permanentna parabaza” — owo nieustanne wychylanie si¢ autora poza
wlasne dzielo®, nie stuza weale deziluzji wzmagajacej §wiadomosé fikcyjnosci
przedstawienia. Stuzg czemu$ dokiadnie odwrotnemu, bo réwnoznaczne sg
(o czym pisze Michal Pawet Markowski w szkicu Milosz: dylematy autoprezentacyi®)
z pragnieniem ustalenia (a nie rozproszenia) wiasnego obrazu, z checig odkrycia
figury upragnionej tozsamosci miedzy kolejnymi wcieleniami biograficznego i au-
torskiego »ja”.

W nastepstwie rewolucji romantycznej z jej absolutyzacja »ja”, alegoria,
poczatkowo koncentrowana wokoél podmiotu i motywowana psychologicznie,
zmienila sie w wypowiedz calkowicie uwolniong od podmiotu i pozbawiong odnie-
sienia do zewnetrznej rzeczywistos$ci, (ktdrej alegoryczne przedstawienie byioby
znakiem). Co oznaczala ta logika nowej, poromantycznej alegorycznosci, logika
znaku jezykowego odsylajgcego do innego znaku, jak j3 nazywa de Man, logika
»bezosobowosci alegorycznej”, ,zadekretowana i podtrzymywana przez poetg
w catkowitym sprzeciwie wobec naturalnych wydarzen”19? W poezji europejskiej
oznaczala zwyciestwo modelu poezji obcego Miloszowi. Zanik »ja” i utrata funkcji
przedstawieniowej szly ze sobg w parze, doprowadzajac do depersonalizacji poezji
nowoczesnej i zmieniajgc jg w gre czysto jezykows.

Milosz pozostaje zatem antyromantyczny w najbardziej kluczowych dla siebie
—jako poety — kwestiach. Do wymienionych dodajmy kolejne. ,Milosz — jak pisze
autorka — widzi najchetniej romantyzm jako poigczenie dwodch nostalgii, do
przesziosci 1 do przysziosci, przekonany, ze ucieczka romantykéw w histori¢ wy-
obrazong byla tylko ucieczkg od historii rzeczywistej” (s. 226). Czy Milosz ma ra-
cje? Majgotyle, Ze »,ironia — jak powiada de Man — dzieli przeplyw czasowego do-
$wiadczenia na przeszio$é, ktdra jest czysta mistyfikacja, oraz przyszios¢, kiorej
nigdy nie przestanie neka¢ grozba ponownego upadku w nieautentyczno$é”!l,
Owag nieautentyczno$¢ ironia moze »rozpoznad, ale nie przezwyciezy¢”. Autorka
pozostawia te kwestie zrazu bez odpowiedzi; w dalszej czesci swej ksigzki, gdzie pi-
sze 0 ,Mickiewiczowskich krajobrazach egzystencji”, znajdujemy odpowiedz, ze
Mitosz racji tak do kofica nie ma, i wypada si¢ z nig zgodzi¢, zwlaszcza jesli przypo-
mnimy sobie to, co o0 Mickiewiczowskim — ale i 0 Miloszowskim! — do$wiadczeniu

8/ Por. W. Szturc Ironia romantyczna, Warszawa 1992, s. 184 i nast.

M. P. Markowski Milosz:dyfematy autoprezentacyi, w: Poznawanie Milosza 2, pod. red.
A. Fiuta, Krakow 2000, s. 372 i nast.

10/ P de Man Lirvka 1 nowoczesnosc, przel. A. Przybylowski, w: ,Literatura na Swiecie” 1999
nr 10-11, s. 156.

11/ P de Man Retoryka..., s. 223.
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czasu pisal niegdy$ Marian MaciejewskilZ. Pokazuije tez na przykiadzie mechani-
zmu antycypacji wspomnien u Stowackiego i Milosza, jak zywotng strukturg wraz-
liwosci pozostaje ironiczna $wiadomos$¢ melancholijna. Godzi si¢ jednak zauwa-
zyé, ze Mitosz (jak wcze$niej Hegel i Kierkegaard) uznaje jg za skaze moralna,
wilasciwg usposobieniu estetycznemu! — o czym pisze w eseju Piasek w klepsydrze.
Jednak wazniejsze wydaje si¢ wiadnie zaniechanie w tym miejscu watku Mitoszow-
skiej lektury romantyzmu, w ktérej jawi si¢ on poecie jako nieche¢tny albo wrecz
wrogi terazniejszosci. Sprawa to o tyle zasadnicza, ze adoracja terazniejszosci sta-
nowi centrum jego poetyckiego $wiatopogladu, bowiem wiasnie teraZniejszo$¢ sta-
nowi dla poety medium, za posrednictwem ktdrego odstania si¢ rzeczywistosé. I tu
sprawa ironii okazuje si¢ sprawg kluczows.

Restytucja religijnego stosunku do rzeczywistosdci oznacza przekroczenie $wia-
topogladu ironicznego nieszczesliwej, bo ciagle odraczanej, egzystencji. Owo prze-
kroczenie oznacza wiec zwyciestwo nad czasem. Romantycy znajdowali je w mito-
logii estetyczno-moralnej, w ktorej jezyk poetycki jawil si¢ jako jezyk utraconej
jednosci bytu. W tej koncepcji to, co sztuczne, okaze si¢ u zrédia naturalne: natu-
ra, powolujac do zycia cziowieka i jego boski organ — wyobraznig, ustanawia retor-
te, w ktorej alchemicznie ziagczone zostajg zwasnione porzadki. Innym wariantem
byl ten, w kidrym $wiecki czas, historyczno$é, okazywala si¢ figurg sensu religijne-
go. Jak pisze w cytowanej rozprawie de Man, ,,dla pézniejszego Friedricha Schle-
gla, tak jak dla Kierkegaarda, wyj$ciem mogt by¢ tylko skok z jezyka w wiare”,
w »apokaliptyczne koncepcje ludzkiej temporalnosci”. Milosz - ,pézZny wnuk”,
deklaruje sie jako poeta religijnej wyobrazni, historyczno$é¢ wymienia na apokata-
stasis. Ale przede wszystkim dla Milosza-poety oznacza to réwniez powr6t do rozu-
mienia alegorii datujgcego si¢ na czasy sprzed »j¢zykowego zwrotu”. Przekrocze-
nie $wiatopogladu ironicznego oznacza swego rodzaju uniewaznienie przesziosci
i przyszlosci, usytuowanie sie w terazniejszosci rzeczy przesziych i terazniejszosci
rzeczy przysziych, traktowanie wiec chwili jako alegorii wiecznosci. Tu niewatpli-
wie Mickiewicz jako poeta chrzes$cijanskiej wyobrazni, Mickiewicz ze swymi ,,czu-
ciami wieczno$ci” (vide Maciejewski) jest mu ku pomocy, i Kislak bardzo suge-
stywnie i z wielkg maestrig pokazuje Mickiewicza jako protoplaste wyobrazni i je-
zyka poetyckiego Milosza.

Alew jakim stopniu Mickiewicz wazny jest dla Milosza jako poeta romantyczny
wiasnie? Pytanie z pozoru tylko wyglada na nonsensowne, bo Mickiewicz wazniej-
szy jest dla autora Ocalenia nie tam, gdzie okazuje si¢ romantycznym przede
wszystkim poetg! Co wigcej, Mickiewicz nieromantyczny wiekszy moze problem
stanowi dla Mitosza anizeli romantyczny wiasnie! Autorka skrupulatnie przedsta-
wia calg ambiwalencje¢ stosunku Mitosza do Mickiewicza, pokazuje, jak bardzo po-
trafi zdezawuowac i ponizy¢ swego »ukochanego” poete, jakim »nieintegralnym”
przedmiotem podziwu i niecheci okazuje si¢ dla Milosza Mickiewicz i jak wielki

12/ M. Maciejewski Mickiewiczowskie ,czucia wiecznosci” (Czas i praestrzen w liryce lozanskiej),
w tegoz: Poetyka — gatunek — obraz, Wroclaw.1977,5.67-117.
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jest diug poetycki zaciggniety przez jego nastepc¢. Autorka skionna jest interpre-
towa¢ te ,wybidrcza” i »niesprawiedliwg” lekture jako desperackie zmagania ze
zwycig¢ska, w koncu, dominacjg romantyzmu. Jest to w przyjetej przez badaczke
perspektywie uprawniony punkt widzenia, ale sgdze, ze przygoda Milosza z Mic-
kiewiczem znajduje swoje wytlumaczenie, je§li zmagania, jakie z tradycjg toczy
»talent indywidualny”, potraktowaé nieco inaczej, tak jak to proponuje w swoich
pracach znakomity badacz romantycznej poezji, Harold Bloom!3. W przyjetej
przez niego lekturze tradycji zagadnienie ,wplywu” poetyckiego uzyskuje nowy
wymiar. Bloom odwotuje si¢ do Freudowskiej hermeneutyki, tego co w niej nazy-
wa si¢ ,romansem rodzinnym” i wiasciwego dziecku pragnienia emancypacji spod
wiadzy ojcowskiej. Poetycka zalezno$¢, powiada Bloom, gdy ma miejsce w przy-
padku dwoéch wybitnych, »silnych” (jak to nazywa) poetéw, zawsze polega na
»mylnej” lekturze poprzednika. Owa lektura stanowi akt tworczej zdrady i zawsze
jest ,niedoczytaniem” i ,btedng” interpretacja. Historia literatury w tym ujgciu
staje si¢ historia szczegdlnej odmiany poetyckiego antagonizmu (agonizmu), nie
przestajac zarazem by¢ historig intertekstualnosci. W tym sensie ,Mickiewicz
Mitosza” widziany w kategoriach Bloomowskich stanowi rodzaj lektury, ktora —
dopuszczajac nieco przesady z powiesci Davida Lodge’a (na co licentia poetica sztu-
ki interpretacji zezwala) — mogtaby nosié tytut ,Mitosz jako poprzednik Mickiewi-
cza”. Mickiewicz jest tu prekursorem, ktoérego Milosz czyta w taki sposob, aby go
dla siebie ,napisac¢”, aby ocali¢ swojg poetycka suwerennos$¢ a zarazem pozostaé w
najglebiej intymnym stosunku, ba! — staé sie jego poetycks inkarnacjg. Takie
uwikianie Mitosza w Wielkiego Poprzednika widoczne jest nie tylko na gruncie
tekstu poetyckiego. Rowniez na gruncie tekstu (auto)biografii rezyserowanej
przez poete. Mitosz bardzo konsekwentnie stylizuje swojg autobiografie na biogra-
fie Mickiewicza, tropi miejsca wspdlne, tworzgc swoj wiasny wizerunek, gra po-
przez podstawienie i zerwanie, zaciera $lady i robi do nich aluzje. Kislak w swojej
pracy skupia sie na poetyckich pokrewienstwach, lokuje je w ,tajemniczej mitolo-
gii «Litwy mistycznej»”. Co ,,biograficzne”, uznaje za mniej istotne. ,Paralele mig-
dzy wieszczem a noblistg, ktéoremu czesto publiczno$é narzuca niechciane szaty
wieszcza, ukladajg sie w porzgdku biografii z podejrzang fatwoscig” — pisze, zby-
wajac je jako nstaly i czesty topos miloszologii”, wiec banalny (s. 271 i nast.).
Niestusznie, bo teksty obu biografii w tym wzgledzie dajg ogromnie wiele do mys-
lenia.

Reasumujac zatem: Walka Jakuba z aniofem jest ksigzkg imponujacg. Jej autorce
udalo sie stworzy¢ wlasng i spdjng interpretacje catosci dzieta Milosza. Moje za-
strzezenia recenzenta i mdj sprzeciw w niczym nie umniejszajg ani niczego nie uj-
muja hermeneutyce zastosowanej przez Elzbiete Kislak. O rzeczy, o ktérych pisze,
dlugo jeszcze bedziemy si¢ kidcili, bo jak stusznie pisze, to ,powie$¢ nieskonczona”.

1 H. Bloom The Poetic Influence. New and)Selected Criticism, New Haven 1988, s. 83 i nast.
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