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Uparte trwanie baroku

Trudno sie dziwié, w Polsce barok obecny jest wszedzie. Tak jest oczywisty, ze
prawie niezauwazalny. W Wielkopolsce i Malopolsce przestania poprzednie epoki
nie tylko w ko$ciolach. Na wschdod od Wisly cala prawie widzialna przeszio$¢ jest
barokowa: starsze zabytki sg rzadsze i niezbyt widoczne. W tych prowincjach wiek
XVII - choé burzliwy i okrutny — byt jednak jakims$ kulturalnym apogeum... Sta-
rania Hozjusza wtedy wiasnie przynosily owoce. Religia jela rzeczywiscie ksztalto-
waé codziennos$é¢ rodzimej spotecznosci... To wtedy takze zwykia — nie tylko za-
mozna — szlachta poslata chlopcéw do szkol i przyswoila sobie zwyczaje i ceremo-
nie, ktére wkrotce zostang uznane po prostu za »polskie”. Na poczgtku XVIII stu-
lecia — mimo czy niezaleznie od politycznych nieszcze$¢ — przeksztalcit sie tez je-
zyk i nabrat cech, ktére zachowal do dzisia;j.

Tak doszto stopniowo do utozsamiania ,barokowego” z ,polskim”, stylu histo-
rycznego z osobliwo$ciag narodowa. W tym utozsamieniu nie ma nic szczegdlnego,
styl »klasyczny” dlugo przeciez utozsamiano z »francuskim”. Dziwne jest to ra-
czej, ze wielu Polakéw, nawet wyksztalconych, nie zdaje sobie w peini sprawy z tej
identyfikacji: obojetne, czy mowa o koledach, zamilowaniu do retoryki, czy
o sklonnosci do teatralizacji stosunkéw miedzyludzkich. Tak wiec, chcgc zrozu-
mie¢ obecno$¢ baroku w literaturze (kulturze) polskiej XX wieku, musimy naj-
pierw uprzytomni¢ sobie, ze jest on ,swojski” i ze odczuwamy go jako zjawisko nie
tyle historyczne, ile geograficzne...

Inaczej méwiac, obecno$é baroku jest w Polsce tak powszechna, ze prawie ano-
nimowa. Jako ,nagi fakt” rzadko staje si¢ rOwniez problemem: nie pobudza do dys-
putinie zmusza do §wiatopogladowych wyboréw. Barok jest w Polsce wszedzie, ale
zarazem — dziwna rzecz! — nie powoluje do istnienia arcydziei. A jesli nawet po-
wstaja, to predko ging, jak najwspanialsze z rezydencji, Krzyztopér... Odrodzenie
zrodzilo szybko pot¢zne talenty, od Kochanowskiego poczynajgc, tymczasem pol-
skiemu barokowi dziwnie brakuje/jslokemoetywy?”; |ktdra by jego problematyce
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nadala wymiar uniwersalny. Dlatego tez, aby do nas dotrzeé, musi ona zostac zak-
tualizowana, przeinterpretowana przez naszych wspoéiczesnych. Najefektow-
niejszg z tych reinterpretacji zawdzigczamy Gombrowiczowi. Oparta jest ona
wladnie na utozsamieniu ,Polaka” z ,,Cziowiekiem baroku”, czyli na pojeciu »Sar-
maty”. To utozsamienie nie narzuca si¢ jednak od razu, musi zostaé¢ odtworzone,
wypracowane.

Pod koniec zycia, znuzony zachodnig epistheme, czyli wszystkimi freudyzmami,
scjentyzmami i strukturalizmami, ktére rozpuszczajg ludzkie »ja” w doktrynach
isystemach... pod koniec wigc zZycia Gombrowicz przedstawia swoj Dziennik »jako
wdarcie si¢ w kulture europejska wiesniaka czy szlachcica, szlachcica polskiego ze
wsi [...] Ja to wyniosiem z domu i ten styl szlachecki jest czym$ niesamowicie od-
pornym [...] ja tak po kulturze spaceruje, jak szlachcic po sadzie na swoim folwar-
ku, i probujac gruszki albo §liwki, méwig: ta dobra, a ta nie smakuje [...] Mégibym
okresli¢ siebie jako szlachcica polskiego, ktory odkryt swoja racj¢ bytu uniwer-
salng w tym, co nazywam dystansem do formy” (Dz. X, s. 114)1.

Chce on znalez¢ strategie, ktéra by pozwolita mu zmieniaé i zmyslac siebie sa-
mego, tak aby podoba¢ si¢ sobie... ale tez innym, najchetniej sasiadom, inaczej
moéwiac, osobowosé pojmuje jako gre.

Stad obraz szlachcica (ani szaraka, ani arystokraty!), ktéry panuje nad moda,
obyczajami, kulturg... miast si¢ im poddawac. Ale ten obraz ma rozliczne literac-
kie antecedencje! Od razu myslimy o Potockim, co pisat sobie a sagsiadom, o Pasku,
o Reju, co nieustannie gadajac (= piszac), dogladat zarazem swych wiosci... Nic
bardziej anachronicznego niz ci Sarmaci. Ale anachronizm przestaje dyskwalifi-
kowad, kiedy sie juz udowodnito, ze Sartre’a i Nietzschego ma si¢ w matym palcu!
Przeciwnie, pomaga on wtedy uzyska¢ dystans do tych takze medrcow!

»W tym s¢k, ze ja wywodze si¢ z waszego $mietnika [...] dzi§ przez okno widzi-
cie, ze na $mietniku wyrosto drzewo, bedace parodig drzewa” (Dz. VII, s. 60).
»Parodig drzewa” jest oczywiscie Trans-Atlantyk, gdzie Gombrowicz powtarza
i znieksztaica sytuacje z Pana Tadeusza, ale w rozdetym, pokracznie patetycznym
stylu, ktéry odsyta wprost do sarmackiego XVII czy XVIII wieku. Zarazem za$ -
wciaga nas w wielce podejrzana intryge, co zdaje sie prowadzi¢ do triumfu ,syn-
czyzny” nad »0jczyzng”, czyli w kierunku doktadnie przeciwnym Mickiewiczow-
skiemu...

Interpretacja Trans-Atlantyku nie jest dzisiaj moim zadaniem. Jedno tylko: pi-
sarz jest catkowicie $wiadomy pokrewienstwa, ba, przenikania si¢ swoich postaci.
Dobrze znajomy dziedzic w ogrodzie jest bezposrednim spadkobierca »szlachcica
Sarmaty”. Okresla to styl, bedacy amalgamatem mowy Paska, Rzewuskiego i Gom-
browicza. Pozwala on pisarzowi by¢ sobg w cudzym przebraniu: stawetny ,dystans
wzgledem formy” to wspbiczesna replika gry prawdy i pozoru, ztudzenia i rzeczy-
wisto$ci, gry, ktora byla prawdziwa obsesja baroku... Tym samym barok i polskosé

Przytoczenia z Gombrowicza wg Dziel, Krakéw 1986. Przytoczenia wierszy Milosza wg:
Wiersze, Krakow 1993.
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okazujg sie raz jeszcze — osobliwie bliskie, tozsame wiasciwie. Byle tylko Polacy
nie wstydzili sie swej sarmackiej barokowosci (czy barokowego sarmatyzmuy).
Niech nie nasladujg rzekomo ,,dojrzalszych”, nie zatracaja si¢ w ideologiach i sys-
temach, niech raczej ,,bedg sobg”..., czyli poddaja si¢ swobodnej ludycznosci pisa-
rza.

Retoryke Trans-Atlantyku (»nikogo ja na te kluski stare moje, na Rzepe, moze
i surowa, nie zapraszam”, Dz. III, s. 9) rozpoznaé mozna w okamgnieniu: zrodzita
sie ona z panegirycznej elokwencji baroku. Jawne naduzycie hiperboli — czyli
ostentacyjna przesada — zostaje niejako pomnozona przez dosadnosé, cielesnos$é
obrazowania. Zestawienie tak sztuczne (groteskowe), ze czytelnik nie moze
przyjaé wypowiedzi doslownie. Z miejsca uznaje je za literacki chwyt, owoc stow-
nej zabawy... co z kolei pozwala pisarzowi przemyci¢ rozmaite przewrotne czy
wrecz skandaliczne tresci. Takze szlachcic-Sarmata, »$cielac si¢ podndzkiem”
przed magnatem, dawal mu — przez uzycie przesadni — do zrozumienia, ze hotdow-
niczy dyskurs jest tylko konwencjg czy zabawa, za$ ,,podndzek” — tak biegly w reto-
ryce — czuje si¢ naprawde ,»rowny wojewodzie”. Znowu wigec wracamy do baroko-
wej poetyki iluzji czy pozoru.

U Milosza spadek baroku jest skromniejszy, a moze tylko dyskretniejszy.
Owszem, tu i tam trafiamy na bezposrednie echa poezji XVII czy XVIII wieku:

Pycha ciata i stawa,
pocatunki i brawa,
komu to?
Medykowie, prawnicy,
oficerowie §liczni,
w czarnej jamie.
Futra, rzesy, obraczki
Uklony w stoncu po mszy.
Odpoczywanie.
Dobranoc piersi parzyste,
$nijcie sny wiekuiste
bez pajakow.

(W, t. 2,5.170]

Ale, jak wiadomo, mozna u Milosza znalez¢ wszystko i jeszcze wiecej, a wiec
takze barok musi by¢ w jego poezji obecny. Tym bardziej ze wracajac czesto wy-
obraznia do ziemi ojczystej, musi niejako powraca¢ do baroku: czyz jego stolicg
nie byto wiasnie Wilno?

Ta obecno$¢ stanie si¢ lepiej zrozumiala, jesli pomysle¢ o wyobrazni Mitosza
i takze 0 moznoS$ciach, jakie przypisuje poezji. Zwiaszcza po 1968 roku Mitosz nie
przestaje przypominaé, ze sztuke, a juz zwlaszcza poezje, uwaza za nasladownic-
two, mimesis, i wierzy jak w Ewangelig, Ze ,$wiat istnieje niezaleznie od [...] spe-
kulacji umystu i gier wyobrazni”.
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Mnemosyne mater musarum — powtarza Milosz. Tak, poezja rodzi si¢ z pamigci,
ale spelnia za sprawa wyobrazni, ktéra nasyca znaczeniem spamietane szczegély
(obrazy) rzeczywisto$ci. Milosz mowi tez o ,momencie wiecznym” i chciatby wy-
obraznig uporzagdkowa¢ przestrzennie $wiat widzialny... Ale co tutaj znaczy nasy-
canie, nadawanie znaczenia? Chyba: podporzadkowywanie szczegbiow coraz to
wigkszym (czy wyzszym) cato$ciom (co prowadzi do maksymalnej mobilizacji
kontekstow). A takze: uwidocznianie czy odstanianie hierarchii zakotwiczonej
w naturze, widocznej w symbolach i1 opartej — w ostatecznym rachunku - na tajem-
nicy Boga. Unieruchamiajac i u§wigcajac przestrzen, poezja odiwarza i utrwala
byt: taki jest chyba metafizyczny sens stowa ,ocalenie”, kiére tak sobie Milosz ulu-
bit: uzywat go przeciez takze w znaczeniu moralnym, czy nawet politycznym.

Nie ma wigc — przynajmniej na pierwszy rzut oka — nic ezoterycznego w tej po-
etyce, jesli tak wolno powiedzie¢ — skandalicznie tradycyjnej. Nie potepiiby jej
na pewno ksiadz Sarbiewski, najwybitniejszy z mistrzéw siedemnastowieczne;j
poetyki. Milosz opiera si¢ przeciez na przekonaniu, ze ens et pulchrum convertun-
tur, zbiezne sa piekno i byt; stad wiasnie podziw i mitosé dla wszystkiego, co
choéby na chwile zaistnialo na tym §wiecie i co dlatego wiasnie poeta chcialby
ocali¢ i umocnié.

Tymczasem jednak poezja — poezja, nie poetyka! — Milosza peina jest sprzecz-
nosci i niepokojow... Dla Kochanowskiego $wiat byt ,,peten dobrodziejstw, ktérym
nie masz miary” i wielbigc stworzenie, wielbit tym samym Stworzyciela. Ale juz
w nastepnym pokoleniu naruszona zostata ta blogostawiona réwnowaga... C6z po-
wiedzie¢ 0 naszych czasach, o czasach Mitosza! Momenty pelni — czy réwnowagi —
zdajg sie przelotne, znikliwe: rzeczy, pozbawione obecnos$ci czy przynajmniej pod-
pory Boga, oprézniajg sie jakby z bytu, tracac cielesno$é¢, materialno$é, ktdra przy-
nosi tyle radosci zmystom:

Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole
Uciekla materialno$¢ i widmo ich
Okazywalo sie pustka, dymem na kliszy.

[W, 1. 2, s. 224]

Byt rozsnuwa sie, tak jak ,,srebrnieja” czy »nikng” litery. Sprowadza si¢ jakby
do zmiennej gry czasteczek i w koncu rozpuszcza, rozmywa w réwnaniach mate-
matykéw... Taki jest wspdiczesny odpowiednik starozytnego memento mori. Ale nie
koniec udreki: kontemplacja pieknosci (czyli zachwyt nad bytem) niesie moze
w sobie wiasne potepienie. Czy bowiem mito$é stworzenia moze by¢ wystarczajaca
racjg mito$ci Boga?... albo — gorzej jeszcze ~ czy przypadkiem ten Bég nie jest po
to tylko potrzebny poecie, aby usprawiedliwial czy uswietnial jego estetyczne
przedsiewziecia? Jak trudno dzi$ uzgodnié to, co religijne, z tym, co estetyczne! Ta
trudnos¢ z kolei staje si¢ istotnym tematem tworczosci. Kondycja artysty, ktorej
przeciez nie moze odrzuci¢... — zdaje mu si¢ coraz bardziej podejrzana. Czuje si¢
jakby odsunigty, moze nawet potepiony:
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W pewnej odleglosci postgpuj¢ za Toba, wstydzac si¢ podejs¢ blizej.
Moze to prawda, ze Ciebie w skryto$ci kochalem.
Ale bez wielkiej nadziei, ze bede przy Tobie jak oni.

[W, 1. 3, 5. 44]

Poczatki rozdarcia, o jakim méwi Mitosz, nie sg bynajmniej nieznane: pojawily
si¢ wlasnie w czasach baroku, razem z pochodnymi pytaniami i problemami. Moz-
na nawet powiedzieé, ze to rozdarcie jest od baroku nierozigczne. Religijno$é ow-
czesna prowadzila raczej do surowosci i wyrazistosci form. A przeciez ustgpita —
takze w kosciolach — niestychanej bujnosci i plennosci tychze! Czué w baroku ra-
do$é zycia, zaborcza energie, ktéra zbuduje nowozytng Europg! Takze Mitosz przy-
znaje sie do swego — rzeczywiscie niezwyklego — .lakomstwa” rzeczy. Pamigcia
iwyobraznig pragnie zachowaé czy odtworzy¢ wszystko, wszystko, czego zasmako-
wal i co pokochat! Catkiem tak jak pisarze baroku — zwlaszcza polskiego — ktdrzy
starali sie wszystko wttoczyé w swe opaste katalogi... Ale zarazem nie moze sie
obej$¢é bez sankgji religijnej, czuje, ze $wiat w ztu lezy, ze ocali¢ go moze tylko Byt
absolutny. I nic w tym dziwnego, bo przeciez wzorzec teologiczno-wychowawczy,
zaprowadzony (przez jezuitéw zwlaszcza) po soborze trydenckim, zachowal sig
chyba najdiuzej w tej »innej” Europie, ktdérg opiewa Milosz.

Aby to zrozumieé, doé¢ przeczytaé kilka wierszy, ktére Milosz poswiecit swemu
katechecie, ksiedzu Chomskiemu. Zwlaszcza w pierwszym, napisanym w roku
1934, rozpozna¢ tatwo barokowe widowisko zbawienia i potepienia... widowisko,
ktdre dtugo i zawile chciano taczy¢ z ,katastrofizmem”, nadrealizmem, czy nawet
z romantyzmem. Religijne tto baroku (i barokowa religijno$¢) ujawnia sie nieraz
bezposrednio. Kiedy Mitosz méwi o zbawieniu, grzechu, cierpieniu itp., wyobra-
znia podsuwa mu czesto obrazy, sceny, postacie z XVII czy XVIII wieku, jak w Mi-
strzu, gdzie barokowy kompozytor roztrzasa zwiazek mi¢dzy muzyka (wiec sztuka)
a ztem. Albo jak w Gdzie wschodzi slovice..., gdzie poeta przedstawia samego siebie
(czy tez swego sobowtora) pod postacig kalwinskiego kaznodziei... I wreszcie —
sam Milosz, mowigac o sobie, przedstawia sie jako czlowiek, ktdry poznat los ludzki
w trzech wiekach... i wiek XVIII, ktérego zywa obecno$é¢ czul w Wilnie, nie byt
jeszcze naprawde wiekiem o$wiecenia...

Tak wigc u obu tych naczelnych pisarzy znaé — ledwie przestonietg — obecno$é
wzorcow wrazliwosci, powstalych w XVII wieku i naznaczonych pietnem baroku.
Istotnie, te wzorce, modele, stereotypy obecne sa wcigz w polskiej kulturze, takze
literackiej. Gombrowicz i Milosz podejmujg je i interpretujg po swojemu, nie
odwotujac si¢ — lub odwolujac rzadko — do filozofii czy literatury baroku. Ta baro-
kowa spuscizna tkwi jednak w twdrczo$ci obydwu, chocby inaczej nazywana...
i obaj dobrze o tym wiedzieli.

Jawnie — ale moze tez powierzchowniej? — siegali do niej mtodzi, zwiaszcza
poeci. Pierwszy byt chyba Tadeusz Gajcy. Gajcy mial dwadziescia dwa lata, kiedy
zginal w powstaniu warszawskim. W jego poezji barok jest zwlaszcza ucieczka,
niezborno$cia, chaosem $wiata przezywanego jako codzienna apokalipsa...
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Ucieczkg cudowng i przerazajaca jednocze$nie. Dziesie¢ lat pdzniej zafascyno-
walo Grochowiaka barokowe zmieszanie styléw, dziwaczne maizenstwo
wzniosiodci i brzydoty, przy czym ta ostatnia byla wyraznie naznaczona erotycz-
nie... Brylla za$§ uderzyly sarmackie grubianstwo, pokracznos$¢, niezdarno$¢; prze-
razaly go one, ale takze — jawnie przyciagaly, choéby dlatego, ze byly naprawdg na-
sze, naprawde swojskie...

Podobienstwom tematycznym odpowiadaly — czasem... — analogie poetyk.
Wiek XVIII miai - takze w Polsce — silng §wiadomo$¢ swoistosci, ozdobnosci jezy-
ka poetyckiego. Znamionowalo to takze awangarde konstruktywistéw i postkon-
struktywistow, czyli poetyckie §rodowisko ,Zwrotnicy” w latach dwudziestych
1 takze — ,lingwistow” z lat sze§¢dziesigtych i siedemdziesigtych. Juz Peiper za-
chwycal si¢ Gongora... Mozna wiec chyba uznaé za ,barokowe” rozumienie poezji
jako samoanalizy jezyka, jak chcieli Balcerzan, Karpowicz i miody Baranczak.

Dziwniejszy jest jeszcze przypadek ,klasycyzmu”, gloszonego, od roku 1965
mniej wigcej, przez Rymkiewicza i Ryszarda Przybylskiego. Wedle Rymkiewicza
twoércze moce poezji nie zaktadajg weale oryginalnosci. Przeciwnie, rodza si¢ z po-
wtérzenia: Rymkiewiczowska »repetycja” zakiada zdolno$¢ ozywienia wszystkie-
g0, co bylo nam kiedy$ wspodlne. Wspdlne jako ludziom: stad odwolanie do Junga
i teorii archetypéw. Ale wspdlne nam takze jako dziedzicom okres$lonej kultury:
stad nacisk kiadziony — wzorem Curtiusa — na trwatos¢ literackiej topiki i — wzo-
rem Eliota - na »obiektywizacje” wypowiedzi poetyckiej. Bardzo to byl osobliwy
program literacki, na pewno podniecajacy intelektualnie... Ale tez — miedzy nami
moéwiac — niezbyt »klasyczny”, zwazywszy choéby na romantyczne pochodzenie
teorii archetypow...

Wigc moze byt to program kryptobarokowy? Jakich to poetéw wielbit Rymkie-
wicz? Angielskich poetéw metafizycznych... A w Polsce? Poeidéw wczesnego baro-
ku z Naborowskim na czele. Stad troche dziwaczny i na pewno ryzykowny wnio-
sek. Czy nie jest niestety tak, ze stracili§my zdolno$é petnego zrozumienia, odczu-
wania, utozsamienia si¢ z tworczoscia epok »klasycznych”? Ze nie docieraja juz do
nas wielkie przykazania tadu, stosownosci, zgodno$ci i umiaru? I jezeli podtrzy-
mujemy jeszcze kontakt z tradycja klasyczna, to przede wszystkim dzi¢ki baroko-
wi, bedgcemu jakby brama, wiodgca za pdzno narodzonych —jesli nie do samej kla-
sycznej Arkadii, to przynajmniej w jej okolice... Je$li nawet tak nie jest, to chyba
tak bylo w poetyckiej praktyce Rymkiewicza i towarzyszy.

*

Polski barok naznaczony byt silnie — jezuickg zwilaszcza — kontrreformacja
(albo, jak kto woli, katolicka reformg). U swoich poczatkéw pozostawal w bezpo-
$rednim kontakcie z Rzymem. Kilkanascie zaledwie lat dzieli budowg rzymskiego
Gesu i krakowskiej $wigtyni Piotra i Pawta. Ta wiasnie kulturalna blisko$¢ uwraz-
liwita go na rosngcg komplikacje form odziedziczonych po renesansie i trwale tez
obecnych w pamieci i wyobrazni poetéw i artystow. Ale polski barok opart si¢ row-
niez na spadku — nie tak dawnego,~. Sredniowiecza i na tradycjach lokalnych,

188



Btonski Uparte trwanie baroku

zwiaszcza na wschodzie kraju, gdzie z biegiem lat przybieral rysy coraz bardziej
sarmackie...

Te trzy cechy polskiego baroku odzywaja si¢ dzi$ jeszcze dalekim i troch¢ prze-
wrotnym echem. Gombrowicz, robigc oko do czytelnika, udaje Sarmate. Dziedzic-
two religijne odzywa si¢ najwyrazniej u Milosza. U wielu wreszcie poetéw odnawia
si¢ ch¢tnie slowne wyrafinowanie i gust do konceptu, tak znamienny dla baroku.
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