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Trygonometria, czyli sztuka czytania autobiografi

Autobiograficzny trdjkgt! Maigorzaty Czerminskiej to owoc wieloletnich zainte-
resowan problematyka strategii autobiograficznych w dwudziestowiecznej litera-
turze polskiej. Stanowi on réwniez swoiste dopetnienie — o czym autorka pisze we
wstepie — rozprawy Autobiografia i powiest, czyli pisarz 1 jego postacie, w Ktdrej zapro-
ponowala wiasna definicje postawy autobiograficznej i dokonala rozrdznienia
dwu przeciwstawnych postaw: wyznania i $wiadectwa. W najnowszej ksigzce Czer-
minska odkrywa trzecia mozliwo$¢ kreacji »ja~ p1szacego: postawewyzwania
i tworzy w ten sposob konstrukcje autobiograficznego trojkata.

Ksigzka sklada si¢ z czterech przejrzyscie wyodrebnionych czesci, przy czym
tylko pierwsza z nich, zawierajgca zasadniczg tezg, jest tekstem zupetnie nowym.
Pozostate to rozprawy juz wczes$niej publikowane, jednakze w kontekscie podsta-
wowego tematu, ktéremu sg podporzadkowane, stanowia one inaczej brzmiaca
cato$c¢ i to zaréwno jako $wiadectwo dochodzenia do koncepcji autobiograficznego
trojkata, jak i jego bardziej i mniej odlegle egzemplifikacje.

Nalezy przy tym dodaé, ze praca Czerminskiej obejmuje — zgodnie z ponadga-
tunkowg kategoria postawy autobiograficznej — zaréwno obszar prozy fikcjonal-
nej, jak i niefikcjonalnej. Jest tez — co warto podkresli¢ szczegdlnie — jedynym
calosciowym ujeciem dotyczacym problematyki autobiografizmu, ktdre nie opiera
sie tylko na recepcji najwazniejszych teorii i rozstrzygnie¢. Autorka bowiem sta-
wia wiasne hipotezy i formutuje definicje, wspierajac sie¢ przy tym interpretacja
materiatu historycznoliterackiego.

Wyréznione przez Malgorzate Czerminskg trzy postawy: Swiadectwa,
wyznania i wyzwania wyznaczajg granice mozliwych kreacji autobio-
graficznych, rozumianych jako kategoria wewnatrztekstowa, przejawiajaca sie

1/ M. Czerminska Autobiograficany trdjkqt (swiadectwo, wyznanie i wyzwanie),
Krakéw 2000.
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w okre$lonej perspekiywie narracyjnej. Postawe wyznania - bliskg »ja” li-
rycznemu, introwertywng, refleksyjng, charakterystyczng przede wszystkim dla
dziennika intymnego — przybliza Czerminska w doskonalych interpretacjach
dwudziestowiecznych polskich autobiografii duchowych.

Postawe §wiadectwa, charakteryzujaca gidéwnie pamietniki, opartg na
epickiej relacji o $wiecie przedstawionym z narratorem i odbiorcg ukrytym w tle,
pokazuje na przykiadzie wspoiczesnej prozy zmagajacej si¢ z problematykg prze-
strzeni — przestrzeni rodzimej, niejednokrotnie utraconej w historycznej zawieru-
sze, oraz przestrzeni obcej, ktorg trzeba oswoic .

Wyzwanie - trzeci wierzcholek autobiograficznego trdjkata omawia
w oparciu o Dziennitk Gombrowicza oraz teksty bedace swoistg kontynuacjg jego
metody: Dziennik pisany nocq Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Kalendarz i klepsy-
drg Tadeusza Konwickiego, Dziennik intymny mego N.N. Zbigniewa Zakiewicza. Po-
jawienie sie nowych sposobdw prowadzenia narracji dziennikowej wigze Czermin-
ska z post¢pujgacg literaryzacjg diarystyki i z przemianami, ktére mialy miejsce od
precedensowego momentu wydrukowania przez André Gide’a fragmentéw
wtasnego dziennika. Pokazuje, ze dla Gombrowicza pisanie dziennika od razu
przeznaczonego do druku jest Swiadomie podj¢tg decyzja, podobnie jak poszuki-
wanie formuly wiasnego tekstu niefikcjonalnego réznego zaréwno od zapiséw in-
trospekeyjnych, jak i kronikarskich. Konsekwencjg takiego wyboru jest autokre-
acja dokonywana wobec czytelnikéw, prowokacja, gra, uczynienie z odbiorcy za-
sadniczego ukiadu odniesienia, wobec ktorego tekst istnieje. Te wiasnie cechy
uznaje autorka za najistotniejsze dla postawywyzwani a.

Godna podkres$lenia jest wnikliwa analiza wszystkich trzech postaw, miedzy in-
nymi poprzez odwolanie do kategorii retorycznych i genologicznych, wskazanie
na ich dynamiczne wspolistnienie w kazdym tekscie autobiograficznym oraz na
dominacje innych postaw autobiograficznych w réznych tekstach tego samego au-
tora. Takie osadzenie podstawowych zagadnien otwiera rozlegle perspektywy in-
terpretacyjne, oddaje wielowymiarowy charakter wspéiczesnej literatury.
Niewgtpliwg zaletg pracy Czerminskiej jest przy tym prezentacja teoretycznych
rozstrzygnie¢ poprzez material historycznoliteracki, sprawdzanie wiasnych kon-
cepcji na ,zywym ciele literatury” w sposob przejrzysty i klarowny, dajgcy ~ poza
wszystkim — przyjemno$¢ czytania intrygujgcego tekstu badawczego.

O specyfice ksiazki Malgorzaty Czerminskiej decyduje fakt, iz zasadnicza
jej teza jest rezultatem odbiorczych i badawczych probleméw lektury jednego
dzieta — Dziennika Witolda Gombrowicza. Stanowi to zaréwno o sile, jak i 0 pewnej
stabosci koncepcji autobiograficznego tréjkgta. Powoduje bowiem, ze — z jednej
strony — rozwazania Czerminskiej niejako na biezgco definiujg zmiany za-
chodzace we wspdlczesnych tekstach autobiograficznych, wychodzgc naprzeciw
intuicji czytelniczej, posiadajg tym samym niezaprzeczalny urok naukowych po-
szukiwan, w przeciwienstwie do wcale nierzadkich dzi§ rozpraw opartych na
zmudnym podporzadkowywaniu poszczegoélnych elementéw odgérnie wytyczonej
tezie. Z drugiej jednak strony, gesto zastawione w Dzienntku pulapki niosa ze sobg
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niebezpieczenstwo utraty badawczego dystansu — i wydaje si¢, ze autorka datia si¢
jednak troch¢ uwies¢ przedmiotowi swoich dociekan, podejmujac role¢ badacza
tropigcego mechanizm gier i oszustw dziennikowego »ja”. Post¢pujac $ladami
Gombrowicza — pierwszego diarysty, ,»ktory jawnie uczynil odbiorce zasadniczym
uktadem odniesienia, wobec ktorego dziennik istnieje”, pokazuje, jak autor Dzien-
nika wciaga czytelnikéw w swojg gre, prowokujac listy i wiaczajac polemiki z nimi
w tok dziennika. Ztapaniu czytelnikow stuzy¢ majg zarzucone w tekscie sieci: od
niewinnych z pozoru form gramatycznych uzywanych w réznych konfiguracjach,
tak, ze nakiadajg si¢ na siebie rézne style mowienia, poprzez strategi¢ nieustan-
nych zmian napigcia i nastroju, po przemieszanie fikcji z faktami. W ten sposob
Gombrowicz nieustannie burzy oczekiwania odbiorcy wobec dziennika jako reali-
zacji funkcjonujacego w spotecznej $wiadomosci literackiej gatunku. Matgorzata
Czerminska definiuje postawe autobiograficzng dominujaca w Dzienniku jako
wyzwanie, traktujac ja jednak w tym kontekscie dos¢ wasko — w charaktery-
stycznych dla autora Ferdydurke kategoriach pojedynku i walki. Takie ujgcie nie
obejmuje jednak catego bogactwa Gombrowiczowskich autokreacji, chociazby
dialogu z tradycja gatunku czy z — szeroko pojmowang — tradycja historycznolite-
racka, mieszczacych sie przeciez w obrebie szeroko poj¢tegowyzwani a.
Nietatwo réwniez zgodzié sie z teza, iz Dziennik jest tylez pisaniem o sobie, co
pisaniem dla kogo$, a przede wszystkim z wywiedzionymi z niej konsekwencjami.
Czerminska przypisuje bowiem tekstowi Gombrowicza charakter epistolarny,
stwierdzajac, ze napisal on ,ciggnacy si¢ przez kilkanascie lat list do wspolczes-
nych i potomnych”. Nawet je§li wezmiemy pod uwage wczesniejszy, zamieszczony
zresztg w Aneksie, tekst dotyczacy problematyki odbioru w liscie i w dzienniku in-
tymnym i wskazane przez Czerminskg wspoine cechy projektu odbiorcy w obu
tych gatunkach, to i tak zréwnanie Dziennika z listem wydaje si¢ pewnym uprosz-
czeniem. Utwor Gombrowicza znosi wprawdzie, znamienng dla dotychczasowej
diarystyki, funkcj¢ mnemotechniczng, zblizajac sie na tej ptaszczyznie do kon-
strukcji epistolarnej, nie da si¢ jednak w zadnym razie ograniczy¢ do definicji tek-
stu, w ktérym kto$ kogo$ o czyms$ w okreslony sposéb informuje. Tym bardziej, ze
Gombrowicz nie tyle pisze o sobie, ile precyzyjnie konstruuje wymyslony przez
siebie podmiot diariusza. Wydaje sie bowiem, ze to, co dla Dziennika najwazniej-
sze, to taka autokreacja, ktdra zasadniczo znosi granice miedzy powiescig a trady-
cyjnie pojmowanym dziennikiem oraz wyeliminowanie podstawowej dla journal
intime sytuacji komunikacyjnej, w ktdrej autor jest rOwnocze$nie nadawcs i adre-
satem. Tak ujmowal t¢ problematyke Jerzy Ziomek, piszac, ze jesli myslimy
o Dzienniku Gombrowicza, to méwimy juz nie o autentycznym dzienniku, lecz
o diarystyce jako gatunku, czy tez Zdzistaw Lapinski, gdy pisat, ze utwér Gombro-
wicza jest nie tyle dziennikiem, co rzecza na temat dziennika. W podobny sposdb —
i to wiasnie w kontekscie postawywyzwania — interpretuje Matgorzata Czer-
minska Dziennik pisany nocqg Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Pokazuje bowiem,
jak autor dziennika neapolitanskiego poprzez konstrukcje tekstu sktania odbior-
c¢, by odgrywat jednoczesnie dwie wykluczajace si¢ role: czytelnika dokumentu
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i czytelnika opowiedci zmy$lonej. Warto jednak zaznaczy¢, ze strategia autobio-
graficzna Gombrowicza obejmuje zniesienie barier nie tylko migdzy dokumentem
i fikcjg, ale tez migdzy literaturg i zyciem, zmierza do przemieszania kreacji refe-
rencjalnej, fikcjonalnej i egzystencjalnej i w tym sensie wychodzi poza kategorie
wewnatrztekstowe.

Wydaje si¢, ze uwagi dotyczace kontynuatoréw Gombrowicza trafniej i szerzej
charakteryzujg postawe¢ wy zw a ni a, z ktérg pewnie jeszcze nie raz przyjdzie
nam si¢ zmagac przy omawianiu najnowszych tekstow autobiograficznych. Poka-
zujg ja bowiem nie tylko jako dialog, gre, zabawe czy konfrontacje¢ z odbiorcg, ale
tez — z szeroko poj¢ta tradycja, a nawet z dokonujgcymi si¢ wspélczesnie przemia-
nami wzorca gatunkowego, co przejawia si¢ miedzy innymi w specyficznym sto-
sunku piszacego do siebie samego jako autora tekstu autobiograficznego. Szkice
dotyczgce zapiskow Herlinga-Grudzinskiego, Zakiewicza, Konwickiego, Miltosza
a takze Dszienntka 1954 Tyrmanda wychodza poza utarte $ciezki interpretacyjne
i wydobywaja z tych tekstow nie uwzgledniane dotad aspekty.

Ksigzka Matgorzaty Czerminskiej pokazuje tez, oprocz metody ogladu tekstow
autobiograficznych poprzez dominant¢ jednej z trzech postaw, wiele inspi-
rujgcych kontekstow. Nalezy do nich miedzy innymi arcyciekawy rozdzial poswie-
cony autobiografiom jako §wiadectwom lektury zanurzonym ,w przestrzeni mie-
dzytekstowych odbi¢ i nawigzan” i odczytywaniu autobiografii duchowych po-
przez $lady lektur autoréw wyznan. Nie do przecenienia s rOwniez zamieszczone
w Aneksie rozprawy teoretyczne dotyczgce problematyki gatunkowej i roli odbior-
cy w dzienniku intymnym, prezentujgce stanowisko autorki wobec najistotniej-
szych probleméw dotyczacych literatury dokumentu osobistego. Godna podkre-
$lenia jest w tym kontekscie ujawniona przez Czerminska $wiadomo$é wspoiczes-
nych badawczych zagrozen przejawiajacych sie w tak zwanym ,imperializmie ge-
nologicznym?”, ktory polega¢ ma na (zbyt) latwym ,,udowadnianiu”, izw badanych
hybrydycznych dzietach dominuje zywiol tego gatunku, ktérym si¢ dany badacz
zajmuje.

Moje watpliwosci budzi jednakze brak tekstu, czy chociazby szerszej refleksji
dotyczacej relacji pomiedzy postawg autobiograficzng i postawg eseistyczng a od-
noszacej sie do wszechobecnego we wspolczesnych tekstach autobiograficznych
elementu eseistycznego. Malgorzata Czerminska pisze jedynie, iz esej »pozostaje
poza skalg $wiadectwa, wyznania i wyzwania”, poniewaz »«eseista», nawet je$li pi-
sze o zdarzeniach, ktorych byt $wiadkiem, jesli podkresla osobisty charakter sadu
izwraca sie ku czytelnikowi, na przykiad wymagajac jego zaangazowania w odczy-
tanie ironii, nie robi tego, by po prostu opisa¢ $wiat, ztozy¢ wyznanie lub wytwo-
rzy¢ interakcje z czytelnikiem” (s. 17).

Trudno si¢ oczywiscie nie zgodzi¢ z autorkg Autobiograficznego trdjkqta, mozna
by si¢ jednak zastanawiaé, na ile elementy eseistyczne w tekstach autobiograficz-
nych, szczegolnie w tekstach niefikcjonalnych, stuzg budowaniu okreslonych
interakcji z czytelnikiem, w jakim stopniu wpiywajg na immanentne ukierunko-

142



Kozicka Trygonometria, czyli

wanie wypowiedzi do konkretnego (w znaczeniu: wybranego, poruszajacego si¢ na
tym samym obszarze $wiatopogladowym, kulturowym) odbiorcy i modelujg
ksztatt dialogu. To przeciez w wywodzacej sie od gawedy formie polskiego eseju
tkwi —jak pisala Marta Wyka — skierowane do odbiorcy zadanie wspotuczestnictwa.

Warto przypomnieé, ze w przypadku dziennika nowa sytuacja komunikacyjna
— mozliwo$¢ bezpo$redniego drukowania wiasnych zapiskéw — wplyneta na
ksztaltowanie si¢ nowej postawy autobiograficznej, jak 1o pokazuje Czerminska,
ale tez na szerokie otwarcie si¢ tego gatunku na eseistyke. Jesli powotamy sie po
raz kolejny na Dzienntk Gombrowicza, to zauwazymy, ze jest on nie tylko nasycony
eseistycznymi rozwazaniami, ale ze autor umieszcza w nim réwniez prezentowane
juz wczesniej szkice, jak chociazby stynny Przeciw poetom.

Powigzania autobiografizmu i eseizmu to zagadnienie bardzo interesujgce row-
niez we wspoéltczesnych autentystycznych relacjach z podrézy, w kiérych obie te
metody ogladu rzeczywistosci wspoélistnieja ze sobg w bardzo réznych powigza-
niach. Wydaje sig, ze te oddzialywania wywieraja wiekszy wplyw na uksztattowa-
nie poszczegdlnych tekstow anizeli dominacja jednej z postaw autobiograficz-
nych, to one bowiem dajg tak rézne rezuliaty, jak Podrdze do Wioch Jarostawa
Iwaszkiewicza i Barbarzyrica w ogrodzie Zbigniewa Herberta.

Ten swoisty »brak”, stanowigcy bardziej wynik moich oczekiwan odbiorczych
anizeli zarzut fundamentalny, traktowa¢ mozna raczej jako pozostawione przez
autorke zaproszenie do dalszych badan. Do czego zacheca dodatkowo bardzo
otwarta i daleka od radykalizmu postawa badawcza Malgorzaty Czerminskie;j.

Nie ulega tez najmniejszej watpliwosci, ze nie mozna juz dzisiaj zajmowac sie
problematyka autobiografizmu bez odwolania si¢ do narzedzi wypracowanych
przez autorke Autobiograficznego trdjkqta.

Dorota KOZICKA
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