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Poeta

Poetq si¢ jest, czy poetq si¢ bywa? Na to Norwidowskie pytanie czytelnik Milosza
odpowie od razu: poetq si¢ jest. Trudno oprzec si¢ wrazeniu, iz Milosz pozostaje czyn-
ny poetycko przez calq dobg. W nocy wytwarza materig obrazowq, mocno niepo-
kojqcq, w dziet zas narzuca jej porzqdek rytmiczny, ktéry ma zlagodzic bol istnienia.
I tak to sig dzieje od lat:

Rytmiczne kolysanie stow ukladanych, powtarzanych na ulicy, w autobusie, w barach, na drogach,
A tym bardziej w pdtsnie rannych godzin, kiedy swiadomosc wynurza sig jak diabelska gora.

T. S. Eliot napisat kiedys, ze wiersze popelnia wielu miodziericow, ale poezje serio
komponujq ludzie w wieku dojrzalym. Eliotow: zabraklo wyobragni, by za ideal
prayjac poezje uprawiang w dgiewiqtej dekadzie zycia, gdyby jednak znalazt sig mie-
dzy nami w roku 2001, niechybnie zrewidowatby pod tym kqtem swoje wytyczne dla
adeptow literatury. Jesli prayymiemy za wyrdznik poezji to, co sig od wiekdw prayj-
mowatio, czyli obraz i rytm, wowczas mozemy smialo powiedzied, ze wiasciwie kazdy
zapisany przez Milosza skrawek papieru jest potencjalnie utworem poetyckim,
o0 mniejszym lub wigkszym stopniu nasycenia. Raz jest to zalgzek narracyi poetyckiej,
wyznania lirycznego czy zwielokrotnione) metaforycznie mysl, kiedy indziej zas,
przeciwnie — rozciericzong dla celow wychowawczych poezjq.

W kazdym razie nie jest to jednorodny strumien poetyckosci. Utrwalony na pismie,
strumien ten od razu ujety zostaje przez autora w karby gatunku literackiego oraz
wlogony w usta odpowiednio uformowanej, w zgodzie 2 owym gatunkiem, osobowosci
poetyckiej. Dlatego nawet to, co na pozor jest bezposrednmim wyrazem przekona,
trzeba zawsze odnies¢ do prayjete] perspektywy gatunkowej. I tak np. Ziemia Ulro
Jjest rodzajem poematu (teologicznego) prozq, a zawartych tam dywagacji o ustroju
teokratycznym nie mozna rzutowac na dziedzing doslownie rozumianej praxis.
Byloby to wbrew zamiarom autora, ktdry w tych wiasnie sprawach praktycznych
wypowiadal si¢ gdzie indziej dostatecznie jasno. Tak wigc cala niemal produkcja
stowna Milosza jest poezjq w sensie szerokim, sensie takim, jaki nadawali temu okres-
leniu na praykiad romantycy. Ale w jej centrum znajduje sig bez waqtpienia poezja
w sensie wezszym, potocznym. Tej to poezji poswigcona zostala konferencja, zorgani-
gowana przez naszq redakcje w ramach Instytutu Badan Literackich w dniach 17
1 18 kwietma tego roku. W biezqcym numerze publikujemy wygloszone tam referaty,
uzupelniajqc je dodatkowymi artykutami.



Stosunek do rzeczywistosci pozastownej to kwestia dla kazdego poety elementar-
na. Milosz kilkakrotnie zmienial swojq postawe wobec tej rzeczywistosct, az znalazl
sig w koncu w sytuacyi kogos, kto tylko niemym gestem wskazuje — to. Taka postawa,
zdaniem Ryszarda Nycza, dochodzi do glosu w najnowszych wierszach Milosza.
Z kolei wedtug Mariana Stali nasze wyobrazenia o rzeczywistosci znajdujq swoje od-
bicie w tresciach, jakie nadajemy slowu ,prawda”. Dlatego ten wlasnie motyw
stowny i jego metamorfozgy przesledzil w dziele pisarza.

Poeci nie mogq sig oby¢ bez innych poetow, takze jako tematu swych wierszy. Jacek
Lukasiewicz — uczony, krytyk 1 poeta w jednej osobie — zajql sie sposobami istnienia
poetdw w wierszach Milosza. Ukazal, jakim przemianom ulegl na przestrzeni lat sto-
sunek autora do swych kolegow po fachu. Mowigc najprosciej, nawigzal z nimi bar-
dziej intymny kontakt, takze, a moze zwlaszcza, z niegyjgoymi. Oprdcz poetdw — ko-
biety. Przedmiot zachwytu, litosci, agresji, takze skrot i symbol catego swiata odbiera-
nego zmystami. Cierpliwie 1 ze zrozumieniem opisala to wszystko jedna z nich, Anna
Nasilowska.

Miedzy poezjq Milosza a jego Zyciorysem, a raczej tym, co on nam chcial z tego 3y-
clorysu ujawnic, istniata zawsze skomplikowana zaleznos¢. Elgbieta Kislak odstonita
szczegdly tej zaleznosci na praykladzie wiersgy ostatnich. Kislak jus wczesnie) zdo-
byta rozglos jako autorka ksigzki Walka Jakuba z aniolem. Czestaw Milosz wo-
bec romantycznosci (Warszawa, Prdszyniski 1 S-ka, 2000). Tym wqtkiem pordw-
nawczym, dokladniej — tradycjq Norwidowskg, zajmowat sie tez Arent van Nieuker-
ken (Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kon-
-teksécie anglosaskiego modernizmu, Krakow, Universitas, 1998). Obecnie jako
tlo dla Milosza wprowadzit on romantyzm angielski.

Podczas gdy Nieukerken dostrzega wyraing zbieznos¢ typologiczng miedzy
Miloszem a jednq z odmian angielskiego romantyzmu (chodzi przede wszystkim
o Wordswortha), to Marek Zaleski, w polemice z Kislak, stara si¢ wydoby¢ antyro-
mantyczng istote filozofii 1 prakyki literackiej poety. Z kolei w drugim swym szkicu
(wygloszonym na Konferencyi) Zaleski w sposob brawurowy spowinowaca Mitosza ze
wspolczesnym mysleniem dekonstruktywistyczanym, mimo dobrze znanej niecheci po-
ety do tego kierunku.

Zarowno van Nieukerken, jak 1 Zaleski swoje argumenty skupili wokdt pojecia
wpodmiotowosci” 1 rognych jejiweielen; Najsmielsgym takim wcieleniem byla mitycz-



Wstep

na postac bostwa z utworu pod tymsze tytufem — Wcielenie (1937). Ten wiasnie mo-
tyw 1 jemu pokrewne staly si¢ preedmiotem cienkim pidrkiem kreslonych medytacyi
Malgorzaty Baranowskiej.

O ambiwalentnym stosunku Milosza do romantyzmu pisano od dawna, najwigcej
sam zainteresowany. Mniej oczywiste sq:jego koneksje barokowe. Dosy¢ zaskakujgcq
sieC podobienistw migdzy wraghwosciq religitng Mitosza a wrasliwosciq siedemnasto-
wieczng zdolal zarysowad kilkoma pociggnigciami Fan Bloniski.

Udzial Mitosza w naszym zyciu literackim w pierwszych latach powojennych
wywolywal 1 dalej wywoluje zywe zainteresowanie 1 rownie zywe polemiki, pobu-
dzone na nowo ogloszonq przez poetg trzy lata temu korespondencjq z tego okresu.
W biezqcym numerze ag trzech autorow (Andrzej Biernackt, Aleksander Fiut 1 nizej
podpisany) dos¢ zgodnym chorem opiewa wyjqtkowq role, jakq odegrat wowczas po-
eta na naszej scenie intelektualnej, w najgorszych dla tej sceny warunkach.

We wspdiczesnej literaturze powszechne; tylko dwaj polscy pisarze zajeli miejsce
bezsporne. Gombrowicz dostal sig tam traktem francuskim, Milosz — amerykariskim.
Ale Gombrowicz zainstalowal sig;jako ktos osobny, Milosz natomiast dolozyt staran,
aby wraz z mim znalazl sie caly orszak naszych poetdw. Szkic Barbary Carpenter,
dzigki swojej syntetyzujqcej energii, dobrze uzupetnia materialy zawarte w rozpra-
wie Bozeny Karwowskiej (Milosz i Brodski. Recepcja krytyczna twérczosci
w krajach anglojezycznych, Warszawa, IBL 2000).

Z Miloszem bezposrednio sig nie fqczy studium Ireneusza Piekarskiego pt. Kod
sztuki. Bohaterem tego studium jest Northrop Frye, amerykariski badacz literatury
i teolog. Warto jednak zauwasyc, iz wedtug Eukasza Tischnera, autora swiezo wyda-
nej ksigzki pt. Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec zta (Krakow,
wZnak” 2001), to wiasnie wypracowane przez Frye’a kategorie dostarczajq jednego
z najwygodniejszych kluczy do sekretow Milosza.

Ale kluczy tych jest tyle, ilu interpretatorow. Wsrod nich zas sam poeta. Jak pisat
kiedys:

O Najwyzszy, zechciales mnie stworzyc poetq,
1 teraz pora, zebym ziozyl sprawozdanie.

Do tego sprawozdania dolgczamy nasz aneks.
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Redakcja ,,Tekstow Drugich” sktada Panu Grzegorzowi Wolowcowi serdeczne
podzigkowania za pomoc w przygotowaniu poswi¢conej Czestawowi Miloszowi
konferencji.





