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O zapisie osobistego doswiadczenia w dziennikach
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Janusz Korczak)

Uchwycenie do§wiadczenia utrwalonego w dziennikach pisanych w getcie war-
szawskim nastrecza wielu trudnosci. Nagle, niezrozumiale wykorzenienie,
zupetna nieprzewidywalnos$¢ przysziosci, ciggle zagrozenie $miercig, a w konse-
kwencji utrata kontroli nad sytuacja zyciowg i zalamanie biograficznego schematu
dziatania staje si¢ udzialem wszystkich mieszkancéw zamknietej dzielnicy. Kazdy
z mieszkancéw getta dzieli z innymi wspélnot¢ doswiadczen, jednocze$nie niosac
swdj wiasny niepowtarzalny los. Narzedziem, ktére pozwala na ujecie zaréwno
specyfiki pojedynczego losu, jak i prawidlowosci charakterystycznych dla do-
Swiadczenia getta, moze sta¢ si¢ pojecie j,trajektorii”. Koncepcja ntrajektorii
umierania”, opracowana przez A. L. Straussa, stuzyia opisaniu pracy medycznej,
jej organizacji i wplywu na osoby umierajgce i ich rodziny (Time for Dying, 1968).
Badanie cierpienia pacjentéw oraz chaosu powstajacego w trakcie wykonywania
pracy medycznej pozwolilo na uchwycenie fenomenu trajektorii, ktdrej uogél-
niong koncepcje stworzyli G. Riemann i E. Schutze. Uog6lniona koncepcja trajek-
torii ma za zadanie zrekonstruowanie i zrozumienie fenomendw, kidre

sg ustrukturowane przez tancuch powiazanych ze sobg zdarzen, kitorych nie sposob

unikng¢ bez poniesienia wysokich kosztow, ciaglych zataman, oczekiwan i rosngcego po-
czucia utraty kontroli nad swym polozeniem zyciowym. Czuje sie¢ wiedy, ze jest sie »popy-
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chanym”, ze mozna jedynie reagowa¢ na ,sily zewnetrzne”, ktérych dzialania sie nie
rozumie.!

Tak rozumiana trajektoria sfuzy badaniu cierpienia i bezladnych procesow
spolecznych. Do$wiadczenie wrzucenia w gettowg rzeczywisto$c¢ z oczywistych po-
wodow staje sig doswiadczeniem o potencjale trajektoryjnym. Owa ,trajektoria
kolektywna” sktada si¢ z pojedynczych ,trajektorii biograficznych”. Cierpienie
rozgrywa si¢ zawsze w przestrzeni indywidualnej biografii i dlatego tez tylko ona
moze stac si¢ jedynym miernikiem trajektorii. G. Riemann i F. Schutze zwracajg
uwage na biograficzny wplyw trajektorii cierpienia, polegajacy na zmianach tozsa-
mosci jednostki. Wszelkie zmiany w »ja” jednostki stanowia ,zdarzenia wewnetrz-
ne” (jak je okreslaja autorzy), nie poddajace sie zewnetrznej obserwacji. Dlatego
tez jedyng, cho¢ posrednia, mozliwoscig wgladu w owe zmiany staje sie lektura
form autobiograficznych, w tym konkretnym przypadku — dziennikéw i pamietni-
koéw pisanych w getcie warszawskim. Formy autobiograficzne jako przestrzen bez-
posredniego manifestowania si¢ podmiotowosci staja sie miejscem uchwycenia
dynamiki trajektorii.

Trzy przykiadowo wybrane dzienniki pisane w getcie warszawskim stanowia
ilustracje do§wiadczenia trajektoryjnego, pokazujg budowanie nowej definicji sy-
tuacji zyciowej oraz proby zdobycia kontroli nad dynamikg trajektorii.

Trajektoria przyspieszajaca: Abraham Lewin

Abraham Lewin, znany pedagog i historyk, autor ksiazki pt. Kantonisci, byl
w getcie wspoipracownikiem podziemnego Archiwum Ringelbluma. Lewin jest
autorem dziennika odnalezionego, podobnie jak notatki Racheli Auerbach, wérod
ukrytych materialéw archiwum?Z. Odnaleziona cze$S¢ obejmuje okres miedzy
czerwcem 1942 roku a styczniem 1943. Ostatni zapis sporzadzony zostal 16 stycz-
nia 1943 r., prawdopodobnie na kilka dni przed $miercia autora w czasie akcji
styczniowej (miedzy 18 a 20 stycznia 1943 r.). Mimo iz okres, ktéry obejmuje
dziennik, jest stosunkowo krétki, zapisy pokrywajg kilka kolejnych etapéw getto-
wego zycia: ,normalno$¢” przed lipcem 1942 r., akcj¢ lipcowa, okres skoszarowa-
nego zycia w szopach, akcje styczniowa. Autor uzupetnia swoje zapiski z duza czg-
stotliwoscia, cho¢ nie codziennie.

G. Riemann, F. Schutze ,, Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretvczna w analizach
cierpienia i bezladnych procesow spolecznych, przel. Z. Bokszanski i A. Piotrowski, ,,Kultura
i Spoleczenstwo” 1992 nr 2, s. 92.

2/ Gettowy dziennik Abrahama Lewina (pisany po zydowsku i hebrajsku) ukazal sie
w calo$ci drukiem po angielsku: A. Lewin A Cap of Tears. A Diary of the Warsaw Ghetto,
wyd. A. Polonsky, przel. C. Hutton, Fontana /Collins 1990. Po polsku z pewnymi
brakami drukowany byt w przekiadzie A. Rutkowskiego w ,,Biuletynie Zydowskiego
Instytutu Historycznego” 1956 nril9-20; 1957 -nr.21-24; 1958 nr 25.
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Najbardziej charakterystyczng cecha dziennika Lewina jest jego niezwykie bo-
gactwo faktograficzne. Autor wypelinia kazdy zapis (bez wyjatku opatrzony data
dzienna) wieloma informacjami dotyczacymi zdarzen zachodzacych w getcie
i poza nim. Notowane sg zdarzenia, ktérych naocznym $wiadkiem jest autor, ale
w przewazajacej wigkszosci Lewin zapisuje zasiyszane plotki i pogloski. Kazde
z wydarzen jest szczegdéiowo lokalizowane w miejscu i w czasie. Notowane sg fakty
widziane lub zastyszane .z pewnego zrodia”, co autor wyraznie podkresla:

Poprzedniej $rody, 1j. 6 maja br., wywieziono prawie wszystkich Zydéw z Deblina
i Ryk. W Deblinie pozostalo — jak mnie poinformowano — okoto 50 silnych, zdrowych
i krzepkich Zydéw (wraz z rodzinami), zdatnych do ciezkiej pracy fizycznej. Pozostalych
wywieziono w nieznanym kierunku. [1956 nr 19-20, s. 174].
Pewien inzynier Sz., powazny czlowiek, opowiedzial mi o mordzie, dokonanym przez
Niemcéw w ubieglym tygodniu na miodej dziewczynie w domu przy ul. Pawiej 11a.
[1956 nr 19-20, s. 188]
W ubieglym tygodniu opowiedziano mi, ze wysiedlaja Zydow krakowskich. Nie dalem
wiary tej smutnej nowinie i nie zanotowalem je;j. [1956 nr 19-20, s. 202].

Notowane fakty maja niezwykle jednorodny charakter. To litania kolejnych
gwaltow, aktow przemocy, pogromow i mordéw dokonywanych na spolecznosciach
zydowskich w calej Polsce i w getcie warszawskim. Pod tym wzgledem dziennik
Abrahama Lewina staje sie kronikg Zagiady narodu zydowskiego. Przewazajaca
cze$C zapisOw pochodzacych sprzed akcji likwidacyjnej ma charakter katalogu
morderstw i gwaltow. Gdyby stworzy¢ indeks wymienionych przez autora miejsco-
wosci, zawieralby on dziesiatki mniejszych i wigkszych miast polskich:

1. W Zdunskiej Woli, w ubiegle swieto Purym, zlapano dziesieciu Zydéw [...]
2. Tosamo wydarzylo si¢ rowniez w Eeczycy [...] (To samo mialo miejsce podobno réw-
niez w Biezuniu).
3. W Izbicy (Lubelskie) wystano wszystkich miejscowych Zydéw w liczbie 500 [...].
[1956 nr 19-20, 5. 170]

Wiesci z Polski raz po raz przerywa mord, ktory zdarzyi sie tuz, tuz, na sasied-
niej ulicy: Dzielna, Wiezienna, Orla, Krochmalna, Walicow, Chlodna... Autor od-
mierza kolejnymi morderstwami uplyw czasu, ale niebezpieczenstwo powoli przy-
bliza sig¢ nie tylko w czasie (powtarzajace sie: niedawno temu, w tych dniach, obec-
nie, tej nocy, dzis), ale i w przestrzeni.

Gdyby dziennik Abrahama Lewina skiadal sie tylko z notatek w sposob panora-
miczny obrazujacych Zaglade polskich Zydéw, mozna by uznaé go za dzien-
nik-kronike. Jednocze$nie mamy jednak poczucie, iz osobowo$¢ autora nieustan-
nie przenika nawet najbardziej zobiektywizowang notatke. Oto kronikarz, wiernie
i dokladnie spisujacy wydarzenia i realia, eksponuje jednocze$nie wiasny strach.
Wiasnie lgk staje si¢ podstawowym komponentem budujacym tozsamos¢ diarysty,
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przeksztalcajac kronik¢ w pelny dramatyzmu dziennik osobis[y3. Strach znaczy
kazda strong tekstu, raz autor przyznaje si¢ do niego wprost, innym razem czytel-
nik ma wrazenie, ze lgkiem podszyta jest calo$¢ relacji Lewina:

Coraz blizej kazdego z nas jest otchlan, morda apokaliptycznej bestii, na ktérej czole
wypisane sy stowa: $mieré, zniszczenie, zaglada i bole agonii, wieczna niepewnosé; ciagly
strach jest najokropniejszym uczucicm sposrod wszystkich naszych, jakze ciezkich i tra-
gicznych, doznan i cierpien. Jezeli doczekamy si¢ korica obecnej straszliwej wojny, gdy
jako wolni ludzie i obywatele bedziemy retrospektywnie rozwazali minione lata wojny,
bez watpienia stwierdzimy, ze najstraszniejszym, najsmutniejszym i najbardziej wynisz-
czajacym nasz system nerwowy i zdrowie bylo bezustanne Zycie w atmosferze strachu
i leku przed nagim zyciem, nieprzerwane lawirowanie miedzy zyciem a $miercia, stan,
w ktdrym kazdej chwili sercu naszemu grozilo, ze po prostu peknie z leku i strachu.

[1956 nr 19-20, s. 176].

Antoni Kepinski, analizujac zjawisko Igku, wskazuje na fakt bezwarunkowego
powiazania uczucia strachu z czasem przyszlym*. Boimy si¢ zawsze tego, co
nastapi, co czeka nas w przyszlosci. L¢k pozostaje sygnalem niesprawdzalnym,
opiera si¢ tylko na pewnym poczuciu prawdopodobienstwa. Poczucie zagrozenia
zycia to sygnal $mierci, ktdra czyha w przestrzennym i czasowym oddaleniu. To
poczucie zagrozenia przenika caly dziennik Lewina. Im wig¢cej danych zbiera au-
tor, im gestszy jest rejestr niemieckich zbrodni, precyzyjnie lokalizowanych w cza-
sic i przestrzeni, tym bardziej dojmujace poczucie zblizania si¢ indywidualnej
$mierci. To autorskie poczucie nieustannego zagrozenia warunkuje okreslony typ
narracji, wplywa na sposéb opowiadania. Wymienianie koiejnych nazw miejsco-
wosci i nazw warszawskich ulic, podkreslanie aktualno$ci zdarzen (zabieg tak cha-
rakterystyczny dla gatunku dziennika) oraz refrenowe ,,boje¢ si¢” dynamizuje opo-
wies¢. Owo wychylenie w przyszlosé, pelne trwoznego napigcia oczekiwanie na to,
co musi przyjs$é, sprawia, ze strukturg tekstu Abrahama Lewina mozna by oddac za
pomocg metafory zaciskajacej si¢ na szyi petli. I rzeczywiscie —autorskie poczucie
osaczenia w przestrzeni i w czasie obfituje w tekstowe metafory duszenia sig:

Kiedy slysze¢ tego rodzaju wiadomosci, zaczyna mnie dlawi¢ w gardle i czuje ucisk
strasznego brzemienia na sercu. Dusi i gniecie czarny strach. [...] Nacisk na nasza dusz¢
i nasz umysl stal si¢ tak silny, tak dlawiacy, ze nie sposéb wytrzymac [...].

[1956 nr 19-20, s. 176]

Petla wokol Warszawy zacie$nia si¢ coraz bardzie. [1956 nr 19-20,s. 202]

Nic zaszlo u nas nic nowego, alec w tym spokoju jest co$ niesamowitego, co dlawi i dusi.
Lekamy sie jeszcze weiaz losu, jaki nam przygotowuje najblizsza przyszlosé, tj. po 20 paz-
dziernika. [1957 nr 23, 5. 71}

Na niezwyklo$¢ osobistego Swiadectwa Lewina, ktéra polega na nasycaniu narracji »od
wewnatrz” ,bojaznia i drzeniem”, wskazywal w swej ksigzce Jacek Leociak, por.: tegoz
Tekst wobec Zaglady (o relacjach z getta warszawskiego), Wroctaw 1997, s. 141-143.

4 A. Kepinski Lek, Krakow 1995;5,120.
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Kiedy stucham opowiesci z Treblinki, co§ zaczyna diawi¢ i dusi¢ moje serce. Lek przed
»lym”, co ma nastapic, jest, by¢ moze, silniejszy od cierpien odczuwanych przez cziowieka
w chwili $mierci. [1958 nr 25,5.127]

Nieustanne poczucie duszenia, zaciskania petli wzmocnione zostaje przez po-
czucie zaciskajgcej si¢ przestrzeni:

Coraz ciasniej. Okropnie, strasznie. [1957 nr 21, s. 136]
Znajome ulice - Nowolipie (z obu stron Karmelickiej), Mylna i inne — sg catkowicie za-
grodzone przez ploty i mury, nie sposéb tam wej$¢. Odnosi si¢ wrazenie, ze sg to klatki.
[1957 nr 22, s. 85]
Ogrodzono je [ulice] juz parkanami [...] Nienasycone wraze lapy znow po nas si¢gaja.
[1957 nr 22, s. 88]
Ale dla nas, w naszym ciasnym zamroczonym §wiatku dnie sg czarne, smutne i nawet
strasznie diugo si¢ wloka. [1957 nr 23, 5. 74]

Czlowiek zamkniety w wigzieniu, uwieziony w klatce jak zwierze, nie moze si¢
bronié. A poczucie skr¢gpowania poteguje lgk, ktdry jest wynikiem zwigkszonego
poczucia bezradnosci®. Kiedy zaciska si¢ petla na szyi, kiedy zbrodnie dzieja sie
coraz blizej, zmniejsza si¢ przestrzen i ggstnieje czas, tym samym zwigksza si¢i in-
tensywnieje ontologiczny niepokéj®. Ciagle poczucie zagrozenia jest nie do wy-
trzymania, je$li nie znajdzie si¢ cho¢ na chwil¢ miejsca wytchnienia, w ktérym
(podazajac za metafora zaciskajacej si¢ petli) mozna by zlapa¢ oddech. Azyl, ktory
znajduje autor, jest kazdorazowo kruchy i jedynie chwilowy. Mozna krétkotrwale
schronienie znalez¢é w czasie, w krotkiej chwili »teraz”:

Unasjest chwilowo [podkr. moje] spokojnie, nie morduja i nie wysylaja na
$mier¢ do Treblinki. [1957 nr 23, 5. 75)

Mozna szukac¢ schronienia w przekonaniu o zemscie nastepnych pokolef,
a wiec w blizej nieokre$lonej przysziosci:

Niechaj ta krew krzyczy i domaga si¢ zemsty za zbrodnie, ktore nie maja sobie rownych
w naszych dziejach ani w historii ludzkosci. {1957 nr 24, 5. 45]

Ale $mier¢, mimo ze oddalona w czasie, staje si¢ coraz pewniejsza. Szukanie na-
dziei jest podobne opieraniu si¢ na ruchomych piaskach:

Bywaja chwile, kiedy jestem nieco spokojniejszy o moj los, czasem staje si¢ troche obo-
jetny, ale nagle ogarnia mnie taki strach przed $miercia, ze jestem bliski obiedu. Zalezy to
wszystko od wiesci, ktdre docierajg z ulicy. [1957 nr21,s.130]

5/ Tamze, s. 63.

6/ Por. B. Engelking ,,Czas przestal dla mnie istniec...” Analiza doswiadczenia czasu w sytuacji
ostatecznej, Warszawa 1996, s. 118.
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Jesli czas przed akcja lipcowa jest przeczuwaniem zagrozenia, a czas po akeji
oczekiwaniem na $mier¢, to punktem zwrotnym staje sie akcja likwidacyjna.
Przetamuje ona nie tylko biografi¢ autora, ale takze narracje dziennika. Miejsce
szczegbOlowych, precyzyjnych opisow zajmuje poszarpany, urywany tekst, kiory
zdaje si¢ nas§ladowac chaos wydarzen:

Nieszczgscie: wyrzucono Gucig z mieszkania. Na Dzielnej padto nocg S trupéw. Strasz-
ne sceny rozgrywajg sie na ulicach. Z mieszkan, z ktérych wygnano ludzi, policjanci wy-
nosza co ladniejsze meble. Umschlagplatz: Zyd placze. Bija go - Dlaczego placzesz? Moja
matka, moja zona! - Zona — tak, matka — nie. - Szmugler, ktéry skoczyl z czwartego pietra.
Widzialem go po tym, byt ciezko ranny. Dziesi¢é¢ tysiecy! Rodzina Wajcbluméw. Grabiez
mienia. [1957 nr 21, 5. 127]

Z chaosu wydarzen na pierwszy plan wysuwa si¢ najwieksza tragedia Lewina —
12 sierpnia podczas blokady szopu na Gesiej 30 zabrana zostata jego zona, Luba.
Kolejne strony dziennika znaczone sg osobistym dramatem autora:

Brak mi stow dla wyrazenia mej tragedii. Powinienem péj$¢ za nia, tzn. umrzeé. Nie
mam jednak do$¢ sil, aby to zrobié. [...] Nie znajde juz pocieszenia, jak dlugo zy¢ bede.
Gdyby umarta naturalng $miercig, nie bytbym tak zrozpaczony i zdruzgotany. Ale wpasé
w lapy takich barbarzyncow?! Czy juz jg zamordowali? [1957nr21,s.137]

Granica wyrazalnego, ktérej dosigga autor, nie da si¢ przekroczyé, nie mozna
powiedzie¢ niczego wigcej. A co istotniejsze, nie tylko o rozpaczy nie mozna opo-
wiedzieé, ale sprawia ona, ze nie mozna opowiedzie¢ o sobie samym. Gubi sie
wlasne poczucie »ja”, ktore staje si¢ nieznanym terytorium. »,Brak mi stéw dla wy-
razenia mej tragedii” znaczy tu tyle, co »,brak mi siéw dla wyrazenia siebie”.
Dzialania autora tracg swa intencjonalnos¢, nie moze zrobic tego, czego chce: nie
ma dos¢ sil, by pdj$¢ za zong na $mier¢.

»Czy znajdzie si¢ nowy Bialik, ktéry stworzy nowy tren, napisze nowy utwor
W miescie rzezi? (1958 nr 25, s. 127) — pyta Lewin, ale sam nie czeka na ,nowego Bia-
lika”, lecz probuje dac osobiste §wiadectwo. Kronikarz Zagiady w centrum tekstu
umieszcza wlasny strach, wlasng rozpacz, wiasne najbardziej dramatyczne do-
$wiadczenia’. Ilustracja dla losu calego narodu, swoistym exemplum staje sie sam
autor, ktdry przezywa strach i rozpacz. Lewin pisze czgsto o strachu w pierwszej
osobie liczby mnogiej, bo tez granica migdzy losem wspdlnoty a losem jednostki
jest w jego dzienniku ptynna.

Dzi$ pewien adwokat ze Lwowa opowiadal nam {...] w ciggu przeszto dwoch godzin
fragmenty gehenny Lwowa i calej wschodniej Galicji. [...] Zalicze te dwie godziny do naj-
tragiczniejszych godzin mego zycia. [1956 nr 19-20, s. 197)

7/ Na napiecie miedzy pragnieniem nowego jezyka a probami sprostania witasnemu
doswiadczeniu w dzienniku Lewina wskazywat L. Langer w artykule Social Suffering and
Holocaust Atrocity, w: Social Suffering, ed. A. Kleinman, V. Das, M. Lock, Berkeley 1997,
s. 50-52.
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— powie Lewin, taczac swdj los z losem spolecznosci.

Relacja opisujaca $wiat zewnetrzny jest w dzienniku Lewina w szczegolny spo-
sob rozbudowywana, a trajektoria kolektywna i jednostkowy los autora splataja si¢
w nierozerwalny wezel. Z chaosu i zagubienia wspélnoty wylania si¢ indywidualna
tozsamo$é, konstruowana z okruchéw losu wspdlnego. Przypadek Lewina, ilu-
strujacy w szczegdlny sposéb spoleczny przebieg powstawania trajektorii, pokazu-
je jednoczesnie indywidualng biografig¢ ksztaltowang przez osobista tragedi¢. To
osobista tragedia — utrata zony podczas akcji lipcowej, staje si¢ punktem zwrot-
nym opowiesci. Jednocze$nie koherencja migdzy trajektoria kolektywna a biogra-
fia indywidualna, tak namacalnie odczuwana przez Lewina, sprawia, ze zgodnie
z nastepstwem wydarzen historycznych ,,przyspieszeniu” ulega indywidualna tra-
jektoria autora.

Napiecie miedzy losem narodu a wiasnym, absolutnie jednostkowym i nieko-
munikowalnym lekiem i rozpacza przenika dziennik Abrahama Lewina, budujac
jego niepowtarzalng strukture i dajac Swiadectwo jednostkowemu procesowi tra-
jektoryjnemu.

Trajektoria oswajana: Rachela Auerbach

Sposrdd wielu dokumentéw osobistych spisanych w warszawskim getcie dzien-
nik Racheli Auerbach zwraca uwage niezwykla jednorodnoscia tematyczna®. Oto
zdecydowanie dominujacym tematem staje si¢ $mierc: §mier¢ bliskich, ktérzy od-
chodzg na oczach autorki, i §mier¢ obcych, obserwowanych jako bezimienne trupy
lezace na ulicach getta. Przez dziesig¢ miesiecy (miedzy sierpniem 1941 roku
a czerwcem 1942) obserwuje i zapisuje powolne wymieranie miasta. Obserwuje
getto ze szczegdlnego punktu — jest nim kuchnia dla literatéw przy ulicy Leszno,
ktérej autorka byla kierowniczka. Positki w kuchni dla literatéw (podobnie jak
w dziesigtkach innych tego typu placowek) byly najczesciej jedynym Zrédiem
pozywienia dla jej klientéw. Obok tych, ktérym przystugiwaly kartki na obiady
i ktérzy mogli jeszcze za nie regularnie piaci¢, wokél kuchni egzystowaly cate gru-
py zebrakéw liczacych na tyzke zupy. Wiasnie portrety owych ,domowych”, jak
o nieproszonych konsumentach kuchni pisze Rachela Auerbach, stanowig
znaczng cz¢$¢ dziennika.

Rachela Auerbach, urodzona ok. 1903 roku, przedwojenna literatka, po-
chodzaca ze Lwowa i zwiazana z polsko-zydowskim §rodowiskiem literackim (pro-
mujacym zydowska sztuke i kulture w jezyku polskim), swe zajecia w kuchni ludo-
wej godzila z dzialalnoSciag konspiracyjng w Archiwum Getta Warszawy,
zalozonym przez historyka Emanuela Ringelbluma. Przebywata w getcie niemal
przez caly czas istnienia zamknigtej dzielnicy — wyszla na aryjska strone prawdo-
podobnie tuz po akcji styczniowej, by kontynuowac poza murami dziatalno$é kon-
spiracyjna (w »centrali” pomocy dla ukrywajacych sie Zydéw przy ulicy Miodo-

8/ Nie wydany dotad dziennik znajduje si¢ w archiwum Zydowskiego Instytutu
Historycznego w Warszawie; numery sygnatur; Ring 1, 641 i 654.
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wej). Przezyta wojn¢ 1 w 1950 roku wyemigrowata do Izraela, gdzie zmarta
w 1976 roku’.

Dziennik Racheli Auerbach pozostaje dokumentem niezwyklym ze wzgledu na
swe literackie walory (sporzadzila go wszak zawodowa literatka). Ale nie tylko.
Jest on takze istotnym studium do$wiadczania intensywnosci $mierci w zamknie-
tej dzielnicy, dokumentem zanurzenia w umieranie.

Autorka dziennika byta w getcie sama — najblizsza rodzina (brat i jego dzieci)
przebywala poza Warszawg. Réwnocze$nie z dochodzacymi do stolicy pogloskami
o masowych deportacjach ludnos$ci zydowskiej rosl niepokoj o najblizszych. Po-
czucie osamotnienia i strachu znaczy wyraznie karty dziennika. Samotne do$wiad-
czanie $mierci staje si¢ zarazem warunkiem dos§wiadczenia swego ,ja” w sytuacji
zagrozenia. Ale takze wlasnie dzigki owej samotnos$ci mozliwa staje si¢ uwazna ob-
serwacja getta. Owo skupienie na szczegodle gettowego $wiata, umiejetnos$c patrze-
nia 1 wyjmowania z tej rzeczywistosci »metaforycznych skrotéw” charakteryzuja
styl autorki. A patrzenie na getto staje si¢ punktem wyjscia do do$wiadczenia sie-
bie. ,Swiat pisania o sobie wprost” i »éwiat naocznego $wiadectwa” wyraznie prze-
nikajg karty dziennika, warunkujac si¢ nawzajem.

Zadaniem kicrowniczki kuchni bylo karmienie ludzi. Banalno$¢ takiego okre-
$lenia skrywa dramatyzm kryjacy si¢ za zwykilym z pozoru zadaniem rozdzielania
zywnosci. Rozdawanie jedzenia w warszawskim getcie nie bylo zadaniem ani ba-
nalnym, ani niewinnym. Bezpo$redni dost¢p do produktdéw zywnosciowych —
przywilej nielicznych - stawal si¢ Zrédlem moralnych dylematéw. Zwyczajem
kuchni byto karmienie resztkami kuchennymi zebrakéw, ktorzy »kreca si¢ niby
zgtodniale psy naokolo jatki [...], jakby samo przebywanie na tym terenie «sytosci»
przynosito im ulge” (P., s. 44). Sposrod tych Rachela Auerbach wybierata takich,
ktérym starala si¢ w szczegdlny sposob poméc. Czynnosé ,,wyboru”, pewnej »selek-
¢ji” niosla kolejne dylematy:

By w tych warunkach co$ dla ludzi tych zrobié, trzeba bylo wylacznie si¢ tym zajaé,
a chociaz ja stale oburzatam sig, gdy kto$ mnie potepiat za to, ze upatrzytam sobie te czy
owg osobe i wiecej sie 0 nig troszczylam, niz o inne. Ja ttumaczytam to tym, ze rowny po-
dzial niewystarczajacych $wiadczen, ze kazda niepeina pomoc nie daje zadnego efektu,
idzie na marne - chociaz tak wtasnie rozumiatam te rzeczy, jednak silg faktu nie bytam

9/ Podstawowe informacje dotyczace biografii R. Auerbach zaczerpniete zostaty
z nastgpujacych pozycji: E. Prokop-Janiec Migdzywojenna literatura polsko-sydowska jako
gjawisko kulturowe i artystyczne, Krakow 1992; E. Ringelblum Kronika getta warszawskiego,
przel. A. Rutkowski, Warszawa 1983: Archiwum Ringelbluma. Getto warszawskie
lipiec 1942 - styczen 1943, oprac. R. Sakowska, Warszawa 1980; R. Sakowska Ludzie
z dzielnicv zamknigtej. Z dziejow Zydow w Warszawie w latach okupacji hitlerowskiej
pazgdziernik 1939 — marzec 1943, Warszawa 1993; Ten jest z ojczvzny mojej. Polacy 2 pomocq
Zvdom 1939-1945, oprac. W. Bartoszewski i Z. Lewinowna, Warszawa 1966; R. Low
Ostatki polskie. Rzecz o izraelskiej prasie w jesyku polskim, . Zeszyty Literackie” 1994 nr 4
(czgS¢ 1L: 1995 nr 1); list pana Natana.Grossa (w moim posiadaniu).
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w stanie w celu niesienia produktywnej pomocy dla jednego, zaniedbac zajeé¢ moich ogdl-
nych, bezplodnych, ale nieuniknionych. [P., s. 53-54]

Poczatkowo istnieje jeszcze ziudzenie, ze dysponujemy pewng bronig przeciw
powszechnoéci $mierci. Smier¢ moze by¢ jedynie wynikiem pewnych niedo-
ciagnie¢, ktérych mozna bylo uniknac:

Wiadomos¢ ta [Smier¢ przyjaciela) podzialala na mnie jak cigzki cios. Po raz pierwszy
moze od czasu bombardowania tak mocno zaplakalam. Zal czlowieka i osobista depresja
z powodu zle zrobionej roboty. Nalezalo jednak moze samej pdj$¢ z nim do Tozu, dopilno-
wadé, by dostal zastrzyki itd. [P, s. 24]

Z miesiaca na miesiac, z dnia na dzien okazuje si¢ jednak, ze wybor tych, kto-
rym mozna da¢ zupg, to wybdr dzialania pozornego, symbolicznego, potwierdze-
nie jedynie swej wilasnej bezradnosci. Kolejka po talerz zupy staje si¢ kolejka do
wspolnego grobu, kolejka Smierci. Talerz zupy zjedzony w kuchni nie moze by¢
obrong przed nieuniknionym koncem:

I c6z wiecej moglam mu pomdc, jak da¢ mu zupg. Dalam dlan S-owi 50 zl nie zuzytych
na pogrzeb Braxmeiera, ale dla wydobycia z objgc smierci kogo$, kto juz spuchl, na to trze-
ba tysiecy. [P, s. 40-41]

7 wolna dojrzewalo we mnie przeswiadczenie, ze cala dzialalnos¢ naszych instytucji
dobroczynnych nazwana by¢ powinna $miercia na raty, rozkladaniem $mierci na raty. Na-
lezy sobie nareszcie to uswiadomié, ze uratowac kogos$ od Smierci nie mozemy, nie mamy
czym. Mozemy tylko $mier¢ t¢ odwlec, przewlec, ale nie zapobiec jej. W mojej praktyce
nie udato misi¢ toanizjedng osobg, anizjedna! [P,s.50]

Brakowi srodkow przeciwstawiony jest nie malejgcy korowdd zebrzacych o je-
dzenie. Kolejka potrzebujacych nie konczy si¢, jednego, kiory zmart, zastepuje na-
tychmiast kilku glodujgcych:

[...] kiedy H. zmarl nazajutrz po tej demonstracji, kt6rg jako czlonek zwigzku urzadzal
im, kladac sie na chodniku przed brama lokalu - przyszia do nas jego céreczka z jego
przed$miertnym zleceniem, bySmy teraz jej wydawali »jego” zupy. Dalej rodzina Geboren
po $mierci ojca, zona Labickiego itd. itd. Talerz zupy na otarcie iez. [P,s.47]

Praca kuchni ludowej, a wigc i dziatalno$¢ Racheli Auerbach nie tylko nie przy-
nosi pomocy, ale, wediug autorki, wpisuje si¢ w pewng logike gettowych wydarzen,
jest tylko jednym z elementéw przewidywanej $mierci wszystkich mieszkancéow
getta:

Jestesmy bezsilni, pracujemy w prozni. Jedynym rezultatem pracy naszej jest moze tyl-
ko to, Zze cale getto nie wymrze od razu, ze $mier¢ podlega pewnej reglamentacji, ze jednak
jako tako nadazy¢ mozna z grzebaniem trupow. Losu niczyjego odwréci¢ nie jestesmy
W stanie. [P.,s.51-52)
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Konsekwentne uzywanie przez autorke pierwszej osoby liczby mnogiej wydaje
si¢ by¢ nie tylko konwencjonalng formg i jednoczes$nie sposobem dystansowania
si¢ do poczucia wspolodpowiedzialnos$ci. Wrecz przeciwnie. ,My” staje sie tu
maskg dla ,ja”, ktére wyraznie ujawnia si¢ w nastepnym wyznaniu:

Strasznie zlo$liwy i nietaktowny, niedelikatny w najwyzszym stopniu byl wiec maka-
bryczny dowcip znajomego pana, ze w moim opiekowaniu si¢ kims lezy jakas fatalno$¢, ze
wszyscy ci, ktoérymi ja sie specjalnie opiekuje, muszg umrze¢ [...] Bardzo, bardzo mnie to
zabolalo. [P, s. 50-51]

Liczne zadania, jakich podejmuje si¢ Rachela Auerbach, staja si¢, paradoksal-
nie, zrodlem wzmocnienia chaosu. Trajektoria wylania sie z dzialania intencjonal-
nego, a ironia owej sytuacji polega na fakcie, iz kazde dziatanie, ktére ma na celu
opanowanie trajektorii, przejecie inicjatywy, konczy sie fiaskiem potgegujacym po-
czucie frustracji. Kolejne niepowodzenia, rozbijajgce stopniowo poczucie panowa-
nia nad rzeczywistoscia, staja si¢ przyczyna nagromadzenia potencjatu trajekto-
ryjnego i jego zwielokrotniania. Instytucjonalne wzorce oczekiwan, ktoére wnosily
lad w Zycie oraz biograficzny schemat dzialania, noszacy w sobie pierwiastek in-
tencjonalny, z jednej strony, i rzeczywiste mozliwosci dzialania — z drugiej —
wchodzg ze soba w jawna kolizje¢, potggujacg poczucie catkowitej dezorientacji.

Momentem przelomowym, namacalnym ,,przekroczeniem granicy” i wej$ciem
w faze biernego reagowania staje si¢ $mier¢ bliskiego przyjaciela — Braxmeiera!0.
Burzy ona calkowicie orientacj¢ w $wiecie, poniewaz jest zupeinie, nawet jak na
warunki getta, irracjonalna. Umiera cztowiek w szczegélny sposéb ,,predyspono-
wany do zycia” (ze wzgledu na swoje warunki fizyczne oraz ze wzgledu na szcze-
gblng opieke, jaka jest otaczany przez Rachele Auerbach). Co wigcej, umiera nie
tylko przyjaciel, ale takze czlowiek, ktéry stanowi symbol tego, ze »,mozna prze-
zy¢”:

[...] wydostalam byla pieniadze i paczki, usilujac da¢ Braxmeierowi spdzniona, jak sie

obecnie okazuje, pomoc. Mowilam, ze bedzie to prawdziwym wstydem i kleskg dla naszej

kuchni, dla catego zreszia dziela naszej samopomocy spolecznej; méwilam, ze bedzie to
moim osobistym wstydem i kleska, jezeli nie potrafimy jednego nawet czlowieka —
czlowieka, na ktorym nam zalezy — uratowac od $mierci glodowej. Czlowiek, zywy doku-
ment, czlowiek, kiéry wyszed! zywcem ,stamtad” i z jeszcze jednego ,tamtad”, kto$ jako
jeden z 12 na sto wyszed! zywy i wytrzymat rzecz, od ktdrej tamci wszyscy pomarli — ten
cztowiek akurat nie wytrzymaé ma naszego systemu pomocy [...] w taka wymoéwitam go-
dzine, ze stara Feldowa jeszcze jego przezyje. Mlodszego od niej o lat co najmniej 25, atle-
tycznej budowy, zelaznej konstrukcji, ongi$ championa sportowego. [P, s. 16]

10/ Faza biernego reagowania” nie jest w tym przypadku dostownym zrezygnowaniem
z dziatania. Rachela Auerbach nadal wypelinia przeciez swoje obowigzki kierowniczki
kuchni dla literatow. Chodzitoby w tym przypadku raczej o reagowanie
zautomatyzowane, pozbawione nadziei na celowo$¢ samego dzialania.
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Poczucie narastajacego uczucia bezradnosci wobec wszechogarniajacego umie-
rania, przerazenia i zalu przenika caty tekst dziennika. ,I jeszcze kto, i jeszcze kto
[umarl]?” — staje sie tacznikiem narracyjnym, ilustrujagcym proces pograzania si¢
i niemozno$¢ udzwigniecia nadmiaru $mierci. W przypadku kazdego kolejnego
konsumenta kuchni nie moze byé mowy o $mierci przypadkowej, wrecz przeciw-
nie — nie istnieja juz zadne mozliwosci gry o zycie i uniknigcia $mierci, cigzy jedy-
nie fatum wspdlnego grobu, a zdradziecki czas przybliza z kazda chwila ten mo-
ment, co oddaje metafora plynigcia:

Wszystkimi drogami i drézkami opadajgcymi ku Gesiej [tzn. tam, gdzie znajdowal si¢
cmentarz - M.M.] plyng zwawo czarne wozy i wozki. Co krok. Niby strumyki, doplywy do
wielkiej rzeki, ktéra wszystko pochlania... [P,s. 39]

Zycie w poczekalni $mierci wyostrza zmysly. Czas dziennika to zageszczony
czas terazniejszy, zintensyfikowane »teraz”. Dziennik Racheli Auerbach to tekst
skupiony na codziennosci, na codziennej rzeczywisto$ci getta. Kategoria codzien-
nosci gra role szczegolna. Ale gettowa codzienno$¢ nie jest ta, ktéra zaciera niepo-
k6j egzystencjalny, wrecz przeciwnie — raczej go w sposéb szczegélny wyostrza,
nieustannie przypominajac o namacalnej obecno$ci $mierci. Codzienno$cig staja
si¢ ciata zmartych, lezace na ulicy, i zwyklym, szarym czlowiekiem jest ten, ktéry
ma si¢ z tg rzeczywistoscia zmierzy¢:

Gdziez zaczerpnac sily do takiej $mierci szaremu czlowiekowi, szaremu Zydowi na-
szych czasow, co ma go podtrzyma¢ na duchu, gdy tak tygodniami czeka na egzekucje?
[D.,s. 3]

A. Kepinski, analizujac do§wiadczenie wi¢zniow obozéw koncentracyjnych,
wskazywal, ze po przekroczeniu pewnej granicy tolerancji na niezwyklosé wiez-
niowie bronili si¢ przed otaczajacg rzeczywistoscia, traktujac to, co si¢ dziato, jak
senny koszmar!l. ,,Podobnie tez jak przed koszmarem snu broni si¢ czasem $niacy
mysla, ze jest to tylko sen, tak przed koszmarem obozowym obrong bylo poczucie
derealizacji, nierzeczywistosci tego, co otacza”!2 — twierdzi A. Kepifski i sytuacja
ta ma swe zastosowanie w przypadku Racheli Auerbach. W jaki sposéb rzeczywi-
stos¢ nie do udzwignigcia da si¢ uchyli¢? Z getta nie mozna uciec, dlatego autorka
znajduje swoj wilasny sposdb, by znies$¢ rzeczywistosC. Jej strategia jest wy$nienie
koszmaru do konica. Przestrzenig, w ktdrej mozna to uczynic, jest dziennik.

Poszczegolne zapisy staja sig czgsto jakby zatrzymanymi kadrami filmu, kazde
doznanie i obraz ulega ogromnej intensyfikacji, powiekszeniu. Rzeczywisto$é
zamknigtej dzielnicy preparuje ,przedziwnie jaskrawe symboliczne skréty”
(D.,s. 1), ktére Rachela Auerbach, niczym do$wiadczony rezyser, jeszcze raz wpra-
wia w ruch na kartach swojego dziennika.

11/ A, Kepinski Koszmar, w: tegoz Rytm sycia, Krakow 1994.
12/Tamie, s. 15.
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Swiat getta odkrywa przed autorka swa groteskowosé: wykrzywia si¢ w gigan-
tycznym krzywym zwierciadle i w ten sposob zostaje doprowadzony do absurdu.
Groteska staje si¢ jedynym mozliwym sposobem na oswojenie chaosu getia i zara-
zem na jego /apxsame’3 Jest wigc nie lylko kategorig kulturalng, ale i egzysten-
cjalng. Wyraza niepowtarzalnos¢ doswiads ale je jedno-
czesnic jezykiem kultury. Najbardziej charakterystycznym tego przykladem staje
si¢ opis yjarmarku trupéw” w cmentarnej kostnicy:

Toto lezeli pokotem przed nami [nieczyt] bezwladni, manwi ludzie. ,Przyzwoitych”
micjsc jest w ,szopie” [...] ledwo jakichs pietnascic, do dwudziestu. [...] Leza i udaja, ze
nie widza, staraja si¢ nie patrze¢ na tych, co leza pod scianami, porzucani jedni na dru-
gich, kto wzdluz, kto w poprzek, kto twarzg do sufitu, kto do podlogi, a kio zgola w pozyciji
do niczego nie podobnej, arcyakrobatycznej - na kupie. W kupach. Jakas segregacja jesz-
cze i tu jest. Osobno mezczyzni, osobno kobiety. I takze dzieci osobno. Tu i 6wdzie jakis
trupek dziecigey sie stoczyl. Jedno widzialam rozkosznie rozwalone, 2-3 letni bachorck ze
2gietymi w lokciach raczkami, z pigstkami, jakby za chwile mialy przetrzec oczeta w sen-
nym przeciaganiu sic... Tu i owdzie slychaé szelest papicru. To jakis trup szuka wygod-
nicjszej pozycii, usiluje sobie mose troche kosci wyprosiowaé na osobnosci.

[P, 5.33-34]
dworze przed szopa widzialam w jednym korycie Kilka na pél przegnilych trupow
[...] Odér tego koryta byl straszny, jednak ciekawosé mnie zmogla, by i to zobaczyé.”

[P, 5. 36-37]

Zwiclokrotniona potwornos¢ getta, jego absurdalna nierzeczywistos¢ chroni
tak dobrze, ze pozwala ztamac tabu: autorka patrzy na rozkladajace si¢ zwloki. Pa-
trzenie trupowi w twarz, zlamanie tabu i przygladanie si¢ $micrci odartej z dost
nosci powoduje nie tylko fascynacje, ale sprawia, ze uciclesniona i udoslowniona
$micr¢, ktorej przyznany jest status osobowej egzystencii, budzi u autorki straszne
rozpoznanie wlasnego konca. Czuje ona trupi odér pochodzacy z jej wlasncj skory:

[...] zdaje mi sig, zdaje mi si¢, ze czuje slodkawy, trupi zapach. Charakterystyczny, inny
ni? Scierwa zwierzgcego, zapach Scierwa ludzkicgo. Czyz nie znamy dobrze tego zapachu,
czy2 nie czujemy go nickiedy z wlasnej spoconej skory, czyz nic rozpoznalibysmy go od
razu bez 7adnych objasnieh nawet, poczuwszy go pierwszy raz? (P.5.32]

Rachela Auerbach, zanurzona w §wiecie zamknigtej dzielnicy, catkowicie przez
nia pochtonigta, ukazuje nam tragicznic odwrécony »$wiat na opak”, $wiat, w kto-
rym codziennos¢ traci swoj podstawowy atrybut — rutyng, w kiérym granice mig-
dzy zyciem i $miercig zostajg zatarte (»zywcem pogrzebani” - pisze Rachela Auer-
bach). Poniewaz 1edyna mozlxwz strategia zycia polcga na blernym czekaniu na
$micré, zycic staje si¢ dzialaniem pozornym. tkie czy 53
w prozni, autorka traci calkowicie kontrol¢ nad swoim zyciem. ]’ncluclc totalnego

Na temat groteski jako sposobu opisu rzeczywistosci getta w dzienniku R. Auerbach
por.: J. Leociak Tekst wobec...
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zagrozenia, automatyzmu, niesamowitosci i bezsilno$ci — stowem: wszystkie atry-
buty sennego koszmaru (lub trajektorii) — biorg gér¢ nad jednostks. Jedyng moz-
liwa reakcjg staje si¢ proba oswojenia trajektorii przez zblizenie si¢ do niej, Swia-
dome w nig zanurzenie.

Uciele$nienie $mierci: trupa mozna uznaé za emblemat calego do$wiadczenia
gettowego Racheli Auerbach. Staje si¢ on nie metaforg osobistej $mierci podmio-
tu, ale silng rzeczywista analogia. Smier¢ nie podlega rozbiorowi intelektualnemu,
nie mozna jej usensowni¢. Co mozna zrobi¢, patrzac w oczy wlasnej $mierci? Jedy-
na odpowiedz, jakg znajduje autorka: w Srodku inferna nie tracié¢ przytomnosci;
zapamietaé, zapisaé. Jezyk jest wszystkim, co mozemy przeciwstawié $mierci
(moze szczegdinie wiedy, gdy jest to jezyk groteski, mozliwe staje si¢ zagranie rze-
czywistos$ci na nosie). Zaufanie do jezyka staje si¢ przyslowiowa brzytwa, ktdrej
chwyta si¢ tonacy.

Trajektoria zlekcewazona: Janusz Korczak

Trzy ostatnie, najbardziej dramatyczne lata zycia Janusza Korczaka przypadaja
na czas wojny. W listopadzie 1940 Korczak wraz ze swymi wychowankami prze-
prowadzil si¢ na teren getta. Opuszczenie przez sierociniec wiasnego domu i prze-
niesienie si¢ za mury zamknigtej dzielnicy rozpoczyna najbardziej tragiczny czas
w zyciu dzieci i Korczaka. Bylo to nie tylko opuszczenie bezpiecznego domu, ale
jednocze$nie wrzucenie w obce, gettowe inferno, zanurzenie w giéd, choroby
i $mieré. W czasie przeprowadzki Korczak zostal aresztowany i miesigc spedzit
w wiezieniu, ktére wyczerpalo go fizycznie i nerwowo. Po zwolnieniu i powrocie do
dzieci musial podja¢ obowigzek aprowizacji calego domu. Cigzyta na nim odpo-
wiedzialno$¢ za dwiescie dzieci, ktére do ostatniej chwili staral sie chronié przed
koszmarem getta (pierwotnie w Domu Sierot mieszkatla setka dzieci, w czasie woj-
ny ich liczba gwaltownie rosta). Dla nich udawatl si¢ codziennie w obchéd po getto-
wych instytucjach i osobach prywatnych, zebrzgc o jedzenie. W lutym 1942 r.
podjat sie nowego zadania — ratowania dzieci z Gléwnego Domu Schronienia, kt6-
ra to placowka stala si¢ prawdziwg umieralniq“. Jedynym czasem wolnym od in-
tensywnej, wyczerpujacej pracy byly chwile wieczornego i nocnego wypoczynku,
gdy caly dom spal. Ten wiasnie czas po$wigcal Korczak na pisanie swojego pamiet-
nika, ktéry wraz z odnalezionymi w 1988 roku dokumentami stanowi podstawowe
zrédio wiedzy o zyciu Korczaka (i jego wychowankéw) w getciel?.

Osoba Korczaka, jego zycie, a zwlaszcza jego $mieré, staly sie Zrodiem legendy.
Przedmiotem tych rozwazan nie jest Janusz Korczak — znany dziatacz spoteczny,
literat, wychowawca, ktérego mysl pedagogiczna zmienita spojrzenie na proces

14/ Szczegdlowe informacije biograficzne, dotyczace zycia Korczaka w getcie, por.: A. Lewin
Gdy nadchodzil kres... Ostatnie lata zycia Janusza Korczaka, Warszawa 1996, oraz tegoz
Korczak znany i nieznany, Warszawa 1999.

Opieram si¢ na nast¢pujgcych wydaniach: Janusz Korczak Pamigtnik, w: tegoz Whbor
pism, . 4, Warszawa 1958; Janusz Korczak w.getcie. Nowe srodla, Warszawa 1992,

147



Interpretacje

wychowania dziecka. Tej postaci, obroslej legends, poswiecone sg setki publikacji
wydawanych na calym $wiecie. W centrum rozwazaf pozostanie stary, zmeczony
czlowiek, odpowiedzialny za utrzymanie dwéch setek dzieci, razem z nimi wrzuco-
ny w gettowg rzeczywisto$¢. Innymi stowy, interesujg mnie podmiotowe oceny
i doznania jednego z uczestnikow gettowego dramatu, w sytuacji nieustannego za-
grozenia. W centrum zainteresowania pozostaje wi¢c Korczak jako autor Pamietni-
ka, listéw i artykuléw napisanych do gazetki tygodniowej Domu Sierot w czasie za-
mkniecia w getcie. Takze te ostatnie teksty traktuje jako dokumenty osobiste, sta-
nowigce nie tylko Zrédio wiedzy o zyciu Korczaka w getcie, ale dajgce takze bezpo-
$redni wglad w jego gettowe do$wiadczenia i przezycia.

Kiedy Korczak zaczat pisa¢ pamietnik, miat szes¢dziesiat trzy lub szes¢dziesiat
cztery lata. Notowanie rozpoczal w styczniu 1940 roku; do przerwanych wkrétce
zapiskow powr6cii dopiero w maju 1942 roku. Do sierpnia prowadzil je do$¢ regu-
larnie. Ostatni zapis pochodzi z 4 sierpnia 1942, sporzadzony na kilka dni przed
$miercig w komorze gazowej Treblinki (dokiadna data wywiezienia Korczaka i wy-
chowankéw Domu Sierot nie jest znana, najprawdopodobniej nastapito to 6 sierp-
nia 1942 r., nieznana pozostaje dokiadna data $mierci — 7 lub 8 sierpnia). Regular-
nie spisywane wspomnienia w miar¢ uplywu czasu coraz bardziej ogniskowaly si¢
na wydarzeniach aktualnych i stopniowo przeksztaltcaly si¢ w dziennik.

Pamigtnik Korczaka powstal z przemieszania i zderzenia ze sobg elementéw au-
tobiografii, pamietnika i dziennika. Rozrzucone po tekscie elementy autobiografii
(tak tez w teks$cie swe zapiski okresla Korczak) skiadajq sie w zasadzie na cale zycie
pisarza. Fragmenty o charakterze wspomnieniowym sgsiaduja z luznymi reflek-
sjami, pogladami, ktére sa wynikiem wieloletnich obserwacji §wiata i ludzi. Obok
nich znajdujemy urywki bedace zapisem doraznym, pozbawionym dystansu cza-
sowego. Fragmentom tym towarzyszy aura intymnos$ci i sekretno$ci, zdaja si¢ by¢
zapisem caltkowicie bezposrednim i spontanicznym, tak charakterystycznym dla
gatunku dziennika. W Pamietniku krzyzujg si¢ wiec perspektywy czasowe — z getta
ku przesziosci, ku wspomnieniom, ale takze w przyszio$é, ku nowym planom. Zde-
rzenie ze soba réznych perspektyw, przemieszanie elementéw autobiografii, pa-
mietnika i dziennika zwigksza wewngtrztekstowe napiecie, ale takze moze staé sig
punktem wyjscia do analizy gettowego doswiadczenia Janusza Korczaka.

»Kto opisuje cudzy bdl, jakby okradal, zerowal na nieszczgsciu, jakby mu byto
mato tego, co jest” (s. 537) — pisze autor Pamigtnika, skiadajac jakby programowsg
deklaracje ignorowania w swoich notatkach zbrodni dziejacych sie wokél i nie za-
pisywania aktualnych wydarzen. Kilka stron wczesniej »,zapomniai nadmienié, ze
i teraz jest wojna” (s. 514), a jest to notatka z maja 1942 roku. Programowo maja
dominowa¢ wspomnienia:

Grozi mi, ze coraz czesciej zdarzac si¢ beda powtdrzenia. A co gorsze, ze fakty i przezy-
cia mogg by¢, muszg by¢ i beda opowiedziane réznie. To nic. To tylko dowéd, ze wazne
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byly momenty gleboko przezyte, do ktérych powracam. I dowéd, ze wspomnienia zalezne
s3 od naszych aktualnych przezy¢. [s. 536]

Oczywiscie, znaczna cz¢$¢ Pamiginika ma charakter nostalgicznych wspomnien
z dziecinstwa i pdZniejszej pracy zawodowej, wspomnien jasnych, niewinnych.
Mozna jednakze zaryzykowac stwierdzenie, ze mimo objgtoSciowej przewagi »ele-
mentéw pamietnikarskich”, tekst Pamigtntka Korczaka nie przestaje mie¢ charak-
teru diariusza. I nie tylko z tego oczywistego powodu, Ze ,wspomnienia zalezne s3
od naszych aktualnych przezy¢”, ze nasza aktualna sytuacja wplywa na ocen¢
przeszio$ci. Korczak idzie w swoim Pamigtnmiku dalej: uwspdiczesnia wydarzenia
przeszie, minionymi zdarzeniami patrzy na zdarzenia aktualnie si¢ rozgrywajace,
w taki sposob, ze w zapisie wydarzen, dla autora historycznych, szukamy odzwier-
ciedlenia jego aktualnych stanéw psychicznych. Ilustruje to wspomnienie o pierw-
szym doswiadczeniu $mierci (Smierci kanarka):

Chcialem na jego [kanarka] grobie postawié krzyz. Stuzgca powiedziala, ze nie, bo on
ptak, co$ bardzo nizszego od czlowieka. Plakaé nawet grzech. Tyle stuzaca. Ale gorsze to,
ze syn dozorcy domu orzekl, ze kanarek byt Zydem. Ija.Jatez Zyd, a on — Polak, katolik.
On w raju, ja natomiast, jezeli nie bede mowil brzydkich wyrazéw i bed¢ mu postusznie
przynosil kradziony w domu cukier — dostane sie po $mierci do czego$, co wprawdzie
pieklem nie jest, ale tam jest ciemno. A ja balem sie ciemnego pokoju. Smieré — Zyd —
pieklo. Czarny, zydowski raj. Bylo co rozwazac. [s.513]

To najwcze$niejsze do$wiadczenie Smierci, nieroziacznie zwigzane z proble-
mem narodowoS$ci oraz karg za inno$¢, zostaje zapisane w maju 1942 roku, gdy
Korczak jest juz zanurzony w »,czarnym zydowskim raju”.

Ten dziadek [mowa o zebraku, ktéry zbieral datki po przedstawieniu jasetkowym —
M. M.). Nie tylko on, ale on w pierwszym rzedzie. Byl nienasycony. Do jego worka szly zra-
zu obojetne rodzicielskie srebrniaki, potem wlasne mozolnie uzbierane miedziaki. Na-
uczony gorzkim i pouczajagcym doswiadczeniem, gromadzilem je diugo, skad mogtem.
Czesto padal ofiarg zywy dziadek na ulicy; my$lalem: ,,Nie dam, schowam dla tego swoje-
go z workiem z szopki”. M6j dziadek byl nienasycony, a worek jego bez dna. [...] Dziadek
z szopki z Miodowej ulicy, jakze po oblezeniu Warszawy rozpaczliwej — nauczyl mnie bar-
dzo wiele. Beznadziejno§¢ obrony przed natarczywg pro$ba i nieskoficzono$é¢ zadan, kio-
rych zaspokoi¢ nie mozna. [s.529-530]

- pisze Korczak w chwili, gdy odpowiada za wyzywienie calego sierocifica (zapis
z 15 maja 1942 r.).

Czgstym marzeniem i projektem byt wyjazd do Chin. [...] Nie ja do Chin, ale Chiny
przyjechaly do mnie. Chinski gléd, chinska poniewierka sierot, chinski pomoér dzieci.
{s. 536-537]

Powyzsze cytaty wskazujg na wyrazne zanurzenie Korczaka w gettowa rzeczy-
wisto$¢, mimo iz ,zapomnial nadmienié, Ze i teraz jest wojna”. ,Przypominajac so-
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bie”, Korczak nie tyle uobecnia przeszio$¢ i nie tyle afirmuje rzeczywistos$é
przeszlosci, co zanurza sig jeszcze bardziej w rzeczywisto$é gettowa. Nie tyle do-
chodzi do reinterpretacji przesziosci, co do interpretacji teraZniejszosci.
Przeszio$é, nawet jasna i niewinna, nic staje si¢ analgetykiem dla cziowieka wrzu-
conego w gettowy horror.

Zapisy w Pamigrniku Korczaka wskazuja nie tylko na szczegolnie wrazliwe ,,do-
tykanie getta”, na zogniskowanic refleksji na rzeczywistosci gettowej dzielnicy,
ktora staje si¢ probierzem dla wszystkich przesztych doswiadczen autora. Sg one
takze $wiadectwem, iz autor, dzien za dniem, traci poczucie przewidywalnosci zy-
cia; to, co trwate, znajome i uporzadkowane, nie daje juz nawet ztudzenia stabilno-
$ci, przyszto$¢ jest niewiadoma, cztowiek jest samotny wobec nieznanych, nieprze-
widywalnych sil, jakby tuz nad jego giowg toczyta si¢ burza:

Skad nadejda chmury? Jakie i kiedy zbiorg si¢ niewidoczne omy, wolty, neony na
przyszty piorun lub wiatr od pustyni? Dreczace: ,,Dobrze czy zle zrobilem?” — ponury
akompaniament beztroskiego dzieci $niadania. [s. 5417

Teraz, kiedy juz wiem, ze nie wiem i dlaczego nie wiem, gdy moge w mysl naczelnego
postulatu: ,Nie szkodzi¢ choremu”,wypltywam na nieznane wody. [s. 556]

Splungé i odej$c. Waze t¢ mysl od dawna. Wiecej — petla —olow unog.

[s. 588]

Rzeczywisto$¢ getta jest nieprzewidywalna, a zrodiem udreki stajg si¢ codzien-
ne, najdrobniejsze czynnosci:

Czy ludzie uczciwi z gornych szczebli — juz tak na amen skazani na Kalwarig? [s.518]

Ratuj, Wszechmocny! Niech nie pytaja sig, nie proszg o nic, niech nie méwia. [...]
Chciatbym nic juz nie mie¢, zeby zobaczyli, Ze nie mam, zeby si¢ to skoiczylo. Wrécilem
zdruzgotany z »,obchodu”. Siedem wizyt, rozmoéw, schodow, pytan. Wynik: pigédziesigt zl
i deklaracja na skladke pig¢ z1 miesigcznie. Mozna utrzymaé dwiescie ludzi! Klade sie
w ubraniu. Pierwszy dzien upalny. Nie moge zasnac, a o dziewigtej wieczorem tzw. posie-
dzenic wychowawcze. [s. 543]

Definiujgc uogélniong koncepcje trajektorii, Gerhard Riemann i Fritz Schutze
okreslali jg jako kategori¢ opisujaca biograficzny tancuch wydarzen burzacych
kontrole nad zyciem jednostki, ktéra od tego momentu czuje si¢ popychana. Kor-
czak okre$la ten stan metaforycznie: ,petla i olow u nég”, »,nieznane wody”, burza,
Kalwaria.

Cierpienie spowodowane bezradnos$ciag wobec nieubtaganego losu wdziera sie
w sfere indywidualnej tozsamosci. Jej obraz ulega przemianie. Wyobcowanie z sie-
bie samego popycha ku zmianom okreslenia osobowej tozsamosci. Cierpienie, kt6-
re staje sie podstawowym wyznacznikiem ,,ja”, jest jednocze$nic niekomunikowal-
nel®. Kim teraz jestem? — pyta Korczak z gi¢bi trajektorii:

16/ 0 niekomunikowalnosci i odizolowaniu w cierpieniu por.: P. Ricoeur Filozofia osoby,
przel. M. Frankiewicz, Krak6w-1992, zwlaszcza rozdzial: Cierpienie nie jest bolem.
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W: Myszyncu zostal stary, Slepy Zyd. Szedt o kiju wéroéd wozoéw, koni, kozakéw, armat.
Co za okrucienstwo, zostawic $lepego starca

- Oni chcieli go zabraé — mowi Nascia. — On uparl sig, ze nie odejdzie, bo kto§ musi pil-
nowac béznicy.

Znajomo$¢ z Nastky zawarlem, pomagajac jej odszukaé kubelek, kiéry jej zabral
zoinierz i mial zwrécié, ale nie zwrdcit. Jestem $lepym Zydem i Nastky. [s. 594]

Czy opowie$¢ z zycia autora nabiera tu sensu wielkiej metafory, przypowiesci
moéwiacej o koniecznos$ci obrony wartoéci i o losie straznika tychze wartosci (tak
fragment ten komentowala Irena Macieiewska)”? Zapewne chodzi takze i o to.
Zasadniczg jednak sprawg jest, jak mi si¢ wydaje, mozliwos¢ do§wiadczenia siebie,
zakomunikowania tozsamos$ci wlasnego »ja”. Je$li rozumienie metafory moze
stuzy¢ jako klucz do rozumienia diuzszych tekstow!®, catego dyskursu, to mozna
zaryzykowac twierdzenie, ze metafora »$lepego Zyda i Nastki” otwiera czytelnika
na do$wiadczenie trajektorii gettowej Janusza Korczaka. Figurami tej trajektorii
staje sie oszukane dziecko i bezradny, idacy po omacku stary czlowiek. Metafora
potrzebuje napiecia w wyrazeniu jezykowym, by utrzyma¢ peten napigcia obraz
rzeczywisto$ci. To napigcie, méwigc siowami Paula Ricoeura, ma miejsce ,nie
miedzy slowami, ale wewnatrz samego slowa posiikowego”19. Nieusuwalna opozy-
cja miedzy jezykiem (werbalizacja) a odczuwaniem siebie i swego cierpienia pro-
wadzi Korczaka do sformulowan radykalnych. Metafora rozerwanej tozsamosci
ewokuje jednorazowe, momentalne spi¢cie sensu wewnatrz »jestem”, odstaniajace
»cierpigce ja glebokie”, najglebsza tozsamo$¢ jednostki, obecng poza jej tozsamo-
$cig spoleczng.

Jednym z najbardziej kontrowersyjnych fragmentéw Pamigtnika iest Mowa pro-
gramowa historii. Autor przedstawia racje hitlerowcéw z uzyciem najbardziej racjo-
nalnych argumentéw drugiej strony?’. Z zewnetrznego punktu widzenia, oczami
Niemca usiluje spojrzeé nie tylko na rzeczywisto$¢ gettowa, ale takze usiluje zoba-
czy¢ siebie:

Spolecznik jestes? Prosze bardzo. Do czasu mozesz nawet udawac, bedziemy udawali,
ze wierzymy. W ogdle wierzymy, dopoki jest wygodne i co nam jest wygodne. Przepraszam:
niewygodne. Co jest w planie. [s. 589]

17/ 1. Maciejewska Pamietnik Janusza Korczaka, w: Janusz Korczak — ycie i dzielo. Materialy
z Migedzynarodowej Sesji Naukowej, Warszawa 12-13 pazdziernika 1978 r., pod red.
I1. Kirchner, A. Lewina, S. Woloszyna, Warszawa 1982, s. 256.

18/ Por. P. Ricoeur Jezyk, tekst, interpretacia. Wybor pism, przel. P. Graff i K. Rosner, Warszawa
1989, s. 256.

Tamze, s. 154.
20/ Por, 1. Maciejewska Pamigtnik.\,fs. 256.
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Myslenie Niemca staje si¢ lustrem, w ktérym autor moze si¢ wyraznie zobaczy¢.
Obejrzec si¢ niejako ,,od zewnatrz”, z innego punktu widzenia, patrzac jakby przez
odwrotng strong lornetki. Ustgpienie miejsca Niemcowi na kartach swoich intym-
nych zapiskéw staje si¢ najblizszym spotkaniem z drugim cztowiekiem, cho¢ stoi
on na diametralnie réznych pozycjach. Zrozumienie innego jest warunkiem zro-
zumienia i wyrazenia siebie. Ostatni zapis Pamigtnika jest wyrazem pragnienia ta-
kiego spotkania i zrozumienia, cho¢ w warstwie formalnej ,on” i »ja” s3 wyraznie
rozgraniczeni (zaréwno na plaszczyZznie gramatyki, jak i fizycznie; dzieli ich prze-
strzen migdzy oknem a wacha, gdzie stoi Niemiec):

Podlewam kwiaty. Moja lysina w oknie — taki dobry cel. Ma karabin. Dlaczego stoi i pa-
trzy spokojnie? Nie ma rozkazu. A moze byl za cywila nauczycielem na wsi, moze rejen-
tem, zamiataczem ulic w Lipsku, kelnerem w Kolonii? Co by zrobil, gdybym mu kiwnal
glowa? Przyjaznie rgka pozdrowil? Moze on nie wie nawet, ze jest tak, jak jest? Mogl przy-
jecha¢ wczoraj dopiero z daleka... [s. 599]

We wspomnieniu z Myszynca, z czasow pierwszej wojny autor odnajduje si¢
niejako w doswiadczeniu innego, przez spotkanie i przenikni¢cie w giab ,,on”;
przez zintegrowanie doswiadczen innych dochodzi do odkrycia siebie. W Mowie. ..
»on” (Niemiec) przejmuje kompetencje »ja” (autora) po to, by autor mogt spojrzeé
takze na siebie z zewnatrz. Ta empatyczna narracja staje si¢ pozbawiona granic, bo
ciagle podejmowane sg proby udzielenia glosu »drugiemu”.

Nieustanne napig¢cie migdzy »ja” i »on” przenika trzy przywotane fragmenty.
Opozycja miedzy »ja-podmiot” i ,on-przedmiot, nalezacy do $wiata zewngtrzne-
go” zostaje zniesiona. Radykalng realizacj¢ takiej postawy odnajdujemy we frag-
mencie pamietnika, gdzie ,drugi” catkowicie przejmuje kompetencje autora. Jed-
nocze$nie doswiadczenie ,drugiego” zostaje wiaczone do do§wiadczenia podmio-
tu moéwiacego, integrowane w »ja”. Tekst pamigtnika staje si¢ przestrzenig, dzigki
ktorej, stwarzajac »innego”, mozna doSwiadczaé siebie (proba dotarcia do mysle-
nia innego cztowieka zostaje umieszczona w wyraznych ramach autobiograficz-
nych).

Codzienna udreka, zagubienie w rzeczywistosci getta jest doswiadczeniem tak
dojmujacym, ze trzeba szukaé nisz wytchnienia. Chwilowe chocby ukrycie przed
obtakanym strumieniem porywajacych zdarzen przynosi ukojenie.

Jedynym miejscem azylu staje si¢ na krotkg chwilg wlasne t6zko w nocy. Dzien
jest ciezki (s. 518), pracowity (s. 534, 538), dreczacy (s. 595), peten wrogich i ponu-
rych wrazen i doznan (s. 595). Lozko i noc sg wyraznie waloryzowane dodatnio,
stajg sie miejscem eksterytorialnym, catkowicie wylgczonym. Zycie w rytmie nocy
i dnia staje si¢ sposobem na ocalenie wiasnej prywatnosci:

Natchnienie daje mi pig¢ kieliszkéw spirytusu pél na pél z goraca woda. Po czym idzie
rozkoszne uczucie znuzenia bez bélu, bo blizna nie liczy si¢ i nég »ciagnienie” nie liczy
sie, i nawet bol oczu i pieczenie moszny nie liczy sie. Natchnienie daje mi $wiadomos¢, ze
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oto leze w tézku i tak az do rana. A wigc dwanascie godzin normalnej pracy pluc, serca
i mys§li. Po pracowitym dniu. W ustach smak kapusty kwaszonej i czosnku, i karmelka,
ktéry dla smaku umiescilem w kieliszku. Epikurejczyk. [...] jest mi dobrze, cicho i bez-

piecznie.[...] tak zacisznie i bezpiecznie. [s.538)
Badz pozdrowiona, pigkna ciszo nocy. [s. 542]
Tak mi migkko i ciepio w t6zku. Bardzo mi cigzko bedzie wstaé. [s.594]

Charakterystycznym faktem jest zbiezno$¢ miedzy prywatnym odczuwaniem
dnia i nocy przez Korczaka, a zydowskg filozofig czasu. Korczak zyje w rytmie
»dreczacego dnia” i »kojgcej nocy”. Jego czas jest absolutnie prywatny, zdawaloby
sie: lekcewazgcy »czas obowiazujacy w getcie”, skladajacy sie z nastepujacych po
sobie akcji likwidacyjnych. Ot6z w tradycji zydowskiej noc w wyrazny sposéb ma
pierwszefistwo nad dniem. To wiasnie zmrok jest porg szczegdlna i uroczysta, na-
znaczong radoécig.

Wszystkie swieta zydowskie nosza znamiona gwaltownych przygotowan czynionych
dnia poprzedniego, po ktérych o zachodzie stofica, wraz z pojawieniem si¢ pierwszych
gwiazd, nastepuje gwaltowna przemiana, przejscie od dzialania do wytchnienia, od tego,
co $wieckie, do tego, co swigte.2!

Mozna by zaryzykowa¢ metaforyczne okreslenie, ze Korczak zyje w getcie
w swoim prywatnym, codziennym szabacie. Lekcewazenie ,czasu gettowego” staje
sie jednym z elementdéw lekcewazenia gettowej trajektorii, elementem strategii
wierno$ci prywatnemu rytuaiowi.

Odpowiedzialnos¢ za sierociniec (a potem takze za dwa sierocifice), jakg nidst
w getcie Janusz Korczak, zmuszala go do nieustannego dziatania. Moze nawet
trudno byloby wskaza¢ drugiego czliowieka tak pelnego inicjatyw. Aprowizacja
Domu Sierot, praca nad reorganizacja Giéwnego Domu Schronienia, opracowy-
wanie licznych projektéw, majacych poprawi¢ los dzieci w getcie (jak na przykiad
projekt zorganizowania oddziatu dla beznadziejnie chorych i konajgcych dzieci
ulicy, por. NZ, 5. 63) — oto niektére z codziennych zaje¢ Korczaka. Listy, artykuty,
sprawozdania, jakie pisal w getcie, przynosza obraz czlowieka energicznego,
pelnego pomysiéw, nie ustajacego w wysitkach na rzecz dzieci. Szorstkiego i bez-
wzglednego, gdy tego wymagato dobro sierocifncow:

Zebral, grozit, wyklocat sig. Wszystko mu bylo jedno, kto da i czy starczy dla innych.
Byt ojcem dwustu dzieci i dla nich musiat mie¢. To byl juz inny Korczak... Sterany, roz-
drazniony, podejrzliwy, gotowy zrobi¢ piekielng awanturg o beczke kapusty, o worek
maki...22

2 A. Neher Wigje caasu i historii w kulturze gydowskiej, przel. B. Chwedenczuk, w: Czas
w kulturze, Warszawa 1988, s. 279.

22/ 1. Newerly, Nota wstgpna do Pamigtnika Janusza Korczaka, w: Janusz Korczak Wybdr
pism, 1. 4, s. 506.
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nterpretacje

Czy ten obraz nie kiéci sie z wizerunkiem ».$lepego Zyda i Nastki”, jaki wylania
si¢ z Pamigtnika Korczaka? Czy czlowiek ,popychany”, niesiony przez gettowq tra-
jektorig¢, moze jednocze$nie nieustannie planowac i, co wigcej, swoje plany (choé-
by czg¢sciowo) przeprowadzac? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezaloby przyj-
rzec si¢, jak sam Korczak ocenia swoje dzialanie:

Mysl. Fryzjer czesze, a manikirzystka [sic] ozdabia paznokcie skazanca, kiéry ma za
chwilg i$¢ na szubienice. Druga mysl: Wiasciciel cyrku mozolnie tresuje zwierzeta, by wy-
tresowane pozbawié zycia. [NZ,s. 131]

Czego ode mnie zadaja? Kupcowa, ktérej kupujaca wyrazila pretensje, powiedziala:

- Moja pani, ani to nie jest towar, ani to nie jest sklep, ani pani nie jest klientka, ani ja
nie jestem kupcowa, ani ja pani nie sprzedaje, ani pani mi nie placi [...] Tylko trzeba co$
robi¢. No, nieee? [s.552]

Rzeczywisto$¢ gettowa, mimo swej tragiczno$ci, a moze wlasnie przez nig, od-
krywa swoja groteskowos¢. Kazde dzialanie pozostaje tylko dzialaniem pozornym,
samooszukiwaniem si¢. Tak swojg pracg postrzega Korczak. Praca jest skazana na
niepowodzenie nie tylko z tego powodu, ze potrzeb mieszkanicow getta zaspokoic
nic mozna, ze po prostu brakuje jedzenia i lekarstw. W Mowzie programowej historit
Korczak postrzega swoje dzialanie jako cze§é hitlerowskiego planu. Dlatego jest
ono od poczatku skazane na niepowodzenie. Czy istnieje bardziej dramatyczne
okreslenie préby ratowania dzieci, niz to, w ktérym Korczak poréwnuje si¢ do fry-
zjera czeszacego skazanica przed egzekucja? W innym micjscu pisze, ze Zycie w get-
cie to: ,Dom wariatéw. Dom gry. Monaco. Stawka — glowa” [s.595].

Blazen i pozorant, bezsilny pionek, gracz, ktory biernie poddaje si¢ losowi — oto
ocena, jaka sobie wystawia. Ale czy moze przesta¢ pracowac? Czy Slepy Zyd moze
porzuci¢ boznice?

Dzialalno$é Korczaka w getcie nie tyle staje si¢ oswojeniem trajektorii, probg
zapanowania nad nia, co wrgcz przeciwnie — jeszcze owg trajektoric wzmacnia.
Poczucie zagubienia i potrzeba dzialania wzmacniajg si¢ wzajemnie, stajgc si¢
dwiema stronami tej samej rzeczywistosci, migdzy ktérymi zachodzi sprz¢zenie
zwrotne.

Czy mozna wyrwac si¢ z blednego kola samonapg¢dzajace) si¢ udreki? Jedyna
ucieczkg moze staé si¢ Smierd.

Refleksja nad Smiercig towarzyszyla Korczakowi przez cale zycie. Nie byla
zwigzana tylko z jego profesja, ale dotyczyla przezy¢ osobistych: §mierci matki, za
ktorg Korczak czut si¢ odpowiedzialny (matka zmarta na tyfus, po zarazeniu si¢
nim od syna, ktorego pielggnowala w chorobie). Plany samobodjstwa dojrzewaly
w nim przez lata:

Jesli moj plan [samobdjstwa], obmy$lony do ostatka, stale odkiadalem, to dlatego, ze
zawsze w ostatniej chwili naplywaio nowe jakie$ marzenie, ktérego nie mogitem porzucié¢
bez opracowania. [s. 535]
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Miodkowska Gettowe trajektorie

W getcie Korczak stale nosit w kieszeni morfing. Znaczng cze$é Pamigtnika zaj-
muja rozwazania dotyczgce eutanazji, kiérg postrzegat jako przejaw milosier-
dzia®3.

Czuje sie zasmolonym, zakrwawionym, cuchnacym. Przebiegty, skoro zyj¢ - $pie, jem,

z rzadka nawet zartuje. [s. 566]
Po wojnie dlugo nie beda mogli ludzie patrzec¢ sobie w oczy, zeby nie wyczyta¢ pytania:
Jak to sie stalo, ze zyjesz, ze przetrwales? Co robiles? [s.567]

Tak wiec zycie stalo sie przedmiotem i powodem wstydu, a $mier¢ niejako obo-
wiazkiem czlowieka moralnego. »L.ajdak ma szanse na siwy wios” (s. 596). Korczak
nie popetnit samobdjstwa, nie zdecydowal si¢ na wcze$niejszg ucieczke, na zatrzy-
manie trajektorii. W nieustannej konfrontacji ze $miercig, bez ztudzen co do dal-
szego losu swojego i catej zamknigtej dzielnicy, pozostal przy zyciu.

Dynamika chaosu, nieprzewidywalny strumien zdarzen, ktéry porywa czlowie-
ka wrzuconego do getta, znajduje swe uobecnienie w biograficznym procesie, ja-
kiemu poddany jest Janusz Korczak. Caikowite uzaleznienie od zewnetrznych sit
i Swiadomy wysitek, by sily te ignorowaé, sprawiajg, ze indywidualna biografia
i rzeczywisto$¢ zewnetrzna raz po raz przenikaja si¢ nawzajem. Gettowy $wiat
wiargngl w indywidualny los i przeniknal go. W trajektoryjnym chaosie zdarzen
Korczak ucieka w opowies$é o sobie. Ale poszukiwanie wiasnej tozsamos$ci w no-
wych warunkach zamknietej dzielnicy staje si¢ opowie$cia o do§wiadczaniu rze-
czywisto$ci zagtady (i niepostrzezenie pamietnik przeksztaica si¢ w dziennik).
I odwrotnie — trzymanie si¢ oswojonych sposobéw dziatania, codzienny rytuat po-
szukiwania jedzenia uswiadamia Korczakowi, ze nad trajektorig zapanowac nie
mozna. Dziatanie, ktére ma przeciwdziata¢ chaosowi i go lekcewazy¢, staje si¢
owego chaosu cz¢scia, kiéra go wzmacnia. Beziad trajektorii zatrzymuje sie tylko
na chwil¢: gdy dochodzi do spotkania z drugim, kiéry ,moégt przyjechac¢ wczoraj
dopiero z daleka” ...

Trzy wybrane przykladowo biografie sg opowiescig o osobistym doswiadczaniu
sytuacji ostatecznej. Pokazujg wysilek znalezienia oparcia w $wiecie, w kiérym
wszystko uleglo zmianie i przypomina chaotyczny wir, niszczacy przewidywalno$é
i wciagajacy wszystkich wokoto. Poczucie wspodlnoty, jezyk, osobisty rytual, spo-
tkanie z drugim moga na chwilg zatrzymad trajektori¢. Jednak jedyna stalg pozo-
staje poczucie tozsamosci na nowo definiowanej w sytuacji graniczne;j.

23/ Ostatnie przedstawienie w Domu Sierot takze bylo poswiecone $mierci. Byla to Poczta
Rabindranatha Tagore. Dla gléwnego bohatera sztuki, chorego hinduskiego chtopca
Amala, $mier¢ jest wybawieniem i wyobrazona jestjakowysnione zycie na dworze krola.
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