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N ad większością artykułów piątego tomu „Napisu” unosi się Duch Dziejów
Próbuje rozpoznać go w swoich kazaniach Franciszek Salezy Jezierski, wcześniej zaś 

poszukuje — w zbyt pobłażliwie dotąd traktowanym trudzie — rodzimy polihistor Benedykt 
Chmielowski. Autorzy pozytywistyczni zaś na jego tropach klasyfikują ludzi jak inne ssaki, 
wierząc w ścisłość uogólnionego mikroskopowego opisu...

Częściej jednak — tak samo jak w życiu — obcujemy z obrazem rozsypanym, który 
rzadko przybiera wymiary majestatyczne. Namiętne dążenie Stanisława Staszica do uchwy­
cenia wszystkich aspektów bliskiej mu rzeczywistości rychło rozmienia się na drobne pod 
piórami jego polemistów. Nawet tam, gdzie potęga działających przemian i ranga uczestni­
czących w nich osób kazałyby spodziewać się spiżowego patosu, a w każdym razie — stanow­
czego wpływania na otaczający świat, spotykamy częściej bezradność, graniczącą z groteską. 
Najlepiej widać to na przywoływanym materiale dziewiętnastowiecznym, pozostającym 
w kręgu powstania listopadowego.

Tu jednak wobec skrajnych postaw rodzi się szereg wątpliwości. Z jednej strony — skąd 
bierze się nasze przekonanie o autonomicznej nadrzędności Historii, wobec której nie mamy 
szans? Z drugiej zaś — do jakiego stopnia sami jesteśmy powołani do nadzwyczajności (czy 
zgoła świętości) i na ile uprawnieni do oczekiwania i wymagania jej od innych? (Wydaje się, 
że w obrębie prezentowanych tekstów najdalej od tych skrajności pozostają: ufający w stani­
sławowskie oświecenie pijar Felicjan Wykowski i dwaj żwawi staruszkowie — konfederaci 
barscy, Jan Mieczkowski i Franciszek Ignacy Narocki).

Takie pytania nie są łatwe, ponieważ zmuszają do konfrontacji własnych wyobrażeń, kim 
sami jesteśmy (jako naród i jako poszczególne osoby), z osądem innych, i do zderzenia mitów 
o naszej wyjątkowości (lub o immanentnej małości) z codziennością. Stąd właśnie zresztą
wezmą początek irytujące swary emigrantów i ich żenująca niechęć do stawienia czoła 
normalności.

Czym zatem był nasz udział w epopei napoleońskiej — spełnieniem przeznaczeń o wy­
miarze tragicznym czy zaledwie militarną awanturą? Godziło się żyć po upadku powstań czy
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nie? Czym jest dzisiaj stan wojenny — niezagojoną raną czy tylko przykrym, ale blaknącym 
wspomnieniem?

Czyja prawda jest prawdziwsza: Krzysztofa Pieniążka — sarmackiego pieniacza i banity 
czy też moralisty? Wincentego Kamieńskiego — kondotiera-ochotnika w carskim wojsku 
czy zbierającego doświadczenia dobrego młodzieńca? Adama Mickiewicza — samarytanina 
i płonącego wieszcza czy ofiary lęku i pychy?

Powtórzmy zatem: Duch Dziejów unosi się nad zgromadzonymi tutaj tekstami, ale nie 
on je determinuje. Jest tylko tłem. Najważniejszy punkt widzenia stanowi tu bowiem 
niewątpliwie perspektywa egzystencjalna, daleka od łatwych ocen, wraz z całą złożonością 
osobistych problemów etycznych i nieuchronnością kwestii ostatecznych.

Nastrój zbliżającego się przełomu stuleci prowokuje obserwację dziejów złudną i w nie­
ludzkiej skali, gdzie zacierają się szczegóły jednostkowych świadectw. A przecież przyszłość 
będzie potrzebować Doskonałych Gospodyń na pewno nie mniej niż heroicznych Ludzi 
Wieku. Zycie jako takie tworzy dzieła wystarczająco niepowtarzalne.

Może właśnie do ocalenia ich i naszej zwyczajności wzywają te oddalające się głosy?
Tolle, lege, Lector Beneuole.

J. W
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