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Dwadzieścia lat z górą. minęło od wydania powieści o Kir- 
dżalim/ Wschód wówczas był mi znanym z historyków Chrze- 
ściańskich, mniej więcej piszących pod wpływem doktryny i 
namiętności religijnej o tym muzułmanizmie, na który z je 
dnej strony Rzym katolicki bulle i krucjaty ciskał — z drugiej 
prawosławna Moskwa szafowała oszczerstwami i przekleństwa
mi, żeby zbroić heterje Sławiańskie, Rumańskie i Greckie prze
ciwko władzy potężnych potomków Wielkiego OtmanaJ Zna
nym mi był z opisów pisarzy, których większa część mbo nie 
była zupełnie w cesarstwie otomańskiem, albo wstąpiwszy prze
jazdem do Istambułu, żeby popatrzeć na Bosfor, przejechać 
kaikiem po jego sinych wodach, kupić kilka cacek w Bazarze, 
zjeść kilka potraw tureckich na ulicach; nadeklamować sięwTe- 
rapji i w Bajukdere, w poselstwach, przeciwko psom ulicznym, 
delfinom lub białym alabastrom i z tego wywnioskować: że kapi
tulacje są konieczne do utrzymania na wodzy muzułmanizmu 
i barbarzyństwa.

Pisano ramoty o Turcji, o muzułmanach, o chrześcianach 
tego wielkiego państwa, jak dawniej pisano o smokach, o olbrzy
mach, o złych duchach, o sukubach i o inkubach. — Wierzono 
im, bo te pisma wychodziły z pod pióra Republikanina Lamar- 
tina, St.-Marka, Girardina, i tym podobnych potentatów pi
śmiennictwa francuskiego i innych narodów chrześciańskich — 
a do tego oświeconych czyli cywilizowanych, przodkujących 
cywilizacji.

Istam bół, dnia 26-go M arca 1862.
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VIII

Dobra wiara w ramoty tych potentatów publicyzmu, dy
ktatorów opinji publicznej, monopolistów sądu o narodach i 
o ludziach — porodzić musiała i porodziła dziwolężne płody 
imaginacji, a nawet rozumu, o tern Cesarstwie Otomańskiem, 
które znano z pism nieomylnych autorów. — Kto przybył na 
miejsce, kto się dotknął Wschodu, już w państwie Otomańskiem, 
darmo szukał tych prawd, czytanych i pisanych; z nasiąknię
tych marzeń budził się, jak dziecko uśpione opowiadaniami nia- 
niek budzi się, i przed oczyma prawdy nie widzi nic z tego, co 
mu się śniło i o czem marzyło: inny świat — inna prawda.

Na tej zasadzie pisane dzieła rozumu, stały się wielkiem 
złem w polityce, bo były fałszem, przyniosły szkodę nienagro- 
dzoną ludzkości; bo gwałtem chciano zmiany, reformy kleić 
fałszem. Zachwiano stare budowy, a ujrzano się w niemożności 
postawienia nowych: stąd klęski i ofiary, i ta gmatwanina, której 
już od wieku rozwikłać nie mogą, której nie rozwikła nikt 
inny, tylko wielki Cesarz otomański, jak przyjdzie czas.

Płody imaginacji robiły i zrobiły takoż swoje złe, ale nie tak 
wielkie — bo chociaż przywilej powieściarzy, tak jak myśliwców 
jest tworzyć prawdopodobne rzeczy, a nie samą prawdę, po
winnością bawić a nie uczyć — jednakże każdy z tych powie
ściarzy, dotknąwszy Wschodu ciałem i duchem, żałuje że był 
w obłędzie — i nieraz sobie mówi: wolałbym był nie pisać tak, 
jakem pisał.

Wielka epopeja o Jerzym Czarnym, o tym opiewanym i 
opisywanym, i odzianym w szlify generalskie — Karadzior- 
dzym — o jego Wojewodach, których sławiona na wyso
kości starodawnych Wojewodów Polski, albo Moskwy — stra
sznie zmalała dla tego kto był w Serbji, wpatrzył się w życie, 
w obyczaje i w historję prawdy ostatnich czasów serbskich. 
Bohater Karadziordzy nie jest niczeminnem, tylko ślepem i 
posłusznem narzędziem nieprzyjaciół Państwa Otomańskiego i 
Islamizmu. — Jak mu zapłacili i kazali, stanął na czele buntu 
w bundzie i poturach serbskich, nosił mundur generalski, jakby 
nosił każdy inny strój, pozwalał wydawać w swojem imieniu 
rozporządzenia organizacyjne. — A kiedy jedno z mocarstw nie
przyjaznych Turcji zaczęło mu pokazywać pewną oziębłość, 
by go zmusić do samoistności — na rozkaz drugiego mocarstwa 
opuścił ojczyznę, której powinien był bronić. I poszedł bespie- 
cznie za granicą zjadać zarobiony kawał chleba, wymuszonem
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IX

bohaterstwem — i z nim jego wojewodowie, którzy nie byli ni- 
czem innem, tylko takimi samymi, jak są. dzisiejsi Chodża-Pa- 
szowie — chytrzy jak lisy — nierozgarnieni jak wrony — żądni 
frymarki i wziątków wszelkiego rodzaju, ale nie sławy. Tacy 
byli a nie inni owi bohaterowie tej epopei, śpiewanej przez 
niemców, moskali, a za niemi i przez inne ucywilizowane na
rody Chrzesciańskiej Europy.

P. Cyprjan Robert uczeń i doktor panslawizmu tkanego 
w Moskwie, stał się najżarliwszym Bardem, utworzonego przez 
siebie świata grecko - sławiańskiego przeciwko Islamizmowi. 
Dla myśli czyli planu, raczej nakazanego jak wymyślonego, po
tworzył kombinacje najdziwolężniejsze. — Wywiódł tożsamość 
między rodami Sławiańskim a Greckim, wskazał tożsamość ich 
interesowi politycznemu — i sklecił w swojej książce naród 
Sławiańsko-grecki na dowód, ryczałtem wysypał co tylko mógł 
wymyślić na muzułmanizm i na barbarzyństwo Turków — na- 
pstrzył swoje pisma cytacjami faktów, melodram, w których 
poodziewał Muzułmanów w szatańskie, a Chrześcian w cheru- 
bińskie, w bohaterskie szaty — i utworzył książkę, którą okrzy
knięto za elementarną, za zendawestę, czyli świętą obwiestę, 
moskiewskiego planu. I temu Bardowi w nagrodę dano kate
drę po Wielkim Adamie Mickiewiczu, ażeby krzywił i przewra
cał na kopyto moskiewskie wyobrażenia o Muzułmanach, o Sła- 
wianach, o Państwie Otomańskiem. Wielkiemu Mistrzowi du
cha i serca polskiego musiało nieraz zaboleć polskie serce, pa
trząc jak kalano tę katedrę którą on stworzył — dla prawdy —- 
dla Polski.

P. Cyprian Robert, nie przez niewiedzę — bo wzrósł na 
Wschodzie i żył z ludźmi Wschodu; ale obyczajem Greków dzi
siejszych heterji — namaszczał na bohaterów tych wszystkich, 
którzy jakąkolwiek zbrodnię, jakiej by ona nie była barwy, po
pełnili przeciwko rządowi muzułmańskiemu.

Przytoczę tu przykład, którego byłem prawie naocznym 
świadkiem, jak to tworzą bohaterów tego rodzaju. Nad 
granicą królestwa Greckiego, w Otomańskiem Państwie, nie 
daleko Arty, w okolicy zwanej Radowist, we wsi Skalikaria, 
mieszkał bogaty Chodżapasza Grek, nazwiskiem Skalzojani, 
posiadający zaufanie Rządu Otomańskiego, który powierzył mu 
straż granicy z tytułem kapitana granicy. Zaufanie w nim 
tak było silne, że często Wysoka Porta na jego doniesienie
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zmieniała Kajmakanów. Był on bezdzietnym i wychował przy 
sobie dzieci swojego brata; między temi dziećmi był Dymitraki, 
mający wszystkie przywary złodziejów i zbójców dzisiejszej 
Grecji, tak dobrze opisanych przez P. About. Stary Skalzojani 
surowo karcił i karał cieleśnie przestępstwa młodego Dymitra- 
kiego. Razu jednego za ukradzione pieniądze u siebie i pokra
dzione barany u sąsiadów — i przebiesiadowanie onych ze 
wspólnikami rzemiosła, obił i wypędził z domu.

Młody Dymitraki, mający podówczas czternaście lat, udał 
się do Kajmakana Arty, o którego nieporozumieniach ze swoim 
stryjem wiedział — i zaniósł skargę. Kajmakan wysłuchawszy, 
powiedział:

— Prawnie nie mogę ci dać żadnego ratunku, przeciwnie po
winienem cię wsadzić do więzienia boś złodziej i hultaj. Ale 
mówią mi żeś najzawołańszy strzelec w całym Radowiście. 
Masz proch, ołów, poluj i staraj się sam o siebie.

Dymitraki wziął datek i tegoż samego wieczora z zasadzki, 
zabił stryja — i nazajutrz przyszedł po spadek. — Przekonany 
o zabójstwo stryja, został wtrąconym do więzienia. Po kilku 
latach z powodu małoletności został uwolnionym i zaraz zna
lazł opiekę u konsulów, hetorystów czyli filohelenów — tak, że 
mu oddano majątek po stryju, którego tak nikczemnie zabił. 
W miejscu używać spokojnie choć tak zbrodniczo nabytego 
majątku — utworzył sobie bandę i na ich czele rozbijał, palił, 
rabował i okradał swoich że własnych współwyznawców i 
współrodaków. Ze strażą graniczną Arnaucką miał kilka spot
kań i zaraz z niego zrobiono bohatera wolności. Gazety greckie 
a nawet na wyspach Jońskich drukowały artykuły sążniste o 
Dymitrakim Skalzojanim. Bardowie jak Pan Cyprian Robert, 
potworzyli rapsody, ody i hymny na cześć Dymitrakiego, i te 
brzmiały po skałach Radowistu i Górach Agrafy. Pisano że 
Królowa Grecka wzięła go za swego Adjutanta, że portret jego 
był zawieszonym między portretami bohaterów sławnej wol
ności Greckiej, w Galerji Ateńskiego Królewskiego Pałacu 
w 1854 r. — Teodor Griwas, Papa Kosta, przybrali go za towarzy
sza — rabował on jak oni, znęcał się nad biednym ludem) 
ale się bić nie chciał — kradł po dawnemu i nie wyszedł z tej 
kompanji kapitanem kleftą, tylko polikarem złodziejem. — 
M e zaprzestał złodziejstwa i znowu filoheleni w gametach i 
pismach ciągnęli go gwałtem na to bohaterstwo, na które
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Griwas i Papa Kosta nie mogli go wyciągnąć. Zrobiono go 
Namiestnikiem Wielkiego Księcia Konstantego, przyodziano, 
zawsze w filoheleńskiej imaginacji, w ordery jaśniejące brylan- 
tanami przyszłego Pana Wschodu. Tak dalece posunięto tę 
epopeję — że Husni Pasza, Wali Janiny — zebrał ekspedycję 
kilku tysięcy wojska regularnego piechoty i jazdy z baterją 
armat, na wyprawę przeciwko temu rabusiowi, kradnącemu 
owce i gęsi w gronie ośmiu towarzyszy. Wyprawa się skoń
czyła na tern, że Dymitraki ukradł obiad przygotowany dla Ab- 
durahmana Paszy, i uciekł przez granicę do Królestwa Greckiego 
—  a wojska rozeszły się na zimowe leże. Później Dymitraki za 
proste złodziejstwo został uwięzionym w Misolundze. Mimo 
najżarliwsze chęci i usiłowań gazeciarzy i pisarzy, nie potra
fiono z Dymitrakiego Skalzojaniego zrobić bohatera, walczą
cego za Wiarę i Wolność — nie ich wina — ale jego wina. 
I świat Grecko-sławiański ma jedną epopeję mniej.

Epopeja o Miłoszu Obrenowiczu była potężniejszą od epo
pei o Jerzym Czarnym. Miłosz jak Ali Tepedeleniak Paswan 
Ogłu — palem, szubienicą, i mieczem, umiał niesforność 
Słowiańską przekształcić w ład i posłuszeństwo — nie miłością 
ale strachem i grozą lud swój w karbach swej woli trzymać — 
i dla tego był wybitną figurą nie tylko do pieśni, ale i do hi- 
storji.

Bano się tego Wojewody, który najlepszego swojego przy
jaciela, powiernika i Namiestnika, Abraama Silichdara, kazał 
ściąć za to, że bez opowiedzenia się mu, śmiał napisać list do 
Cesarza Rossyjskiego w interesie Serbji i samego Miłosza. — 
Który chcąc u drugiego swojego Senatora kupić dom, a tłuma
czącemu się że dom kosztowny, wygodny — i drogo, dla tego 
ceniony — polecił u siebie pozostać na obiedzie. W czasie 
obiadu uderzono alarm na ogień, i oznajmiono że dom Sena
tora się pali. Senator chciał biedź i ratować swoje dobro. 
Książe odpowiedział, że kto ma z nim cześć obiadować, musi 
zostawać do końca, że on na takie ubliżenie sobie nie pozwoli. 
Obiad był skończonym i dom spalonym. A wtenczas Miłosz 
Obrenowicz kupił u swojego Senatora grunt — ceną prawną 
przeszkodę usunął.

Żona jednego z Sekretarzy podobała się Miłoszowi, posłał 
do niej z oświadczeniem swojego Pandura. Żona odpowie
działa że ma męża, że go kocha — i że, nałożnicą niczyją być
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X II

nie chce. Miłosz kazał wbić na pal, jak się wyrażają po serbsku 
na koło, biednego Sekretarza — przeszkoda została usunięta — 
żona została wdową i nałożnicą Miłosza. Jest to silna, szczytna 
nawet powiem, mełodrama dla Władzy i dla Władcy, ale nie 
epopeja dla ludu, dla Sławianizmu czy dla Panslawizmu.1 Nie 
zeszedł Miłosz z pola swego działania, póki Hussejn Aga Pasza, 
nie dał złota i opieki ludziom chcącym raczej władzy Miło- 
szowej — dla osobistych widoków — jak pozbycia się Miłosza 
dla szczęścia, swobody godności Serbskiego Narodu. Po niedo
łężnym Aleksandrze Karageorgiewiczu, który jak kapryśna nie
wiasta, za najmniejszą przeszkodą miał zwyczaj mawiać — po
dam się do odstawki, rzucę wszystko i pójdę na polowanie — i 
szedł polować, nie na poparcie i rady tworzącej się arystokracji, 
mającej i zdolność i chęci — ale nie mającej tego polotu, tego 
świętego ognia, jaki mają arystokraci rodzimi, z pradziadów, 
zakorzenieni w Narodzie, z nim wrzrośli. — Dla tego po tern nie
dołęstwie panującego i narodu, wrócił Miłosz — i inaczej być 
nie mogło. Przy pierwszym wstępie — swoich Ministrów — 
swoich Senatorów—  począwszy od Predstawnika — obił kijem. 
Naród cały mu poklasnął — i tak rządził do końca swojego 
życia.

Dziś Huniadka — Pani wielkiej krasy, bohaterskiej krwi 
z tradycji i historji i z nią Serbowie, udoktrynowani w Paryżu, 
w Berlinie, w Wiedniu i w Petersburgu silą się skleić, utworzyć 
epopeję norodową w czynie. — Urządzają drogi — szkoły — 
handel — podatki — fabryki — milicję nawet — ale epopei 
narodowej nie — bo do tego trzeba wątku.

Wątkiem do epopei narodowej — siła, sterem narodowości 
jest Szlachta — z rodu — z tradycji. Taka jaka jest w Polsce, 
i w Rossji — polska — rosyjska — nie zniemczała jak w Cze
chach — w Morawji i na Szląsku. Takiej nie masz ani w Serbji, 
ani w Bulgarji — a Bośniacka tak służy Cesarzowi (Romańskie
mu, jak Kroacka Cesarzowi Austrjackiemu. _ Demokracja we 
wszystkich swoich odcieniach, bez wyjątku, może bruzdzić, 
wywracać, naprowadzić najsroższe klęski na Naród, stawić 
przeszkody rządowi, ale nie może podnieść Narodu. Arysto
kracja może go podnieść i postawić na nogi. Tylko jedna 
szlachta może utworzyć i przeobrazić w czyn epopeję naro
dową. Ona tylko może wyrzec to słowo i postawić go w ciele.

Przed kilku miesiącami, kilku Serbów podoficerów z wojska
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X III

serbskiego, wyszlych ze szkół wojskowych tego Księstwa — 
zdezerterowało do twierdzy Belgradzkiej — do dowódcy załogi 
Otomańskiej — z żądaniem aby byli posłanymi do Kozaków 
Otomańskich, wojska chrześciańskiego Sułtana. Zadość było 
uczynionem ich żądaniu. Zapytywani czy ich źle traktowano 
w wojsku Serbskiem — odpowiedzieli, że nie, że byt ich ma- 
terjalny był jak najlepszym, że na niczem im nie brakowało
— ale że dusza Serbska, godnośćSławiańska, nie cierpią być pod 
rządem nie mającego prawa do berła Serbskiego. Zapytani — 
a któż ma do niego prawo? Otworzyli książki elementarne, 
historji dla szkół, drukowane w Serbji — i wszyscy odpowie
dzieli — Sułtan Cesarstwa Otomańskiego. — Zaczęli wyliczać 
wszystkie księżniczki Serbskie, żony i matki Sułtanów— między 
innemi żonę Sułtana Bojazyda Hderyma, która mu jedna wierną 
została w niewoli Tamerlana — tak jak jej brat Car Zazar z Serb
skimi wojownikami był wiernym w boju. — Dodali — krew 
Nemaniczów, Wielkiego Duszana wlały się w ród potomków Ot- 
mana i już jej więcej nigdzie nie ma. To są nasi prawi i jedyni 
Monarchowie. I kiedy widzimy że nasz Monarcha ma wojsko 
ckrześciańskie tak dobrze jak Muzułmańskie, kiedy Chrześcia- 
nom wolno służyć zbrojno i krew przelewać za swego Władcę 
prawego, powinność serca i sumienia pod jego sztandar nas 
wołały — i przyszliśmy.

To samo mówią Serbowie Mezji i Bulgarowie Bulgarji, 
Macedonji i Tracji — i biegną na ochotników do pułków Suł- 
tańskich. To natchnienie serca, wyssane z tradycji i historji, 
największą jest zaporą propagandom anti - muzułmańskim 
rozmaitych heterji. Chrześcianie Sławianie idą i chcą iść tą sa
mą drogą jak poszła szlachta Bośniacka, Muzułmanie. I na jedno 
skinienie Sułtana, tysiące Sławian, i Muzułmanów, i Chrześcian, 
stanie pod jego sławnym sztandarem. Bo ten polot, to na
tchnienie oparte na prawdzie historji i tradycji — jest wątkiem 
do utworzenia w czynie epopei Narodowej, epopei Otomańskiej
— krew Nemaniczów, krew Duszana, krew Lazara — płynie 
w potomkach Otmana. Wojownicy Sławiańscy bieżą do walki 
z wrogami państwa Otomańskiego, kto by oni nie byli, jak 
biegli niegdyś do walki z Tatarami Tamerlana. Ta prawda jest 
już w czynie, a jednak o niej nie chcą mówić, ani P. Cyprian Ro
bert, ani St.-Marc Girardin, ani pisarze i gazeciarze Chrze
ściańskiego publicyzmu.
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X IV

Romanie choć ich namazano narodem — nie chcą się oder
wać od lennictwa Sułtana — bo wiedzą co ich czeka gdyby 
stracili ten urok, który ich broni od obcej niewoli.

Są to prawdy, nie marzenia — nie klejonych kombinacji ale 
czynu, i gdyby o nich mówiono pismem sumienia, gdyby była 
wiedza prawdy, powieść o Kirdżalim zaczynała by się: Stary 
Dunaju, Otomańska rzeko — ale powieści, tej ulotnej zabawki 
dla próżniaków, zmieniać nie warto dla drugiego wydania — 
niech idzie w świat po raz drugi, jak poszła po raz pierwszy -t— 
a po zakończeniu epopei Wschodu, przez Cesarza Otmańskiego 
wysnuje się nowa prawdziwa powieść.

— StaryDunaju, Otomańska rzeko! nad brzegami twemi bły
szczą Minarety Meczetów — błyszczą kopuły Cerkiew — bra
tają się Muzułmanie z Chrześcianami — zlewają się różne na
rodowości w jedno wielkie Otomańskie państwo — i zewsząd 
wołają: Żyj nam potomku Otmana, krwi naszych Cesarzów — 
Sułtanie Abdul-Azis-Hanie — nasz Panie — Cesarzu Oto- 
mańskiego Państwa!

I w ten czas przez Cesarza Otomanów, przez wojsko Oto
mańskie — będzie rozcięta kwestja Wschodu, na wieki wieków.
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I.

Otary Dunaju! sławiańska rzeko! — powiedz, czyś na twym 
grzbiecie zaniósł i zatopił w bezdnie Czarnego morza, sławę i 
imię plemion sławiańskiego i dackiego rodów? Czyś wiarę 
Chrystusa zanurtował w głębi swojego jego koryta? Powiedz,patrz 
jak w nadbrzeżnych miastach wznoszą, się kopuły minaretów i 
błyszczą półksiężyce Mahometa. — Nie widać tam ani rozramie- 
nionych wież kościoła bożego, ani krzyża, godła Zbawiciela 
świata, upominku danego przez syna Stwórcy człowieczemu 
plemieniowi. — Patrz, po nadbrzeżnych polach i wzgórzach, 
konno i pieszo snują się Muzułmanie, jakby ta ziemia była ko
lebką ich rodu, spuścizną ich ojców. — Wołoch i Mołdawianin 
zmienił rzymskie szaty na Alego stroje; Serb i Bulgarczyk 
zawojem okręcają sławiańskie skronie, na znak, że wprzęgli 
wolne karki w jarzmo niewoli; a nawet syn Polski, dziki 
mołodziec Zaporoża, pomiótłszy w oczy potężnym carom 
Moskwy ich obietnice i ich podarki, rzuciwszy brzegi siniego 
Dniepru i pohoże Ukrainy pola, choć wolny i bezpański, kon- 
tusz Sahajdacznego pstrzy barwidłami otomańskiemi, kołpak 
Szacha owija kaszemirskim szalem! — Dunaju, ty to widzisz 
i płyniesz spokojnie, tak jak bywało za dobrych, za dawnych 
czasów! Srom tobie! Srom słońcu, że ciebie i ten kraj 
ogrzewa; srom księżycowi że wam przyświeca! — Stary Du
naju rozsierdź się! niechaj twoje wody aż do dna zakipią, 
z gniewu trysną pod obłoki, wyprą się z łożyska i zaleją ten 
kraj potopem. — Bóg potopem pokarał świat cały za to, że 
ludzie przekroczyli jego przykazania; i ty pokarz plemiona, 
które nie poszanowały wiary przodków, zrzekły się i zaparły 
narodowości swoich rodów.

Tak dumał młodzieniec sławiańskiej duszy, choć przybrany 
w strój turecki. Na wierzchniej wardze młodociany mech ledwo | 
mu porósł, a już ciemne oko pobłyskuje ogniem męża; jeszcze 
lice gładkie jak u dziewicy, a już wysokie czoło, jakby w takt 
grze uczucia, marszczy się w poprzeczne fałdy. Kibić wzniosła, 
smukła, choć z pod szerokiego kaftana maluje się kształtnemi 
składy ciała; ciemny włos wymyka się z pod białego zawoju,

C z a j k o w s k i . I I .  1
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jakby się wstydził niewolniczego znaku. — Kto jest ten młodzie- 
. niec? — Sługa, niewolnik Mehemeda Paszy, Seraskiera Izmaj- 

łowa, pokrewnego Sułtana, pana zamożnych skarbów, szerokiej 
sławy, twardej woli i dumnego serca. — Kirdżali imie mło
dzieńca. Imię to w bułgarskim języku znaczy odrzutka od ludzi, 
włóczęgę bez rodu. Miejsce jego urodzenia gród Sylistrji. 

i Matka Bulgarka dając mu życie, sama się z życiem rozbratała;
ojca nie zapamiętał, ani o nim nigdy nie zasłyszał: czteroletniego 

i sierotę do reszty osierociła dżuma, grasująca po naddunajskich 
krajach. Za kawałek chleba z serem, dnie całe pasał gęsi; za 
nocleg na gołej ziemi, wieczorami skubał pierze, i słuchał 
babskich powieści, o starych, uroczych czasach, albo pieśni 
wojennych dawnych Sławian. Jałmużną dobrych ludzi wykar- 
miło się jego ciało; podaniami i pieśnią ludu wyhodowała się 
i wybujała jego dusza. Nie w smak mu były rolnicze prace i 
błoga strzecha wioski; myślą i sercem dyszał do dziwnych przy
gód, do niepokoju życia: na miejscu nie posiedział, włóczył się 
od chaty do chaty, od wioski do wioski, i wszędzie i zawsze 
powtarzał: «Sławianie drzemią, ale Turcy żyją.» — Dwunasty 

\J rok kończył kiedy stawił się w zamku Mehemeda Paszy, błagał
0 broń i konia. Dumny Pasza, śmiał się z dziecka, kazał przy
nieść broń. Kirdżali chwytał attagan, gładził rękojeść krzywej 
szabli, przyglądał się srebrzystym bułatom, i tulił do łona 
pistolety, jak kochanek kochankę, jak matka pierworodne nie
mowlę. Pasza kazał przyprowadzić rumaka; mały Kirdżali 
oburącz zawisł mu na szyi, a ustami przykleił się do ognistej 
jego chrapy. Wojenne serce Mehemeda pokochało Kirdżalego; 
polecił Bin-baszy Spahów przybrać go w otomańską barwę i

/ uczyć rzemiosła najezdnika. — W^szesnastym roku Kirdżali 
harcował rumakiem jak jeździec czerkieski: w czwale konia 
ciskał dziryt i o zakład nizał na niego kółko zawieszone na 
kruku; w czwale konia z pistoletu o zakład trafiał piastr wyrzu
cony w powietrze; polotem błyskawicy siekł szablą w lewo i 
w prawo; attaganem i do siebie i na odlew jednym machem 
ucinał szyję wypchanego m a n ia k a , a sztyletem w skokach 

I trafiał w złotą lew ę. — Mehemed przeznaczył go do przybo
cznej straży Albańczyków i mianował,'swoim ulubieńcem. Kir- 

. dżali mimo łaski pana Muzułmanina , mimo otwartej drogi do 
i znaczenia, nie chce się zaprzeć wiary Chrystusa: o wschodzie i 

zachodzie słońca chwali pacierzem Boga Chrześcian, a na pier
siach nosi wizerunek Matki Dziewicy, jedyną spuściznę po 
odumarłej matce. Pod wizerunkiem popisane sławiańskie litery, 
ale nie bułgarskiej, nie serbskiej mowy. — Turecka barwa i 
rynsztunek wojenny nie stłumiły w nim uczucia wolności, i śni,
1 marzy o sławiańskim rodzie, jednym migiem chciałby zdeptać 
i zdławić potęgę synów mekańskiego proroka, a niepodo
bieństwa nie zna jego młoda głowa.
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Już i słońce ma się ku zachodowi, błyszczy jak wygładzona 
blacha rodzimego złota i nieznacznie, zwolna, po błękitnem 
niebie ku dołowi się osuwa. — Kirdżali jak marzy tak marzy, 
i patrzy na szerokie wody Dunaju: tam w rzece wesołe ryby się 
pluszczą, a ponad rzeką, morskie wrony polatują; pomyślał: 
ptak drapieżny złowi jedną, rybę, ale nie ujarzmi reszty, a ludzie 
ludziom i śmierć i niewolę razem niosą. Spojrzał na baszty 
Izmajłowa: tam kawki stadami na nocleg się zlatują; Kirdża- 
lemu gorzko w myśli, zawołał: — one wszystkie jednego rodu, 
mają rodziców, mają pokrewnych; a ja ani ojca, ani matki, ani 
rodziny, ani chaty! — Łzawo mu w oku, a tęskno na sercu. 
W  tern orzeł przeleciał szeroki Dunaj, wzbił się pod obłoki, i 
silnem skrzydłem wiosłował ku Bałkanom. Kirdżali patrzy i 
myśli, jam orzeł. On sam, i ja sam — on ma Bałkany, ja mam 
Ojczyznę — on szybkim lotem wzbija się pod obłoki, i ja myślą 
na skrzydłach wiary lecę do Boga! — I dumny swojem uczuciem 
wracał do miasta.

Pod samą bramą zdybał się z towarzyszem broni, z Arnautą, 
Miahajiakrna.

— Ha, Kirdżali, czyś biegał zą wołoską dziewicą; czy, co 
lepsza, czatowałeś w krzakach na Żyda albo Ormianina, wraca
jącego ze złotem z Istambułu? —

Kirdżali spojrzał na Arnautę litośnie, pogardliwo, i nic 
nie odpowiedział. Michajlaki pokręcał czarny wąs. — Młody 
zapaleńcze, patrzysz na mnie jak niewiniątko, a z twego oka i 
z twojej twarzy widać żeś ty ptaszek do zbrodni zrodzony. 
Niedarmo stary Albańczyk Kordaki ciągle nam powiada: Kir
dżali będzie zbójcą, jakich na świecie mało. —

Rozśmiał się Kirdżali. — N o, to Michajlaki będzie moim 
przyjacielem. Stare przysłowie sławiańskie mówi: kruk kru
kowi oka nie wykolę ; wilk wilkowi drogi nie zajdzie, i

— Nie od dziś Michajlakiego ramię gotowe na skinienie 
Kirdżalego. Mógłbyś być moim synem; jednak ja ciebie sza
nuję jak przyszłego wodza.

— Arnauto, twój język pochlebstwem przesiąkł; ale wiedz 
że moje ucho głuche na nie.

— Pochlebstwo tak dalekie od mojej myśli, jak Izmajłów 
od Meki i Medyny; ale^przyszła chwila, w której chciałbym 
z tobą pomówić jak z mężem, nie jak z młokosem.

— Mów, ja słucham.
— Kirdżali, kochasz ty złoto i dostatki?
— Pogardzam niemi, bom nawykł do ubóstwa: nie znam i 

znać nie chcę zbytku.
— Miłujesz ty roskosze?
— Nie znam ich smaku.
— Czy lubisz wolność i sławę ?
— Nad życie.

1*
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— Kirdżali, tyś nasz brat. Chodź za mną.
— Dokąd? p o co ?
— Nie pytaj, zobaczysz. — I szli wzdłuż wałów do Ben- 

derskiej bramy. Na Micliajlakiego śniadej twarzy iskrzy się 
szatańskie uczucie; Kirdżali, jakby czarodziejską mocą cią
gniony, krok w krok za nim idzie. Chciałby sam sobie rachu
nek zdać ze swoich myśli, a tak w nich się mąci i wikła, że ani 
rady ich rozplątać. Zgrzytnął zębami, machnął ręką i mruknął: 
— zobaczymy. — Weszli do miasta właśnie w chwili, kiedy 
straż miała zamykać bramy, a muezyni rozchodzili się po wałach 
i na kopuły meczetów, aby cicho-brzmiącym izanem powoływać 
do wieczornych modłów wiernych wyznawców Proroka, po
kornych wielbicieli Ałłacha. Kirdżali i Michajlaki idą ciasnemi 
ulicami, nic nie mówią, nawet nie patrzą na siebie. Nareszcie 
stanęli w Karawan-Seraju albańskiej straży. W  izbie gruba 
mgła od tytuniowego dymu, na środku lampa bladem świateł
kiem się słania, w około siedzą z splecionemi nogami pod siebie 
Arnauci, Bulgarowie, Albańczycy, i Bóg wie jakich ludów 
motłoch. Dzikie ich ubiory, dzikie twarze, a dziksze jeszcze 
spojrzenia. Kirdżali przestąpił nogą próg i chciał się cofnąć; 
ale Michajlaki gwałtem wciągnął go do izby, a stary Kordaki 
się odezwał: — Nie wstydź się, tyś nie dziewica, a my nie za
lotnicy. — I wnet mu podano lulkę na długim cybuchu i czarę 
z kawą; Kirdżali zaciągnął dymu, łyknął kawy, i słuchał 
gwarliwej rozmowy, z której zaledwo mógł łapać uchem 
brzmienie słów odrębnych, bez żadnego zwiąsku. Tymczasem 
Michajlaki coś rozmawiał na stronie z Kordakim. Skończyli: 
stary Albańczyk zbliżył się i oparł swą rękę na ramieniu Kir- 
dżalego tak silnie, że młodzieniec aż się ugiął, a dreszcz mu 
przebiegł po całem ciele. — Tyś sławiańskiego rodu, chrześci
jańskiej wiary; nie wstyd-że tobie bić czołem przed muzuł
mańskim panem, przyodziewrać się w muzułmańskie stroje! — 
Kirdżali zerwał zawój z głowy i rzucił go pod nogi. — Dziecko 
z ciebie! Zrzuciłeś płachtę, ale nie jarzmo niewoli. Chcesz-że 
być wolnym ? — Chcę — i oczy Kirdżalego błysnęły jak prze
lotne gwiazdy.

— Śmierci się nie lękasz ?
— Nie.
— A więc gotowyś zamordować naszego ciemiężcę?
— Kogo ?
— Mehemeda Paszę, pana i władcę naszego. —
Zadumał się Kirdżali, ręce krzyżem zaplótł na piersi, oczy

w dół spuścił, westchnął — Nie mogę; on mnie kocha, on mój 
dobroczyńca.

— Dobroczyńca! że cię karmi i stroi? Wszak w jego staj
niach koniom jęczmień dają i na ich grzbiety bogate rzędy 
kładą, wszak gładzi i kocha swoje psy; idź więc i dziel z niem
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łaski pańskie. Idź, odkryj Paszy nasze zamiary: powiedz, że 
za godzinę uderzy hasło jego, albo naszej śmierci; że czeka 
naddunajskie ludy, albo święta wolność, albo wieczna niewola; 
spiesz się, czas drogi. Pasza ciebie sowicie nagrodzi, użfje do 
posług haremu. —

Kirdżali bladł i czerwienił się, nogi pod nim klękną w ko
lanach, a sercu dopieka ogień piekła.— Nie, ja was nie zdradzę, 
z wami za wolność walczyć będę, niebespieczeństwa podzielę, 
ale Paszy nie zamorduję.

— Idź precz włóczęgo bez rodu! Tyś syn niewolnika po
częty w wolnej matki łonie. Idź się czołgać przed panem, jak 
się czołgał, a może się i czołga twój ojciec.

— Kłamiesz, przedawaczu płuc ludzkich! Jam Sławianin, 
jam wolny — i chwycił dłonią za rękojeść attagana; ale Mi- 
chajlaki żylastą ręką osadził zapał młodzieńca, a stary Albań- 
czyk uśmiechnął się: — Nie słowem, nie pogróżką, ale czynem 
dowiedź nam żeś Sławianin — i wszyscy poczęli wołać: — Kir
dżali! tyś Sławianin, skrusz jarzmo niewoli, w twojem ręku 
nasz los. —

Na Kirdżalego twarzy maluje się gwałtowne pasowanie się 
duszy; ale w oczach widać że słabnie pierwsze postanowienie. 
Towarzysze naglą, on chwieje się, waha, nareszcie rzekł przery- t 
wanym głosem: — Puszczaj Michajlaki, zamorduję Paszę. —

Kordaki natychmiast podchwycił; — Przysięgnij na Boga 
Chrześcian, na wolność sławiańską, że dotrzymasz przyrze
czenia.

— Przysięgam — rzekł słabym głosem Kirdżali.
— Kirdżali, jeśli ci brak na twardej woli, cofnij się; bo 

pomnij że biada temu, kto krzywoprzysięże imieniowi Boga, 
imieniowi wolności. Hańba i przekleństwo na niego za życia, 
hańba i przekleństwo jego kościom po śmierci!

— Przysięgam, zamorduję — zawołał silnym i donośnym 
głosem, i wszyscy poczęli go oburącz ściskać.

— Kirdżali nasz! Śmierć Paszy, wolność nam! — a stary 
Kordaki tak mówił: — Nie sądź ażeby nam brakło śmiałego 
serca, pewnego ramienia. Każdy z nas gotów zamordować 
Mehemeda; ale to trzeba spełnić dziś, albo nigdy: jutro byłoby 
zapóźno. Pasza o wszystkiem by się dowiedział, i wolność by 
gorzko nad naszym losem zapłakała. O tej porze żaden z nas 
do Paszy zbliżyć się nie może, oprócz ciebie. Dziś Pasza ob
chodzi rocznicę urodzin swojej córki. Ty masz grać na szez- 
darze i śpiewać ciemiężcy pieśń bułgarską, jak na pośmiewisko 
sławiańskiej wolności. Zagrajże mu sztyletem w chwili, kiedy 
posłyszysz strzał na dziedzińcu zamkowym. Lud Izmajłowa 
z nami; janczarów niewiele: zwyciężymy. W  Bogu i w na
szej szabli nadzieja. Zwyciężymy i zaśpiewamy pieśń wol
ności! —
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Kirdżali i z nim wszyscy zawołali: — Zwyciężymy i zaśpie
wamy pieśń wolności!

— Teraz rozejdźmy się po swoich stanowiskach; a ty Kir
dżali idź strój szezdar i ostrz sztylet. — Dzika tłuszcza, pijana 
zapałem, dysząca zemstą, opuściła Karawan-Seraj.

Kirdżali przyszedłszy do swojej izby, podstraja struny 
szezdaru, i poostrza sztylet na kamieniu. Bohaterską pieśnią 
dawnych Sławian upaja do reszty młodzieńczy zapał, tłumi 
głos sumienia i ostatki wdzięczności zaciera, a imieniem wiary 
i wolności, i serce i rękę hartuje do zbrodni.
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II.

Na dziedzińcach zamkowych beczki smolne sutym ogniem 
płoną,, a w haremowym budynku, rzęsiste światło jasną łuną 
zazłociło kryształowe szyby. Chwila uroczysta w zamku, chwila 
uroczysta w Izmajłowie. Pasza obchodzi urodziny córki jedy
naczki, ukochanego dziecka. Łaski, podarki, jadła, napoje, 
wszystko to kazał Pasza lać ryczałtem między służbę swoją i 
mieszkańców miasta.

Dziwny to człowiek ten Kiaja Mehemed. Sława, dostatki, 
zaszczyty, potęga, pod nogi mu się ścielą, a on je'depce obo
jętnie. Szczęście, miłość, roskosze, z uśmiechem garną się 
w jego objęcia; a on je odtrąca z odrazą. Jeśli się uśmiechnie, 
to jakby z niechcenia; jeśli rozjaśni czoło, to jakby z przy
musu. W  czasie bojowym mężny, okrutny; w pokoju surowy, 
nieprzystępny. Wiek nie mógł w nim spopielić żaru uczuć, bo 
ledwie przeszedł połowę czwartego krzyżyka; a jednak jak 
człowiek z tamtego świata, przeżuwa tylko życie, nie smakuje, 
nie pije w jego roskoszach. Takim jest Mehemed: jako Pasza, 
jako wódz, jako pan. Ale jako ojciec! — Lwica nie tak kocha 
jedyne lwiątko, młoda klacz nowo narodzone źrebię, jak on 
swoją Selimę. Oddalony o niej myśli, za nią tęskni; przy
tomny, przy niej z radości i śmieje się i płacze jak dziecko, 
jak szalony. Ona mu życiem, światem, ona mu wszystkiem. 
Stary Hakim czarny rzezaniec Paszy, piastun, jak pies wierny 
sługa, powiada że nie takim był Kiaja Mehemed przed laty: 
ognisty, namiętny, wesoły, wyuzdany na roskosze, żądny 
dostatków i zaszczytów, dyszący za sławą. W  dwudziestym roku 
pokochał niewolnicę Gruzjankę, Są^ęJJKfiłiaellę, i kochał ją 
jak swoją duszę, jak Mahometa, jak Boga. wkilka niedziel po t 
narodzeniu się Selimy. śmierć nielitościwa wydarła kochankę 
Mehemedowi. Od tej chwili namiętny Turczyn obumarł dla 
świata, a czułość i miłość jakie żywił dla matki, przeniósł cał
kowicie na córkę. Stary Hakim przysięga na Ałłaclia, na pro
roka, że Pasza od lat czternastu nie rzucił chustki na żadną
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odaliskę, ani nawet obdarzył przyjaznem spojrzeniem, chociaż 
co rok najpiękniejsze niewiasty Wschodu i Zachodu, za pie
niądze, w daniach i w sułtańskich podarkach przybywają, 
zwiększać harem Mehemeda. Stary rzezaniec nie kłamie, musi 
świętą prawdę mówić; bo on jeden powiernik haremowych ta
jemnic pana.

W obszernej komnacie, skarbcu wschodniego zbytku, rzęsiste 
światło jasnemi potokami przelewa się po złoto i srebrno-litych 
makatach, i darzy jaskrawym ogniem życia pstre barwy per
skich kobierców, kaszemirskich tyftyków. W alabastrowych 
urnach burzą się sorbety z rozmaitych owoców wschodu: dym 
kadzideł arabskich lekkiemi smużki mgli się po rogach kom- 

| naty i szczodrze wydziela czarowną woń roskoszy. Na mięk- 
kiem wezgłowiu siedzi Mehemed Pasza, a obok niego młoda 
Selima. Pasza odrzucił zasłonę z twarzy dziewicy, i szorstką 
ręką gładzi piękne lice, muska mszącą się brew i włos lśkniący 
kruczym połyskiem na lekko śniadawej skroni. Pląsają i pieją 
odaliski, skaczą rzezańcy, w bębenki brzęczą, a za ścianą mu
zykanci brzmią w janczarskie rogi, dźwięczą w trąby, tara- 
banią w kotły. Selima raduje się: jej oko tańczy w wirze 
tańcu, jej ucho łakomie chwyta rozgłos muzyki, a dusza rośnie 
i poi się hucznem weselem. Pasza nic nie słucha, na nic nie 

l patrzy: utdpił wzrok w obliczu córki, raduje się jej radością, 
i żyje jej życiem.

Ustała muzyka, ustały tany. Mehemed rzekł: — Moja Hu- 
rysko, lubisz ty dźwięki szezdaru? Twoja matka, ona to lu
biła — Uciął mowę, a dumme jego oko łzą zapłynęło : chciał 
ją strząsnąć, ale nie może. Selima drobną rączką otarła łzę 
ojca, i słodkim głosem lała pociechę do serca: — Jakeś ty 
dobry Ojcze; co ty lubisz i ja lubię. — Pasza się rozczulił, przy
tulił swe usta do jej czoła. — Kochane dziecię: taka była twoja 
matka — potem klasnął w dłonie , i stary Hakim stanął przed 
nim, chyląc czoło ku ziemi. — Niech przyjdzie Kirdżali z szezda- 
rem. — Wyszedł Hakim i niebawem wrócił z bułgarskim mło
dzieńcem. Selima chciała twarz obrzucić zasłoną, Mehemed 

O \ z lekka odtrącił jej rękę: to sługa. —
Choć cicho wymówił to słowo, jednak doleciało ucha Kir- 

dżalego i jak sztyletem zapruło po jego sercu: spojrzał dziko, 
hardo, i ręką w miejscu chwycić za strony szezdaru, macnął 
rękojeść attagana. Dziewica zadrżała uczuciem trwogi, sam 
Pasza nie mógł patrzyć oko w oko Bulgarczykowi, spuścił 
czoło w ziemię, a łagodząc głos powiedział: — Młody mój na- 
jezdniku, zadźwięcz strunami szezdaru, zabrzmij bułgarską 
pieśnią. —

Kirdżali nie zmienił wzroku, suchą i ucinkową mową od
rzekł) — Ty pan, ja sługa; ty każesz, ja słuchać muszę — i nie 
czekając dalszych rozkazów uderzył w struny szezdaru. Po
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mistrzowsku palcami przebiega po nich, a harmonijne dźwięki 
po dźwiękach leją się z pod jego ręki. Głosem zawodzi starą 
pieśń wojny dnwnych Sławian, a okiem rzuca to na Mehemeda, 
to naSelimę. Po raz pierwszy widzi córkę Paszy, po raz pierwszy 
uroda niewiasty podziwienie w nim wzbudza. Dla niego ciemne 
oko Selimy błysnęło jak gwiazda zbawienia; w wyrazistych rysach 
dziewicy, w śniadawej twarzy, w słabym rumieńcu, w ustach 
dumy, jakby w zwierciedle odbija się zamożny skarb gwałto
wnych namiętności wschodniego serca. Kirdżali zapomniał w tej 
chwili o przysiędze, o gorzkiej obeldze przypomnieniem stanu 
sługi: zapomniał że on Sławianin ujarzmiony, a ona Muzuł- 
manka córka ujarzmiciela — pokochał ją całemi oczyma, całem 
sercem. W człowieku ognistej wyobraźni, miłość, nienawiść, 
przyjaźń, zemsta, wszystkie uczucia, tak prędko jak grom po 
błyskawicy migną przed jego myślą i wnet uderzą w jego duszę. 
Cudna była Selima, w białej szacie złotem naszywanej, w bia
łym zawoju przewijanym złotem, w czyżmach białych, w bran
soletkach z amuletami i drogiemi kamieniami, w perłach na 
szyi. Kiedy siedziała, każdyby ją wziął za najpiękniejszą dzie
wicę Gruzji, za najozdobniejszą Huryskę mahometańskiego 
Edenu; ale kiedy wstała z miejsca i powiodła do koła wzrokiem 
pani świata, kiedy przeszła się po komnacie okazałym krokiem 
władczyni ziemi, wtenczas, hołd, korony, Eden, wszystko dla 
niej za mało, wtenczas sam Bóg poklaskiwał swemu dziełu, 
a człowiek padał na kolana i czcił piękność — utwór boży, jak 
samego Boga. Kirdżalemu ręka zadrętwiała na strunach, a 
śpiew przymarł na ustach. Pasza tego nie dojrzał; ale dziewica 
spostrzegła i zapłoniła się rumieńcem wstydu, czy innego ja
kiego uczucia, niewiadomo. ^Kobieta od najmłodszych lat ma 
dar przenikliwy zgadywania uczuć, które wzbudza/) Po jednem 
spojrzeniu tak jasno czyta w sercu swego wielbiciela, jak Bóg 
w sumieniu każdego człowieka. Selima siadła, Kirdżali wzdy
mał pierś i podnosił rękę na nową pieśń, kiedy pistoletowy 
strzał huknął na dziedzińcu.

Odaliski wrzasnęły z przestrachu, Pasza skoczył: — To nic, 
przypadek, nieostrożność. —

Selima powstała i bez trwogi spojrzała na Kirdżalego, a 
Kirdżali jakby skamieniały ani kroku naprzód nie postąpił. No
we strzały na dziedzińcu, szczęk broni i tłumne krzyki. Wpadł 
stary rzezaniec: — Paszo! Albańczycy zbuntowani domagają 
się twego życia, twoich skarbów. — Mehemed odpowiedział 
spokojnie: — Hakimie, bronić haremu. Ja im zaraz dam od
powiedź. — Uściskał, ucałował córkę, i porwał w dłonie miecz 
obnażony z pochew. Kirdżali dziko zatoczył wzrokiem na ob
licze Paszy i ręką chwycił za attagan. Selima w zapale ze 
łzami zawołała! — Ojcze szanuj drogie życie! Kirdżali zasła
niaj mego ojca! — I Pasza wychodząc, otarł się ramieniem
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0 piersi Kirdżalego, a Kirdżali dobył attagana i za nim wy
skoczył.

Janczarowie mężnie się bronią,, Albańczycy nacierają i 
wrzeszczą: — Oddajcie się! wasz Pasza nie żyje. — W  tern 
odezwał się głos gromki, surowy: — Psy niewiernie! żyje na 
wasze nieszczęście.,— Mehemeda to głos dobrze znany. Jan
czarom przybyło odwagi, Albańczycy nowej wściekłości dobyli
1 silnie natarli. Już z nich jeden natężył cięcie na Mehemeda, 
kiedy Kirdżali tylcem attagana odbił raz od głowy Paszy, a 
ostrza jednym machem odmiótł z karku głowę Albańczyka, 
jak żniwiarz odmiata sierpem makówkę z łodygi. Albańczycy 
krzyczą: — zdrada! zdrada! — i pierzchają w różne strony. 
Janczarowie wściekle gonią, i którego dościgną to trupem 
kładą. Przy czerwonym płomieniu smolnego łuczywa, widać 
jak Pasza walczy, a Kirdżali mieczem odgania od niego cięcia, 
zasłania go swojem ciałem, i w jego obronie śmierć zadaje 
swyoim dawnym towarzyszom.

Nareszcie uspokoiło się wszystko. Albańczycy jedni trupem 
leżą, drugich Janczarowie krępują sznurami. Mieszkańcy Izmaj- 
łowa nim broń do ręki wziąść zdołali, już ich uszu doleciała 
wieść klęski; zamknęli się po domach i błagali Boga, aby wie- 
cznem milczeniem pokrył ich chęć odzyskania wolności: jak 
gdyby to zbrodnią, nie cnotą było targać się na skruszenie 

-^jarzma niewoli.
W pośród trupów Pasza wziął za ramię młodego Bulgarczy- 

ka: — Kirdżali, tu na tern miejscu mianuję ciebie agą mojej 
nowej straży. — A głos jakiś pogrobowy dodał: — zdrajcą, od- 
szczepieńcem, a kiedyś zbójcą. — Pasza kopnął nogą i pchnął 
mieczem trupa, ale już w nim życia nie było. Stary Kordaki 
skonał domawiając słowo: — zbójcą. —

Mehemed rozkazał, aby pozaciągano do rzeki trupy, jeńców 
do więzienia wtrącono: — Jutro im będzie sprawa i rozpra
wa — i sam odszedł do haremu.

Kirdżali w miejscu stoi i dum a:— jam zdrajca, krzywo- 
przysiężca, odszczepieniec. — Teraz jestem prawdziwy odrzutek 
bez rodu — bez wiary — bez czci! — AleSelima, jaka piękna — 
to anioł! Ona rzekła: Kirdżali broń mego ojca. — I jakże było 
nie słuchać? — Długi czas pasował się sam z sobą młodzieniec, 
nareszcie padł na ziemię pijany rozpaczą, pijany miłością i 
nadzieją.
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III.

Nie śpi Kirdżali: rozpacz i miłość palą jego duszę, jak go
rączka wnętrzności człowieka tkniętego dżumą. Noc zimna: 
rosa bujna, a jednak krew warem kipi w żyłach młodzieńca. 
Na niebie cicho, i na ziemi cicho, ale w myślach Kirdżalego 
gwarno i huczno, jak w powietrzu podczas burzy morskiej. 
Usiadł, przeciera oczy, wzrusza ramionami na zapewnienie się 
że nie drzemie. Dziwne mary snują się przed nim. Stary Kor- 
daki ze skrwawioną piersią, z dzikim wzrokiem, konwulsyjnem 
skrzywieniem ust rzuca na niego słowami: zdrajca! odszcze- 
pieniec! — Dzieci i niewiasty bułgarskie i wołoskie, naigrawając 
się, palcami na niego wskazują i wrzeszczą: odrzutek bez czci 
i wiary! — Zamknął powiekę Kirdżali, ale mary ciągłym ru
chem wiją się w około niego. Zatęsknił za jutrznią, bo wierzy 
że z dniem białym mary uciekną, zaprzepadną. Westchnął ża
łośnie i rzucił wzrok na budynek haremowy. Tam, zda mu się 
że zajrzał w oknie białą szatę i postać niewiasty: to Selima, 
mili się ustami roskoszy. Zapomniał Kirdżali o męczarniach; 
szczęśliwy, szeroką piersią chwyta powietrze, co od ulubionej 
leci, rozwartą źrenicą przygląda się wdziękom boskiej dzie
wicy, u Boga błaga o przedłużenie nocy, bo z białym dniem 
trzeba będzie opuścić to miejsce szczęścia. Tak to lada wra
żenie, jednej i tejże samej prawie chwili gnie na opak myśl, 
zmienia uczucie człowieka; a serce jako gąbka nasiąka jedno, 
oddaje drugie, i żyje tern ciągłem przeobrażaniem się uczucia.

Jeszcze Kirdżali trzymał wzrok wlepiony w postać Selimy, 
ułudną czy prawdziwą, jak gdyby to była tęcza jego zbawienia; 
kiedy głos jakiś cichy, jak z pod ziemi odezwał się: — Kir
dżali, Kirdżali. — Ocknął się bułgarski młodzieniec, okręcił 
wzrokiem w koło siebie. Nic nie widać; ale głos znowu po
wtórzył: — Kirdżali, Kirdżali. — Zerwał się, patrzy; jeszcze 
kilka trupów leży; potrącił nogą jednego — nie żyje, i drugi 
zastygł śmiercią; ale kiedy zbliżył się do trzeciego, ten wy
rzekł: — Kirdżali, ocal mi życie, ja ci wdzięczność przy
sięgam.

— To ty Micliajlaki, czy ciebie po raz drugi zły duch ze 
mną styka?
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— Tą razą żyj Mahometaninem, zostań Paszą, ją cię z drogi 
nie sprowadzę: ocal mi tylko życie.

— Chodź za mną. — Michajlaki podniósł się żywo, a ruch 
ciała pełne zdrowie objawił.

— Arnauto, tyś nie ranny.
— Ani mnie tknął żaden miecz; ale wolałem aby mnie 

wlekli do Dunaju niżeli do więzienia a jutro na pal. — I szli 
przez dziedziniec, kiedy Janczarowie wracali po resztę tru
pów. Janczarowie poznali nowego agę, i ani słowa nie rzekli, 
a tak bespiecznie wyszli za bramę zamkową. W  środku miasta 
Michajlaki zatrzymał Kirdżalego: — Tyś nas zawiódł, miałbym 
chwilę pomścić się; ale tyś mi życie ocalił, jam ci zaprzysiągł 
wdzięczność. Michajlaki Arnauta umie dochować przysięgi. 
Gdybyś potrzebował ramienia, na którembyś mógł więcej ra
chować jak my na twojem, powiedz słowo naszej Arnautce Fa- 
riki, a Michajlaki natychmiast stanie spełnić twoją wolę. — 
Skończył i znikł między zaułkami domów. Kirdżali inną razą 
mieczem pokarałby obraźliwe słowa, ale teraz połknął gorzką 
obelgę i wrócił do zamku.

Nazajutrz dzień równo z wschodem słońca, śmiercią po
karano buntowniczych Albańczyków, a Kirdżali z rąk samego 
Paszy dostał w upominku czerwony tarbusz ze złotym kutasem, 
biały zawój z kaszemirskiego tyftyku, i czerwoną szubę pod
bitą popielicami: znaki godności i zaszczytu w oczach Muzuł
manów, piętno odrazy w oczach Chrześcian.

Młody aga ma pod rozkazami pięć-set raźnych najezdników, 
posłusznych jego skinieniu. Mógłby pokusić się o skruszenie 
jarzma otomańskiego, o wezwanie na ucztę wolności dackich i 
sławiańskich plemion; ale on o tem ani myśli: on kocha Selimę. 
Trwogą nie chciałby zmącić jej pokoju; na grę losu stawiłby 
swoje życie, za jedno miłe spojrzenie ciemnego oka córki Me- 
hemeda; dla niej zapominał marzeń o starej sławiańskiej 
wolności, dla niej przygniata muzułmańską szubą wizerunek 
Matki Dziewicy; gotówby się zaprzeć wiary Chrystusa, chwalić 
duszą i ustami Mahometa proroka, byle Selima wyrzekła: — ja 
tak chcę — bo słowo — chcę — w ustach kochanki, dla zako
chanego jest przykazaniem wiary, słowem bożem.

Toczy się koło roku: nowe miesiące, nowe tygodnie, nowe 
dni na jego obręczy błyszczą; zmianą się obraca, zmiany żyje 
— a w Kirdżalego sercu i losie żadnej zmiany. Kocha jak 
kochał, harcuje koniem, rzuca dzirytem, szermierzy, jak by
wało dawniej. Wnijście haremu zamknięte dla Kirdżalego, a 
oblicze Selimy niewidzialne. Niepodobna samym tylko wiatrem 
pokarmić życie; niepodobna samą tylko nadzieją nasycić serce. 
Złote sny, nadpowietrzne zamki, do czasu myśl wiążą w czaro
dziejskiej ułudzie. Przyjdzie chwila, kiedy rozpierzchną się i

http://rcin.org.pl



13

znikną, jak mgła poranku, jak bąble wzruszonej wody, jak 
bańki mydlane. Już Kirdżali zżymał się i niecierpliwił tym 
jednostajnym biegiem życia, tą ciągłą męczarnią duchowej mi
łości; już kiedy niekiedy powracała do głowy dawna, znajoma 
myśl o wolności, a duma słodko szeptała w ucho: — bądź 
mężem. — Będę, rzekł Kirdżali, i począł słowem i datkiem 
kłonić ku sobie przychylność Albańczyków przybocznej Mehe- 
meda straży.

Dnia jednego nad wieczorem, przyskakał goniec tatarski na 
spienionym bachmacie, stanął przed zamkową bramą Izmaj- 
łowa; szkapa rozparła się w miejscu, a opar potu do koła ją 
omglił. Tatar wzdyma piersią, kilka razy łakomie powietrza 
zachwycił, zeskoczył z siodła, poprawił żółty zawój, przeciągnął 
się aż kości w stawach zaklaskały, i wprost do Paszy iść żąda. 
Obstąpili go ciekawi, pytają skąd jedzie, po co przyjechał; on 
jakby niemy rzuci wzrokiem, potrząśnie głową, i nic nie od
powiada. Taka powinność muzułmańskiego gońca: rozkaz pana 
tajemnicą świętą; tam go złożyć gdzie pan rozkazał. Przestę
pnego gońca Mahomet wykląłby z grona wiernych dzieci Isla- 
mizmu, a po śmierci nie ujrzałby siódmego nieba i Hurysek; 
dusza by jego dostała się na wieczne posługi Iblisa. — Nie
bawem przyszedł czarny rzezaniec, stary Hakim, skinął ręką 
na Tatara i poprowadził go wprost do haremu. Jak psy my
śliwskie kiedy zajrzą osiodłanego konia, surmę albo strzelbę, 
kupią się, skaczą, tarzają po ziemi, skomlą i poszczekują z ra
dości, bo to dobro-wieszcze znaki łowu; tak muzułmańskie 
żołdactwo gromadzi się, rozmawia z cicha, potakuje sobie, wy
patruje bystrem okiem do koła i pogładza rękojeści attaganów 
i szabel, bo goniec tatarski to wieść wojny, a przynajmniej 
obłownej wyprawy.

W  haremie sam na sam Mehemed rozmawiał z Tatarem, a 
potem kazał przywołać Kirdżalego. Przyszedł młody aga, po
kłonił się z poszanowaniem, ale hardo, po niewolniczemu nie 
spuścił wzroku w ziemię, ale wodził nim po twarzy Paszy.

— Kirdżali, znam twoją wierność dla mnie, nie braknie ci 
na męstwie, masz przed sobą otwartą drogę do sławy i zna
czenia. Psy bułgarskie podniosły bunt przeciw władzy Pady
szacha świata. Jutro o wschodzie słońca na czele całej straży 
albańskiej wyruszysz z Izmajłowa: Tatar będzie ci przewodni
kiem, wskaże gdzie wróg. Lotem błyskawicy wpadnij na niego, 
a zniszcz go siłą gromu. Jak będzie potrzeba, ja podążę za 
tobą. Jutro o wschodzie słońca z całym orszakiem staw się na 
dziedzińcu zamkowym. — Aga pokłonił się i wyszedł, a Pasza 
kolejno kazał przywoływać innych przywódców swego wojska, 
i dawał każdemu stosowne rozkazy.

Kirdżali krótko zapowiedział Albańczykom: — Jutro przed 
wschodem słońca konie niech będą posiodłane, broń narychto-
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wana. Na trzy dni wziąść jadła dla siebie i koni. O wschodzie 
słońca wyruszymy w pochód. — Żaden ust nie otworzył, ani 
przez myśl mu nie przeszło zapytać gdzie pójdą, po co pójdą; 

j-ale wszyscy żywo i z ochotą jęli się do wypełnienia rozkazów. 
Powinnością żołnierza słuchać, a nie rozważać; wykonywać 

"a nie pytać. Z takiem wojskiem można świat zawojować, jak 
długi, jak szeroki. Stokroć biada i przekleństwo temu wojsku, 
gdzie żołnierz rozważa, a przywódca przedstawia^— Kirdżali 
wszedł do swojej izby, opatrzył broń, przyBóry wojenne, 
słudze niewolnikowi kazał wronego konia okuć, a sam jął 
przechadzać się szerokim krokiem i dumać rozhukaną myślą: 
Pasza jak psa wysyła mię na łowy. Tatar pokaże ci zwierzynę, 
a ty tylko bij i morduj. Ludzie co chcą wolności, to psy 
bułgarskie. Kirdżali tyś zdrajca, odszczepieniec! godzieneś 
swoją rękę umoczyć w krwi bratniej, godzieneś pod sztan
darem Mahometa walczyć twoich jednowierców, prawowiernych 
Chrześcian. Poczekaj Paszo! pole boju, nie twój harem; tam 
nie masz szatana kusiciela, piękno-licej niewiasty, tam nie za
błyśnie ciemne oko Selimy, nie ocali ciebie Muzułmaninie. — 
Zgrzytnął zębem i dziko się uśmiechnął. — Kirdżali ma wąs 
pod nosem, maattagan, ma ramię dla wolności, a serce dla 
wiary. Kiedy trwoga to się modlą, i Selima kiedyś rzekła: 
— Kirdżali zasłaniaj mego ojca — a potem zapomniała czy 
żyje jaki Kirdżali na świecie. — Westchnął. — I czemuż ja nie 
mogę wymazać jej postaci z pamięci? — Przeszedł się kilka 
razy. — Wymażę. Poczekaj dumny Paszo, tyś za moją pomocą 
zrobił z Albańczykami sprawę i rozprawę; ja teraz za twoją 

' pomocą zrobię sprawę i rozprawę z tobą i z twoimi Muzułma
nami. — Już zabierał siz wychodzić do miasta, aby porozumieć 

I się z Michajlakim i Wołochami Izmajłowa, kiedy wszedł do izby 
gość nadzwyczajny, niepodziewany, stary Hakim. Kirdżali 
zdziwiony roztworzył usta jak do głośnego wykrzyku, rzezaniec 
przytulił palec do swoich na znak milczenia, a zbliżywszy się 

r j  oddechem do ucha agi, z cicha mu rzekł: — Moja pani, piękna 
! i Selima, życzy ci zwycięstwa, tęskni za twoim powrotem, przy

syła ci podarek; noś pierścień na szyi, on od ciebie niebespie- 
czeństwo odgoni; noś chustkę na twej piersi, abyś nie za
pomniał o ręce, co ją haftowała. Jeśli ci życie miłe, jeśli chcesz 
światło dzienne oglądać, to milcz; inaczej biada mnie, biada 
tobie. — Złożył w Aęce agi upominek obwinięty w cienką 
płachtę, i tak szybko wyszedł, że Kirdżali nie zdołał ust 
otworzyć, ręką sięgnąć , aby go zatrzymać. W osłupieniu stoi, 
sam niepewny czy to był rzezaniec Hakim, czy widziadło oma
mienia. Rozwinął płachtę: złoty pierścień z bagdadzkim sza
firem, malowany w czerkieskie amulety, na złotym łańcuchu: 
biała chustka z delijskiego muślinu, napstrzona złotym haftem 
misternej roboty. Patrzy Kirdżali: szlaki obrzucone zwojem
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róż, po rogach złote słowiki, kochanki wschodniej róży; we 
środku dwa serca zetknięte z sobą,, pod niemi litery ormiańskie 
S. M. K ; u spodu haftowany napis: — Bóg stworzył miłość dla 
ludzi — wielki poeta Sady powiedział: — serce serca szuka, 
jak się znajdą, to się spoją siłą djamentu. Ogień śmierci bez
skutecznie na nie działa; do Edenu zaniosą miłość, bo to naj
piękniejszy dar Boży.— Kirdżali namiętnie całował szyty napis, 
całował hafty, całował muślin; *bo tam wszędzie była ręka Se- 
limy. Zawiesił pierścień na szyi, przyłożył chustkę do serca, i 
nie poszedł szukać Michajlakiego. Jeszcze w jego duszy grały 
resztki przedgodzinnego postanowienia^ pomyślił sobie: jutro 
zobaczę co zrobić wypadnie. Tak t<£zawsze do jutra odkła
damy rzecz, której nie chcemy, albo nie mamy dosyć odwagi 
wykonać?} Młody aga zbywszy wyrzuty sumienia odłożeniem 
do jutra, 'szczęśliwy jak słowik, kochanek róży, kiedy na jej 
kwiecie usiędzie i jej wonią oddycha, siadł myślą i uczuciem na 
kwiecie miłości, całą noc śnił i marzył o ciemnookiej Muzuł- 
mance, o pięknolicej Selimie.

Od spodu ziemi słońce krwawo weszło i rozstrzeliło ja
skrawe promienie po nad ziemią. Na obłokach jeszcze księżyc 
błyszczy, blednie, słania się, kryje zadarte rogi, chciałby wy
trzymać blask słonecznego oblicza, a nie może; wstydzi się i do 
ucieczki zabiera. Na dziedzińcu haremowym albańscy jeźdcy 
rotami uszykowani stoją, młody aga na czarnym arabczyku 
w dziwnych skokach przebiega szeregi. Rumak, to zadniemi 
kopytami ryje ziemię i w górę jak sparzony w szczupakach 
chlusta, to znowu w skocznym kłusie, nogami z igraszki na 
wiatr wyrzuca i pląsa jak dziewczę w tańcu. Stanie, grzebie 
kopytem, podsadza się w miejscu. Wiatr drze na drobne nitki 
jedwabną grzywę, ogon nastuburczył się jak pióropusz strusi, a 
z oczu i nozdrzy żar tryska. Kirdżali, choć niby z niechcenia 
na koniu siedzi, jednak jakby przykuty w siodle, ani na cal nie 
odskoczy, ani się zachwieje; niby z niechcenia cugiem kieruje, 
ale mistrzowską ręką. Na koniu bogate przybory, na Kirdżalim 
bogate stroje, a w twarzy jego stokroć większe bogactwo na
miętności. Albańczycy, janczarowie, rzezańcy, wszyscy oczy 
wytrzeszczyli na młodego agę; a on choć szeregi przebiega, 
nie patrzy na nie, ciągle strzela okiem na okna haremowego 
budynku. U niego wzrok sokoli: przez grubą szybę, za odwi
niętą zasłoną zajrzał twarz Selimy. Szybko, nagle rozmówili 
się z sobą oczyma, i jednem ognistem spojrzeniem zaprzysięgli 
sobie wieczną miłość. Wyszedł dumny Mehemed na ganek 
zamkowy, okiem doświadczenia przejrzał szereg po szeregu, 
jeźdca po jeźdcu, i kazał poruszyć się. Aga zawinął orszakiem, 
w kłus, w czwał, w lewo, w prawo; a pięćset jeźdców wyko
nało te poruszenia tak jednoczasowie, tak szybko, jak gdyby 
zgryść orzech. Ponury Pasza uśmiechnął się nawet tą razą i
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zawołał: — Kirdżali, pierwsze to twoje pole w szrankach sławy, 
pamiętaj abyś nie splamił sławy moich najezdników! — Aga 
podniósł miecz do góry na znak że zwycięży, albo zginie, 
schylił czoło ku grzywie, czy przed Paszą, czy przed dziewicą 
patrzącą z haremowego okna — nie wiadomo, zawrócił konia 
na zadzie w miejscu jak na talerzu, wjechał na czoło orszaku, 
jeszcze raz rzucił wzrokiem w tył, i wyruszyli Albańczycy za 
bramę, a aga na ich czele.

Coż to za roskosz w Kirdżalego sercu! Wie że jest kocha
nym, a nad to szczęście nie masz większego szczęścia na ziemi. 
Minęli Izmajłow. Tatar przodem bieży, ku Dunajowi drogę 
znaczy. Kirdżalego dusza kipi warem niecierpliwości; jednym 
migiem chciałby dopaść, zwyciężyć wroga, wrócić i złożyć 
znaki zwycięstwa pod nogi Selimy.

Wiatr wieje od północy ku południowi; ciemno-siny Dunaj 
pomarszczył swoje wody gęstemi fałdami, zabielił opoczyste 
brzegi pianą gniewrn. Szerokiem korytem na statkach płynie 
albańska jazda, płynie po krew chrześciańską, po sławiańską 
wolność; a sławiańsCy i daccy wioślarze statkami kierują, i 
stary Dunaj na swym grzbiecie je niesie — i nie zatopi! Widać 
że w księdze przeznaczenia napisano: — Nie wybiła jeszcze 
godzina zwycięstwa dla wolności wyznawców Chrystusa. —

Statki przyparły do brzegu, jeźdcy na ląd wykoczyli, uszy
kowali się w szeregi, i pobiegli brzegiem Dunaju, sylistryj- 
skim szlakiem. Przed sobą miotą kurzawy i za nimi pociągnął 
się długi tuman kurzu. Trzeciego dnia usłyszeli strzały arma
tnie , i niebawem ujrzeli kłęby dymu i gorejący gród Sylistrji. 
Zamek jeszcze stoi, a do niego szturmują zajadłe kupy Bul- 
garczyków, a w nim się bronią Muzułmanie. -Kirdżali przy
pomniał miejsce swego urodzenia, tęskno mu na sercu. Tatar 
przewodnik wskazał mu ręką: — Ago,  to wrróg naciera, tam 
bronią się nasi. — Kirdżali zadrżał, zatrzymał się, już miał na 
języku słowa: — Za wolność bułgarską! za w-iarę chrześciań
ską ! — kiedy koń poruszył się pod nim, haft chustki załoskotał 
go po lewym boku, złoty łańcuch pocisnął w szyję, a postać 

: Selimy w całym blasku piękności, wymalowała się przed oczyma 
jego duszy. Podniósł szablę nad głowę, krzyknął — Ałłach! 
Ałłach! Za mną! — i z kopyta kopnął koniem na Bulgarczy- 
ków. Albańscy jeźdcy, jak trzoda djabłów zawrzeszczeli: A ł
łach! Ałłach! mieczami błysnęli — cisną boki końskie i w prze
gony mkną czwałem za agą. Ciemno, mglisto od kurzu, szumno, 
huczno od tętnienia ziemi, od poświstu powietrza. Bulgarczycy 
z tyłu z nienacka napadnięci, zmięszali się i poczęli uciekać; 
oswobodzona załoga wypadła z zamku i połączyła się z Albań- 
czykami Kirdżalego: gonitwra i rzeź trwała aż do ciemnej nocy. 
Każdy Albańczyk i za pas i do troków siodła, dziesiątkami 
nawiązał głów bułgarskich. Pasza Sylistrji sowicie okupił
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pozrębywane głowy: Kirdżalemu dał w podarku dwa ogiery 
arabskie z sutemi rzędami, dwa tysiące złotych l e w ó w ,  łań
cuch z drogich kamieni, i szubę z zielonego aksamitu podszytą 
sobolami.

Dziesięć dni palono i rabowano bułgarskie wioski, a Kir- 
dżali wszędzie i zawsze przewodził słowem i czynem. Skoń
czona wyprawa, sto wiosek w perzynę obrócono, dziesięć worów j 
uszu bułgarskich posłano do Istambułu w darze Sułtanowi. 
Pasza Izmajłowa dostał za przysłaną pomoc dwadzieścia wozów 
bogatych łupów i dwa tysiące sztuk rozmaitego bydła. Albań- 
czykowie obłowili się w złoto i grabieże; a Kirdżali oprócz 
darów, okrył się szeroką sławą między Muzułmanami, a u 
Chrześcian dokupił sobie nową zniewagę i ohydę do dawnych.

Kiedy wracał, w samym Izmajłowie zdybał go jakiś człowiek 
w łachmanach i zatrzymał, a odwiódłszy na stronę rzekł:
— Stary Kordaki prawdę przepowiedział; dwa razy stałeś się 
zdrajcą, odszczepieńcem, za trzecim będziesz zbójcą. Zoba
czymy się — rachuj na mnie — i poszedł w swoją stronę. 
Kirdżali kiwnął głową, ruszył ramionami: — Czego ten prze
klęty Michajlaki chce odemnie? — Wjechał do zamku. Mehe- 
med jak syna go przyjął, du uczty z sobą zasadził, kazał mu 
podać swój cybuch, i obok siebie pozwolił tytuń palić. Wielka 
to łaska dumnego Paszy, wielki zaszczyt dla dumnego agi. 
Inny Turczyn dałby za to swoje życie; ale Kirdżali? . . co mu 
tam po tern — on nie widział Selimy.

C z a j k o w s k i . II. 2
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Goście w Izmajłowskim zamku. Stary Hadży Achmet Pasza 
W i d y  ni  a,  przyjechał w odwiedziny do Kiaja Mehemeda. 
Niegdyś Mehemed na jego dworze, pod jego okiem, ćwiczył 
się w sztuce wojennej; teraz on wymaga tejże posługi od Me
hemeda dla swego siódmego syna, dwudziestoletniego Hus- 
sejna. Rzecz godziwa oddać chleb za chleb. Pasza hojnie uracza 
dawnego swego opiekuna i uroczyście przyrzekł synowi Ach- 
meta opiekę, córkę jedynaczkę w małżeństwo, i zamożone do
statki na dziedzictwo. Przyrzeczenie chociaż się odbyło między 
czterema ścianami izby Paszy, jednak doleciało ucha Kirdża- 
lego; bofdobrze mówi stara gadka: że mąż ostatni się dowie o 
myślach, o zamiarach swojej żony, ale kochanek jąierwszy 
dośledzi, co ulubiona knuje, albo co o niej knują ludziê ]

Co się dzieje w Kirdżalego sercu? — Piekło. — Sam na sam 
z sobą, puszcza wolne cugle rozpaczy, nieszczęśliwy dręczy się 
i trapi, aż od zmysłów odchodzi. Klnie Paszę, sławę, wiarę, 
ojczyznę, Boga, a nawet Selimę, i to niesie chwilową ulgę jego 
sercu. W  obec ludzi musi taić cierpienie i udawaniem roz
drażniać rozpacz. Dla zakochanego człowieka, który mniema 
się widzieć nad grobem nadziei, uśmiech ludzki, albo swój 
własny zmuszony, jest jak powiercenie ostrzem gwoździa w ra
nie serca.

Dalej wytrzymać aga nie może: lata, szuka Hakima. 
Szczęściem czy nieszczęściem, o zmroku przydybał go koło ha
remowych murów ogrodu. Złapał rzezańca za ramię i palce 
wpoił w zwiędłe ciało: — Stary! dziś muszę widzieć Selimę, bo 
inaczej — prawą ręką wskazał na attagan. Hakim drżyd-kłęknie 
ku ziemi: — To być nie może.

— Być może! Odrzucisz moją prośbę: żelazem popróbuję 
utorować sobie drogę do niej.

— Szalony! zgubisz siebie, ją , i mnie.
— Mniejsza o ta, ale zrobię co chcę.
— Ago, imieniem Selimy zaklinam ciebie, zatrzymaj się 

trochę.
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— Nie, Słuchaj stary, do północy na ciebie czekam, a po
tem na nic rachować nie będę, tylko na moje ramię i na moje 
żelazo. — Nagle zdjął rękę z ramienia rzezańca i nagle odszedł, 
a Hakim oparł się o mur i myślał.

Jutro Ramazan, dzień muzułmańskiego postu, jutro żaden 
wierny wyznawca Proroka przy blasku dziennym nie weźmie 
pokarmu w usta; dziś wszyscy karmią się sutą wieczerzą, a po 
wieczerzy połykają potężne gałki opium, owinięte w liść sre
brny, aby upojeniem duszy zahartować ciało na głód. Kirdżali 
ani je wieczerzy, ani opium używa; ze swojej izby na krok nie 
wychodzi, niecierpliwie liczy chwile do północy, a już spokoj
niejszy, bo postanowił co ma zrobić. Na pomoc rzezańca nie 
rachuje, dobrze wyostrzył attagan i czeka. Przygotowywać się 
na śmierć, rachować się z sumieniem, to rzeczy niepotrzebne 
dla niego: życia nie kocha, śmierci się nie lęka — a pora
chunki sumienia od czasu sylistryjskiej wyprawy zakończył i za- 
pieczęstował na wieczne czasy. — Właśnie w chwili kiedy mu 
na myśl przyszedł Michajlaki i powziął zamiar zasiągnąć jego 
rady i pomocy, otworzyły się drzwi z cicha i wszedł rzezaniec 
ze zwiniątkiem pod pachą. Zamknął drzwi, ^bejrzał wzrokiem 
po izbie i rzekł: — Hakim mnie przysyła, przybieraj się ago i 
chodź ze mną — i rozrzucił suknie rzezańca. Kirdżali migiem 
rozbierał się i ubierał, rzezaniec jak na szpilkach stał na podsłu
chach. Skończył ubiór aga, ale attagan przycisnął pod kafta
nem. Rzezaniec błagał: — tylko cicho, tylko ostrożnie — i 
wyszli. Idą dziedzińcem straży: żywej duszy nie masz; wszyscy 
na wieczerzy. W  bramie haremowej przechadzał się janczar, 
popatrzył, poznał rzezańca ogrodnika i przepuścił, o nic nie 
pytając. Na haremowym dziedzińcu także pustki. Rzezaniec 
pilnie obrzucał wzrokiem na wszystkie strony, czy nikt nie 
widzi, otworzył furtkę ogrodu: — Czekaj na mnie; tylko bez 
szmeru — i wepchnął Kirdżalego do ogrodu, zatrzasnął furtkę 
i sam poszedł do haremu.

Światło z okien haremowych migoce w oczach Kirdżalego; 
za mgłą białych obsłon, jak cienie przesuwają się postacie 
ludzkie: czy mężczyźni czy niewiasty, niepodobna rozeznać. 
Może tam i nie raz Śełima się przesunęła, ale przeklęte muśliny 
zaćmiły przezroczystość sklannych szyb. Noc chłodna, wiatr 
ostry; ale Kirdżalemu nie zimno, tylko nudno, tylko długo 
czekać. Padnie liść z drzewa wiatrem strącony, zaszeleści trawa 
poczesana wiatrem — dreszcz po żyłach jego przebiegnie i 
podciśnie pod serce. I znowu się niecierpliwi; bo zawsze czas 
tak jak żółw lezie dla człowieka dręczonego gorączką oczeki
wania. Nareszcie ruch począł ustawać w haremie, i światła 
jedne po drugich przygasały. Kirdżali postanawia: rzucę się na 
szyję Selimie, zatopię moje usta w jej ustach, oddechem zionę 
w nią moją miłość i z niej wyssę jej miłość. Ja umrę w roz

2*

http://rcin.org.pl



20

koszy, ale i ona w roskoszy umrze; a potem — niech się co chce 
dzieje. Krew wTarem przez skórę zda się dobywać a serce dygocze 
przyśpieszonym taktem. Klucz głucho zawiercił, furtka z cicha 
rypnęła, ktoś wszedł i chrząknął; Kirdżali migiem stanął obok 
niego. Rzezaniec, bo to był on, ujął agę za rękę na znak aby 
milczał, i wilczym krokiem weszli do haremu. Drzwi były o- 
tworzone: czy izba, czy sień, czy kurytarz, niewiadomo, bo ciemno. 
Rzezaniec zna drogę, omackiem prowadzi. Kirdżalego jakaś 
nieznaną trwoga przejęła: może rzezaniec go zdradza i jak 
w sidła prowadzi w ręce Paszy, albo pod miecz szczęśliwego 
Hussejna? Założył rękę za kaftan, i zapewnił się dłonią że jest 
attagan. W  tem dały się słyszeć głosy męskie i suwania nóg 
przywdzianych w papucie. Zatrzymał się Kirdżali i już żelaza 
dobywał; rzezaniec przycisnął się do niego i szepnął: — Nie 
lękaj się, to za ścianą, w izbie Paszy; drzwi od haremu już 
zamknięte — i prowadził go dalej. Drapali się na wschody i 
znowu szli po równej podłodze. Czasem zabłysło ze szpary 
światło, czasem murkotanie muzułmańskiego pacierza zaleciało 
do ucha. Adze zdaje się że wiek idzie; a jednak tak mu dziwno 
na sercu, tak mą tęskno i miło naprzemiany, że chce i nie 
chce dojść kresu podróży. Stanęli przed jakimiś drzwiami, bo 
szparą złote światło błysnęło w oczy, a woń drogich kadzideł 
roskoszą wionęła na zmysły. Rzezaniec drapnął paznogciem 
trzy razy, drzwi trochę się rozwarły, ukazała się stara niewiasta, 
wzięła za rękę Kirdżalego, wciągnęła do izby, di’zwi zamknęła 
i zasunęła ryglem.

Kirdżali ów śmiałek miłości, stoi przed Selimą, a trzech 
zliczyć nie umie: oniemiał, zatrętwiał. I Selima rumieni się, 
spuszcza w ziemię oczy, i nic nie mówi. Stara Zulma, piastunka 
córki Mehemeda złośliwie się uśmiecha, patrzy, rusza ramio
nami i myśli: czy na tośmy ich sprowadzili kosztem tylu tru
dów, z obawą wielkich niebespieczeństw, żeby popatrzali na 
siebie i rozeszli się. Już chciała wyrzec słowo, kiedvJ3elima 
odezwała się: — Kirdżali, czegoś żądał ode mnie? —iKobieta 
mimo wiek młodociany, mimo niedoświadczenie, pręaZej zdo
będzie się na śmiałość, znajdzie na podoręczu słówko, uśmiech, 
ruch twarzy, aby ośmielić mężczyznę, rozplątać splątany język, 
i przetorować otwór wybuchowi uczuć serca. Kirdżali padł na 
kolana przed muzułmańską dziewicą, całował jej nogi, kolana, 
ręce, i z zapałem powtarzał: — Selimo, ja ciebie kocham nad 
życie, nad świat, nad Boga, nad wszystko! — Dla Selimy 
słodkie te słowa, słodkie pieszczoty; głosem szemrzącego stru
myka rzecze: — Kirdżali wstań, usiądź obok mnie. — Kirdżali 
zerwał się, chciał w pół objąć kibić Selimy, i ogniem swoich 
ust spalić jej lica. Zmięszana dziewica wstała z miejsca. — Kir
dżali, co ty robisz! na Boga ciebie zaklinam, uspokój się. 
— Dziko się zaśmiał aga: — uspokój się, opamiętaj się! prawdę
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mówisz córo Paszy. Jam niewolnik, sługa twego ojca, ośmielił 
się kochać ciebie, przeznaczoną Hussejnowi synowi Paszy. — 
Uspokój się! . . .  tak, uspokoję się po mojej śmierci — i sięgnął 
ręką za kaftan. Selima zadumała się, zarumieniła, a potem 
podniosła dumne czoło. — Kirdżali, ja ciebie kocham, taje
mnicy z tego nie robię! ale ani twoją, ani Hussejna, nigdy być 
nie mogę — Aga rzucił się jej do nóg. — Aniele pocieszycielu! 
tyś moją , będziesz na wieki!

— Słuchaj Kirdżali, Selimą jestem tylko dla ojca, dla Me- 
hemeda Paszy; ale dla ciebie, dla Boga, SarąJNlięhaela  ̂Chrze- 
ścianką. Po narodzeniu się mojem, w oczach matki byłam 
ochrzczoną, i jej imiona przy chrzcie mi dano; po jej śmierci 
Zulma mię wychowała w wierze Chrystusa; zważ czy mogę 
być twoją bez krzywoprzysięstwa Bogu. —

Kirdżali patrzy na nią — nagle rozpiął kaftan, wydobył 
wizerunek Matki Dziewicy — Saro Michaelo, i jam Chrześcia- 
nin! Dla ciebie stałbym się krzywoprzysiężcą, potępieńcem bo
żym ; ty mnie zbaw! —

Selima krzyknęła: — Zulmo, Kirdżali Chrześcianin! — i 
rzuciła się w jego objęcia.

Młodzieniec zacałował usta, oczy, lice i czoło dziewicy; a 
wiotką kibić tak cisnął do siebie, jak gdyby ją chciał wcisnąć 
całkiem w swoje serce.

Zulma załamywała ręce: — Niech was Pan Bóg błogosławi! 
Niech was Pan Bóg błogosławi! — W  tern otworzyły się drzwi 
i wszedł rzezaniec: — Selimo! Kirdżali! już dzień biały. — Dzie
wica wyrwała się z objęć kochanka i odskoczyła na bok: — 
Uciekaj mój miły!

— Saro Michaelo, przysięgasz-że mi wieczną miłość?
— Przysięgam — rzekła Sara Michaela z cicha, i Kirdżali 

wyszedł z rzezańcem. Zeszli do ogrodu; już dobrze świta: 
rzezaniec zostawił Kirdżalego w gęstym krzaku i rzekł: — Siedź 
tu dobrze ukryty, nie pokazuj się, bo zwyczajnie zrana Pasza 
albo jego goście przechadzają się po ogrodzie, póki nadejdzie 
godzina wolnego wnijścia do ogrodu dla kobiet. Ja pójdę po 
klucze. — Odszedł rzezaniec i wrócił w pół godziny, zastał agę 
w krzaku, otworzył furtkę, przeprowadził szczęśliwie przez 
dziedziniec haremowy. Aga poszedł do swojej izby, a rzezaniec 
udał się do ogrodowej roboty.

Już do południowej modlitwy pienie muezzyna wzywa; Me- 
hemed i stary Achmet padli na kolana, ustami ruszają, pacierze 
mruczą, i czołami biją na chwałę Prorokowi, na chwałę Ałła- 
chowi. Dziwno wszystkim że do tej pory Hussejna nie widać. 
Czy na przechadzkę wyszedł? Czy choroba złożyła go w izbie? 
Stary ojciec wszedł do izby: łoże wsunięte w framugę od- 
dawna zastygło. Mehemed kazał szukać przyszłego zięcia; ale 
nikt go nie widział. Stary Hakim chodzi po gęszczach i za
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krętach haremowego ogrodu i śledzi, czy nie dojrzy gdzie 
Hussejna.

Leniwo upływała godzina niespokojności dla ojca i dla 
gospodarza, kiedy wszedł stary Hakim. Przestrach w jego 
oczach a drżączka na ustach. — Nieszczęście, biada nam Me- 
hemedzie, potężny Panie; twój gość nie żyje, zamordowany 
leży w haremowym sadzie, i obok niego zamordowany Hopur 
rzezaniec, ogrodnik. — Smutna wieść piorunem raziła Achmeta 
i Mehemeda. Obadwa wstali i krzyknęli: — Wiedź nas! — 
Idą, a raczej biegną; zapomnieli na ten raz powagi muzuł
mańskiej. Nad ruczajem między krzewami jaśminu, leży wzna- 
kiem trup Hussejna. Achmed dopadł do niego, podnosi, obra
ca, i przeraźliwie ryczy; starzec załamuje ręce, targa siwy wąs 
i brodę, a łza ledwie się wycisnąć może z zaschłego wiekiepa 
oka. Mehemed choć boleśnie, ale spokojniej rozważa. Widzi 
w lewym boku Hussejna głęboką ranę pchnięciem zadaną, ale 
nie sztyletem, bo kaftan i pas poprzecznem natężeniem szeroko 
przedarte: musi być krzywą szablą albo attaganem. Doświad
czona to i wprawna ręka zadała cios: od razu do serca dosię- 
gnął; nie długo się męczył Hussejn! Ręce opadłe, usta na pół 
otwarte, jakby w poczęciu wykrzyku skonał. Czoło jego już 
zakrzepłe; i krew nawet zaschła na ranie. 0  trzy kroki od 
niego leżał Hopur rzezaniec, twarzą do ziemi, zwinięty w kłę
bek. Ziemia pazurami zdrapana, sześć ran w piersiach i 
w boku, krew z nich cieknie, a ciało jeszcze przechowało trochę 
ciepła życia. W podle sztylet skrwawiony — sztylet Hussejna. 
Mehemed myśli, wnioskuje, a nic wywnioskować nie może. 
Oprócz Hopura nikt nie miał kluczów do ogrodu; nikt wnijść 
tam nie mógł: mury wysokie, furta na trzy zamki zawarta. 
Zbrodzień musiał zamordować Hussejna, a potem sam się 
przebił z rozpaczy, ze strachu. Ale gdzie attagan? Szukają, 
znaleźć nie mogą żadnej broni. Musiał zarzucić gdzie daleko, 
albo w ziemię zakopać. — Stało się! Tak było napisano w księ
dze przeznaczenia. — Oderwano rozpaczającego Achmeta od 
ciała syna, a trupy zaniesiono do komnaty śmierci i przybrano 
w szaty śmierci.

Okropna wieść doszła do haremu, do uszu Selimy. Biedna 
dziewica płacze i mozoli się; mówi piastunce: — Jam przyczyną 
ich śmierci. Hussejn musiał zajrzeć przyjście Kirdżalego, albo 
domyślić się: Hopur jego śmiercią kupił wieczną tajemnicę, i 
sam siebie zamordował. Nieszczęśliwa ja jestem! Ja temu 
wszystkiemu przyczyną. — Zulema ją cieszy: — Nie smuć się 
moja rybko, nie tyś temu winna; nie nam sądzić boże wyroki. 
Tak się stać musiało. Zmówmy pacierz, a pociecha wejdzie 
w twoje serce. — I uklękły obie, złożyły ręce dłoniami, i 
poczęły modlić się do Boga Chrześcian, za dusze Muzułma
nów.
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Kiedy Kirdżalemu powiedziano o śmierci Hussejna i Ho- 
pura, on ani słowa nie rzekł, tylko ostrzył i czyścił swoją, broń, 
zwyczajnie jak dobry żołnierz. W  dzień zdybał Hakima, chciał 
z nim pomówić; ale ten jak od czarta uciekał. Pomyślał sobie 
aga : Bóg wie co przystąpiło do starca.

Pogrzebiono ciała dwóch Muzułmanów. We trzy dni po ra- 
mazanie, Achmet Pasza odjeżdżał do Widynia. Przy poże
gnaniu rzekł do Mehemeda: — Bóg nie chciał, aby Hussejn 
był twoim zięciem; przyszlę tobie mojego szóstego syna Ab- 
dalę: może jest napisano w księdze przeznaczenia, że twoja 
Selima będzie moją synową. — Mehemed skinął głową, przy
łożył rękę do serca: — Hadży Achmecie, co tylko zechcesz, 
wszystko uczynię. —

Sam Mehemed konno przeprowadzał aż za miasto Paszę 
Widynia, aKirdżali aga towarzyszył mu aż do Dunaju. W  drodze 
aga zawodził koniem po swojemu. Achmet patrzył, serce mu 
się krajało ze smutku, pomyślił sobie: i mój Hussejn tak kiedyś 
hasał na koniu. On jeden mógłby i w zręczności i w sile wy
równać adze. Potem zbliżył się do harcownika: — Młody 
rycerzu, ja ciebie kocham; ty mi przypominasz syna. Słu
chaj, ty byś go kochał, żebyś go znał — tu westchnął — i on by 
ciebie pokochał .. . Inaczej chciały losy! Przyjmij ode mnie 
w darze jego siwego konia: prawdziwy perski z Kurdystanu. 
Daj cekina za jego zbroję, żeby ci nieszczęścia ten dar nie 
przyniósł. — Kirdżalego twarz dziwnie się mieni, to czerwieni 
się, to blednie. Podziękował Paszy, dobył i dał mu cekina, a 
Pasza dodał: — Ago, proszę cię o przyjaźń dla mego syna Ab- 
dali; on wkrótce między was przybędzie. Ago bądź mu przy
jacielem.

— Będę Paszo, masz moje słowo — iw  tej chwili twarz mu 
się rozjaśniała promykiem błogiej ulgi serca. Niebawem przy
byli nad Dunaj, aga pożegnał Paszę i wrócił nazad z oddziałem 
albańskiej straży.

• Wiedzie Albańczyk do Izmajłowa siwego ogiera Hussejna, 
a na nim przywiązana złocista broń zamordowanego rycerza. 
Kirdżali ani rzucił okiem na dar; poprawił zawój, ścisnął boki 
czarnego konia i mknął go czwałem ku miastu, jakby w prze
gony leciał z wiatrem. Albańczykowie spojrzeli po sobie i 
rzekli między sobą: — Opętany to człowiek, młody nasz aga! —

http://rcin.org.pl



v.

We dwa dni po odjeździe Achmeta, Kirdżali udał się do 
mieszkania starej Arnautki Fariki. Stara Arnautka znaną była 
od wszystkich jeźdców albańskiej straży. U niej smaczne jadła, 
u niej mocne trunki zakazane Koranem wiernym synom Maho
meta; ona była powiernicą tajemnic, a często bardzo rozstrzy- 
gaczką sporów między albańskimi jeźdcami. Wiedziała gdzie 
się który obraca i co robi po porzuceniu służby u Paszy. Każdy 
Albańczyk przynosił jej w daninie dary z łupów nabytych 
w wojnie; ale ona sowicie to nagradzała. Każdy kupiec Armia- 
nin czy Żyd, Fanariota czy Dak, błagał babę aby uzyskać bez
pieczeństwo w czasie podróży. Arnautka odpowiadała: — będę 
się modlić — i pewnie wymodliła co przyrzekła. Nie była to 
jednak ani czarownica, ani wróżka; zapierała się porozumień 
zdjabłem , a ciągle powtarzała, że modłami potrafiła sobie 
zaskarbić wielką łaskę u Boga. Nieszczęście, bieda, nigdy nie 
zakołatały darmo do jej drzwi: stara, choć na pozór uboga, i 
niemiła z twarzy, zawsze jednak pierwsze słowem pociechy, 
dobrej rady, drugą hojną jałmużną opatrzyła. Zawistne sąsiadki, 
jak to zawsze bywa na tym bożym świecie, szkalowały Arnautkę, 
siejąc z cicha wieści, jakoby ona żywiła w swym domu rozpustę, 
i dawała przytułek zbrodni. Bądź co bądź, te szkalowania nie 
zrodziły pożądanego ow ocu; bo jedni bali się starej, drudzy ją 
szanowali, a wszyscy zwali ją poczciwą staruchą, matką albań
skiej straży.

Mrok szary już dawno zapadł, ani księżyca, ani gwiazd nie 
widać. Księżyc musiał tam gdzieś zahulać na biesiadzie z gwiazda
mi : im dobrze, wesoło na pohulance, a ludziom i ziemi tęskno, 
markotno bez nich. Gdzieniegdzie z budynków, przez wąskie 
okna, ciekawe światełka wyzierają. I one teraz ładne, wdzię
czne; bo dobrze to stare przysłowie mówi: na bezrybiu i rak 
rybą. — Kirdżali minął cerkiew Świętego Jana, przybytek wiary, 
gdzie niegdyś Chrześcianie przychodzili kłonić czoła, pokorzyć 
dusze przed Bogiem, Chrystusem, Matką Dziewicą i Swiętemi 
Pańskiemi, a gdzie dziś Muzułmanie składają jęczmień i słomę 
dla wojennych rumaków. Przed laty Kirdżali sarkałby gniewem
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na tę obelgę wyrządzoną świętej wierze Chrystusa; teraz ani 
pomyślał o tem : zwrócił się w ciasną uliczkę, i niebawem stanął 
przed ubogą chatką, mieszkaniem starej Fariki. Zakołatał 
pięścią, raz, drugi, za trzecim tak silnie palnął nogą, że aż 
zawiasy kraknęły. Już zabierał się do wysadzenia drzwi, kiedy 
usłyszał stąpanie w sieni, i przez szparę mignęło zbliżające się 
światło. Stara Arnautka zgarbiona, z latarką w ręku, otworzyła 
drzwi. — To ty, młody ago, tak się niecierpliwisz!

— Stara matko, nie godzi się swoje dzieci jak psy przede 
drzwiami trzymać.

— Chodź panie ago — i brzdąknęła pod nosem: — bog- 
dajbyż ty był mojem dzieckiem — i weszli do izby. Ubogo, 
żadnej ozdoby na ścianach. W  miejscu dywanów radna na 
podłodze; ale ciepło: w kominie silny ogień jak w hucie pło
nie. — Usiądź, zagrzej się panie ago — rzekła stara, siadając po 
muzułmańsku koło komina. — Cóż tam słychać w zamku Paszy, 
jakieś zabójstwa, dziwne przygody? — i oczyma głęboko za- 
topionemi między kości głowy spojrzała na agę tak bystro, tak 
przenikliwie, jak gdyby chciała na wskroś przewiercić jego 
myśli, i wyrzucić na jaw najskrytsze tajnie jego serca. Potem 
szyderczy uśmiech zawałęsał się po fałdzistych zmarszczkach 
twarzy. — Cóż to za przygoda wprowadziła cię w moje progi ? 
Gość z ciebie rzadki, niewidziany. Czy można ci służyć jadłem, 
napojem? —

Kirdżali badawczy wzrok Arnautki powstrzymał na wodzy 
dumą swojego wzroku; nie zmięszał się, nie spuścił czoła, ale 
obejrzał okiem po izbie: — Fariko, nie masz u ciebie nikogo 
w chacie?

— Panie ago, czy kogo z rozkazu Paszy przyszedłeś szukać 
u mnie ?

— Nie, z własnej woli.
— No kiedy tak, to ci powiem że żywej duszy tu nie masz, 

oprócz Cyganki Dżengi, i ta jak zabita śp i, napracowawszy się 
nad kądzielą.

— Ty wiesz gdzie Michajlaki ?
— .Wiem, albo nie wiem.
— Michajlaki mówił, że u ciebie się o nim dowiem. :p
— Kiedy tak, to mów czego chcesz.
— Widzieć się z nim, i to natychmiast. i».
— To być nie może, on stąd dalej jak do waszego zamku, ii .
— On przyrzekł przybyć na moje zawołanie.
— I przybędzie.
— Kiedy?
— Czekaj — i tu poczęła zaginać palce, coś pomrukiwać i 

łypać oczyma, jakby tych wszystkich ruchów potrzebowała do 
ulżenia pracy umysłowi — dwa ... trzy ... dwa . . .  za siedm dni 
o tej porze tu go zastaniesz.
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— Za siedm, jeszcze czas. Dziękuję ci matko Fariko. — 
Wstał i zabierał się wyjśdź. Stara ciekawie mu się przyglądnęła: 
— 1 nic więcej nie żądasz ?

— Nic. Dobra noc ci matko. — Otworzył drzwi, stara się 
podniosła, wzięła latarkę, przyświeciła drogę, a zamykając 
drzwi od podwórza pomyślała: zrobił krok naprzód, nie czas 
się już cofać; on z tych ludzi, co coraz dalej brną. — Dumny, 
ale my go ujeździmy. I koń tatarski dziki, a jednak Tatar i 
z uzdeczką i z siodłem go oswoi, i Im rzecz trudniejsza, tern 
skutek pożądańszy i milszy.';

W  zamku Paszy smutno, głucho, jednostajnie. Mehemed 
jeszcze nieznośniejszy jak był dawniej: ludzi nie nawidzi, nawet 
od Selimy stroni. Podwładnym da rozkaz, skinie ręką, i patrzy 
aby wykonana była jego wola. Jak nie — u niego jest bułatny 
miecz dobrze wyostrzony, u przestępcy szyja na ramionach. — 
Stary Hakim nawet sponurzał, zodludniał: ile razy Kirdżałego 
zobaczy, to odwraca oczy; ile razy spotka, to wstecz się cofa, 
albo w stronę odskakuje jak od psa wściekłego, jak od djabła.— 
Co się dzieje z Selimą, trudno wiedzieć. Od czasu śmierci 
Hussejna, furtka ogrodowa na wieki zabita, a okna haremowe 
od dziedzińca zamurowane cegłą. Żadnym słówkiem Mehemed 
ani córki, ani żadnej z odalisek o nic nie posądził; ale tak ka
zał , i tak się stać musiało : pewnie i mnogie wieki by przeszły, 
i świat by się skończył, a nikt by nie śmiał zapytać Paszy o przy
czynę ostrożności. — Młody aga jak gdyby chciał czas zabić, 
niecierpliwość duszy upoić szałem zmysłów, ciągle harcuje na 
swoich koniach. Albańscy jeźdcy zauważali, że kiedy dosiada 
siwego persa, dar Achmeta, to zadrży i zczerwieni się nim 
włoży nogę w strzemię, a dosiadłszy ciągle bodzie boki kol
cami strzemion, choć rumak i tak z natury ognisty jak w ukro- 
pie skąpany; targa munsztukiem aż podniebienie łamie, choć ru
mak tak wyrobiony w pysku, iż dałby się snadnie powodować 

* na nitce jedwabiu; dopóty zaś z niego nie zsiądzie, dopóki koń 
i on sam nie zhasają się do upadłego. Jedni mówią: kochał 
Hussejna jak przyszłego towarzysza, przypomnienie serce mu 
rozkrwawia, a rozkrwawione serce w niedostatku innej pom
sty, pobudza gwałtownego agę do pastwienia się nad koniem 
zamordowanego pana. Drudzy powtarzają: Kirdżali nie nawidził 
Hussejna, jako współzalotnika do łask Mehemeda, do sławy 
wojennej, w gorącem jego sercu namiętność żadnych nie ma 
granic, nienawiść jaką wykarmił dla pana, przelał i na jego 
konia. Przyczyna tego znęcania się najlepiej Kirdżalemu wia
doma, ale on o niej nikomu nigdy nie powiedział. Stary Hakim 
może także coś wiedział, bo ile razy ujrzał męczarnie siwego 
rumaka, to choć rzezaniec, gniewem się zapalał, iskrzył oczyma, 
trząsł głową, zżymał ramionami, ale ani słowa nie rzekł — ta
jemnicy nie wydał.
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Siedm dni upłynęło nareszcie. Przyszedł szary wieczór; 
Kirdżali spiesznie się udał do chaty starej Fariki. Tą razą nie 
stał przede drzwiami, nie stukał długo ; nie stara je otworzyła, 
ale Michajlaki uściskał agę oburącz i wprowadził do izby. Ni
kogo w niej nie by ło : — A co Kirdżali, umiem dotrzymać 
słowa? Czy do reszty sprawdziła się przepowiednia Kordakiego ; 
to djabeł by ł, nie stary. —

Zrumienił się Kirdżali, zająknął się: — Arnauto, jam nie 
zbójca.

— Ja ciebie nie oskarżam; tak to sobie powiedziałem. Ale 
czego ty chcesz, mów; czas drogi.

— Michajlaki, ja kocham córkę Mehemeda, Selimę.
— To proś Paszy aby ci ją dał za żonę.
— On nie da: obiecał jej rękę Abdali, szóstemu synowi 

Achmeta.
— Abdalę można tam posłać gdzie posłano Hussejna; niech 

się bawią z Huryskami, a ty weźmiesz Selimę.
— Achmetowi zostanie jeszcze pięciu synów.
— Przy dobrej woli i tych pięciu można posłać do Edenu, 

albo do Dżehemenu, tam gdzie się któremu powędrować po
doba jZ y c ie  ludzkie nie kosztuje więcej jak jeden mach, jeden 
sztychuj Wszak prawda Kirdżali ?

-^TPrawda — tu się zamyślił. — Ale inni Paszo wie mają 
synów.

— A my mamy attagany, kindżały i ręce; a kiedy trzeba to 
i janczarka albo pistolet ołowiem plunie w oczy.

— Michajlaki, ty ze mnie żartujesz, to długa droga.
— Wskaż krótszą.
— Ja zbuntuję albańską straż, ty porozumiej się z ludem: 

uderzymy na zaAek, zamordujemy Paszę, a potem ...
— Dosyć panie ago, do razu sztuka ; nie złapać starego 

wróbla dwa razy w samotrzask. My się zbuntujemy, do ciebie 
Pasza przemówi, Selima się powdzięczy, i ty pójdziesz nas bić. 
Zrzesztą ja znam twoich Albańczyków, na pole bitwy pójdą za 
tobą, do spisku wciągnąć się nie dadzą: rzecz wiadoma żeś bez 
czci, bez wiary. *— Nie gniewaj się, ja twój przyjaciel, służyć 
ci gotowem. —

Kirdżali zgrzytnął zębem: — Znajdź sposób abym ja miał 
Selimę.

— Poczekaj, poradzę się ze starą; ona rozumniejsza jak ja.
— Radź się i z djabłem, wszystko zrobię co zechcesz.
— Co temu to wierzę — uśmiechnął się szyderczo i wyszedł 

do drugiej izby. Kirdżali stał przed kominem i wlepił wzrok 
w płomień ognia, a myśli buchają do głowy jak płomień w wy
lot komina.

Wszedł Michajlaki: — Bądź spokojny, Fariki obiecuje ci 
usłużyć. Trzeba abyś tu do północy został: chodź ze mną do
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tej izdebki; nie znudzimy się — Wprowadził go do maleńkiej 
izdebki będącej naprzeciw tej, gdzie się znajdowała stara Fariki 
z służącą cyganką; a nim Kirdżali usta otworzył, już on posta
wił stół na środku, przykrył obrusem, z za pieca wyciągnął pie
czone mięso na glinianej misie, z kąta flaszę z wołoskiem wingyi, 
i szklanki: — to najlepsi świadkowie tajemnicy, bo nie ciekawi 
i nie gadatliwi — Nalał wina w szklanki: — Twoje zdrowie 
Kirdżali, niech się święci pamięć Kordakiego i jego słowa — 
Kirdżali wziął szklankę — za twoje zdrowie Michajlaki, po
wiedz mi kto jest ta stara Fariki, czarownica czy szatan?

— Kobieta z ciała i kości, jak ty i ja , ale ma rozum: Pana 
Boga chwali, a z djabłem się nie wadzi. Zobaczysz to zaraz. — 
Ani słowa więcej nie można było wyciągnąć z ust Arnauty o 
starej. Kirdżali pił i niecierpliwił się. Kiedy drzwi rypnęły 
w drugiej izbie, Michajlaki wskazał na szparę: — Patrz tam, 
więcej zobaczysz jakbym ja ci powiedział. — Kirdżali przyłożył 
oka do szpary, i jakież nie było jego podziwenie, gdy zobaczył 
siedzących koło pieca, starą Arnautkę z rzezańcem Hakimem. 
Zmienił oko na ucho, ale nie mógł dosłyszeć, tylko brzmienia 
niewyraźne : rozróżnił jednak z pomiędzy nich imiona. Hussejn, 
Hopur, Kirdżali, Selima. Po półgodzinnej gadance wyszedł 
rzezaniec, Arnautka wyprowadziwszy go wróciła, pochodziła po 
izbie, potem otworzyła drzwi do izdebki: — Panie ago, będziesz 
miał twoją Selimę, ale wynoś się z nią daleko, bo gniewowi 
Mehemeda ja zapory nie zdołam postawić. Michajlaki znajdzie 
ci schronienie.

— Matko, jakim sposobem ja osiągnę szczęście! — i chciał 
uściskać starą.

— Nie tak gwałtownie, mój panie ago. Zostaw nam całą 
rzecz. Ty o zmroku bądź z dwoma końmi naprzeciw wielkiej 
wyspy; tylko dobrze zbrojny i dobre miej konie, bo będzie po
goń. My z Michajlakim resztę ułożymy.

— Chciałbym być w niebespieczeństwie.
— Nie minie to ciebie, doznasz go wraz z Selimą: wiedz 

zaś o tern, że kto chce abym mu podała rękę pomocy, trzeba 
żeby zupełnie zdał się na mnie i słuchał: inaczej ja mu ją co
fam. — Zgryzł wargi Kirdżali, pomyślał sobie: stara djablico 
nauczyłbym ja ciebie, gdyby to nie szło o Selimę — i nic nie 
rzekł; stara zaś dalej mówiła: — Teraz panie ago, ruszaj do 
siebie, bo nie trzeba aby ciebie widziano wychodzącego z mojej 
chaty. O świcie śpij spokojnie, a o zmroku pamiętaj. —

Dumnie wzniósł czoło Kirdżali: — Arnautko ja ci nagrodzę 
złotem twoję posługę.

— Schowaj je dla siebie, ja i sama sobie potrafię nagrodzić, 
znajdę sposoby; a teraz idź, bo już dawno kury przepiały 
północ. —

Kirdżali kiwnął głową z niechcenia na znak pożegnania, i
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wyszedł. Stara się rozśmiała: — Patrz Michajlaki, sroży się jak 
byk, kiedy mają na niego wkładać jarzmo; przyjdą czasy że 
mu szyja wyprzeje pod jarzmem.

— Matko, wątpię abyśmy go mogli zaprządz do jarzma; on 
nie zrodzony do słuchania rozkazów.

— Niech wam rozkazuje, niechaj was słucha, to mi 
wszystko jedno, byle był z nami, byle się sprawdziły słowa 
Iwoniego. A teraz dobra noc Michajlaki, spocznijmy przed 
pracą, o świcie trzeba się wziąść do roboty — i oboje poszli 
na spoczynek.

Kirdżali do świtu przechadzał się pod murami zamku, o 
świcie wszedł w bramę, nikt nie śmiał zapytać skąd wraca 
młody aga. Gdzie mu tam w głowie spoczynek! Na jednem 
miejscu ani ustać, ani usiedzieć nie może, ciągle się przechadza. 
Zdybał Hakima, chciał z nim mówić, ale rzezaniec odwrócił się 
ze wstrętem i natychmiast wszedł do haremu. Aga rzekł do 
siebie: pojąć nie mogę tego człowieka, tych ludzi. Ale niech 
się dzieje wola losu; brnijmy póki czas nie przyjdzie powie
dzieć , dosyć. — Zawołano go do Paszy. Mehemed ponuro, ale 
łagodnie mu powiedział: — Kirdżali, po południu wyszlesz 
poczty albańskie o cztery mile na szlak ku Widyniowi. Jutro 
rano niechaj spotykają ze czcią należną Abdalę syna Achmeto- 
wego, przyszłego mojego zięcia. — Kirdżali skłonił czołem i 
wyszedł. Gdyby Pasza w tej chwili podniósł był wzrok na agę, 
aga nie uniósłby życia za próg haremowy; bo kiedy Mehemed 
mówił o zięciu Abdali, na twarzy Kirdżalego nagłym odblas
kiem skrzyżowały się gniew, nienawiść i zaprzysiężenie zemsty, 
a z oczu jego strzeliło naigrawanie się chełpliwej dumy. Szczę
ściem dla kochanka, nieszczęściem dla ojca, Mehemed tą razą 
po dawnemu trzymał wnurzone oczy w ziemię, a Kirdżali wyszedł 
gotować podarek wdzięczności swojemu muzułmańskiemu do
broczyńcy.
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VI.

Czekać i 
i smutno,

zwłaszcza w przybliżaniu się chwili stania się; bo wtedy czas 
naj leni wszy, a chęci najgorętsze. Ale czekać, nic nie wiedzieć; 
na ludzi, na grę wypadku wTszystko spuścić, ślepemu losowi 
w ręce się powierzyć, i na omac grać myślą, z tern, co za kilka 
godzin będzie, co nagłą zmianę losu zrządzi, co szczęście albo 
nieszczęście w podziale przyniesie — to męczarnia! od której 
sroższej trudno wymyślić na ziemi.

Kirdżali daje rozkazy albańskim jeźdcom: kazał obadwa 
konie swoje osiodłać, niby przez troskliwość aby rumaków nie 
zmęczyć i wszystkie poczty obiedz raz jeden i drugi. Patrzy 
na słońce: jeszcze wysoko! Wpadł do izby, broń opatrzył, co 
miał najdroższego wszystko na siebie przywdział, trzos złotem 
naładował, w kieszenie szarawarów prochu i kul nakładł, przez 
plecy przewiesił burkę, i wyszedł. Niepokój duszy ciężarem 
ołowiu ciśnie mu na serce, myśl dręczy się między obawą a na
dzieją; jednak czoło jego ani na włos z dawnej dumy nie spu
ściło, hardem okiem po orlemu rzuca, a piękną postawą pano
szy się przed ludźmi i przed słońcem. Nie długie lata młody 
aga przeżył; ale nie leniwym haustem pił z kielicha czasu tru
nek doświadczenia: wie że kto chce swoje zrobić, motłochowi 
rozkazywać, najczęściej powinien nakazać barwie twarzy, dźwię
kowi słów, iść na opak uczuciom serca. — Popatrzył na słońce : 
już na południu stanęło. Krzyknął na albańskich jeźdców na 
koń, i sam dosiadł czarnego rumaka. Arnauta służby wiódł za 
nim luzem siwego persa w całym przyborze. Rzecz dziwna! 
tą razą aga nie poharcował koniem ani na dziedzińcu, ani 
w bramie. Stępo przejechał miasto, a uszedłszy ćwierć mili, 
siwego rumaka zostawił koło chaty rybackiej, po nad Kulugiery 
jeziorem, Arnautę przeznaczył do jednej z poczt, i co żywiej 
z oddziałem kopnął wzdłuż Dunaju szlakiem ku Galacowi, roz
stawił poczty aż do Kislicza, i sam jeden wrócił na powrót.

&  kać — złowieszcze słowo zakochanemu sercu] 
wszystko wiedzieć, i być pewnym, a jeszcze nudlio
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Już słońce zasunęło się za ziemię, tylko czubem jasnego 
oblicza jeszcze złoci od zachodu buro-sine krawędzie nieba. 
Kirdżali wziął za cugle luźnego rumaka i pokłusował po nad 
Dunaj. Nad miastem jak opar wiosenny wiła się mrok wieczoru, 
a powietrze dźwięczy rozgłosem pieśni izanu. Stanął Kirdżali 
po nad samą wodą naprzeciw wyspy, skrył konie za krzakami 
gęstej łozy, owinął się w burkę, prawą rękę do rękojeści atta- 
ganu przyłożył, a wzrokiem zarzucił ku miastu. Jeszcze widno, 
rybacy z sieciami od rzeki wracają, Tatar dzikim krzykiem po
pędza tabun koni od wodopoju, a Mołdawianie jak mrówki 
z obłowem, z plecami obładowanemi chmyzem spiesznie dążą 
ku miastu. Gdyby mógł aga, żelazem by wyplenił snującą się 
gromadę niepotrzebnych świadków. Złorzeczy rodowi ludzkie
mu czemu się już nie układł snem spoczynku, złorzeczy niebu 
czemu się ze zmierzchem opóźnia. Nadarmo złość, nikt go nie 
usłucha, i niebo i ludzie nie przekraczają porządku czasu. Na
reszcie zmierzchło: kopuły minaretów, dachy budynków, i wały 
miasta poczęły tonąć w ciemnych warstwach widnokręgu. U 
Kirdżalego w łonie serce kołacze przysporzonym ruchem, a, 
krew jakby dreszczem zacierpa po żyłach. Tej jednej chwili 
przeliczył i przebolał wszystkie dolegliwości oczekiwania. Już 
pomyślał sobie: nic z tego nie będzie — kiedy ujrzał jakąś 
kupkę ludzi. Biegną od murów miasta i coś niosą — to oni. — 
Poskoczył żywo, gwizdnął z cicha — odgwizdnięto: to oni: 
Michajlaki. — Zbliżyli się, złożyli ciężar na ziemi i uciekli ku 
Dunajowi; jeden pozostał: to Michajlaki. — Kirdżali bierz ją 
— żywo do koni — uciekajmy! —

Aga porwał na ręce Selimę i ciśnie ją do łona: — Aniele 
m ój, uspokój się. Ona osłabła, omdlona, na wpół otworzyła 
oczy: — ratuj mie! — i znowu zwarła powieki. Kirdżali < 
wkleił swoje usta w usta dziewicy, chciałby bezprzerwanym 
pocałunkiem przestrach wygonić z jej serca. Michajlaki za 
burkę go pociągnął: — gdzie konie? Uciekajmy, za chwilę 
nie będzie już czasu. —

Ocknął się aga, skoczyli za krzaki i migiem dosiedli koni. 
Kirdżali przed sobą na siodle trzyma Selimę: prawą rękę oplótł 
do koła gibkiej kibici, burką ją okrył, a twarz dziewicy ciśnie 
i grzeje swojemi ustami; lewą ręką ujął cugle: — Michajlaki 
wiedź nas — i pomknęli z miejsca. Michajlaki przodem bieży, 
a Kirdżali za nim tuż, tuż sadzi. — Saro Michaelo, moje niebo, 
mój świecie, przebacz mi! — Ona już przyszła do siebie, drży 
i tuli się do piersi swego porywcy. Poznała go po głosie, po 
twarzy, oczyma, sercem: — Kirdżali ratuj mię; oni mi życie 
chcieli wydrzeć.

— Uspokój się o luba, Kirdżali twój z tobą; ani włos ci 
z głowy nie spadnie. Saro Michaelo, ja cię kocham nad życie.

— Kirdżali, ja ciebie kocham, wróć mię ojcu. — On jej
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odpowiada gorącemi pocałunkami, a wronego konia bodzie 
kolcami strzemion, bo Michajlaki przyśpiesżył biegu, a siwy 
pers ma chyży i szeroki skok. Ciemno; księżyc i gwiazdy jakby 
w zmowie z Kirdżalim, nie pokazały się na ćiebie. Po szerko- 
taniu szuwraru poznać można że bez drogi pędzą, o po ostrym 
wietrze od wschodu że kołują zachodnim brzegiem jezioi'a. 
Przestraszone gęsi na gwałt gęgają po oparzeliskach, a wilcy 
powykując uciekają w step, bo mroźna ziemia huczno tętni pod 
kopytami rumaków, szumny, huczny a dziki rozgłos hula po po
wietrzu. Wiatr poświstuje podle uszu jeźdcom, burzany chru- 
począ i łamią się pod kopytami końskiemi. Dziewicy i straszno 
i miło. Dokąd pędzi? tego nie wie; w czyjem objęciu? — 
w kochanka. Nic nie mówi, a co myśli nie wie sama: porwanie, 
pęd konia, pieszczoty kochanka, splątały osnowę myśli tak, iż 
w głowie i sercu wszystko szaleje bezładnie, namiętnie. Sko
kami sadzą ogniste rumaki, jakby djabeł im po krzyżach łosko
tał. Kirdżalego myśl płomieniem miłości bucha, jak gdyby 
serce zajęło się pożarem: szczęśliwy, chciałby tak całe życie le- 
pieć, bynajmniej się tern nie frasuje co kiedyś będzie, co dziś 
jeszcze stać się może. Michajlaki za niego i nad niemi czuwa, 
a wrony koń ich niesie; czyż nie dość tego upojonemu szczę
ściem adze? — Pędzą i pędzą, zwrócili się w lewo, jesżcze czas 
jakiś stepem biegli, mijali drogi i parowy, kopali ornem polem, 
nareszcie wpadli w las. Tu Michajlaki ścieszkami w zygzak się 
wywijał, a zawsze czwałem. Pies zaszczekał, maleńkie światełko 
w dali błysnęło, Arnauta zawołał: — tu spoczniemy — przy
biegł, zlazł z konia, otworzył wrota, i wjechali na dziedziniec. 
Zastukał do drzwi, wyszła stara besarabska niewiasta.

— A gdzie bojar? — zapytał Michajlaki.
— Jeszcze nie wrócił, panie Arnauto.
— Przywożę wam gości, daj nam ognia i czem się posilić,

0 reszcie ja pomyślę. ,
— Wszystko gotowe, wejdźcie do izby.
— Wejdź Kirdżali, ja konie zaprowadzę. — Kirdżali 

wniósł do izby Sarę Michaelę i złożył ją na ubogiem, ale chę- 
dogiem łożu. Dziewica miłośnie patrzy na kochanka. — Kir
dżali wróć mię ojcu: on mnie jedną tylko miał na świecie.

— I ja ciebie tylko jedną a jedną mam na świecie. Chyba 
ciebie z życiem mojem mi wydrą. Saro Michaelo nie żądaj 
mojej śmierci: ja ciebie kocham jak nigdy człowiek nie kochał—
1 kląkł koło łoża, całował nogi, ręce, szaty, a twarzy do
tknąć nie śmiał. Jej żal, i smutno i roskoszno widzieć tyle 
cierpień, tyle miłości zarazem.

— Kirdżali, wstań, nie lękaj się; padnę do nóg ojcu, u 
niego serce nie z kamienia, on nas połączy. —

Dziko rozśmiał się aga: — ciebie z Abdalą, a mnie ze śmier
cią. Chcesz? — jedziemy natychmiast do Izmajłowa, moja
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•głowa gotowa spaść na twoje skinienie. Co mi po niej bez 
twojej miłości, bez ciebie. — Powstał, a gwałtowna rozpacz 
jeszcze więcej blasku dodała jego krasie w oczach kochanki.

— Nie Kirdżali, nie rozpaczaj; ja ciebie kocham, za tobą, 
i na kraj świata .pójdę. Łza błysnęła w jej czarnem oku. 
Kirdżali otarł łzę swojemi ustami, i pieścił lubą jak matka 
dziecko. I ona go pieściła. Serca dwojga kochanków, nie sło- 
wrami, ale pocałunkami i oczami rozmawiały z sobą tak długo, 
póki dziewica zmożona trudem i uczuciem, nie usnęła słodkim 
i czystym snem anioła. Kirdżali przykląkł przy łożu, zwieszony 
nad jej twarzą poruszyć się nie śmiał, oddech nawet wstrzymy
wał. Besarabka wyszła, a Michajlaki siadł przy kominie i pa
trzył to na kochanków, to na ogień, kiwał głową i zżymał ra
mionami; czy sen odpędzał, czyli też z litości nad agą, że 
w jednej chwili tak zmarniał, zniewieściał, jak gdyby całe życie 
w haremie na posługach odalisek, nie zaś na koniu i z bronią . 
w ręku przepędził.

W  zamku izmajłowskim trwoga, zamięszanie, popłoch. Pa
sza to rozpacza , to się sierdzi, a cała czereda służalców i nie
wolników drży, aż krew w piętach zastyga. O samym zmroku 
Selima w lektyce udała się do łaźni, z nią było sześć niewiast 
służebnic i dwunastu rzezańców zbrojnych. Już ku nocy się 
zbliża, a nie powraca. Posłał pasza starego Hakima do łaźni: 
tam ani słychu, ani wieści o Mehemedowej córce. — Jancza
rowie z pochodniami po mieście się rozbiegli, sam pasza do
siadł rumaka, i na czele spahów przebiega ulice. Koło kościoła 
Świętego Jana znaleziono lektykę próżną, a wkrótce po zauł
kach i po pod domami pozbierano na pół umarłych ze strachu 
rzezańców i niewiasty, nierade że ich nikt nie porwał. Wszyscy 
zgodnie mówią: jacyś zbrojni ludzie na nas nagle wpadli, po
bili , rozpędzili, i porwali Selimę naszą panię. Co z nią zrobili, 
gdzie zanieśli, tego nie wiemy. Mehemed w pierwszym poskoku 
gniewu, kazał wszystkiem rzezańcom łby pościnać, a niewiasty 
zaszyć w wory i w wielkiej rzece potopić. Rzekł — i stało się 
— a potem żałował; bo kto wie czy po ochłonięciu z prze
strachu nie wskazaliby gdzie i jak szukać porwanej: a teraz ani 
weź, gdzie się podziałaj kto ją porwał. — Hakim pobiegł do 
starej Arnautki, łaskę paszy obiecywał, pieniądze, podarki da
wał, byle powiedziała, czy nie wie czego o porwaniu. Prosił by 
się modliła o wyszukanie dziewicy Mehemedowej. Stara klęła 
się że o niczem nie wie, ani wiedzieć może; modlić się przyrzekła. 
Wrócił smutny Hakim, a Mehemed rzekł z gniewu: — Kie 
masz mego Kirdżalego, on by i z piekła dostał moją dziewicę. — 
Nakazał szukać jeszcze po mieście, i za miasto rra wszystkie 
szlaki wysłał oddziały spahów. Tatarów w gońce pchnięto do 
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sąsiednich paszów z doniesieniem o nieszczęściu, z prośbą o- 
pomoc.

Nazajutrz dzień rozwiązała się torba z wieściami. Jedni mó
wią: widzieli ludzi przeprawiających się w czółnach na prawy 
brzeg Dunaju. Pasza zaraz tam rotę janczarów posłał z rozka
zem, ażeby bej dowódca Tulczy, rozesłał spahów na bułgar
skie szlaki w pogoń za porwaną dziewicą. Drudzy widzieli 
jeźdców pędzących ku Tobakowi. I tam posłano spahów. Na
reszcie byli tacy, co słyszeli tentent w stronę Kilji, i co widzieli 
statek szparko pędzący z ujściem Dunaju. Pasza wysłał trzech 
Tatarów do Kilji z rozkazem, aby jak wiatr tam lecieli, a który 
pierwszy z nich dopadnie, ten dostanie sto lewów złotych i dwa 
najdzielniejsze bachmaty ze stad Mehemedowych; kto zaś zgubę 
znajdzie, będzie miał co tylko od Paszy zażąda, choćby wszyst
kich jego dostatków. Przed południem przybył Abdala i z nim 
cały oddział albańskiej straży. Abdala w oczy nie widział agi, 
i nikt z jeźdców albańskich nie umie powiedzieć gdzie się po
dział. Stary Hakim będąc sam na sam z Mehemedem, rzekł: — 
Panie, mówiłem c i, karmisz gadzinę w swoim domu. — Mehe- 
med kiwnął głową: — Kochałem go jak syna. Hakimie, i tyś 
go dawniej kochał: od śmierci Hussejna pokłóciłeś się z rodem 
ludzkim. — Zamyślił się. Człowiekowi dumnemu i w najwię
kszej zgryzocie bolesno przyznać, że się zmylił w swojem zda
niu. — Hakimie, nie sądźmy przed czasem, nie potępiajmy bez 
winy. Ja jedną córkę miałem, jedno szczęście na świecie, i tę 
mi wydarto. — Tu dumny Pasza stał się ojcem i zaczął płakać. 
I stary Hakim płacze, bo w tej chwili przypomniał sobie, że 
Mehemeda dziecko przez niego wypiastowane: — Wszech
mocny Ałłachu! Wielki proroku! daj aby zbrodzień co nas 
osierocił, tyle lat w zgryzocie sumienia przeżył, ile kropel łez 
oba w tej chwili wylewamy. — Mehemed porwał się : — Ha
kimie, nie klnij: nieszczęście zbrodniarza będzie nieszczęściem 
mojego dziecka. — Otarł łzy, kazał konie kulbaczyć i razem 
z Abdala na czele mnogich najezdników wyjechali z Izmajłowa: 
Mehemed szukać córki, Abdala gonić za oblubienicą; ojciec 
odzyskać stracone szczęście, narzeczony schwytać zbiegłą na
dzieję.
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VII.

Ledwie parę godzin spoczęła Sara Michaela, a już dzień 
zabielał, i słońce rano wstało, i blaskiem cisnęło się na izbę, a 
złote promienie na obmarzniętych szybach drżą i migocą żywem 
światłem jak na wyszlifowanych krawędziach brylantu. Prze
budziła się dziewica, patrzy — nie poznaje — marzy — prze
ciera oczy. — Spojrzała do koła siebie: Kirdżali na klęczkach, 
nie zdrzemał nawet ani chwili; czuwał nad nią.

— Gdzie ja jestem?
— Tu, z twoim kochankiem, z twoim niewolnikiem, z twoim 

sługą. — Powstał i chciał ją ująć w uściski.
— Kirdżali, gdzie mój ojciec? — i taką czułością zabłysły 

ciemne jej oczy, że Kirdżalemu zabrakło odwagi do uścisku; 
opuścił ręce.

— On żyje i zdrów.
— Wróć mię jemu. —
Zczerwienił się młodzieniec. —  Przysiągłem ci wczoraj, że 

jak zechcesz, zawiozę ciebie do Izmajłowa i oddam moją głowę ' 
pod miecz katowski. Albo nie! tu , w tern miejscu umrę! — I 
chwycił za attagan.

— Kirdżali! uspokój się. Módlmy się. — Wstała z łoża, 
klękła i w głos zaczęła się modlić za ojca, za Zulmę, a nawet za 
starego Hakima. I Kirdżali kląkł, żegnał się krzyżem świętym, 
bił się w piersi. Po trzech latach zaniedbania świętej wiary, 
z całą szczerotą serca modlił się słowami chrześciańskiemi do 
Boga Chrześcian; bo dziewica, aniół jego zbawienia, miłością 
wskazała mu drogę prawdy. Przez czas tej uroczej chwili dla 
dusz kochanków, Michajlaki spał pod piecem gdyby zabity: 
czy sumienie u niego tak czyste, czy zbrodnia przepełniła miarę, 
Bogu to tylko i jemu samemu wiadomo; bo na tym świę
cie niewinność dziecięcia i zbrodnia zbójcy, nie znają zgry
zoty , frasunku, i śpią jednym i tymże samym snem twardego 
spokoju.

3 *
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Skończyli modły i wstali. Sara Michaela rzekła: — już ja 
teraz twoją, — i rzuciła się w jego objęcia; on ją uścisnął: — 
m oją, moją na wieki. — W  tem pies zaszczekał na dworze. 
Kirdżali za broń porwał, Michajlaki się ocknął i nagle stanął na 
nogi; oczy otworzył, ręką za attagan schwytał, jak gdyby nigdy 
nie spał. Oj to nie obudzenie się niewinności, tak czutko się 
budzi albo młody żołnierz, albo stary zbójca: — Pies czujny 
zdaleka zawietrzył. Kirdżali, gdyby to była pogoń, tu się schroń 
z Selimą. — Uderzył silnie w czaurową blachę koło pieca: sze
rokie wieko odskoczyło, tam otwór i schody. — Ja zaraz zoba
czę — i wyskoczył za drzwi. Po Kirdżalego twarzy przewałę- 
sał się uśmiech pogardy, pchnął nogą i zatrzasnął wieko: — 
Amauto, dla ciebie kryjówki, ale nie dla Kirdżalego. — 
Uścisnął, ucałował Sarę Michaelę, dobył attagan: — niech 
przyjdą! —

Sara Michaela patrzała na kochanka; lękliwość niewiasty 
precz uciekła z jej serca, we wzroku duma, na twarzy śmiałość: 
 brońmy się  i roskoszną dłonią ujęła za kindżał, nie
odstępny towarzysz niewiast wschodu.

W rócił Michajlaki: — to nasi jadą — spojrzał na przym
knięte wieko, potrząsł głową: — A go, tyś zawsze szalony, 
czas by też abyś powiedział sobie: gdzie nie można przeskoczyć, 
tam trzeba podleźć. Kirdżali schował żelazo: — nigdy ani po- 
wieta tego, ani to zrobię. —

W  tem zajechał wóz jednokonny, z niego wysiadły dwie nie
wiasty i prosto weszły do izby, wóz natychmiast odjechał. 
Pierwsza była stara Fariki: Kirdżali pokłonił się jej przyjaźnie, 
a Michajlaki rękę ucałował; druga weszła, i Sara Michaela rzu
ciła się w jej objęcia wołając: — Zulma, moja droga Zulma! — 
Piastunka tuliła ją do siebie: — 5lój aniele drogi, moja perło, 
przecież ciebie znachodzę.

— Jedźmy Michajlaki — zawołał Kirdżali — czas nie stoi. — 
Ukradkiem zaśmiał się Arnauta: — dobrze panie ago, za
raz: ale niech konie popasą, drugich nie mamy, droga da
leka, a Bóg wie gdzie znajdziemy spoczynek. — Kirdżali na- 
marszczył czoło, ale nic nie rzekł; stara zaś Fariki tak w głos 
opowiadała o przygodach nocy: — W  chwilę po porwaniu 
pięknej córy Mehemeda, przed moję chatę przyszła ta nie
wiasta, szukała schronienia, opowiedziała wszystko co się stało, 
i wyznała że jest piastunką Selimy. Skryłam ją. Niebawem 
janczarowie przetrząsali domy, spahowie przelatywali ulice. 
Poznachodzono i służebnice i rzezańców, nie było już im po co 
wracać do haremu: Pasza kazał wszystkich śmiercią pokarać, 
a oprawcy nie doliczyli się, że w miejsce sześciu, stracili 
tylko pięć niewiast. Hakim przychodził do mnie trzy razy, po
dejrzenie nawet na nas nie pada; z niego wyrozumiałam że Pa-
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sza nie wie o zniknięciu Arnautów ze straży benderskiej bramy. 
Mirałaj uląkł się śmierci, inną straż zaciągnął, a o ucieczce ani 
wzmianki nie zrobił. Za pomocą zgiełku, pod zasłoną nocy i 
myśmy się wymknęły z miasta, a za Bożą opieką tuśmy przy
były. — Kirdżali się zbliżył: — matko Fariki powiedz, Hakim 
wiedział o wszystkiem?

— Na Boga się klnę, o niczem nie wiedział; a gdyby wie
dział, byłby wszystko wydał przed Mehemedem.

— Ja go jednak widziałem u ciebie matko.
— Widziałeś, on mi przyszedł powiedzieć o przyjeździe 

Abdaii, o tern że Selima czwartkowego wieczora ma się udać 
do łaźni. Tudor, -Michailaki i nasi byli w Izmajłowie, mogłam J 
ci tedy szczęście przyrzec. Zresztą Hakim gadał o śmierci 
Hussejna i Hopura, to jego gadka zwyczajna. —

Kirdżali dalej nie pytał, zwrócił oczy na ogień i coś dumał.
W  tern weszła sługa Besarabka: — Bojar jedzie, a czwałem 
pędzi konia; musi mu być pilno. — Michajlaki wyszedł przed 
chatę, Bojar przypędził, osadził konia i skoczył na ziemię: —
H a, Michajlaki, czy dobrze się udało?

— Dobrze, panie bojarze, tuśmy teraz bespieczniejsi jak 
w drodze, bo i djabeł by nas nie dostrzegł; ale wy jakeście zbo
czyli pogoń? musiała ona za wami wylecieć.

— Ty wiesz kiedy Tudor wskoczy na szkapę wołoską, to li 
się i arabskiej pogoni nie boi. A muzułmańska dziewica i wasz 
bohater, jakże tam ?

— Kochają się i całują. Ale jest i matka Fariki. —
Bojar żywo wszedł do izby i rzucił się w objęcia starej Fa

riki : ta go po macierzyńsku ściska. Sara Michaela chciała skryć 
twarz zasłoną, ale na nieszczęście zasłony nie było, i krew wy
stąpiła na lice, na czoło, na uszy dziewicy, i krasną barwą wsty
du zajęła miejsce białego muślinu. Bojar to postrzegł, skłonił 
się: — Nie płoń się nadobna dziewico, nie bazyliszka wzrok u 
Wołocha, umie on oddawać hołd i cześć piękności. — Oko 
Wołocha tak zabłysło że aż ćmi połysk kruczych jego włosów. 
Kirdżali zczerwienił się — nie rumieńcem wstydu, ale obrażo
nej dumy, że obcy człowiek śmie podziwiać wdzięki, którym 
on hołduje, które do niego należą. Michajlaki zrozumiał co się 
dzieje w sercu agi, i rzekł: — Kirdżali, bojarowi Tudorowi 
winieneś twoje szczęście; gdyby nie on z swoimi ludźmi, my- 
byśmy nic nie dokazali. — Aga zimno skinął głową: — Dzię- \  ̂
kuję, chciałbym się odwdzięczyć. — Tudor włożył rękę za pas:
— potem o tern, a teraz myślmy aby doprowadzić dzieło do 
końca, bo'nie darmo nasi przodkowie JEtzymianie powiadali: jeśli w  
koniec doBry, dzieło całe chwalebnej— Obracając się do sta- /  
rej Fariki: — Słońce z rana się schwyciło, burzę zapowiada: 
już śnieg zaczął polatywać; gdyby Bóg dał zawieję, zarazby-
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śmy ruszyli, inaczej musimy czekać aż do nocy, bo wszędzie 
wałęsają, się Muzułmanie, a tu nie zajadą, a gdyby i zaje
chali, mamy schronienie. Byleśmy się dostali za Prut i 
Pudnę, bespiecznie śmiać się możemy z gniewu i pogoni Me- 
hemeda. —

Kirdżali wzniósł czoło: — Bojarze, ja ci ciężarem być nie 
chcę, mam konie z lotnemi nogi, potrafię doskoczyć ruskiej 
granicy; mam dobrą broń, pewne oko i silne ramię, odeprę 
pogoń albo sam zginę. Ja was zaraz opuszczę z moją oblubie
nicą ; dziękuję wam za waszą pom oc, przyjmcie ten dar wdzię
czności — i sięgnął ręką do trzosa.

Bojar spłonił się gniewem, ale stara Fariki okiem prośby 
powstrzymała jego wybuch. Michajlaki naprzód postąpił: —

, Nie o twoję tu tylko całość chodzi ago, ale i o naszą. Myśmy 
dla ciebie na niebespieczeństwo się narazili, a ty w niebespie- 
czeństwie chcesz nas opuścić; czy powtórzysz dzień Izmajłowa? 
Pamiętasz Kordakiego. — Wiedział Arnauta jak trzeba trącić 

i w struny serca agi. Kirdżali zgrzytnął zębem, odjął rękę od 
pasa: — «Zostanę — O! dajcie mi niebespieczeństwo, zobaczy
cie czy was opuszczę. —

Sara Michaela w oczach ludzi zwyciężyła lękliwość dziewicy 
i rzuciła się mu na szyję: — O luby nie szukaj niebespieczeń- 
stwa! W  cóż się ja obrócę, tyś mi teraz wszystkiem na świę
cie. — Kirdżali ją pocałował w czoło: — Mój aniele, i tybyś 
przestała kochać Kirdżalego gdyby się on zaparł męstwa. 0, 
nigdy tego nie zrobię. Szczęście, bogactwa, sława, twoja 
miłość nawet, mogą mnie odbiedz, ale męstwo nigdy, tchó
rzem nie zostanę. — Dziewica spuściła oczy, a ustami sze
pnęła z cicha: —  Kirdżali nie bluźń, ja ciebie zawsze ko
chać będę. —

W  tej chwili kochankowie chcieliby zacząć życie pieszczot, 
pocałunków; bo kobieta w niewoli wychowanna, dostawszy się 
do wolności, z całym zapałem, z całą roskoszą leci za namię
tnością serca; bo mężczyzna co po raz pierwszy miłość poznał, 
hamulca na uczucia nie zna, puszcza im wodze i woła: bieżcie 
i róbcie gdzie i co serce wam każe — ale zabrzmiał głos Mi- 
chajlakiego: — Bojarze opowiedz jakeś się wydostał z Izmaj
łowa.

— Wiesz jak rzezańcy po swojemu się znaleźli, stchórzyli, 
uciekli; żelazaśmy na nich nie użyli. Arnauci strzegący bender- 
skiej bramy, słowa dotrzymali: was przepuścili, nam przytrzy
mali konie, a potem z nami uciekli. Z połową orszaku puści
łem się ku Tobakowi; druga połowa popędziła do Starej Kiłji: 
stamtąd albo z nami się połączą, albo znajdą gościnność w ru
skiej ziemi. Moim ludziom kazałem pędzić przez Batymir ku 
Berłatowi; jeżeli z twoich Pasza żadnego nie złapał, to nie tak 
prędko poszlak za nami znajdzie.
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I u moich towarzyszy jest spryt w głowie. Dunaj szybko 
pędzi ku Czarnemu morzu, nie zabraknie krytych ścieszek 
w bułgarskiej krainie: nie bój się o nich bojarze. —

Spojrzał bojar w okno: — Bogu chwała, zawieja się zrywa. 
Michajlaki, żywo gotujmy się w drogę; Turczyn nie lubi myć 
twarzy śniegiem. — Michajlaki wyszedł.

Rozmawiają, gotują się do podróży; ale harmonia zgody, 
ta córa nieba, ta czarowna nić co wiąże w§npłczucia ludzkie, 
nie wkrajŁta_się do sero Tudora i Kirrlżnlrgn Jest coś dziwnego, 
niezrozumiałego w uczuciu człowieka, że kiMy dwaj ludzie po 
raz pierwszy się zejdą i spojrzą w oczy sobie, polubią się 
albo znienawidzą od razu. Ciężko potem, a częstokroć niepo
dobna przekuć na inny kształt pierwiastkowe wrażenie.: Kir- 
dżali młody i Tudor młody, i jeden i drugi mężny, obadWa ko
chają sławę. Tudor za ojczyznę, za wolność , ostatnią kroplę 
krwi by przelał, duszę zapisałby na najsroższe męczarnie; i Kir
dżali był takim nim pokochał Sarę Michaelę: podobne uczucia 
mają albo mieli, powinniby się lubić. Ale Tudorowi nie w smak 
duma Kirdżalego. Uśmiecha się z przymusem, z przymusem 
cedzi słówka przez zęby do gościa: ciężki to obowiązek gospo
darza. Kirdżalemu nie podoba się śmiałość bojara, że ciągle 
rzuca wzrokiem na Sarę Michaelę. Dobrowolnie otworzył drogę 
■do swojego serca zawiści, i twarzą nie silił się przeczyć poczę
temu uczuciu. Mehemedowa córa spuszcza czoło przed wzro
kiem Tudora, zwraca oczy i miłośnie niemi igra po twarzy Kir
dżalego. Ile razy na Kirdżalego obliczu objawi się dzika duma, 
to lękliwa dziewica zadrży i wnet usiłuje wzrokiem albo sło
wem zetrzeć niemiłe piętno, a rada kjędy dokaże swego, 
myśli: jakżem ja wszechwładna pani. — [Kjobieta zakochana, 
jak dziecko panoszy się ze swojej władzy, i jak dziecko jej 
używaT)

Stara Fariki wzrokiem śledzi uczucia wszystkich, a na jej 
twarzy widać pracę myśli, aby wynaleść sposób rządzenia wszyst
kiemu Skinęła na Tudora, wyszła z nim do drugiej izby, i 
z cicha mówiła: — Synu, mamy czegośmy chcieli. Kirdżali 
z  nami; wszystko pójdzie dobrze. —

Bojar nie rozjaśnił czoła: — Dałby to Bóg, żeby twojaA 
prawda była matko ; ale coś temu Kirdżalemu więcej z oczu pa
trzy na zbójcę, jak na obroiicę wolności i wiary Chrystusa.

— Słuchaj luby synu , dawna to przepowiednia jeszcze^ h o-/ 
« po dar a Iwom — m eckajBóg świeci nad jego duszą — kiedy 
umierał męczarniach rzekł niewiernym te słowa: — Wyznawcy 
Mahnmpt.a., sknńrzy się .Mady», wasze panowanie na tej ziemi, 
krew Słowiańska zbawi dacką wolność. — Kirdżali Słowiańską 
krew ma w swoich żyłach, ja to wiem. Narażałam moje życie, 
złota nie żałowałam, dobrą cześć moją pozwalałam okrywać
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ohydnemi obelgami, aby ojczyźnie służyć, aby Kirdżalego wcią
gnąć między nas; teraz ty mnie wspieraj.

— Ty wiesz matko, że ja i djabłowi służyć będę, jak ty 
każesz; ale ci wyznaję, że Kirdżalego nie cierpię: jego dusza 
z moją iść w parze nie mogą.

— Kie cierp, ale znoś : idzie tu o wolność dackiej 
krainy.

— Będę znosił. Teraz matko w drogę. Bogdajbyśmy 
szczęśliwie się dostali do Kampo-lungi: tam w górach zoba
czymy jak to będzie. — Bojar przykazał Besarabce starej słudze 
ojca, aby zachowała milczenie kamienia o tern, co widziała, co 
słyszała. Besarabka dawno przyzwyczajona odbierać i spełniać 
podobne rozkazy.

Z góry śnieg miecie, ziemia jak puchem białym się potrząsa,, 
wiatr wieje i płatami śniegu w powietrzu dziwne koła kręci. 
Dziedziniec bojarowego dworku niewielki, drzewa tuż za pło
tem ; a jednak i one i płot tylko majaczeją bezładnemi kształty. 
Coraz się silniejsza zawieja zrywa, już ani ziemi, ani nieba nie 
widać. Sikory do okien przyleciały, pazurami czepiają się na 
ramach, dziobami w szyby stukają, jakby gościnności żebrały u 
człowieka. Kuropatwy i trznadle pod przyzby się cisną, sama 
nawet wrona, przyjaciółka burzy, szuka strzechy. Nielitośnie by 
było psa wygonić na podwórze, a jednak trzy konie osiodłane 
stoją przed gankiem. Kirdżali dosiadł wronego, przed sobą 
trzyma Sarę Michaelę, tuli ją i osłania od śniegu, jak piastunka 
małe dziecko. Bojąr wskoczył na gniadego, wziął starą Fariki i 
objął ją rękoma z troskliwością syna. Arnauta siedzi na siwym 
persie, i jak niepotrzebny ciężar trzyma przed sobą Zulmę. 
Wyjechali za wrota w las, a stara Besarabka szczęśliwej podróży 
im życzy, i trzykrotnym znakiem krzyża świętego błogosławi 
na drogę.

Kiedy tak kochankowie uciekają ku siedmiogrodzkim górom,, 
Mehemed Pasza z dziką rospaczą w sercu, z groźnym smutkiem 
na twarzy, wrócił do Izmajłowskiego zamku. Przechadza się po 
pustych komnatach i ciągle powtarza: już ja teraz sam jeden 
tylko na świecie — a łza po łzie kapią z opuszczonych ku ziemi 
powiek. Abdala choć nie znał narzeczonej, tęskni i smuci się. 
Pasza mianował go agą albańskiej straży i rzekł: — On się 
pocieszy. —

Przyszedł Mirałaj Arnautów: — Możny Paszo, władco na
szego życia, czterech Arnautów biegąc w pogoń za porywcami 
twojej córki, życie utraciło w wodach Dunaju. — Pasza ani spoj
rzał na M irałaja:--------Dać ich żonom i dzieciom po trzysta le
wów złotych. Złotem niech się pocieszą. — I odwrócił się 
z pogardą, a Mirałaj odszedł.

Dumny Paszo, i ty masz złoto! czemu się nie ucieszysz? 
Czyż ty myślisz że możni tylko dostojeństwami albo bogactwem,
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mają serca? że im tylko wolno smucić się i rozpaczać, ubo
giemu zaś zakazano mieć serce, zakazano cierpieć nawet. Czyż 
za kawał kruszcu ma on przedawać najświętszą rozpacz, najdo- 
legliwszą zgryzotę? Bluźnierca! wiedz o tern że nieszczęście 
wciska się pod łachmany żebraka, jak pod płaszcz monarchy, 
że jeden i drugi zarówno cierpią i rozpaczają. Nie w ludzkiej 
mocy dać ulgę ich sercom, Bogu to tylko zostawiono. — On 
wszystko może.
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Na pograniczu siedmiogrodzkiej ziemi, gdzie Karpaty pię- 
, trząc się w coraz wyższe a wyższe garby, rosną na olbrzymy i 
długim łańcuchem ciągną się ku węgierskim i polskim krainom, 
nad rzeką Ardżys, na wysokiej górze, stały warowne mury kró
lewskiego zamku. Lud go zowie dworem Ardżysa. Nad bramą 
w kamieniu ryty napis sławiańskiemi i rzymskiemi literami po
świadcza , że ten gmach wzniesiony był na rozkaz i pod pano
waniem Niagula Bassaraby hospodara Multan, roku pańskiego 
1518. Dwa wieki był on siedzibą multańskich władców, przez 
dwa wieki tam się przechowywał skarbiec sławy i wolności 
dackich i sławiańskich plemion, rozsianych po multańskiej 
ziemicy. Stamtąd brzmiała trąba wojny, stamtąd biegły raźne 
hufce na boje przeciw najezdniczej szarańczy Mahometa. Na
reszcie półksiężyc Multańskiego proroka ujął chwilowo ziemską 
władzę nad krzyżem Syna Bożego. Muzułmanie stali się pełny
mi panami dackiego państwa. Hospodar Brankowan, jego 
czterej synowie i dzielny bojar Wakareskuło, ostatni z obroń
ców wolności multańskiej w ośmnastym wieku, w Istambule 

i stracili głowy pod katowskim mieczem. Odtąd sułtani nasyłali 
Fanariotów hospodarzyć multańskim ziemiom. Przedajni Gre
cy, podli służalcy, niepamiętni z jak wielkiego narodu początek 
swój wiodą, zbluzgawszy nikczemnością serca i dusze, nie 
śmieli wstąpić nogą do ardżysowego dworu, mnichom go od
dali na klasztor. Mnichy, słudzy prawego kościoła, z taką pie
czołowitością przechowywali zabytki' starożytnej sławy, jak 
relikwie świętych pańskich; z takim zapałem sieli między lud 
Boży słowa wolności, jak słowa świętej wiary: bo nauka Chry
stusa jest nauką wolności, a wolność nie z innego źródła try- 

}  śnie i rozleje się po świecie, jak ze źródła chrześciańskiej wiary. 
Monaster ardżysowego dworu stał się świętem miejscem odpu
stu. Lud różny językiem, różny rodem, a związany tylko 
chrztem Chrystusowym, ciągnie tam tłumami. Co dzień cerkiew 
zapchana tłokiem pobożnych: jedni znoszą ofiary na jakie im 
możności staje, drudzy przychodzą wyciągać rękę prośby o
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jałmużnę; tamci duszę posilić albo sumienie oczyścić, ci i duszę 
i ciało pokarmić; a mnichy, namiestnicy Boga na tej ziemi, 
z czułością rodziców dla dzieci, obdzielają między prawowier
nych pociechy świętej wiary, odpuszczenie grzechów, zba
wienne przestrogi, jadło, napoje i jałmużny. Sotkami ubodzy i 
prześladowani, różnego wieku, różnej płci, znajdują schronienie, 
przytułek w obszernych gmachach wspaniałego niegdyś zamku. 
Muzułmanin zdaleka^objeżdżał monaster ardżysowego dworu; \ 
bo boi się aby kamień oberwany z przybytku chrześciańskiego 'L  
Boga, nie spadł i nie zmiażdżył jego głowy. Nie zawita tam 
Fanariota; bo mury gmachu wspomnieniami, mieszkańcy cnotą, 
wyrzucaliby mu besprzestannie jego nikczemność: a człowie
kowi, który zaprzedał nawet resztki swojego wstydu, jeszcze 
niemiło kiedy co krok rzucają mu w oczy nagi obraz jego spo
dlenia się.

Była to sobota — dzień Marji Panny. Po siedmiu dniach 
zawiei rozchmurzyło się niebo; słońce, oko Boże, jaskrawem 
obliczem błyszczy na czystem tle bladego błękitu, a miotłami 
jasnych promieni brylantuje białą powierzchnię śniegu. Góry, 
doliny, lasy, wioski i ogrody, wszystko się przyoblekło w szatę 
zimy. Na polach nie widać srebrzystych wstęg wody, ani 
szklannych powierzchni jezior: wszystko białe a białe, równe a 
równe. Gmach monasteru, wieże i kopuły gotyckiego porządku, 
mury i baszty, posępnie nawisły śniegiem. Spiż dzwonów jęczy 
-chrapliwym dźwiękiem, leci rozgłosem na pola, na lasy, a im 
dalej kto go słyszy, tern dziwniejsza harmonja tej podzwonnej 
muzyki. Lud gromadzi się do cerkwi, bo msza zaczęła się pra
wie. Kapłan sławiańskim językiem śpiewa na chwałę Bogu, 
mnichy pieją hymn pobożny Sławian mową, i lud hucznym 
■chórem odpowiada sławiańskiemi słowy. Skończyła się msza, a 
lud chrześciański posiliwszy dusze modłami, porozchodził się 
posilać ciała jadłem i napojem. Przełożony monasteru, wie
lebny Eugieni, pacierzami i litanjami odliczywszy sześćdziesiąt 
ziarnek różańca, szedł opatrywać czy nie braknie czego gościom 
monasteru; bo mnichy greckiego wyznania, do cnót chrześciań- 
skich łączą szczerą i otwartą hojność ślawiańskiej gościnności.
Już zwiedził refektarze, kiedy mu dano znać, że jakiś człowiek 
przybył konno i chce z nim sam na sam mówić. Zaraz wrócił 
do swojej celi i kazał wprowadzić nowo przybyłego. Sługa 
który drzwi otwuerał przyjezdnemu, powiadał, że ten całowrał 
pokilkakrotnie ręce ojca Eugieniego, i przełożony ściskał go 
jak syna, a łza radośnego powitania błyszczała w oczach obu- 
dwóch. Po tern zamknęli się w drugiej izbie. Ciekawość przy
nęciła sługę do drzwi; na przemian, to oko, to ucho przykładał 
do szpary. Obadwra stali pod piecem; przyjezdny coś długo a 
długo opowiadał, ale cichym głosem; raz tylko twarz jego zai
skrzyła się zapałem, a mowa w takt wtórowała twarzy, i ciekawy
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sługa dosłyszał te słowa: — To anioł nie dziewica: słodka, cno
tliwa, pokorna, czysta, jak wiara Chrystusa; piękna jak same 
niebo. Chrześcianką jest bezzawodnie, bo w tak pięknem ciele 
inna dusza ostaćby się nie mogła. On... — Tu zniżył głos, brew 
napuścił na oczy, czoło zmarszczył i twarz dziko nachmurzył. 
Przełożony słuchał i ramionami ruszał, po tern mówił; ale sługa 
uchem tylko te słowa zachwycił: «Matka Eudoxja tak chce, ja 
zrobię. Cnotliwej, świętobliwej niewieście nic odmówić nie 
mogę. — Jej piosnka ulubiona to Iwoniego przepowiednia. — 
Inna nam dziś ręka pomoc podaje, przemożniejsza, nie tajemni
cza ale jawna. — Ale synu, zostawmy matce zabawkę: to na
groda jej poświęcenia się, jej ofiar. Jawszystko zrobię — Wkońcu 
rozmawiając tak się skryli za piec, że sługi oko w bok się kosi 
i natęża, a nic nie widzi; zdał wszystko na ucho, ale i to na- 
próżno: szmer tylko dolatuje, ale żadne słowo nie zatoczy si§ 
do słuchu odrębnem brzmieniem. Niecierpliwił się, stał czas 
niejaki, a nareszcie wyszedł. Mszcząc się że ciekawość pod- 
łechtał tylko, ale nie zadowolnił do sytu, jął wszystkim opowia
dać co widział, co słyszał.

Dziyyjie zmiany dziwnemi kolejami przewędrowały po tej 
ziemi; ¡tysiące lat minęły od stworzenia świata, a jednak ludzie 
czynemhTiie zaparli się że ród swój wiodą z łona matki Ewy; 
ciekawość zawsze i wszędzie nęci ich dusze, a pod jakiemikol- 
wiek znakami się objawia, do jednego i tego samego celu pro
wadzi, wiedzieć co się stało, domniemywać się co się stanie. 
Jedni wołają: przeklęty wąż co w nas ciekawość zaszczepił — 
ona najczczęściej do złego wiedzie. Drudzy krzyczą: błogosła
wiony wąż co nam w darze ciekawość przyniósł — ona bardzo 
często dobre odkrywa. A jedni i drudzy hołd oddają wężowi, 
bo wszyscy ciekawi. Mieszkańcy monasteru, nie mogąc przej
rzeć do celi przełożonego, biegną do stajni opatrzyć konia, na 
którym przyjechał ten człowiek, cel poszukiwań ich myśli. Byli 
tamWołochy i Siedmiogrodzanie, co w okolicy znali wszystkich 
jeźdców i wszystkie konie, a nawet znali i za okolicą. Górale 
Karpatów, lubią puszczać się na chwilową włóczęgę po świecie, 
a cnota nie zawsze im siostrą: bystre mają oko, dobrą pamięć, 
bo to nieraz środki zbawienia dla włóczęgi. Patrzą, jednak ża
den konia nie poznaje: siwy, wschodniego rodu, szlachetnej 
krwi, zadnie i przednie uda popiętnowane w zygzaki — herby i 
dargaminy końskiego szlachectwa; siodło i rząd mołdawski, ale 
na prędce przypasowane. Tak rozpoznawali i gwarzą i wnio
skują, co to za jeździec, od kogo i z jakiem poselstwem przy
jechał. W  tern wszedł sługa przełożonego, zakiełznał konia i 
wyprowadził pode drzwi monasteru: ciekawy lud w kupki się 
pogromadził i patrzył. Wyszedł człowiek w besarabskiej świ
cie, kapuszon nasunięty na czapkę, twarz zakryta; wskoczył 
na siodło, zebrał cugle, nogami boki konia ścisnął i z miejsca
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w czwał pomknął. Za bramą wziął się drogą ku północnemu 
wschodowi, spuścił się w dolinę, wybiegł pod wzgórek. Koń 
kopytami gęsto i raźnie kopał się w śniegu, nareszcie zako
łował się na ubocze, jeszcze czas jakiś bryzgi śniegu wirem się 
kręciły nad białą powierzchnią ziemi, w końcu i to znikło 
z oczu. — Ludzie zżymali ramionami, wytrzeszczali oczy i 
otwierali gęby, a każdy mówił samemu sobie i drugim: — nie 
widziałem go nigdy, nie znam. — Jeden tylko stary Wołoch 
bywalec, pokręcił nosem i rzekł podle siebie stojącemu Siedmio- 
grodzianinowi: — znam gdzieś tęgo jeźdca; czy nie nasz młody 
bojar? — Coś będzie-— Tajemnica migiem przelatywała z ust 
do uszu i wkrótce przeszła na własność wszystkich, a — coś 
będzie — stało się pastwą i zatrudnieniem niespokojnej myśli 
ciekawego tłumu.

Wieczór, mrok szary oddawna już zapadł, dzwony uderzyły 
do pacierza i do spoczynku; mnichy i mieszkańcy monasteru 
dziękczynili Bogu za przebyty jeden dzień jeszcze, o szczęśliwą 
noc błagali, i spać się pokładli. Przełożony nie śpi, naradza 
się o czemś z dwoma mnichami najpoufalszymi powiernikami 
swoich myśli, i dwóch posługaczy na straży przy bramie mo- 
nasterowej czuwa. Kury po raz drugi na północ zapiały, psy 
pastusze poczęły skowytać i naszczekiwać jak gdyby wilka 
czuły, śnieg zaskrzypiał po drodze, kopyta końskie z głucha 
zatętniły, parskanie gęsto się słyszeć dawało, sanie parokonne 
i dwóch jeźdców zajechało przed bramę. Stfaż miała rozkaz 
puścić i o nic nie pytać. Choć to mnisi słudzy, ślepo, po żoł
niersku rozkaz wykonali. Wrzeciądze skrzypnęły, podwoje 
bramy się rozwarły, a sanie i jeźdcy wprost się udali pod cer
kiew. W  cerki carskie w*rota otwarte na rozcież, na ołtarzu 
dwie gromnice płoną i srebrne tace błyszczą; w spowiedniach 
dwóch mnichów siedzi, a przełożony przybrany w ornat jaskra
wy, złotem lamowany, złotem naszyty, stał obok ołtarza. Sługa 
cerkiewny wprowadził przybyłych gości. Stara Fariki wspie
rała się na ramieniu mehemedowej dziewicy, Zulma szła za 
niemi; Kirdżali, Tudor i Michajlaki w mołdawskich strojach 
razem postępowali. Wszyscy po trzykroć żegnali się znakiem 
krzyża świętego i po trzykroć wybili pokłon przed ołtarzem. 
Matka Fariki zawołała: —  Ojcze Eugieni, błogosław nas — 
i przełożony przeżegnał krzyzenTświętym'wiernych, i kropił 
wodą święconą: — Błogosławieństwo na ciebie Eudoxio, bło
gosławieństwo na was wyznawcy prawowiernej Chrystusa 
wiary — i natychmiast Eudoxia zaprowadziła Sarę Michaele 
do jednej spowiedni, a Kirdżali ukląkł przy drugiej, i poczęli 
wyznawać swoje grzechy, zdawać rachunek z sumienia, i godzić 
się_z długTPżaniedlraTią' wiarąi Krótko trwała spowiedź Sary 
Michaeli, bo jej sumienie zapewne musi być czyste jak dziecka; 
największe przestępstwo że opuściła ojca; ale to w oczach wiary
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cnotą, bo wyrwała się z rąk Islamizmu, powróciła na łono pra
wego kościoła. Kirdżali długo się spowiadał, ale nie słychać 
słów wyznania, ani napomnienia, nie widać twarzy skruchy lub 
żalu grzesznika, ani też spowiednika oblicza gniewu; trudno 
tedy zgadywać, a jeszcze trudniej wiedzieć jak wiele nagrzeszył 
i jak wielkiej wagi jego grzechy. Wstał, pociągnął ręką po 
czele, jak gdyby chciał z myśli wszystko precz strącić, i spojrzał 
dumnie jak to było jego zwyczajem. ^Zbliżyłjsię do oblubienicy, 
wziął ją za rękę i poprowadził do ołtarza, na pogardę zwyczajo
wi, który chce aby inny młodzieniec wolny prowadził do ślubu 
pannę młodą, na pokazanie że nikt nie godzien dotknąć tej, 
którą on pochochał i obiera za żonę. Tudor założył ręce na piersi 
i stał zamyślony, a nikt nie śmiał przestrzedz Kirdżalego że 
przekracza zwyczajowi, bo w jego oczach była silna wola pana. 
Uklękli przed ołtarzem. Kirdżali swoją ręką odchylił srebrno- 
litą zasłonę z twarzy Sary Michaeli: krasa lica i blask ciemnych 
oczu zaćmiły światło gromnic, srebra kościelne, złocone ozdoby 
carskich podwoi i drogie kamienie powszywane na ślubnym 
obrusie. Ojciec Eugieni na chwilę zaniemiał, bo myślał że to 
święta pańska stanęła przed nim; Kirdżali do koła powiódł cheł
pliwym wzrokiem, jakby chciał mówić: bijcie pokłony podzi- 
wienia— ona moja! Tudor odwrócił oczy, po raz pierwszy 
może w świątyni Bożej pozazdrościł swojemu jednowiercy, a 
może go i przeklął w tej chwili; matka Eudoxia modliła się ca
łym zapałem duszy, a reszta przytomnych zwyczajnie jak ga- 
wiedź ludzka, okiem i uchem śledziła powierzchownych obrzę
dów uroczystości. Już było po północy: ojciec Eugieni dał im 
do spożycia ciało i krew Pańską pod postaciami chleba i wina, 
a potem czytał rotę przysięgi małżeńskiej; oboje młodzi odpo
wiadali wyraźnym i pewnym głosem. Po skończonej przysiędze 
kapłan zdjął obrączki z palców nowopoślubionym, trzykroć one 
mieniał i trzykroć nakładał na ich palce: — W  Imię Ojca, i Syna, 
i Ducha Świętego, wiążę was małżeństwem — potem wziął 
dwa wianki ze srebrnej tacy, trzykroć mieniał i kładł na głowy 
małżonków: — W  Imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego, wkładam 
wieniec małżeński na wasze skronie, bogdaj się on z niemi nie 
rozstał aż ze śmiercią razem — potem wziął ich za ręce i trzy
kroć oprowadził w koło ołtarza: — W  Imię Ojca, i Syna, i Ducha 
Świętego, przebiegnijcie życie tego świata w zgodzie i jedności, 
niechaj na was spływa łaska Boża, miłość bliźnich. — W  końcu 
kiedy stanęli przed ołtarzem., kapłan wziął z półmiska ciasto 
z miodem, i drażnił się niem z ustami poślubionych, to przy
suwał je do nich, to odciągał nagle: — To słodycz małżeńskiego 
stanu, to roskosz życia; prędko błyska, prędko ucieka, chwy
tajcie ją póki czas, bo przemija, zginie. — Kirdżali chciał 
ciasto chciwie zachwycić zębami, złamał je, ale słodyczy podnie
bieniem nie skosztował, bo złamany kawał upadł na ziemię. Ka
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płan przyłożył ciasto do ust Sary Michaeli, chciała go dotknąć 
z lekka, trąciła ustami, ciasto upadło, a słodyczy nie skoszto
wała. Wszyscy oprócz Tudora przeżegnali się i modlili się 
myślą, aby ta zła wróżba nie sprawdziła się na losie małżonków. * 
Tudorowi lżej na sercu, uśmiechnął się nawet i pomyślał: oni 
nie zakosztują słodyczy miłości. Kapłan wziął drugie ciasto i 
obojgu dał zakosztować słodyczy; ale Sarze Michaeli tęskno na 
sercu, i na pociechę popatrzyła miłośnie na lubego. On, choć i 
jemu zła wróżba targnęła sercem, wypogodził wzniosłe czoło, 
sięgnął ręką do kieszeni trzy razy, i trzy razy pełnemi garściami 
sypnął złote dukaty na tacę: — Ojcze, to na potrzeby kościoła —  
i oboje ucałowali ręce kapłana i przyklęknęli: on ich pobło
gosławił. Przyklęknęli przed matką Eudoxią, ona ich ucało
wała ; całowali się ze wszystkimi. Kiedy Sara Michaela przyło- ł 
żyła swe policzki do ust Tudora, zdało mu się że jest w niebie; 
ucałował anielskie (lice: słodko mu, roskosznie; ale kiedy Kir- 
dżali pocałunkiem powinności z nim-się zetknął, zdało mu się I 
że go djabeł uściskał, o ledwie wstecz nie odskoczył, jednak } 
spojrzał na matkę Eudoxię, wstrzymał się, i oddał pocałunek. 
Eugieni chciałby biesiadą uraczyć małżonków, matkę Eudoxię i 
wszystkich; ale strach aby Muzułmanie się nie dowiedzieli że 
ślubem chrześciańskim z Chrześcianinem związał córkę możnego 
Paszy, stanął na zawadzie gościnności. Pożegnali się z dobrymi 
mnichami i udali się do sani. Kirdżali przywiązał wronego ko
nia, a sam siadł i burką utulił swoję młodą żonę. Eudoxia 
rzekła: — Tudorze, ty nie siadasz na konia? — Nie, matko; 
Michajlaki ŷió drogę, weźcie siwego konia, mnie da innego 
ojciec Eugieni. Jutro, po jutrze, albo po pojutrze przyjadę; 
bądźcie zdrowi. — Sanie ruszyły, już za bramę wyjechały i 
brama się zamknęła, a Tudor stoi jeszcze i patrzy. Ojciec Eu
gieni wziął go za rękę: — chodź synu — i bojar jak posłuszne 
dziecko za nim poszedł, ani słowa nie rzekł.

Nazajutrz dzień, mnichy i mieszkańcy monasteru z wese
lem myśli, z radością serca bojara witali. Młody bojar od dawna 
im znany, to ulubieniec mnichów„nadziej a mułtańskich górali, 
lu f nie uznawał Fanariotów za panów, ani razu nie pokłonił 
czołem przed Muzułmaniem. Dzieckiem, z matką rzucił nad- 
dunajskie równiny, bo tam niewola snadniej się przyjęła; w gó
rach się chował, i tam z latami i wzrostem karmiła się i rosła 
w duszy jego nieuhamowana żądza wolności, płatka Ęudoxiar, 
to była jego matka, między  ̂ludem uchodziła' za świątobliwą r 
niewiaitęTale jakaś czarodziejska tajemniczość omgliwała jej 
czyny; biskupi, przełożeni, mnichy, czcili ją gdyby świętą pań
ską, a lud ją i czcił i bał się, bo według jego mniemania ona 
wszystko wiedziała, ona wszystko mogła. Od sześciu lat n k  
wiedzieć gdzie się była.podziała, i to jeszcze Więcej uroku do
dało tajemniczości. Młody bojar po oddaleniu się matki, zawsze
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w górach mieszkał, ale często robił dalekie podróże, może na 
korzyść wiary świętej, bo starszyzna greckiej cerkwi ciągle a 
ciągle miewała z nim przehowory, narady; może na korzyść nie- 

• podległości multańskiej ziemi, bo ze wszystkimi naczelnikami 
górali dackich i sławiańskich plemion, zamieszkałych w przed- 
dunajskich i zadunajskich krainach, zostawał w dobrem zacho
waniu i żywił braterską jedność i zgotę, a co większa, powia
dano że mocarstwo sławiańskie wspiera jego zamiary. Tudor 
miał bukiem złota i dostatków, ale też ręka jego i serce nie
skąpe: gdzie mógł, gdzie potrzeba, to siał niemi hojnie między 

■ lud Boży. Darmo Muzułmanie i Fanarioci czyhali na jego życie, 
na jego skarby, nie mogli przy dybać ani jednego ani drugich; 
a jeśli który śmielszy kapudży albo poborca Fanariota, ośmielił 

' się z orszakiem zapuścić w góry i szukać Tudora, to znalazły 
się dobroczynne ręce, ręce co im prędko i gładko zdjęły niepo
trzebny ciężar życia. Nikt się już z nimi na tym świecie nie 
zdybał, a gdyby kto chciał ich szukać, to pewnieby koście jego 
wiatrem wybielały na zuboczach, albo zczerniały i zgniły w prze
paściach gór Karpackich, a dusze poleciałyby na wieczną wę
drówkę w nadpowietrzne, albo w podziemne kraje. W Jassach 
i w Bukareszcie wyrok śmierci napisany na Tudora. Fanarioci, 

[ Muzułmanie i znikczemnieni bojarowie, zowią go zbójcą, przy
wódcą łotrów. \y górach lud prosty , niezaprzedany, niespo- 
dlony, mianuje go multańskim Banem, Hospodarem, a nawet 
Carem dackim.

Ukazał się*Tudor, i wszystko w monasterze jakby nowem 
życiem się odrodziło. Starcy i dzieci biegną witać Bana, Ho
spodara, Cara. Bojar zawsze bywał wesół, pogodnej twarzy; 
teraz coś smutny, ponury: szczerze od serca wita serdecznych 
ludzi, ale się nie uśmiecha, nie rozjaśnia czoła. Ludzie doświad
czenia spojrzeli po sobie, szepcą jeden drugiemu: — to przepo
wiednia w ojny, i niebo się chmurzy przed burzą. — Choć nikt 
im nie mówił, każdy udał się do siebie i pilnie ostrzył i opatry
wał broń. Dziwnie to się działo w monasterze ardżysowego 
dworu! żebracy i goście, gotowi nagle zamienić się w lud wo
jenny; a mnichy, słudzy wiary, ludzie pokoju, żywią dusze i 
ciała tego tłumu na to, aby niósł śmierć ciemiężcom wiary, cie
miężcom wolności.

Głucha radość we wszystkich serca wstąpiła, myślą: będzie
my się bili. Tą razą, biedni ludzie, waż sąd was zmylił; widzie
liście twarz bojara, ale nie przejrzeliście co się dzieje w jego 
sercu.
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Jakaż to roskosz w pierwszych chwilach małżeństwa! Kie
lich żywota słodyczą, się przepełnia, nić żywota gładko i szybko 
się snuje, piorunem czas leci, a szczęśliwe stadło nie pamięta co 
było, nie biedzi się nad tern co będzie, a widzi i żyje tern co jest! 
Jeśli czasem słowa małżonków w przeszłość się zbłąkają,, to dla 
tego, aby przypomnieniem okrasić teraźniejszość; jeśli myśl ich 
przypadkiem zawędruje wr odmęt przyszłości, to dla tego, aby 
wyobraźnią nowe roskosze rodzić. Takie życie, jest życiem 
raju, życiem nieba. Lud je zowie miodowym miesiącem mał
żeństwa: a bogdajby pieprzowy miesiąc nie nastąpił po nim! a 
jednak to taka kolej na tym świecie.

Niedaleko ciaśniny Czerwoną wieżą zwanej, między szpicza- 
stemi górami i niedostępnemi przepaściami, w wianku tysiąca 
ruczajów i potoków, w bukowym gaju, było mieszkanie bojara, 

i Turcy zowią to miejsce Iblisa jaskinią, a Górale hospodarskim 
grobem. Stara wieść opowiada, że sługa Brankowana, złotem 
i prośbą wymógł od janczarów kości pana i czterech jego sy
nów, cichaczem przeniósł między góry i tam je pogrzebał; a 
mogiła, święte miejsce dla dzieci multańskiej ziemi, świadczy 
prawdę wieści. Wąska ścieżka kręci się między skały i rysuje 
dziwne a dziwne zygzaki. Drapiąc się tam, trzeba wprawnej 
nogi aby nie zadrżała, i śmiałego oka aby się w głowie nie za
kręciło. Dwór bojara, powierzchownością nic nie wabi oka: 
lichy, stary, pokrzywiony, z dachem zapadłym; dziedziniec cia
sny, niekształtny, w około warstwami olbrzymie głazy leżą na 
głazach, gdzieniegdzie szczeliny przezierają, jakoby strzelnice 
w opasaniu twierdzy; ale w środku dworu bogactwa, przepych, 
dostatki, po wszystkich komnatach nawałem rozsypane. Rzecz 
dziwna, nie w górę mieszkanie piętrzy się, ale w ziemię lezie, a 
im bardziej w dół się schodzi, tem piękniejsze komnaty, tern 
większe bogactwa. Przez wąskie otwory w szczelinach skał 
wykute, światło kryj orno tam się wkrada, ale raz wcisnąwszy 
się, jakby mściło się zmuszonego przejścia, pieści się z pstremi 
barwami kobierców, igra z złotemi promieniami po złocie, sre-

CzAJKOWSKI. II. 4
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brze i kosztownych sprzętach. Podziemnego mieszkania lochy- 
i jaskinie odstrzelają się w mnogie ramiona i ciągną się bez. 
końca. Lud mówi że niemi zajść można aż w Siedmiogrodzką 
krainę; są tam składy rozmaitej broni, a nawet stajnie podziemne 
pełne dziarskich rumaków; ludzi zaś tam różnego rodu, a może 
różnej wiary co nie miara: dzień i noc się snują, i pilnie strzegą 
jak oka w głowie aby kto się nie podkradł i dopatrzył przejścia,, 

».które oni zawłaszczyli dla siebie; biada temu, ktoby chciał po
dejść ich czujność. Zgoła że mieszkanie bojarskie wyglądało 
jak warowny zamek paszy, zbuntowanego przeciw władzy suł- 
tańskiej, jak jaskinia herszta zbójców skłóconego z rodem 

¡ludzkim.
Stara Fariki, uboga nędzna Arnautka, jakby cudem prze- 

: mieniła się w móżną bojarynię Wołoszczyzny. Na miejsce da- 
wtiych łachmanów przywdziała pyszne szaty; dawną uniżoną 
pokorę zmieniła na powagę, nakazującą cześć. Nie masz dnia, 
żeby który że starszyzny greckiej cerkwi, albo z multańskich 
bojarów, nie zawitał do niej potajemnie po rady, albo po roska- 
zy; a kiedy się ukaże licznym mieszkańcom Hospodarskiego 
grobu, mężny Multańczyk, silny Siedmiogrodzianin, szlachetny 
Serb, dziki Arnauta i wściekły Bulgarczyk, wszyscy wołają: 
długie lata naszej matce! niech żyje i króluje nasza bojaryni! — 
Dla niej Kirdżali i Sara Michaela jak jej własne dzieci; kocha 

, ich jak swego Tudora. Słodkie te pieszczoty sercu Sary Mi
chaeli, bo jej dusza anielska roskochana w mężu, miłością czy
stego uczucia zieje na wszystkich, i od wszytkich takąż samą 
miłość radaby odbierać w hołdzie. Kirdżali nawet oswoił się 
z przywiązaniem starej bojaryni, często nazywa ją : dobra 
matko, a czasem jak z matką z nią się popieści. Tudor przy
jeżdża do matki, do swego dworu, do swoich ludzi, jak po ogień: 
chwilkę zabawi i zaraz odjeżdża. Kiedy Sara Michaela bratem 
go nazwie, słodkie słówko mu powie, nagle jego twarz zaja
śnieje radościąjakbyduszazachwyciłatrunkuroskoszy; alewnet 
zachmurzy się ponuro i stroni od młodej niewiasty, a myślą 
zdaje się pisać na swojem czole: nie dla mnie szczęście, nie dla 
mnie błogi pokój tego świata. Kiedy się zdybią z Kirdżalim, 
zimne ich powitanie, i pożegnanie zimne. Wzrok matki naj
częściej zamglony zbytnią troskliwością, nie umie przeczytać 
co się dzieje w sercu dziecięcia; bojaryni myśli: syn mój żąda 
sławy, boju za ojczyznę, za wolność. Mówi: — Tudorze, czas się 
zbliża, bądź cierpliwym, będziesz miał i boje i sławę, będziemy 
mieli i wolność i ojczyznę. — Tudor ucałuje jej ręce, uśmie
chnie się smutniej jak gdyby płakał, i nic nie powie, 

r Co się zrobiło z Kirdżalim? Zniewieściał. Duch miłości go 
owiał i zaczarował wzrokiem swojej wTsz£T5hmocnej władzy. 
Drogie chwile życia trawi przy żonie; dwa, trzy, a nawet i wię
cej dni nie zajrzy do wronego konia. Michajlaki nie może go
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wyciągnąć na łowy. Zawsze powiada: jutro pójdziemy; a to 
jutro Bóg wie kiedy nastąpi. Nic dziwnego że dziki, dumny 
aga tak się zmienił — on kocha. Sara Michaela rozwinęła się 
w krasę i wdzięki. Dawniej twarzą i wzrokiem ciskała na ludzi 
dumę piękności, nakazując: podziwiajcie mnie; a teraz płonie 
w ciemnych oczach, na.wschodniej twarzy, roskosz miłości i 
mówi: kochajcie mnie. _Piękna dziewica, kiedy odgaduje licem 
tajnie miłości; ale stokroć piękniejsza niewiasta, kiedy wybęy-i 
lantuje swoje oczy śladem że już dusza jej piła słodycz miłości. 
Tamta, słońce za lekką chmurką w przyćmionym blasku; ta,' 
słońce na czystem niebie w całem świetle swej okazałości. Dzie
wicę podziwiamy odgadywaniem, czy jest skarb roskoszy w jej 
sercu; niewiastę kochamy pewnością, żejej serce żywi zamożny 
skarb roskoszy. Sara Michaela kocha męża; życie słodko, lubo 
im płynie. Każdą godzinę znaczą nowemi roskoszami serca; a 
ludzie dziwni, niedobrzy, chcieliby żeby Kirdżali myślał o bo
jach , kiedy miłość tka mu do ust pełny puhar roskoszy i woła: 
pij! pij! póki wiek, póki czas.

W  wielki czwartek, po wieczerzy pańskiej, wieczorem, zwy
czajem dawnych Sławian, słudzy i panowie zasiedli w obszer
nej komnacie. Koleją, starszeństwem wieku, prawią powieści 
o bohaterach, o strachach, o zbójcach; albo też zanucą brzmiącą 
pieśń wojny na cześć sławy przodków, lub smutną dumkę na 
pogrzeb straconej wolności, ujarzmionej ojczyźnie. Tudorśpie-\ 
wał pieśń tegoczesną o Jerzym Czarnym, o serbskiej bitwie pod 
Sabaczem. Przyszła kolej naTfmtżalego, Michajlaki złośliwie 
spojrzał: — Nasz aga zanuci nam pieśń miłości; bo on za
pomniał w Izmajłowie i szezdar i wojenne dumki Bułgarów. — 
Kirdżali odrzekł żywo: — Arnauto, szezdar zapomniałem, ale 
attagan mam. — Ale przyrdzawiał do pochew. — Zobaczysz! 
— i migiem błysnął gołem żelazem. Sara Michaela chwy
ciła go za ramię: — Przez miłość ciebie zaklinam, hamuj twój 
gniew. — Bojaryni z miejsca wstała, a Tudor zasłonił sobą Mi- 
chajlakiego, i zdawał się okiem wyzywać dzikiego agę w zapasy. 
Michajlaki się nie zmięszał: — Panie ago, schowaj attagan, na 
niewiernych go dobędziesz. Wiem że go użyć umiesz, a widzę 
że masz serce. Jam twój sługa, twój najlepszy przyjaciel. — 
Kirdżali jeszcze przed słowami Michajlakiego schował attagan 
do pochew, i zarumienił się swojej popędliwości. Sara Michaela 
przytuliła się do męża, i ustami igrała po jego twarzy: on ' 
po raz pierwszy nie odcałował żony i ponuro siedział aż do 
końca.

W  nocy żona go ściska, całuje, pieści. — Mój skarbie, mój 
miły, co ci cięży na duszy? ty mnie nie kochasz, źli ludzie na 
ciebie czary nasłali.— Kirdżali pocałował ją : — Ja ciebie kocham 
jak zawsze — zadumał się — ale oni myślą żem ja zniewieściał, 
żem męstwo stracił.- Niech przyjdą, niech spróbują! — porwał
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się i siadł na łożu. Sara Michaela gładzi dłonią rozognione 
skronie męża, a z ust jego chciałaby wyssać gorączkę co mu 
dręczy duszę. Sorbetu mu dała; uspokoił się, położył, ale nie 
śpi. Powieści i pieśń rozburzyły błogi spokój jego duszy, i 

t silnie trącają w struny uśpionej na czas dumy; słowa Michaj- 
lakiego gorzko mu zatruły serce, ciągle powtarza: — Oni myślą 
żem ja zniewieściał — zobaczymy. — Uściskał serdecznie zonęT' 
— Ja cielne kocham Saro Mirhaplo,'nic kocham i sławę. Bez 
ciebie nie miałbym szczęścia na ziemi; ale bez męstwa nie miał
bym dobrego imienia między ludźmi. — Tak to słowo, jedno nic, 
rzucone w porę na namiętność człowieka, w płomienie ją zamie
nia, jak olej wylany na w pół przygasły węgiel. To co było ża
rem przypopielałym, rozedmie się w silny ogień; to co było 
przyśpionem w namiętności człowieka, odżyje w całej sile. Sara 
Michaela łzy ma w oczach, a lęka się przerwać marzeń męża, 
aby znowu nie wpadł w gorączkę. Po cichu, myślą modli się do 
Boga, aby nad mężem i nad nią się zmiłował: to najlepsza 
ucieczka czystego sumienia, pobożnej duszy.

Nazajutrz Kirdżali wstał zrana, ucałował żonę i wyszedł. 
Dokąd? — do wronego konia. Pieścił go po dawnemu, i po 
dawnemu broń opatrywał i ostrzył, jak gdyby był izmajłowskim 
agą, dowódcą albańskiej straży Mehemeda. Przed południem 
wszedł do bojaryni, skłonił się : — Matko, dosyć u ciebie chleba 
gościnności jadłem; teraz trzeba abym sam na siebie pracował.

, Mam serce, mam szablę; pojadę służyć ruskiemu Darowi, albo

IArcyksięciu Rudnickiemu.^JaU słyszałem, Car prowadzi liczne 
wojny, i Miłosz Obrenowicz do wojny się gotuje. Jeszcze jeden 
żołnierz nie będzie im nadto. — Bojaryni go posadziła obok 
siebie: — Orzeł, służyć nie będzie jastrzębiom i szulakom, ma

f on swoje emiazao do obrony, sw oje orlęta na. których czeleata- 
nięT^Kifdżali, nie tobie służyć Carowi, choć on potężny między 
monarchami; Arcyksięciu Miłoszowi, choć on dzielny między 
ludźmi. Niezadługo będziesz przywodzić licznym wojownikom, 
niezadługo staniesz sięzbawcąctaCkieji sławlanskiejwolności.— 
' '  Kirdzalemu dusza rośnie wjdunaę, pó faz pierwszy słyszy 

słodko brzmiące słowa; ale jemu nie dość na przepowiedniach, 
na obietnicach: — Matko, Bóg wie czy to kiedy się stanie, a 
mnie lata płyną, mnie czas ucieka; jak podstarzeję, dusza mi 
się zmitręży i ramię nadchełta. t

—  Nie lękaj się, przyjdzie pożądana chwila; a teraz słuchaj: 
chcę ci otworzyć najdroższą tajemnicę mojej duszy. Nie obwi
niaj żem tego dawniej nie zrobiła, bo jeszcze nie był czas: chcia
łam abyś sam o nią pytał. Z mojej to namowy wczoraj Michaj- 
laki szukał rozdrażnić twoją dumę: na pociechę memu sercu 
pokazałeś, że choć kochasz anioła niewiastę, jednak nad nią 
kochasz sławę.

— Bojaryni, tyś mi ubliżyła; Kirdżali nigdy nie zniewieścieje.
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Póki życia kochać nie przestanę Sary Michaeli: ale nie zapomnę 
że jestem wojennym mężem.

— Przebacz mi synu, już się stało, a teraz słuchaj. — Wzięła 
wielką księgę oprawną wpargamin, przerzucała kartami: — To 
drogi skarb, kronika mułtańska przechowana w Ardżysowym 
dworze. — ZnaTazTaTulubibne miejsce^ przepowiednię hospodara 
Iwoni, opowiedziała życie tego nieszczęśliwego księcia, a skoń
czyła czytaniem przepowiedni: — Krew sławiańska zbawi dacką 
wolność. — Kirdżali błąka się w odmęcie myśli, nie wie co to 
znaczy^ czy bojaryni gadkę mu prawi, czy wpadła w obłąkanie? 
Patrzy jej w oczy: twarz starej rozjaśniona prawdą i wiarą. 
— Kirdżali, tyś potomekSławiańskiego rodu, w tobie płynie czy
sta krew lacka.

On się zasmucił: —- Matko, ty nie wiesz, ja jestem odrzutek 
bez rodu. Zapamiętam że matka moja była Bulgarką.

— Ale ojciec twój Lach. Masz na piersiach wizerunek Matki 
Dziewicy'?

— Mam. Ale skądże o nim wiesz Matko? — i tu go wydo
był. Bajaryni ucałowała obraz, i przeczytała napis: — Z Pocza- 
jowa. — To święte miejsce Marii Panny w lackiej ziemi. Stary 
Kordaki mnie nie zawiódł. On znał twoją matkę, twego ojca, 
twój ród; ale nikomu o tern nie mówił. A teraz słuchaj całej 
rzeczy. Nieszczęścia srodze gniotły multańską ziemię; ale serca 
wszystkich bojarów jeszcze nie przestały bić dla wolności. Ja 
bojaryni z Brankowanów rodu, powiedziałam sobie: i słaba nie
wiasta może służyć ojczyźnie; od niej wszystko mamy, dla niej 
wszystko poświęćmy. Od czasu pokoju w Kuczuk-Kajnardży, 
na tułactwie wzrosłam i poszłam za mąż, tu w tern miejscu. 
Mąż mi umarł, jedyne dziecko wychowałam; miałam bogate 
skarby, byli mnodzy słudzy, przyjacieciele, stronnicy naszej 
rodziny. W  Ardżysowym dworze mnichy żywili licznych wro
gów Muzułmanów, Par Moskwy obiecywał potężną pomoc, bvle 
się wojna u nas zafćzęła. Besarabija najbliższa ruskiej ziemi, 
tam chcieliśmy zacząć bój. Udałam się do Izmajłowa, przebra
łam się za Arnautkę. Mój syn kupił las i dom niedaleko Kuli- 
gieny jeziora, nie żałowaliśmy złota, pozwalałam siebie okrywać 
obelgami, udawałam wróżkę. Moją piosnką ulubioną była po
dówczas jak teraz przepowiednia Iwoni. Razu jednego Kordaki 
mówił o tobie, o twojej dumie, o namiętnem sercu, a zawsze 
dodawały to będzie zbójca, albo wielki bohater. Pytałam go o 
twój ród, on mi opowiedział; resztę wiesz. Teraz zmieniły się 
okoliczności, tu zączniemy wojnę, ty z nanii.

— Matko ja zawsze z wami; ale na miłość Boga powiedz 
gdzie mój ojciec, co z nim się stało?

— Kordaki nigdy mi tego nie chciał powiedzieć. Złota mu 
dawałam, złota obiecywałam; zaklęcia, trunek nawet, nie wydo
były z ust jego tajemnicy. Zawsze powtarzał; dość wam na tem
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że Lach jego ojciec, lacka krew w nim płynie; więcej się nie 
dowiecie, gdybyście nawet i po kawałku wnętrzności mi darli; 
życiebym wyzionął a tajemnicy nie wyjawił — to moja wła
sność. Przysiągłem na miecz przyjacielowi zachować milczenie 
o jego imieniu i miejscu gdzie się podział, a żaden Albańczyk 
jeszcze takiej przysięgi nie złamał: i nadto ani słowa nie można 
było się dowiedzieć.

— Matko, może ty domyślasz się, powiedz, na kraj świata 
pójdę go szukać. Jeśli on potężny, wielki, ja go nie powstydzę; 
jeśli ubogi, nieszczęśliwy, ja mu będę podporą, pociechą. —

Bojaryni serce rzewni czułość. — Na Boga ci się klnę, na 
miłość ojczyzny, na szczęście Tudora, że całą prawdę powie
działam, ani jednego słówka przed tobą nie zakryłam. —

Kirdżali zasmucił się, ale widać że nie dowierza bojaryni, 
bo z innej strony chce wybadywmć tajemnicę: — A Hakim, kto 
to był taki; on o niczem nie wiedział?

— Hakim był rzezaniec, sługa Mehemeda, najbliższy jego 
łask, i nic wuęcej.

— Matko, jakież miałaś z nim stosunki, przehowory?
— Pod słońcem nie masz chciwszej istoty na złoto jak rze

zaniec; złotem kupiłam jego przyjaźń i niejedną tajemnicę. On 
mnie miał za wróżkę i wszystko mi powierzał. Wiedziałam o 
twojej miłości ku Sarze Michaeli, wiedziałam. — W  tem drzwi 
się otworzyły i wszedł Tudor. Chciał wyjść, ale bojaryni rzekła
— Możesz mówić, Kirdżali wie o wszystkiem. —

Nie w smak to bojarowi, bo potarł ręką tęskne czoło:
— Ojciec Eugieni chce się z tobą widzieć, ma pilne rzeczy do 
powierzenia. —

Kirdżali wstał, poznał co się dzieje w myśli bojara, dumą 
wzroku odpowiedział jego niechęci: — ja wyjdę. — Bojaryni 
wskazała ręką: — Zostań Kirdżali, teraz przed tobą nic tajnem 
być nie powinno. Tudorze wprowradź ojca Eugieniego. —

Wyszedł bojar i niebawem wrócił z przełożonym Ardżyso- 
wego monasteru. Bojaryni w rękę go pocałowała, i Kirdżali 
choć bez wielkiej pokory toż uczynił. Eugieni przeżegnał krzy
żem świętym: — Niech was Bóg błogosławi — a obracając się 
do bojaryni: — Matko Eudoksio, mam ci ważne rzeczy do po
wierzenia. —

— Mów ojcze; od dziś dnia Kirdżali podziela władząjŁmoim 
synem, ta go przybieram za syna. Wszak przyzwolicie na to ? —

Kiedy niewiasta poświęceniem i cnotą zyska przewagę nad 
ludźmi, panuje wszechwładnie: nikt nie zaprzeczy jej władzy, 
nikt się nie sprzeciwi jej roskazom. I Tudor, i mnich, ani słowa 
przeciwko temu nie rzekli, a mnich mówił: — Matko, zbliża się 
chwila porwania za broń; potężny Car Aleksander na wiosnę 

^wypowiada wojnę naszemu ciemiężcy. Podwójmy usilność aby 
*bo wuęcej ludzi nagromadzić, a bacznie strzeżmy się, aby kto nas
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;nie wydał: bo choć Turcy śpią na zdzierstwach, nie trzeba ich 
budzić przed czasem. —

Bojaryni wzniosła oczy ku niebu: — Boguchwała! nadcho
dzi oczekiwana chwila; ale teraz moje dzieci, o jedną łaskę was 
proszę: podajcie sobie ręce i zaprzysiężcie, że w zgodzie będzie
cie pracowali dla dobra wiary i wolności, że jeden drugiego nie 
zawiedzie, nie opuści; bądźcie braćmi broni. — Wstała, wzięła 
za ręce obudwóch młodzieńców, i dłorTTednego położyła na 
drugiego dłoni. Mnich w imię Boga pobłogosławił braterstwo, 
a oni ani się rękoma ścisnęli, ani słowa do siebie rzekli. Tudor 
smutnie rzucał wzrokiem na stronę, a Kirdżali hardo patrzył 
na niego.

Kirdżalemu nowe życie przejrzało: ma ród, ma imię  ̂sława, 
wielkość, gdzieś tam zdaleka do niego się śmieją. Prawda że 
w około tego wszystkiego tajemnica jak pająk, jak jedwabnik, 
Ihojnie nasnuła dziwnej, nierozwikłanej tkanki; ale ta tajemnica 
więcej uroku dodaje szkicom, obrazom myśli, silniejszą dumą 
rozdyma uczucia serca. On marzy: lackiego rodu jestem; dziel
ny to naród te Lachy! Słyszałem nieraz powieści o jego po
tędze , sam nie raz nuciłem pieśń na cześć sławy lackich woja
ków. Może mój ojciec jaki hospodar potężny tamtej krainy, 
:albo sławny hetman bitnych szyków, co tu zawędrowały szukać 
wojny? Ja mam zdruzgotać jarzmo niewoli, co gniecie dackie 
i  sławiańskie plemiona. Kto wie czem zostanęwodzem, hospo
darem, a może i Carem naddunajskich krajów. Myśl Turczyna 
•upiwszy się opium, nie z taką słodyczą kąpie się w nieprzebra
nych nurtach bogactwa, zbytku i roskoszy; nie z takiem upo
jeniem dziki Arab, zaszołomiwszy głowę haszyszem, hasa duszą 
po szerokich obszarach namiętności życia^ jak Kirdżali po ob
szarach marzenia o przyszłej wielkości: A»o trunek dumy, choć 
;go szatan przyprawia i nalewa, namiętniej poi myśl, jak opjum, 
jak haszysz. -+ Czemże dla niego Sara Michaela, roskosz mi
łości, ozdoba4>łogiego spokoju, prawdziwe szczęście życia? — 
>On ją kocha, ale nie tak jak dawniej. Dawniej jak dziecko ba
wił się i pieścił z jej nóżką małą, misterną, cudnie wytoczoną; 
lubił przedrzeźniać lekkie, nieśmiałe zająkniemie jej mowy, 
ustami bezprzestannie muskać gładkie czoło i mszącą się brew; 
blask ciemnych oczu żony, był zwierciadłem upragnionem dla 
jego oczu; przez nią tylko żył, i dla niej. A teraz, rzadko po
całuje, mało do niej mówi, prawie nigdy nie pieści, a ciągle 
duma; na miejscu nie posiedzi: to na łowy, to na przejażdżki cią
gle wybiega, z Michajlakim jakieś szepty, z ludźmi wojny bez
ustanne rozhowory; a jednak powinienby zdwoić swoją miłość 
ku Sarze Michaeli, ukołysać ją w pieszczotach, bo ona błogo
sławiona — nosi owoc miłości w swojem łonie.

Biedna Sara Michaela, łzy roni w ukryciu, westchnieniami 
smutku żywi pierś, a przed mężem lęka się okazać chmurne
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oblicze, gwałtem wypogadza czoło, gwałtem smutną, twarz 
w uśmiech stroi. Kirdżali tego nie uważa, bo on czem innem 
zajęty; nawet na ten raz nadzieja potomstwa, luba nadzieja 

fA sercu ojca, nie wiele go obchodzi, bo ulubione dzieci brzemien
nej, jego dumy — to przyszła wielkość i sława. Bojaryni takoż 
nie widzi cierpienia Sary Michaeli, bo ona zajęta myślą o wierze, 
o wolności; ale Tudor je widzi. Ile razy ujrzy chmurki smutku 
wałęsające się po twarzy pięknej niewiasty, to mu się serce kraje 
z boleści: cieszy przybraną siostrę, smuci się jej smutkiem, przy 
niej i z nią razem tłumi westchnienia, przy niej i z nią razem 
powstrzymuje łzę cisnącą się z oka. Miło jej słuchać jego mowy 
pociechy, ale nigdy się nie skarży. Ona go lubi jak brata, jak 
przyjaciela, i on ją kocha jak siostrę, "a może i inaczej ale nigdy 
tego nie pokazał, nie powiedział, nigdy słowa przeciw Kirdża- 

Jlgmu nie wyrzekł, a co więcej, zapomniał w tej chwili niena- 
!w itcf^daw n^ wita go po bratersku, szczerze, przytrzymuje 
| w'dbmu, jakby umyślnie do Sary Michaeli go przyprowadza, i 

- , j-chciałby dawną miłość w nim obudzić; poświęciłby życie, spo- 
-  kój, szczęście, byle tylko wrócić dawne szczęście Sarze Michaeli.

Póki Kirdżali kochał, a Sara Michaela szczęśliwą była, póty za
wiści! losowi szczęśliwego, nienawidził kochającego kochanka; 
ale kiedy inna namiętność posiadła myśl Kirdżalego, a cierpie
nie poczęło toczyć serce Sary Michaeli, zazdrość, nienawiść, za
marły w jego myśli, on widział tylko zgryzoty i troski istoty 
czczonej swojem sercem, czczonej swoją duszą. Człowiek na
miętności, nieba się zaprze, z piekłem skojarzy, zbrodnię usza- 

. nuje, cnotę potępi, byle dogodzić rozhukanym chuciom serca; 
on kocha dla siebie tylko. Człowiek cnoty i serca, nie samolub- 
miłości, zrzeknie się szczęścia, poświęci siebie, byle uszczęśliwić 
ukochaną istotę; bo on szczęśliwy szczęściem tej, którą kocha.
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Z nowiem księżycowym zawiał wiatr od południa, i wieje 
bez przestanku. Tają śniegi, topnieją lody, ziemia dla wiosny" 
jak dla kochanka obnaża z szat swoje wdzięki. Wiosna niesie 
w darze światu wesele i ruch życia. Muzułmanin częściej opu
szcza haremowe komnaty, częściej rozbrat robi z chłodnem obli
czem przybranej powagi, dosiada ognistego dżameta, i sam ży
wy, ognisty, pędzi albo na wyścigi końskie, albo na gonitwy 
w dziryty. Chrześcianie gonią trzody w góry, i sami z dobyt
kiem idą za niemi, czy żeby z wiosną uciec od zdzierstwa mu
zułmańskiego , czy też może inne jakie myśli po głowie im się 
snują. _ y

Od północy, z nad Wołgi, z nad Donu, przyciągnęły potężne 
hufce białego Cara, przeszły Prut, i poczęły się rozgaszczac 
w mołdawskiej krainie. Hasłem ich powitania tej ziemi: — Za  ̂
wiarę przeczystej Cerkwi, za wolność chrześciańskich ludów, 
w„ojnę niesiemy Bisurmanom. — Dackie i sławiańskie plemiona 
wierzą carskim słowom; bo to pomazaniec Boży, a oni prości 
ludzie myślą, że obłuda przemawiać nie może pomazańca usta
mi. Biedni ludzie rzucają domy, żony, dzieci, dostatki, i biegną 
piersiami swojemi zasłaniać wojska potężnego Cara, i torować 
im drogę do zwycięstw. Muzułmanie gromadzą się nad Duna
jem , stary Hadży-Achmet, Pasza Widynia, haty-szeryfem suł- 
tańskim mianowany rządca mułtańskich ziem; a dzielny Kiaja 
Mehemed, niepocieszony w swym smutku po stracie córki, jedy
nego dziecka, objął dowództwo nad wojskami przeddunajskiemi. 
Na płaszczyznach adrjanopolskich, krociami kupią się otomań- 
skie wojska: różni barwą ciała, różni barwą stroju, różni języ
kiem, a wszyscy wierzą w jednego Ałłacha, w jednego proroka 
Mahometa. W  Babadah, w starym odwiecznym grodzie, gro
madzi się garstka chrześciańskiego rycerstwa— po co? na obronę 
Muzułmanów przeciw Carowi chrześciańskiemu! Kto są ci wojow
nicy ? Dzielne ich postawy, ale stokroć dzielniejsze ich czyny — 
to lackie plemię, to wychodcy Zaporoża. Oni, albo ich ojcowie 
przed laty, pod wodzą Nekrasy, szablą odparli szable moskiew
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skie, gorzko zapłakali rzucając ojczystą, ziemię, ale rzekli sobie: 
lepsze tułactwo jak niewola, lepsza bieda i smutek jak spodlenie 
się; tamto przebędzie się jakoś, a to i z życiem się nie zatrze, 
skalana cześć przejdzie do wiecznej pamięci. — Oni nie ufają 
słowom carskim i carskiej przyjaźni, a za każdą wojną myślą: 
szablą dostaniemy ojczyzny i wolności. — Dalekim i szerokim 
rozgłosem trąba wojny brzmi po carogrodskiem państwie, kro
cie głosów, krocie krzyków w jedną wielką wrzawę się wiążą, 
a powietrze przeraźliwym wrzaskiem dźwięczy: wojna! wojna!

Duch wojny owładał bojarskim dworem. Na Brankowana 
grobie zatknięta ghorągiew Wojoszy: na złotem polu, na wzgó- j 
rzu, czarny kruk wdziobie trzyma krzyż święty, godło Zbawi- ' 
cielą; nad głową ptaka promieniste słońce błyszczy, i srebrzy, 
się księżyc w pełni. — Ptaku! ty siedzisz na mogile, na pomniku / 
multańskiej sławy; ty latasz gdzie oko ludzkie nie zajrzy, gdzie / 
się nie wdrapie noga ludzka. Bogdaj tak wszędzie zaleciały/ 
słowa Chrystusowej wiary, której godło niesiesz w swoim dzio
bie. Ty najdłuższe lata żyjesz z ptaków; bogdajby i wolność 
multańska najdłuższe lata żyć mogła. Nad tobą świecą słońce i 
księżyc: słońce i księżyc świecą nad multańską ziemią, świecą i 
jasnem okiem powołują lud chrześciański do broni za wolność, 
za świętą wiarę. — Już wojna nie tajemnicą, niewiasty, dzieci, 
o niej wiedzą: kupami lud zbrojny włóczy się po Karpackich 
górach, i ściąga się do bojarskiego dworu. Stara bojaryni go
rąco modli się do Boga, aby wybłagać wolność ojczyzny, a 
twarz jej radośna, myśl wesoła. I Sara Michaela modli się, ale 
nie za ojczyznę, nie za wolność, tylko żeby Bóg uchował jej 
męża od przypadków; zadumana twarzą, smutna myślą. Kir- 
dżali wesół dumą, niecierpliwy wojny, chciałby już zawładać 
przepowiedzianą wielkością. Może on jej chce dla żony, anioła 
swojego życia; może dla zwiastowanego dziecięcia, potomka 
swojej krwi, a może dla siebie tylko. Tudor nawet weselszy; 
będzie walczyć za ojczyznę — słodka myśl wyssana z mlekiem. 
Nie raz popatrzy na Sarę Michaelę i pomyśli: stracę nieznośne 
mi życie, a ona zapłacze po mnie, jak po bracie. A może: i tu 
wślizga się nadzieja, w stroskane jego serce: nie wiemy co jutro 
będzie — może i dla mnie szczęście się rozjaśnieje. Szatan po
kusą zbrodni nie otworzył przystępu do jego duszy, ale mało 
komu nie zdarzy się budować zamków nadziei na zwaliskach 
szczęścia drugich.

Szary zmrok zawitał na ziemię w wieczorne nawiedźmy, a 
z nim rozlał się po duszach ludzkich tęskny niepokój, uroczysta 
posępność. Jest coś niezrozumiałego w naturze ludzkiej, że 
z białym dniem człowiek nieszczęścia zaweseli się na chwilkę, 
jakby na powitanie jasności Bożej; z szarym zaś wieczorem u 
człowieka wesela nawet, nieznana troska ściska serce, jakby na 
pożegnanie Bożego oblicza światła. W  komnacie bojaryni, Sara
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Michaela, Kirdżali, Tudor, rozmawiają, o wojnie, o przyszłych 
nadziejach, a niepokój plącze się im po myślach, dźwięczy 
wr mowie. Każde serce czegoś czeka, czegoś się spodziewa, a 
samo nie wie czego. Już dobrze pod noc przyjechał przeło
żony Ardżysowego dworu; zaledwo wszedł, bojaryni się zapy
tała: — Ojcze Eugieni, jakie nam wieści przynosisz? — Dobre 
wieści. — W  oczach mnicha pokora wiary, na twarzy czystość 
sumienia, w brzmieniu słów pewność, że święcie dopełnia obo- 
wiąsku namiestnika Bożego na tej ziemi. Nie zważał tą razą 
na przytomność Sary Michaeli, bo potrzeba tajemnicy ustała: 
— Carskie wojska już zająć musiały Jasy, ku Ibraiłowi dążą. 
■Car przyrzekł nam być zbawcą, opiekunem; ale nie dość na 
tern, trzeba abyśmy się stali godnymi tej opieki, trzeba czynem 
pokazać, że nie spuszczamy się aby za nas się bito, ale i sami 
bic się będziemy. Pasza Widynia ciągnie ku Kampo - lundze, 
aby połączyć się z Seraskierem Izmajłowa. — Sara Michaela 
spłoniła się i zadrżała: ojciec stanął jej przed oczyma, a wszyst
kie wyrzuty sumienia na raz wsunęły się do serca i poczęły je 
trapić. Sam Tudor to zauważał, ale mnich mówił dalej: — Nie
liczny orszak Hadży- Achmeta, można go zwalczyć. My ludzie 
pokoju, z naszych przychodów uzbroiliśmy trzystu jedźców i 
tysiąc pieszego ludu; nasz monaster otwieramy na schronienie 
niewiast i dzieci: bierzcie lud zbrojny pod wasze dowództwo, 
niebawem tu nadejdzie. — Taka ofiara niesiona na ołtarz wolno
ści, wskazywała jakie są obowiąski sługi Chrystusowego ko
ścioła. Kirdżali pilnie słuchał, a jakby mu myśl zbawienna prze
leciała po głowie, nagle zabłysnął okiem: — Bojarze, tu zostań, 
stań i zbieraj lud zbrojny, a ja z konnym hufcem zajdę drogę 
Achmetowi. Znam ja muzułmańskie wykręty. — Sara Michaela 
pobladła, Tudor zgadł jej uczucie: — Kirdżali ty zostań, ja 
pójdę, dla mnie niebespieczeństwa — broń żony; twoje życie 
drogie, będziesz ojcem. — Szczerze od serca to mówił, tą razą 
gotówby swoją piersią zastawić Kirdżalego, śmierć ponieść 
w jego obronie; bo wzrok błagalny dziękczynienia nadobnej 
niewiasty, sowitą mu staje nagrodą za poświęcenie się. I cze- 
góżby on nie spełnił, żeby uzyskać jej uśmiech, czułe spojrzenie 
jej ciemnego oka! Gdyby miał stokrotne życie, wszystkie sto 
na raz by poświęcił, żeby okupić j*edną chwilkę szczęścia dla 
anioła swojego serca, swojej duszy.

— Kirdżali dziko się uśmiechnął: — Czyż dla tego że mam 
żonę, że mnie Bóg potomstwem ma obdarzyć, mam się zrzec 
męstwa, sławy? O nie! Ja pójdę. —

Sara Michaela obróciła ku niemu oczy prośby i ręce zna
kiem prośby złożyła: — Mężu, nie opuszczaj mnie, albo weź 
mnie z sobą. —

Kirdżali groźnie na nią spojrzał: —Ty zostaniesz, ja pójdę.— 
Po raz pierwszy słyszy głos rozkazu z ust męża, i widzi w jego
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oczach groźną wolę pana; czy nagły przestrach uderzył w je j 
serce, czy znieważona miłość obudziła w niej uczucie dumy — 
dziedzictwo Mehemedowej krwi, jedno z dwojga: wstała, od
wróciła twarz i wyszła. Tudor chciał za nią iść, Kirdżali przy
trzymał go za ramię: — Zostaw ją , kobieta się przeszlocha i 
wszystko przejdzie. — Bojar nic nie odpowiedział, ale pomy
ślał: człowieku kamiennej duszy, tyś jej nie godzien. — Starej 
bojaryni nawet to dziwno. Lubi ona widzieć zapał do wojny,, 
żądzę sławy w Kirdżalim; ale niemiło jej że z żoną obszedł się 
jak z niewolnicą: to nie po chrześciańsku, nie po ludzku. I mnich 
tak myśli, ale nikt nie śmiał słowa przemówić; bo Kirdżali 
umiał wzrokiem powstrzymać języki drugich. O wojnie gadano,, 
a potem Kirdżali wyszedł gotować się do wyprawy.

Wszystko opatrzył, rozporządził. Michajlakiemu kazał hu
fiec uszykować na dolinie, a sam wrócił pożegnać żonę, a jak 
dochodził do jej komnaty, tęskno mu na sercu, ostre wyrzuty 
robi swemu sumieniowi, że ją znieważył słowem, wzrokiem; i 
myśli: ona płacze, rozpacza. Otwierał drzwi i chciał się jej do- 
nóg rzucić, przebaczenia błagać; ale ona usłyszała jego kroki,, 
z Zulmą sam na sam była, otarła łzy i obróciła twarz ku 
drzwiom, ale twarz obrażonej dumy — to Mehemedowa córa!' 
Kirdżali wszedł, spojrzał na żonę, i do nóg się nie rzucił: — 
Saro Michaelo, ja ciebie obraziłem.

— Nie. — A widać że się sili i twarz i oczy przyoblec lodem 
obojętności.

— Zono, przebacz mi.
— Ja się nie gniewałam.
— Bądź spokojną; ja szanować będę Mehemeda życie: gdy

by wypadła potrzeba, zasłonię go swojem.
— Wydarłeś mu jedyną pociechę, wydrzyj mu i życie. —
Kirdżali już chciał się odwrócić, ale postrzegł kręcące się

łzy w oczach żony; w dzikiej jego duszy czułość spokorzyła 
dumę; rzucił się na kolana: — Saro Michaelo, ja ciebie kocham. 
Jeśli sławy, wielkości szukam, to dla ciebie, dla mego dziecię
cia, nie dla siebie. — I całował jej nogi.

Ona go podnosi, rzuca się w objęcia męża, kochanka: — Lu
by, wszystko zapomniałam. Zostań ze mną; ja nie chcę sławy, 
wielkości, tylko ciebie jednego. Co mi po tern, tyś dla mnie 
wszystkiem. Zostań! zostań! —

W  uściskach miłości dusza jego słabła, serce miękniało, 
kiedy wszedł Michajlaki: — Kirdżali, wszystko gotowe, czas 
w drogę. —

Jak grom gniewu Bożego, słowa te zabrzmiały w uszach 
małżonków. Sara Michaela zawołała: — zostań. — I na pół 
omdlała. Michajlaki brzęknął orężem. — Kirdżali, czyś w Izmaj- 
łowie zapomniał męstwa? — Kirdżali złożył żonę na wezgłowiu,
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odrzucił jej ręce z swoich ramion; ona z zająknieniem cichym 
głosem rzekła: — zostań — on ucałował jej czoło, oczy, usta:
— Bądź zdrowa, bądź zdrowa, — i wybiegł za drzwi. Zdybał 
Tudora, gwałtownie ścisnął mu rękę, jak gdyby kości chciał 
połamać: — Jeśli polegnę, bądź opiekunem Sarze Michaeli i 
memu dziecięciu. — Bojar odpowiedział: — Będę — a Kirdżali 
z Michajlakim wyszli ze dworu.

Zulma trzeźwi Sarę Michaelę — bojaryni, Tudor, wreszli do 
jej komnaty. Otworzyła oczy: — On mnie porzucił? On mnie 
nie kocha.— Bojaryni ją cieszy, Tudor ukląkł przy niej: — Sio
stro, Kirdżali wróci. —  Zulma podnosi jej głowę: — Moja 
droga, piękna między najpiękniejszemi, dobra między naj- 
lepszemi, uspokój się! On wróci, jaśniejszy sławą, wielkością: 
wszystko to przyniesie dla ciebie vr hołdzie. — Próżno trwoniono 
słowa pociechy, ona ani zważa na to: — On mnie porzucił, on 
mnie nie kocha — i załamuje ręce, jak gdyby chciała je złamać, 
i płacze jak gdyby chciała wypłakać oczy. Biedna niewiasta! 
Boleść rozstania się rozdziera jej serce, a obawa nieszczęścia 
dręczy jej myśl.

Brzegiem Oltau z biegiem wody, idzie cicho, idzie ponuro 
hufiec multański. Na wronym koniu Kirdżali po przed hufcem 
jedzie, nic nie mówi, o nic nie pyta. Gdzie idą? — ani Michaj- 
laki, ani podrzędni przywódcy, ani jeźdcy nie wiedzą, a wszys
cy mówią: tylko Bóg święty wie co Kirdżali duma, co stanowi.
— Szli noc całą, nadedniem w bór się skryli, spoczęli, popaśli, 
i znowu manowcami kierowali się ku południowi. — Wietrzyk 
wiosny rozwiał roskoszne tchnienie po powietrzu, ziemia zazie
leniała, zaweselało niebo; a Kirdżalego twarz posępna, dzika. 
Konie dzwonią wędzidłami, kopytami tętnią; jasnym połyskiem 
świeci się stal broni, zapałem wojny iskrzą się oczy wojowników'. 
Kirdżali słyszy to, widzi to; ucho jego głuche na miłe niegdyś 
dźwięki, oko nie patrzy na ulubione widowisko. Wrony koń 
rześko pod nim kroczy; Michajlaki ciągle o sławie mu gada; 
fchrześciańskiemi wojownikami dowodzi, za wolność ma się bić : 
■co tu na raz uroku dla młodej i ognistej jego duszy! Jednak 
on smutny, zadumany. Smutek, rozpacz żony, przyszły los po
tomka nadziei, zakrwawiły jego serce, myśl zaprawiły goryczą. 
Duma sławy i wielkości jakby kamieniem przywalona, mocuje 
się aby zrzucić ciężar co ją przygniata, i co prędzej zapanować 
w sercu, raz sobie zapisanem na wieczne poddaństwo. — Już są 
niedaleko Slatiny. Kirdżali wysłał na zwiady kilku jeźdców. 
Wrócili jeźdcy, przyprowadzili mieszkańców kraju; Kirdżali na 
stronie po cichu z nimi rozmawiał, każdego pod straż oddał i 
przykazał jeźdcom aby o nic nie pytali, mieszkańcom aby nic 
nie mówili. Pokazał na miecz a to znaczyło że trzeba milczeć, 
bo inaczej głowa z karkiem pożegnać się może; polecił wojowni
kom zachować milczenie głazu, czujność i ostrożność lisa; kazał
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siąść na koń, i poprowadził hufiec. Dobrze przedeniem, prze
prawił się na lewy brzeg Oltau i ciągnął ku Slatinie. 
i Pod Slatinąjwojsko A chmętarozłożyło się obozem. "W kraju 
podbityin otomańską Fortą, daleko od nieprzyjaciela, w po
środku ujarzmionych mieszkańców, stary Pasza zaniedbał wy- 

I słać czaty i straże porozstawiać, pozwolił namioty rozbić i uży
wać wywczasu, jak w chwili pokoju,

W  stronie świtania, zaranna gwiazdka srebrnem oczkiem 
mignęła na dobry dzień ziemi, a multańscy wojownicy dzikiem 
hura — hura! zaśpiewali na izań Muzułmanom. — Muzułmanie 

i ze snu się budzą, podnoszą się, a Multańczycy ostrzem pała- 
czów oczy im przecierają. Trwoga, popłoch w obozie: Ałłachf 
BesiualłacHl krzyczą, a sami nie wiedzą gdzie broni, koni szukać, 
Kirdżali ze swoimi wzdłuż i wpoprzek obozu przelata: dzwonią 
w miecze i chlaszczą po łbach, po karkach muzułmańskich: z pi
stoletów palą, kule swiszczą. Napastnicy hucznie krzyczą, 
strwożeni przeraźliwie wrzeszczą, ranni jęczą, a konie tętnią i 
grasująkopytamipo ciałach ludzkich, po przyborach wojennych, 
i po ziemi. — Pod samem miastem, za przekopem, stary Achmet 
zbiera janczarów i spahów. Trzech synów mu zginęło, ale on o 
tern nie wie. Kirdżali krzyknął na swoich: — za mną. — I pę
dził ku resztkom Achmetowego wojska. Dzień zabielał i wszyst
ko widać. Bezładną kupą sadzą w czwał Multańczycy, Kir
dżali po ich przedzie, a Michajlaki obok niego. Spahowie radzi 
pomścić zniewagi żołnierskiej, z za okopów wyskoczyli i harc 
zawiedli. Dwóch zarazem na Kirdżalego naciera: ta Izmaił i 
A li, pierworodni synowie Achmeta. Kirdżali starszemu mie
czem łeb rozpłatał , a Michajlaki kulką z pistoletu młodszego 
z konia zsadził. Stary Achmet to widzi, poznał siwego konia 
Hussejna a może i wiarołomnego agę: woła — Dajcie mi ko
nia — a tu spahowi i janczarowie uciekają. Osierocony ojciec, 
darmo mieczem i słowem zatrzymuje, powódź popłochu z sobą 
go taszczy. Już Kirdżali ostatni cios miał zadać Muzułmanom, 
kiedy szlakiem od Ardżysowego dworu goniec spiesznie przy
biegł, na całe gardło wołał; — Kirdżali! Kirdżali! — Dobiegł, 
coś z cicha Kirdżalemu powiedział, a ten zatrzymał hufiec przed 
samym przekopem, w pogoń nie poszedł, zaniechał bogatych 
zdobyczy, i śpiesznie nazad iść kazał. W  obozie jeden z Arnau- 
tów multańskiego oddziału, z konia zlazł i zaczął obdzierać bo
gate szaty; Kirdżali się zwrócił, pistolet dobył, zmierzył, cyngiel 
ściągnął — zabłysło na panewce, proch huknął i Arnauta bez 

\życia leżał: to zakaz wschodu. Po co trwonić słowa? kiedy jest 
ołów i proch. Żaden nie zsiadł z konia, ani słowa przemówił, 
wszyscy odwracali oczy od łupów, i nie myśleli nawet gdzie idą i 
po co idą ; bo Kirdżali za nich myśli, a pokazał że nie ścierpi 
woli w podwładnym. — Długo a długo szli wstecz biegów, 
Oltau, a nic nie widać, nic nie słychać. I słońce zaszło, i księżyc
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większą połowę drogi niebieskim szlakiem ubiegł, a oni jak idą 
tak idą. Kirdżali wybiegł na wzgórek, patrzy ku górom w stronę 
Brankowana grobu — tam jakaś łuna jaśnieje, czy nowy się 
księżyc zrodził i bieży wojnę nieść dawnemu? Ale jakiż nie
śmiały! to wyjrzy, to się schowa, ciągle drażni się z okiem. Kir
dżali musiał poznać co to za księżyc, bo pędem zbiegł ze wzgó
rza, machnął ręką na znak! za mną! i w czwał poskoczył koniem. 
Jak dziki tabun za ogierem stada, tak za nim tuż pędzi hufiec: 
wiatr świszczę, kopyta tętnią, ziemia jęczy. Michajlaki podjeż
dża: — Kirdżali, jeszcze daleko; konie zagonimy i dziesiątej 
części hufca nie doprowadzisz. — Kirdżali spojrzał dziko, i na 
całą odpowiedź konia w bok ubódł; Michajlaki przyzostał, bo 
u Kirdżalego są pistolety za pasem, a on swego żywota nie ma 
na zbyciu. — Zostają jeźdcy po drodze: temu koń się związał, 
pod tamtym się rozparł i bez czucia stoi w miejscu. Za jasnym 
dniem pobladł księżyc dawny, a ten nowy z za gór, zniknął zu
pełnie, tylko dym czarniawy kręci się na tern miejscu. Jakaż 
niecierpliwość, jakiż niepokój, odmalowały się na Kirdżalego 
obliczu! Czytać można było że chciałby lecieć ptakiem, ale 
w koniu już wątleją siły, mdło skacze, i głowę chyli ku ziemi. 
Wstrzymał Kirdżali rumaka i czeka na swoich jeźdców. Kupka
mi, pojedynczo nadbiegają; stanęli i szykują się: ledwie ich jest 
połowa. Jeszcze nie wypoczęły konie, kiedy z za lasu ukazali 
się jacyś jeźdcy. Zabielały zawoje — Kirdżali wzrok na nich 
zarzucił, potrząsł głową: — Michajlaki, to Albańczycy Mehe- 
meda! — obrócił się do swoich: — Tu trzeba zwyciężyć, albo 
zginąć. — Wszystkich szable błyskawicą mignęły w powietrzu, 
i jak promienie śmierci błyszczą nad głowami. Kirdżali gadał 
z cicha: — Michajlaki, zasłaniaj życie Paszy, jam przyrzekł 
Sarze Michaeli. — Pomknęli z miejsca Albańczycy: kłębiasty 
tuman kurzu do koła ich obwiał, a z tego tumanu tłumnym 
wrzaskiem imię Ałłacha wylatuje. Kirdżali stoi, patrzy: tuman 
leci, coraz się zbliża; już prąd powietrza prze na usta, już nawet 
kurz w oczy się ciśnie. Kirdżali odwrócił się: — Już czas, 
w imię Boga! — z kopyta pomknął koniem, a za nim w czwał 
skoczyli multańscy jeźdcy. Zmięszali się jedźcy z jedźdcami: 
z pistoletów palą, szablami dzwomią; wrzask, krzyk, zgiełk. 
Poznali Albańczycy dawnego Agę i krzyczą: — Abdala, to 
Kirdżali! uciekajmy, nic się jego ramienowi nie ostoi — i po
częli uciekać. Kirdżali dosłyszał te słowa właśnie w chwili, 
kiedy Abdala nacierał na niego, tylcem pałasza wytrącił miecz 
Muzułmaninowi, ręką porwał go za haftan i z siodła wyrzucił: 
Żyj Abdalo, powiedz twemu ojcu, że mogłem a nie wziąłem ci 
życia — iw  pogoń poskoczył koniem. Zwycięstwo koniom siły 
dodało, zwycięstwo wlało zapał w dusze jeźdców; ale krótko 
trwała ta chwila szumu szczęścia wojennego. Zaledwie zaczęli 
go kosztować Multańczycy, aż tu nowe krzyki z przodu słyszeć

http://rcin.org.pl



64

się dały: — Ałłach! Alłach! — nowe zastępy się rozwinęły — 
to spahowie, a Mehemed na ich czele. Dziki Mehemed, hojny 
rozdawca śmierci, samowładny pan zwycięstwa, już krzywą 
szablą odmiata od karków głowy multańskie! Kirdżali krzyczy 
na swoich, chce ich zebrać, już oni jego głosu nie słuchają, a 
Pasza tuż koło niego: — Psie niewierny! gadzino chrześciańska! 
a gdzie moja córka? — i całą siłą ramienia spuszczał miecz na 
głowę Kirdżalego. Widać jakim pocałunkiem serce ojca chce 
powitać zięcia, Kirdżali odbił cięcie, mógłby ostrzem połosko- 
tać Mehetneda po szyi, ale nagle odciągnął rękęvi chciał koniem 
w lewo się skręcić. W  samym zwrocie, Mehemed tak silnie pła
tną! szablą, że wszystkie cugle jak brzytwą przeciął i ostrzem 
zapruł po szyi końskiej. Wrony się skręcił, i jak wściekły roz
bijał się pomiędzy tłumem jeźdców, i sadził w pole. Kirdżali 
rzemiona cuglów rzucił w górę, szablą jak błyskawicą macha 
w prawo i w lewo, i pędzi. Z początku brzęczały nad nim stale 
mieczów, potem koło uszu gwizdały kule i grzmiał głos Mehe- 
meda: — nie uwieziesz życia psie przeklęty — potem tabunem 
konie za nim tętniały, nareszcie pojedyńczo — co raz dalej — 
co raz dalej, w końcu nic już za sobą nie słyszy, Kirdżali chciał
by się zatrzymać, ciągnie za grzywę, targa za naczółek, ręką 
próbuje dostać wąsów munsztuka, nawet płazem szabli po pysku 
bije konia — napróżno; rozjuszony rumak wyciągnął szyję i 
taszczy, jak sarna skacze przez krzaki, krętemi drożynami wy
wija się po lesie, skdzi parowy, po zuboczach kopytami się cze
pia; a wszystko rozhukanym czwałem. Kirdżalemu w głowie się 
kręci, ćmi się w oczach, ale poznał okolice, już blisko Branko- 
wana grobu. Sara Michaela wymalowała się przed oczyma jego 
myśli, a serce mu tak gwałtownie skacze w łonie, jak gdyby 
chciało iść w przegony z koniem. Nie wstrzymuje rumaka, 
radby jednym skokiem stanąć w bojarskim dworze. Wbiegł 
w ostatnią dolinę: za skałami bojarskiego dworu nie widać; ale 
cóż to za dym snuje się nad skałami, owinął wiotką chmurką 
górę, i rozściela się na lasy, na doliny? Po dolinie walają się 
trupy multańskich górali, kruki i orły nad niemi kraczą, i bra
tają się po swojemu, dziobami i pazurami. Kirdżalemu duszno 
na piersiach, boleśnie w sercu. I tu wojna była! co się stało 
z Sarą Michaelą! Ostatni parów koń przeskakiwał, na drugim 
brzegu utknął i na łeb się przewalił. Kirdżali żywo nogi ze 
strzemion wyrwał, konia nie podniósł, i z pośpiechem ścieszką 
w górę poskoczył. Ogorzelizna w powietrzu, a po ścieżce trupy. 
Wdrapał się na górę — tam resztki spalonego dworu! Załamał 
ręce: — Saro Michaelo! żono, aniele mój, gdzie ty jesteś! — 
Rozgłos nawet nie odpowiedział głosowi żalu. Wszedł między 
zwaliska, biega bo lochach, jękiem szakala płaczącego po ste
pach Wschodu, woła: —  Saro Michaelo, Eudoksio, Zulmo, Tu- 
dorze — i Bóg wie jakie imiona sług, górali; a nikt mu nie
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odpowiada. Ziemia uszu nie ma, i głazy głuche. Wszędzie wi
dać ślady Muzułmanów, bo wszystko zrabowane. Już miał się 
dalej pieczarą zapuszczać, kiedy usłyszał jakiś jęk; zbliżył się:
— kto tam? — przerywany głos mu odpowiedział: — To ja, 
stary Paadur Bjikan.

— Gdzie bojar, gdzie moja żona, co tu się stało? — i ucho 
zbliżył do leżącego.

— Bisurmanie pobili, zrabowali. — Bojaryni, bojar — 
w Ardżysowym dworze. — Daj mi wody. —

Kirdżali porwał go na ręce i wyniósł do światła; ręce otarły 
się o zaschłą krew, ledwo go wyniósł do powietrza, Pandur ły
pnął oczyma: — W  Ardżysowym zamku wszyscy — już mi nic 
nie potrzeba — i zamknął powieki. Kirdżali rzucił go na zie
mię; bo już dusza Pandura powędrowała, a ciało dobrze na 
pastwę robakom. — W  Ardżysowym dworze — powtórzył sobie 
Kirdżali — oni tam. Wrony może już spoczął. — Słaby pro
myk nadziei zabłąkał się do jego serca. Poszedł na dolinę: 
Wrony leży nad parowem; Kirdżali zawołał po swojemu ru
maka , a rumak głowy nie podniósł; trącił nogą — on nieru
chomy ; zbliżył rękę do chrapy — zimna; chciał pysk otworzyć
— zęby zaciśnięte śmiercią. Kirdżali westchnął, gorzka łza za- 
płynęła harde oczy; myśli: — Zginąłeś towarzyszu sławy, a to
warzyszka szczęścia nie wiem gdzie jest; Bóg mię skarał! — 
A zmożony trudem ciała i rozpaczą duszy, padł na ziemię, krzy
żem splótł ręce nad głową, i zwiesił oczy ku śmiertelnym zwło
kom konia.

C z a j k o w s k i . II. 5
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Noe była. — Kirdżali sam jeden , pieszo, szedł bukowym 
lasem pomiędzy skały i urwiska. Zda mu się źe jakiś głos woła: 
Kirdżali! Kirdżali! — Stanął, ciśnie się uchem do powietrza 
—  to wiatr między rozpadliny skał świszczę. Srebrny księżyc, 
jasne gwiazdki, radośnie zeszły na niebiosa i myślą, że wieki 
tam będą panować; w tern tłumami nadeszła czarna jazda 
chmur, zaszumiała, rozwinęła się, i księżyc znikł, i gwiazdy 
ponikły, a ciemność grobu rozlała się po sklepieniu nieba. 
Kirdżali! tak i tobie zabłysły szczęście, sława, wielkość; tyś 
myślał że zawsze błyszczeć będą. Dumny człowieku, przyszła 
niespodziana chmura trafu, i słodkie nadzieje, życie twoje, za
ciemniła smutkiem grobu. Niebieskie chmury przejdą, a księżyc 
i gwiazdy znowu jaśnie zabłyszczą; bo ich jasność z czystego 
źródła początek bierze, i czystą chęcią na dobro światu świeci. 
Ale u ciebie Kirdżali, gdyby i chmura trafu przeszła, i niebo 
nadziei w około ciebie na nowo się rozjaśniło, czyby twoja 
dusza, tak jaśnie i tak czysto, na dalsze dni twego życia mogła 
błyszczeć ? U ciebie myśl nadziei czerpie jasność w pokalanem 
źródle dumy; sumienie twoje o dobro świata się nie troszczy; 
jak bałwochwalca złotemu cielcowi, tak ty i słowem i czynem 
hołd niesiesz dumie, dziecku szatana. —  Idzie Kirdżali i myśli: 
skoro żonę znajdę, nigdy się z nią nie rozłączę, na krok jej nie 
opuszczę. Wydobył z za kaftana haftowaną chustkę i pierścień 
amuletów, jeszcze dary Selimy muzułmańskiej; całował je  i 
cisnął do ust, jak w pierwszych dniach miłości, bo najdroższy; 
ten skarb, który mamy za stracony. O jakże w tej chwili Kir-I 
dżali kochał Sarę Michaelę! Nadzieja że ją znajdzie, słodką 
ulgę niosła jego sercu; czemuż tą myślą dłużej się nie bawił ? — 
nie tyle by cierpiał. Szatan wróg szlachetnego wzruszenia, 
rozpaczy, zemsty ustami do ucha mu szeptał: po coś ocalił 
życie Abdali? czemuś nie przebił łona Mehemeda? Teraz może 
Mehemed godzi się ze swoją córką, a wkrótce na przebłaganie 
ojca, twoja żona odda serce i rękę Abdali. Twój ślub chrze- 
ściański niczem u Muzułmanów, a Sara Michaela kobieta. — Bo-
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leśne uczucie zwarzyło sercem Kirdżalego, zatoczył się po ścież
ce pijany rozpaczą: — Znajdę ludzi! Czekaj Mehemedzie 
— czekaj i ty Abdalo — pomszczę się nad wami. — Zemsta m u/ 
krew rozpaliła i przysporzył kroku.

W  monasterze Ardżysowego dworu popłoch. — Jeszcze tam 
Muzułmanie w gości nie zawitali, ale co godzina nowa wieść 
trwogi przylata: wiedzą już tam o spustoszeniu bojarskiego 
dworu, i o klęsce Kirdżalego hufca. — Jakiś szpieg, albo podły 
zdrajca, Mehemedowi musiał donieść o zbieraniu się Multań- 
czyków w górach; bo pasza w miejscu iść na spotkanie wojsk 
białego cara, jak w dym prosto poleciał do Brankowana grobu: 
powojował, poniszczył, popalił, porozpędzał, i nazad ciągnął 
ku Kampolundze. Czy na monaster uderzy, czy przeciw ruskim 
wrogom pójdzie — nie wiadomo. Carskie wojska nie śpieszą 
nieść pomocy Multańczykom, zagospodarowują się winołdaw- 
sEIej i besarabskiej ziemiach. Zajęli starą Kilję, Izmajłow, 
Galacz; tam się gnieżdżą na panowanie, a zapomnieli że obie
cali wrócić cześć świętej wierze Chrystusa, wolność dackim i \ 
sławiańskim plemionom. — W  monasterze mnóstwo ludu się 
nazwlekało, i co raz więcej przybywa: to niedobitki górali Tu- 
dora, to rozproszeni jeźdcy Kirdżalego. Mnichy kryją zbiegów 
w podziemne pieczary, a jednak lud zbroją; radziby uniknąć 
boju, ale w potrzebie gotowi się zmierzyć z muzułmańskiemi 
zastępami. W dzień modlą się i śpiewają hymny na chwałę 
Przedwiecznego, jak przystoi na namiestników Bożych, na 
wiernych sług świętego kościoła; w nocy wyruszają na jakieś 
wycieczki, podjazdy, jak przystoi na obrońców ojczyzny, na 
żołnierzy wolności. Wielebny Eugieni to pisze listy i wysyła 
gońców, to się naradza ze starszyzną monasteru, albo z bywal
cami gór Karpackich. Monaster stał się zarazem przybytkiem 
świętej wiary i świętej wolności.

Nad wieczorem , bez przypadku przyszedł Kirdżali do mo
nasteru. Czy niespokojność serca o los żony, czy wstyd dumy 
za przegraną bitwę, rozlały dziki wyraz smutku po chmurnej 
jego twarzy; na nikogo nie patrzy, nikomu nie odpowiada, 
wprost idzie do przełożonego. Ojciec Eugieni jak go zobaczył, 
z radością serca objął go w swoje ramiona: — Bogu chwała, 
że ciebie nam przysyła; nam trzeba wodza. —

Kirdżali wzdrygnął się, bo jego dumie, szczerze powitania 
słowa otwartego zaufania, zdają się być wymówką za straco
nych jeźdców; jednak nic o tem nie rzekł, tylko ponuro 
spojrzał: — Ojcze, gdzie moja żona, gdzie bojaryni, gdzie 
Tudor?

— Synu, Bóg próbuje naszą pokorę! nie sarkajmy przeciw 
jego wyrokom: on nas zasmuci, on nas pocieszy. Na drugi 
dzień po twojem wyjściu, dowiedzieliśmy się że Mehemed 
ciągnie prosto z Kampolungi ku Brankowana grobowi. — Na-

5 *
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tychmiast dałem znać Tudorowi. Bojar niecierpliwy spotkać 
się z wrogiem, część górali zostawił na obronę dworu, z drugą 
zaszedł drogę Mehemedowi, naprzeciw wąwozów czerwonej 
wieży, pewny że w każdym razie, czy zwycięży, czy zwyciężo
nym zostanie, zdoła cofnąć się do swoich. Inaczej się stało. 
Mehemed uwiadomiony o zamiarze bojara, sam z jazdą i buł
garską piechotą przeprawił się przez Oltau, i dolinami poszedł 
ku Brankowana grobowi; janczarom kazał uderzyć na Tudora. 
Bitwa była krwawa: nasi chcieli się cofać ku swoim, ale im 
drogi nie stało, Muzułmanie zajęli wszystkie ścieszki; Tudor 
chciał przebojem się dostać, ale górale nie złamali janczarów; 
pobici rozpierzchli się w góry. Bojar ranny tu został przynie
sionym; on nic nie wiedział co się stało z jego matką, z twoją 
żoną; dzisiejszej nocy pojechał z mnichem do Jass, do obozu 

, moskiewskiego. Z górali co bronili Brankowana grobu, ani 
jjeden tu nie przyszedł; ale są ludzie co mówią, że widzeli twoją 

’ wiżonę i bojarynię w mocy Mehemeda. —
Kirdżali wysłuchał mowy, westchnął, potem skrzywił twarz 

jak do piekielnego uśmiechu: — Dobrego opiekuna zostawiłem 
żonie! Tak to bojar dotrzymał słowa.

—  Synu, nie bluźń na bojara; on chciał najlepiej zrobić, 
inaczej się stało. Tyś dzielnie natarł na wojska Mehemeda , a 
jednak nie spełniłeś coś sobie obiecywał. —

— Kirdżali podniósł dumne czoło, powiódł okiem po mnichu, 
wstrząsnął głową: — Prawda Ojcze. Gdzie są górale? chciałbym 
z nimi się rozmówić.

— Oni w pieczarze odpoczywają; chodź ze mną. — Weszli 
do kościoła, w kaplicy pomoczyli palce w święconej wodzie i 
przeżegnali się krzyżem świętym; ale żaden nie rzucił wzro
kiem na dwa długie rzędy kolumn z białego marmuru, stroj
nych w bogate wieńce, arcydzieło rzeźbiarskiego dłuta; na 
sklepienie cerkwi upiękrzone malowidłem, odgadującem taje
mnice nieba, uroki raju, albo opowiadającem czasy męczeństwa 
chrześciańskiego; nie spojrzeli na obrazy świętych pańskich 
jaśniejące złotem, srebrem, jaskrawemi kolorami farby, a roz
jaśnione jeszcze mdlejącem promieniem zachodzącego słońca; 
na litery złotem natykane w czarny marmur, napisy grobów 
hospodarów multańskich, dawnych panów Ardżysowego dworu, 
albo przełożonych monasteru, dzisiejszych dzierżawców miejsca 
wielkich pamiątek. Przeszli koło carskich wrót: ojciec Eugieni 
pocisnął jakąś blaszkę w murze, i wśród marmurowej posadzki 
odskoczyło marmurowe wieko. Po schodach zeszli na dół: 
wszędzie płoną lampy światłem umarłych, po framugach tru
mny, a po kątach błyszczą składy broni; tamte na cześć zmar
łym sługom wiary i wolności, te do posługi żyjącym. Dalej, 
koło ognia kupami siedzą mnodzy ludzie: jedzą, piją, rozma
wiają. Posępne ich twarze, jak upiorów wędrowców z tamtego
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świata; dziko i grobowie po sklepieniach i załomach pieczar 
odbija się szmer ich głosów. Zaledwie Kirdżali z przełożonym 
ukazali się z ciemności, głośno wszyscy zawołali: — Kirdżali! 
Kirdżali! — i jakby na wtór powitaniu brzęknęli tłumnie orę
żem. Kirdżali wita, poznaje górali, swroich jeźdców, dziar-^ 
skich Arnautów; ale co go najbardziej dziwi, Michajlaki między 
nimi. Czarnowąsy Arnauta, cieszy się że znalazł wodza. Wór 
złota nie tyleby go rozradował, bo on przywiązaniem psa 
kocha człowieka, którego jego dobra wola mianowała swoim 
panem: — Kirdżali, odprowadziłem część naszych jeźdców 
tutaj, i reszta — jeśli żyją, to się zbiorą; bo ci co polegli, 
już nie wstaną. Zona twoja w moc Mehemeda się dostała: nie f 
trać nadziei, odbierzemy ją — ruszajmy, jużeśmy dość spo
częli.

— Michajlaki, kto ci mówił o mojej żonie? — i na Warzy 
jego chciwa ciekawość i obawa usłyszenia nieszczęsnej wieści 
z pewnością, zarazem w jednej chwili się skrzyżowały. Michaj
laki wskazał palcem na górala, a ten począł opowiadać, że sły
szał jakoby Pasza zabrał wszystkie skarby i jeńców z bojar
skiego dworu, i że między nimi znajdowała się bojaryni i 
Sara Michaela; drugiemu mówiono, że Pasza odesłał jeńców i 
łupy za Dunaj; trzeci z pewnych ust się dowiedział, że Pasza 
za sobą kazał prowadzić zakrytą karocę, a że w niej były trzy 
niewiasty, zapewne matka Eudoksia, żona Kirdżalego, i jej 
sługa Zulma. Karocy oddział wyborcy anatolskich spahów pil
nował, a nawet przy nich szli Nekrasowcy Tewterdar-beja, atta- 
mana Zaporożców, najdzielniejsze wojsko Mehemeda. — Wszys
cy słyszeli, a nikt nie widział, i sroga niepewność jak owładała, 
tak włada sercem Kirdżalego.

Jeszcze nie wyszli z pieczary, kiedy nadszedł mnich jakiś, i 
coś zcicha przełożonemu mówił. Twarz przełożonego zwolna 
się rozjaśnia, nawet promyk zadowolnienia błysnął w oku. 
Kirdżali, u którego teraz zdwoił się słuch i wzrok, natychmiast 
podszedł: — Co słychać ojcze?

— Dobre wieści. Mehemed cofa się ku Dunajowi przez Ter- 
gowicę, a wojska wielkiego Cara ku nam dążą. —

Dobre wieści — pomyślał sobie Kirdżali — dla was, ale nie 
dla mnie. — A o mojej żonie nic nie słychać? — Przełożony i 
mnich, razem pokręcili głowami że nie. Kirdżali zamyślił się 
chwilkę, i już postanowił, bo ręką machnął: — Ojcze, ja za
biorę moich ludzi, dasz mi konie i broń. Na monaster nie
szczęścia nie naprowadzę, a na wrogu albo się pomszczę, albo 
sam zginę.

— Niechaj ciebie Bóg błogosławi; wszystko na twoje roz
kazy. My się nie lękamy nieszczęścia; życie nasze, skarby go
towiśmy poświęcić w obronie wiary i wolności: to nasz święty 
obowiązek. —
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— Kirdżali odszedł, żywo wziął na stronę Michajlakiego:
— Słuchaj, Pasza jutro ma być w Tergowicy; między Drogo- 
nesztami a tern miastem jest wieś bułgarska Hrazgrada; nie 
jedną kiesę złota wysypaliśmy z Tudorem między jej mieszkań
ców, zaprzysięgli służyć przeciw Bisurmanom; na drodze 
Hrazgrady do Tergowicy wąwozy i krzaki, dobre miejsce do 
zasadzki. Ja zaraz jadę, i Bułgarami obstawię drogę; ty zbierz 
jeźdców, i równo ze dniem przybywaj do tergowickiego brodu; 
tylko manowcami, aby ciebie nikt nie spostrzegł. Może Bóg 
da że odbierzemy jeńców. — A Michajlaki dodał — i łupy. — 
Nigdy tak długo Kirdżali nie powierzał swoich zamiarów pod
władnemu, jak teraz; ale chęć gorąca odzyskania anioła swo
jego szczęścia, rozwiązała mu język, a obawa aby nie zmylono 
jego rozkazów, nakazała obszerniej się objaśniać, niż zwyczajem 
jego było. Michajlaki zbierał jeźdców i szedł po konie, a Kir
dżali wyszedł z pieczar, a równo ze zmierzchem siadł na konia 
i wyjechał z monasteru.

Już dobrze na noc się zabierało, kiedy Kirdżali wjechał do 
Hrazgrady. Prosto się udał do bułgarskiego włodara: chata nie 
zamknięta, włodar jeszcze nie spał, coś koło strzelby napra
wiał, czy panewkę czyścił, czy skałkę nasiekiwał. Dobra na
dzieja. Kirdżali wszedł: — Jak się masz włodarze. —

Włodar wzdrygnął się i wziął się do strzelby, potem strzelbę 
odłożył: —  To wy bojarze Kirdżali; skądże was tu Bóg pro
wadzi?

— Nie z tamtego świata. Zwołaj swoich ludzi: trafia się 
gratka, Bisurmanie tędy przechodzić będą. —

Ruszył ramionami włodar: — My o tern wiemy; ale gdzież 
wasze wojska, bojarze? Ludzie, coście potracili, nie zmartwych
wstaną. —

Kirdżali od gniewu poczerwieniał, groźnie okiem błysnął, i 
wydobył attagan z pochwy: — Psie przedajny, polegli ludzie 
nie zmartwychwstaną, ale i ty nie zmartwychwstaniesz. A 
złoto coś nabrał, a przysięga coś wykonał, w co się obró
ciły? —

Włodar zapomniał o strzelbie, zbladł jak chusta, padł na 
kolana i trząsł się jak w febrze: — Bojarze przebacz — pójdę 
po ludzi — zrobimy co każesz. —

Kirdżali spojrzał na niego z pogardą, schował attagan do 
pochew: — Wstań i idź — Włodar poszedł, a Kirdżali prze
chadzał się po izbie i powtarzał: — Nikczemny rodzie, strachem 
śmierci trzeba ci rozkazywać śmierci szukać. I do was to chcą 
przemawiać w imię wolności, w imię świętej wiary! Uczuć 
duszy wy nie prędko, albo nigdy nie zrozumiecie. Złotem sypnij, 
żelazem pogroź — to żywioły na poruszenie rodu ludzkiego, a 
nawet na władanie nim. — Potem na myśli stanęła mu żona:
— Saro Michaelo, tyś nie była podobną do rodu ludzkiego;
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twojem sercem nie strach, nie żądza dostatków, wielkości, 
władały. Aniele, tyś miała duszę niebianki, a w niej skarb nie
przebranego bogactwa uczuć. O gdybym ja ciebie odzyskał! — 
i łza zapłynęła jego dumne oko.

Zaczęli się schodzić Bulgarczycy, zbrojni w strzelby i noże. 
Każdy nisko się skłonił przed Kirdżalim i trzymał oczy w zie
mię spuszczone, nie śmieli popatrzyć na jego harde czoło. Mu
siał włodar swojego serca strach wszczepić w ich serca, czy też 
inną jaką myślą zaprzątnął ich głowy. Przyszedł nareszcie sam 
włodar: — Kirdżali, za chwilę wszyscy się zbiorą: a gdzie 
pójdziemy? —

Kirdżali rzucił głową ku niemu: — Tam gdzie was po
wiodę. — Nikt słowa nie odrzekł, i milczenie było jak w cerkwi. 
W  tern weszło jeszcze kilku młodych Bułgarów, i zaczęli coś 
szeptać do ucha włodarowi. Kirdżali na nich popatrzył: — Co 
to jest. —

Włodar schylił czoło: — To ja bojarze wysłałem na zwiady, 
czy nie ma w pobliżu wroga; ale chwała Bogu wszystko cicho: 
teraz możemy iść.

— Chodźmy — rzekł Kirdżali i ku drzwiom postąpił. Ciżba 
się rozsuwała, w tern włodar gwizdnął, a Bulgarowie oburącz 
rzucili się na Kirdżalego: on krzyknął — psy niewierne ja was 
nauczę! — i za attagan sięgnął ręką; ale już i attagan i pisto
lety mu wyrwali, jeden w pół go uchwycił, drugi za ręce łapie, 
ten za nogi ciągnie, tamten rwie się do włosów. Kirdżali mo
cuje się, pręży członki — zwalił się na ziemię, i oni się z nim 
walą, kupą tarzają się po podłodze. Włodar rzuca sznury, 
w oła: — Wiązać, wiązać. — Zmógł się Kirdżali, oczy krwią 
mu zaszły, krew z ust i nosa płynie: piersią gęsto robi, a głos 
zatkał mu się w gardle. Bulgarowie sznurami wiążą ręce, nogi, 
on nic nie mówi, nawet nie jęczy.

Włodar shardział, rozcieszył się: — będziemy mieli złoto, 
Pasza nie pożałuje cekinów za przewódcę buntowników. 
Tewtedar-bej stąd niedaleko, zaraz przybędzie; już dałem 
znać. — Związali Kirdżalego, zaciągnęli go w kąt izby, a jednak 
wszyscy Bulgarowie milczą, choć włodar bogate nagrody im 
obiecuje: może wstydzą się czynu haniebnej zdrady? może 
strach zemsty Kirdżalego odpędził od nich ochotę rozmowy ? 
a może nie wierzą obietnicom włodara, bisurmańskiej na
grodzie? — Niepewność odejmuje chęć do zawczesnego cie
szenia się.

Kirdżali przyszedł trochę do siebie, przytłumionym głosem 
zawołał: —■ Podli nikczemnicy ! —

Włodar przystąpił: — Skończyło się wasze panowanie. 
Cóż to myślisz, że my nie wiemy co się stało z Tudorem i 
z tobą? Pókiście mieli złoto , ludzie wam służyli; a teraz słu
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żymy panu co ma potęgę i cekiny. Jam się poniżył przed twoim 
attaganem, przyszła i na ciebie kolej. —

Kirdżali widać nie słuchał tych słów, inna myśl trapiła jego 
duszę: — Saro Michaelo! i jaż ciebie już nigdy nie zobaczę! — 
Z tak bolesnym jękiem to wymówił, że aż tęskno zrobiło się 
Bułgarom. Możeby przyszła im chęć wolność wrócić Kirdża- 
lemu, krwią, swoją okupić ohydny podstęp; sam włodar nawet 
się zafrasował — kiedy zatętniały na dziedzińcu kopyta mnogich 
koni, w sieni zabrzęczały szable, i weszli ludzie zbrojni. Na 
nich, z pod siwych kaftanów wyglądają białe żupany; szerokie 
szarawary w zamaszyste fałdy ściekały na czerwone buty, po 
kontuszach lite pasy, przy bokach krzywe szable i attagany, za 
pasem pistolety i kindżały; po lacku golone głowy, i wąsy pO' 
lacku podstrzyżone; czerwone zawoje na skroniach. — Czemu 
nie zaporoska czapka z kraśnym kołpakiem? o jakżeby im 
pięknie z tern było! to dzieci lackiej ziemi, to wychodcy 
dnieprowego Zaporoża. Bulgarowie podłogę czołami wytarli, 
na znak czci i posłuszeństwa; Zaporożcy nawet nie odkiwnęli 
głowami psom niewoli. Stary attaman Neczaj Tewterdar-bej 
turecki, całą dłonią musnął siwy wąs: — Po jakie licho tuście 
nas sprowadzili ? —

Włodar postąpił na przód, wnurzył w dół oczy, ręce do 
piersi przycisnął na znak niewoli i pokory: — Wielki Tewterdar- 
beju, możny hospodarze, my wierni niewolnicy Pady-szacha, 
złapaliśmy wodza psów buntowniczych, Kirdżalego, izmajłow- 
skiego zbiega — i wskazał związanego.

■i— Czyście go z bronią w ręku wzięli, i gdzie?
— On przyszedł przechować się u nas, do buntu podmą- 

wiać; myśmy go podstępem przytrzymali. Seraskier Izmajłowa 
obiecał nagrodę. —

Ataman zmarszczył czoło, brwi napuścił na oczy, z kieszeni 
dostał spory wór cekinów i rzucił Bulgarczykom: — To zapłata 
za gościnność, weźcie! A teraz psy niewoli precz z izby. — 
Niewolnicy podjęli pieniądze i wyszli, a ataman zbliżył się de 
Kirdżalego: —  Nieszczęśliwy, i cóż z tobą teraz będzie ? — 

Kirdżali obrócił ku niemu oczy: — Zycie mi odbierzecie, i 
skończyło się — chciałby dumą zetrzeć boleść odpiętnowaną na 
twarzy.

Ataman odwrócił głowę: — Uwolnić go z więzów. — Mi
giem Zaporożcy rozcięli pałaszami sznury: Kirdżali wstał i 
otarł krew z twarzy; a kiedy powiódł okiem po ludziach, po 
izbie, oblicze atamana widocznie się wzruszyło. Bystro patrzy 
na Kirdżalego; czy się uląkł dzikiego wzroku hardej dumy? — 
n ie : nie było, nie masz i nie będzie człowieka na świecie, któ- 
regoby ataman się uląkł; czy znane mu rysy tej twarzy ? — i 
to nie ? on nigdy w życiu nie widział Kirdżalego; w ostatniej 
wyprawie słyszał tylko o nim od Mehemeda, od Abdali, od
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albańskich jeźdców — a widać że to przypatrywanie się nie 
wzbudza przyjaznego uczucia w sercu atamana, bo zawołał:
— Wyprowadzić go do tatarskiego mirzy, niechaj jutro równo 
z dniem swojemi nukirami odstawi go do Tergowicy. —- Rzekł, 
i stało się. Kirdżali nie opierał się, wyprowadzili go za drzwi,
a Neczaj sam został ze starym Zaporożcem: —  Bohdanie,. r 
gdyby nie młode lata tego człowieka, myślałbym, że to on — 
potrząsł głową. — Przeklęty ten dzień w którym otworzyłem 
ucho prośbie Kordakiego — zgrzytnął zębem — ten pies bez 
czci i wiary. —

I Bohdan smutno patrzył: — Ojcze atamanie, już on znalazł 
nagrodę na swoje.

— Oh, Kordaki! ale nie tamten. I mój attagan potrzebuje . 
krwi. Tetero, bracie broni, czyż ja o tobie zapomniałem— / 
potarł czoło dłonią i jak gdyby za wiele powiedział, zamikł, a J 
Bohdan nie przerwał milczenia. '

Nazajutrz dzień równo ze świtem, przez wieś szedł tatarski 
oddział. Nukir na sznurze Kirdżalego jak psa ciągnie: ręce 
więźnia w tył związane, na szyi sznur, i w pasie ujęty sznurem; 
koniec sznura uwiązany do kuli tatarskiego siodła. Nukir no
gami napiera konia, a z tyłu Nukiry nahajkami i płazami popę
dzają Kirdżalego. Mężczyźni, niewiasty, dzieci, przed chaty 
powybiegały, kamieniami rzucają, plwają, i miotają obelgi na 
Kirdżalego: podły lud, nikczemnością kryje swoją słabość,, 
nikczemnością skarbi łaskę silnego ciemiężcy. — Kirdżali nie 
czuje cierpień ciała, zapomniał nawet na chwilę o rozpaczy 
swojej duszy, i myśli: nikczemnicy! przed niewielu dniami do 
nóg mi padali, bo szczęście do mnie się uśmiechało; a teraz 
lżą mnie gorzej od wrogów, bo nieszczęście na mnie spadło.
0  ludzie! wyście podlejsi od najnikczemniejszego bydlęcia. — 
Ta myśl tak mu serce zatruła, że w tej chwili zaprzysiągł 
wieczny rozbrat z rodem ludzkim. Wyszli za wieś, Kirdżali 
trochę ochłonął, poznaje miejsca: kierują się wprost na tergo- 
wicki bród. Nadzieja wstąpiła w duszę więźnia: gdyby tam 
Michajlaki był! ale nie — on nie zastał nikogo, musiał powró
cić — i on człowiek; zresztą nic nie winien.

Już bród widać, o nie masz nikogo: ptaki tylko świegocą,
1 kiedy niekiedy załopoczą skrzydłami po liściach. Weszli 
w wodę: chłapią kopytami, szemrzą strumyki dalekie, sznur 
ciśnię w szyję Kirdżalego, nogi grzęzną w żółtym piasku, a 
nikt z lasu nie wypada. Przeszli bród, nadzieja odbiegła; a 
choć mu życie niemiłe, jednak rozpacz wyrwała mu z piersi:
— Saro Michaelo, już ja ciebie nie zobaczę!'— Nukir targnął 
sznurem, drugi nahajką w plecy uderzył rozpaczającego. —  
W  tern nagle jacyś jeźdcy z boku wypadli; ze wszech stron na 
Tatarów uderzyli, zażarcie rąbią mieczami. Tatarzy się bronią, 
ale siła przeważa, pierzchają w różne strony lasu. Nukir co
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prowadził Kirdżalego, już gryzie piasek zębami; Michajlaki
— bo to był on — przeciął sznury więźnia, konia mu podał:
— Żywo na koń! czas drogi. — Kirdżali wskoczył na koń, 
Michajlaki potrzykroć gwizdnął, i wszyscy jeźdcy w lewo w las 
czwałem polecieli. Kilka razy tentent kopyt końskich rozgłosem 
zahuczał po lesie, nareszcie wszystko ucichło, zamilkło; tylko 
trupy ludzkie i konie bez jeźdców zostały na świadectwo, że '  
przed chwilą ludzie tam byli.
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Już dusza Kirdżalego zmierziła sobie ród ludzki, ale jeszcze 
dwa węzły z nim go wiązały; miłość dla Sary Michaeli, chęć 
karmienia dumy dobrą czcią, znakomitem imieniem. Rozpacz 
po żonie, myśl o potomku nadziei, żywiły jeszcze w jego sercu 
ostatki współczułości dla ludzi; wspomnienie że jest lackiego 
rodu, że mu zapowiedziana sława, wielkość, silnem jeszcze 
ogniwem kuły go do tego świata. — Z Michajlakim przebiegał 
naddunajskie wsi i grody, życie narażał, siał pieniądze, a 
żądnej pewnej wieści o Sarze Michaeli powiąść nie mógł. Udął_ 
się do moskiewskich obozów, o Tudora pytał; nikt mu odpo
wiedzieć me_umiał, Wołoski bojar znikł, zaprzepadł, w nie
przeliczonym tłumie carskich żołdaków, jak niknie, zaprzepada 
jedna mała mucha w nieprzebranym roju much, jedno ziarnko 
piasku na piasczystem stepie, jedna kropla wody w stawie; są 
one tam, ale Bóg wie gdzie. Kirdżali chciał służyć w carskiem 
wojsku; odepchnięto obojętnie żądanie: on na posługę dawał 
carowi silne ramię, odważne serce, a carscy słudzy o ród go 
pytali; duma nie pozwoliła mu się zniżać do prośby; jak 
przyszedł, tak odszedł — to jest z niczem. Przebiegał bojarskie 
dwory, chłopskie chaty, do broni powoływał ludzi multań- 
skich: bojarom od strachu zatrętwiały serca, o wolności bali 
się mówić, a nawet słuchać, bali się otwarcie korzyć czoła 
przed prawdziwym Bogiem, oddawać cześć świętej wierze 
Chrystusa; lud na Bojarów patrzał, za nimi szedł w ślad drogą 
nikczemności. Kirdżali wrócił do Ardżysowego dworu, tam 
mnichy, namiestnicy przeczystej wiary, wierni słudzy wolności, 
z otwartem sercem go przyjęli; ale zawiedzeni na obietnicach 
białego cara, rzekli: —Urzekajmy lepszych czasów, krzepmy 
się w siły i w zasoby. — |U człowieka poświęcenia się i z zimną 
rozwagą, słowa: czekajnrjTa pracujmy, są nadzieją, niejako 
zakładem przyszłych pomyślności; u człowieka dumy i gorą
cych namiętności, słowo: czekajmy, jest wTyrokiem śmierci dla 
nadziei: on nie zna, nie rozumie nic innego, tylko: róbmy 
a nie pytajmy co się z nami stanie — inaczej gorąca dusza 
nie osiedziałaby się w ciele, a niecierpliwe serce pękłoby
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w łonie, albo wyskoczyło z niego; on życie żywić musi ru
chem życia; chwila spoczynku, oczekiwania, to dla niego 
śm ierci!

Dzifet rozpacz Kirdżalego. W  dzień pomiry, samotny; 
w nocy, ani śpi, ani modli się: czasem zapłacze krótko ale 
gorzko: — Aniele mego szczęścia, Saro Michaelo, tyś mi wy
darta na wieki! Zapomnisz o mnie, drugiego kochać będziesz! — 
i rzuci się na łoże boleści, jak bez życia — wstanie, załamuje 
ręce : — zdradzili mnie, mną pogardzili, odepchnęli wszędzie —

: zachychocże śmiechem zjadliwej złości: — podły, nikczemny 
>rodzie ludzki! — i znowu smutek zamgli dumne czoło, a sze
roka pierś wezdmie się ciężkiem westchnieniem: — Sławo, 
wielkości, w cóż się wy obróciły? — spuści oczy ku ziemi, sze
rokim krokiem przechadza się po ciemnych pieczarach mo- 
nasteru, a myślą rozpaczy brodzi po przestworze grobowego 
smutku.

Ojciec Eugieni i mnichy widzieli to, ale żaden nie śmiał rmi 
nieść słowa pociechy; bo w jego rozpaczy była duma, trzy
mająca na uwięzi języki drugich, była dzikość niszcząca w sa
mym zarodzie chęć pocieszenia go. Michajlaki nieodstępny 
towarzysz Kirdżalego, szatańską radością cieszy się z rozpaczy 
swojego pana, i słowem i czynem ją poduszcza, i do reszty 
obmierza mu ród ludzki; a kiedy już widział że rozpacz dobrała 
miary i we wściekłość wpada, że pogarda dla ludzi zaczyna się 
przystrajać w chęć zemsty, rzekł: — Kirdżali, czyż nasze 
szable rdzawiec mają; poRT jaki biały albo czarny car z pochew 
ich wydobyć nie pozwoli, nie rozkaże ? Czyż to my niewol-

. . rKirdżali zmarszczył czoło: — Nie — westchnął: - f  wolność, 
urojenie, ród ludzki jej nie wart.; ■
— Poczekaj; są ludzie wolnością ale nie tu.
— Gdzież? mów.
— W  górach, Arnauci, Pandury: ci których wy nazywacie 

zbójcami. —
Kirdżali pomyślał: — To zbójcy.
— Z bójcy ! I biały car, i sułtan takoż zbójcy. Czyż oni ludzi 

nie mordują, nie rabują ich dostatków?
— Ale przy nich prawo, przy nich sława.
— Idź, żebraj u cara, aby ciebie zrobił sołdatem moskiew

skim; liż stopy sułtana, może ciebie przyjmie na spaha, na jan
czara, albo służalca seraju. —

Kirdżali dumą rozjaśnił lice: — Michajlaki milcz ! Ja żebrać, 
nie umiem, a rozkazywać m ogę; bo mam attagan i ramię.

— To idź, rozkaż bojarom multańskim niech pójdą za tobą, 
zawiodą taniec wojenny za wolność, za świętą wiarę. Idź, po
wierz się Bulgarczykom, ziemlakom twoim: to poczciwi ludzie, 
nie zbójcy. —
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Uderzył się w czoło Kirdżali, cierpka boleść dziwnem 
skrzywieniem ściągnęła jego twarz: — Przeklęty, podły ród 
ludzki.

— Kirdżali, chodź między zbójców. Oni cię wodzem 
okrzykną, Jak ojcaTszanowaUbędą, a jak pana słuchać i bać się ; 
oni ludzie sumienia, swojego nie zdradzą; oni złota, dostat
ków, orężem nabywają, nie idą ich szukać służalstwem i po
dłością. — Kirdżali milczał i słuchał, a Arnauta zapałem twarzy 
równoważył zapał m owy: — Jerzy Czarny był wodzem Hejdu- 
ków, zbójców, a potem zatknąCchórągiew woTńośyi dla Serbji: 
Biały car i cesarz niemiecki posły do niego słali, jak do mo
carza ; a nawet Padyszach z nim przehowory nieraz rozpoczy
nał. — Kirdżali bystro popatrzył na Michajlakiego , coś chciał 
powiedzieć, ale nagle ścisnął zęby, usta przywarł, odwrócił 
się i zaczął przechadzać się szybko i myśleć; widać że mu ciężko 
wyrzec słowo postanowienia. Arnauta chciwie śledzi okiem po 
ruchach twarzy Kirdżalego, czy nie przejrzy myśli jego duszy; 
a jakby #go chciał zaprobować ostatnim ciosem, pokręcił gło
wą: — Żonę ci wydarto; czy myślisz modłami, albo nieczyn- 
nością ją odzyskać? Stań na czele Hejduków, zbójców, jak 
wy tam ich zowiecie — ja ci przysięgam na wiarę wrojenną 
Arnauty, że znajdziesz Sarę Michaelę choćby na krańcu świata 
była. —

Kirdżali stanął, zwyczajem swoim ręką machnął: — Chodź
my! — i wyszli, i tegoż samego dnia jeszcze opuścili monaster 
Ardżysowego dwroru.

Ofl tggo czasu imię Kirdżalego stało się postrachem nad- 
dunajskifih kra iówr. Hospodarowie Bukarestu i Jass haracz mli 
^Spłacali, Muzułmanie nie śmieli stawić czoła jego Hejdukom, 
bojarowie clrżełi na wspomnienie imienia Kirdżalego, jak na 
wieść grasującej dżumy; a jednak on niczem więcej nie był jak 
zbójcą, przywódcą zbójców' — nic więcej nie zrobił tylko 
sprawdził starą przepowiednię Kordakiego: stał się zdrajcą, 
odszczepieńcem, a nakoniec zbójcą.

Już srebrna zorza poranku, wstydliwra dziewica nieba, nau- 
mizgawszy się ukradkiem do jasnego księżyca, wypieszczonego 
syna nocy, jakby podchwycona słońcem, czy ze wstydu czy 
z gniewu zbladła i znikła wT obłokach; i pan księżyc jakiś czas 
się srożył, jakby ze słońcem chciał wojnę toczyć, ale niebawem 
poszedł tam gdzieś między obłoki, zapewne gonić w zaloty do 
srebrnej dziewicy, a słońce samowiadnie zapanowało na nie
biosach. — Gróry Karpackie białym śniegiem, zieloną weso
łością drzew, i srebrnemi wstęgami potoków i ruczajów, wutają 
zeszłe słońce; ptaki gwrarnem świegotaniem, głośnym śpiewem, 
szlą hymn dziękczynienia Twrórcy za dar białego dnia; zwie-
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rzęta kryją, się w zarośle i bory, i tam lubym wypoczynkiem 
oddają hołd jasności nieba. — Czy między górami ludzie ze 
zwierzętami trzymają? bo nie widać na ścianach gór pastuchów 
z trzodami, na dolinach z pługami rolników; czasami tylko 
wąską ścieżką przemknie człowiek zbrojny jeden, i drugi, i 
trzeci, i więcej — ale to nie myśliwcy, choć u nich strzelby na 
plecach i długie noże za pasem: nie staną na przesmykach i 
nie czatują na zwierza, nie spojrzą na ślady popisane na piasku, 
niezawabią ptaka, tylko idą, a na strony przed siebie rzucają 
oczyma; sami jak wilcy się wykradają cicho, ostrożnie, a 
wszyscy w jedną stronę się kierują, ku dawnemu Brankowana 

f grobowi. Tam jeszcze leżą ogorzałe kamienie, resztki bojar- 
' skiego dworu, walają się szmaty skołtunionego popiołu, nago 
sterczy mogiła pięciu Brankowanów. Żaden człowiek nie strzeże 
pomnika drogiego multańskim ludziom, czasami tylko kruk, 
multański ptak, nawiedzi grobowiec i zakracze pieśń żałoby, 
na cześć kościom ostatniego hospodara z krwi multańskiej 

■ Kracz kruku! wyrzucaj nikczemność ludziom, co się niewoli nie 
wstydzą, co się podle płaszczą przed panami obcego rodu.

Choć taka pustka na miejscu gdzie stał dwór Tudora, jednak 
w podziemnych lochach są ludzie. W  komnatach niegdyś przy
bieranych w bogate kobierce, w miękkie wezgłowia, w prze
pych wschodni, dziś nic nie masz, tylko gołe ściany z szor
stkiego granitu i posadzka z żorstwianego piasku; w otwory 
skał, gdzie były szyby kryształowe, teraz wolno bez zapory 
wiatr wpada, jak do swojej dziedziny. Po pod ścianami, kup
kami jacyś ludzie jedni śpią, drudzy gawędzą; ci do spoczynku 
się zabierają, tamci budzą się, a rozmarzeni snem, rozginają 
członki w różne kształty, ziewają i przecierają oczy na obu- 
dzenie się. Dziwne ich stroje: na jednym kaftan Arnauty; na 
drugim multańskie szarawary od kostek do kolan obciśnięte, a 
wyżej szerokie, obuwie nakształt rzymskich koturnów; na tym 
koszula po sławiańsku na wierzch wyrzucona i podpasana czer
wonym pasem; na tamtym bułgarska burka i szczątki albań
skiego zawoju; koło tego leży siedmiogrodzka rusznica, u tam
tego z za pasa wygląda nóż serbski: mięszanina w strojach, 
we wzrostach, w rysach twarzy, w kształtach ciała; ale Wszyst
kich oczy płoną wyrazem dzikim, drapieżnym, wszystkich 
czoła harde ale ponure — czy utyskiwaniem za zbrodnią, czy 
ze zgryzoty sumienia, bo nie masz na świecie zbrodniarza, 
któregoby serce raz na zawTsze zamknęło przystęp zgryzocie i 
wyrzutom sumienia. — W  końcu lochu, przy silnym ogniu 
warzy się jadło w garnkach, i opieka się mięso na tykach, a 
ludzie bezładnie silą się strawą i napojem. Przy wychodach 
z podziemnego mieszkania, stoją zbrojne straże, a zewnątrz 
góry wychody tak zarzucone ułamkami skał, drzew i mchem, 
że niełatwo najlepsze by oko dośledziło, iż tamtędy ludzie
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wchodzą. Zaledwie który wejdzie, nie zatrzymuje się między 
ciekawym tłumem co go obstępuje, ale idzie do drugiej pie
czary: tam na ten raz sam jeden jakiś człowiek siedział koło 
ognia. Czarne jego wąsy, śniada twarz, a w oczach i na czole 
wypiętriówana zbrodnia — to Michajlaki namiestnik Kirdża- 
lego. Wszedł sążnisty Siedmiogrodzanin, Michajlaki na niego 
spoji’zał jakby z niechcenia: — JąjikcL^co tam słychać no
wego? —

Janko się pokłonił: — Jak wilk przewłóczyłem się po całym 
banacie Krajowy; w Widyniu powziąłem wieść,.że naszych 
wielu zaciągnęło się do służby Miłosza Obrenowicza: są tam 
i ci co bronili bojarskiego dworu, a jak mówią że i sam Tudor 
przy arcyksięciu Rudnickmn,

— A o żonie naszego pana, i o starej bojaryni nic nie sły
szałeś?

— K ie; ale Sawa poszedł do Rudnika; za parę d ób , albo 
przędzej tu wróci. Ja nie traciłem czasu, bo za pięć dni od 
dzisiaj będzie jechać turecki czaus przez Krajowę z cekinami 
dla Paszy Widynia.

— Czy będzie przy niem wojsko?
— Trzydziestu spahów. Od czasu jak Mehemed został Baszą 

Sylistrji, Muzułmanie myślą że siedzą u Pana Boga za plecami; 
trzeba im pokazać że nam niestraszny ani Mehemed, ani sam 
Mahomet.

— Idź Janko, spocznij; jakfean przyjdzie to pogadamy — 
i Janko wyszedł, a niebawem przyszedł drugi człowiek, krępy, 
małego wzrostu, czarny — to cygan Hiry. Zgiął czoło aż ku 
ziemi, Michajlaki nawet niłTlipojrzaiTuf ni?:go: — Cożeś tam 
zrobił?

— Kapitanie, byłem w Sylistrji, widziałem Mehemeda, mó
wiłem z rzezańcami. Mehemed w rozpaczy, o córce nic do
wiedzieć się nie może, już stracił nawet nadzieję; głowy po 
głowach każe ścinać na ukojenie swojego smutku.

— Idź precz. Co nam po tern czy Mehemed się smuci, czy 
rozpacza, nam trzeba żony Bana. —

Cygan nie wyszedł, ale spojrzawszy po ścianach jakby na 
przekonanie się że nikogo nie masz : — nie znalazłem żony Bana, 
ale znalazłem skarb.

— Gdzie? jaki?
— Mehemed przysłał Bułgarom Hrazgrady, w nagrodę że 

przytrzymali Kirdżalego, tysiąc kies złota; jeszcze nie rozdane 
pieniądze leżą u włodara. —

Michajlaki zaweselił się, choć udawał twarzą obojętną wolę;, 
złagodził nawet głos: — Idź Hiry, pomyślę nad tern — a skoro 
cygan wyszedł, Michajlaki zaczął myśleć i sam do siebie m ó
wić: — Tysiąc kies złota — to piękna rzecz! Ale ten Kirdżali 
to dziwny człowiek — za niebespieczeństwem goni jak dziecko
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f za cackiem, nabierze złota i zaraz go rozrzuci miedzy biednych,
/ na kościoły — ciągle marzy o wolności, o świętej wierze; jak 
( gdybyto dla nas potrzebne rzeczy. I teraz pewnie hospodara 

Kalimachego uwolni, weźmie okup i rozrzuci między łudzi, 
albo poszle mnichom Ardżysowego monasteru, na rzecz wol
ności. — Zamyślił się. — Ja go kocham, on w boju taki mężny! 
wszędzie hojny, wielki. Może niebespieczeństwo mu grozi — 
ale nie, ma dzielnyeh ludzi przy sobie, jemu czas powrotu nie 
ubiegł, ledwie o południu przybyć może. — Zaczął chodzić: 
pójść do Hrazgrady ? — jako złodziej, jako zbójca nie pójdzie! — 
Ale czekaj, znajdę sposób że go wyprowadzę. O tem co Janko 
mówił, ani słowa nie powiem; gotówby polecić szukać Tudora, 
albo z nami się zaciągnąć do służby Obrenowicza: lepiej na 
siebie pracować, jak drugim służyć. — I uśmiechał się, i za-j 
cierał ręce z radości, a oczy tak mu błyszczały jak u wilka, 
kiedy w dali zajrzy pasące się barany, a nie słyszy ani szcze
kania psów, ani śpiewu pasterza. — W tem usłyszał szmer 
w wielkiej pieczarze; wyszedł mówiąc: to Kirdżali być musi.

Ci co nie spali ze zbójców, zerwali się na ncJgi, milczenie na 
ich ustach, a w oczach wyraz ślepego posłuszeństwa. Kirdżali 
szedł środkiem: taż sama hardość co niegdyś i na twarzy i 
w ruchach ciała, rzekłbyś to nie przewódca zbójców, ale car 
ziemski, pan świata; tylko ponura dzikość przymięszała się do 
dawnej dumy: może to objawienie się rozpaczy, toczącej serce 
po stracie Sary Michaeli; może odbicie się gorzkiego żalu po 
zawiedzionej nadziei dostania wielkości, sławy; a może ostatnie 
walki ślady sumienia z szatanem zemsty i obrażonej dumy. — 
Za nim weszło kilkunastu pandurów, i niemo do ognia się 
zbliżyli. Kirdżali raz tylko powiódł okiem po swoich ludziach 
jakby na powitanie, żadnego słowa do nich nie rzekł, nawet 
ich skinieniem głowy nie obdarzył; a oni życie swoje gotowi 
poświęcić jak błahą fraszkę, na jedno jego słowo, na jeden 
niemy znak. Spostrzegł Michajlakiego: — Michajlaki, sto kies 
rozdać między moich ludzi, po pięćdziesiąt piastrów każdemu 
co był ze mną na wyprawie; dwieście kies odesłać do mo
nasteru Ardżysowego dworu, krew nie kala tego datku; scho
wać, a po tem przyjdziesz do mnie — i odszedł. Michajlaki 
schylił czoło ku ziemi, na znak że wykona rozkaz, a ust 
otworzyć czy nie chciał, czy nie śmiał. Dopiero kiedy Kirdża- 
lego już widać nie było, zaczął odbierać złoto od zbójców i 
z cicha rozpytywać o szczegóły wyprawy. Oni mu opowiadali, 
jak Kirdżali po swojemu wpadł do tergowickiego zamku, roz
broił arnautską załogę; hospodar i bojarowie jego na kolana 
prźód^nnTrpradłTy-crżycie Jjłagali, on im życie darował, nie za- 
graTubskaPtrów-  ̂ tylko nakazał złożyć tysiąc kiea-złota w oku
pie ; a nimeśmy tu doszli, Kirdżali siat^złotem między żebra
ków i biednych rolników, jak ziarnem pszenicy w czasie siejby.

• ' cG
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Michajlaki wstrząsnął głową i pomyślał: — on zawsze takim 
będzie — spełnił rozkazy i poszedł do Kirdżalego.

Kirdżałi jeszcze burki nie zdjął, nie usiadł, stał nad ogniem 
i oczy wlepił w zarzewie zwęglonego drzewa. Ciało możeby i 
rade spocząć, ale dusza ze spoczynkiem się nie godzi: ona by 
chciała bezustannie poić się gorącym trunkiem gwałtownych 
namiętności, i tym sposobem oddalać od siebie chwile rozpa
miętywania, chwile gorzkiego smutku. Bo kiedy ruchem ciała 
zakipi krew po żyłach, dusza natenczas pijana, nie duma, nie 
rozmyśla, skacze w takt ruchom ciała, dla ich czynów żyje, 
z niemi tylko oddycha, i niemi myśli; ale kiedy ustaną ruchy 
ciała a krew w żyłach podstygnie, otrzeźwiona dusza bierze 
górę nad ciałem; myśli, rozpamiętywa, smuci się i rozpacza 
przeszłością, a przyszłością się niepokoi.

W  Tergowicy Kirdżałi napadł, dokonał co zamierzył, prze
baczył i może się cieszył zwycięstwem, choć rozbójniczem; ale 
teraz stracone szczęście, miłość, sława; Sara Michaela, lackie 
imię, wszystko nawałem do duszy się wcisnęło, zatruło myśl, i 
jakby rozpalonemi szynami żelaza piekło w serce. Wszedł 
Michajlaki, on nie słyszał; Michajlaki odważył się przerwać 
dumania Kirdżalego: — Banie: wrócili nasi wysłannicy z Wi- 
dynia i Sylistrji. —

Nagle odwrócił się Kirdżałi: — I cóż za wieść przywieźli? — 
ucho nadstawił ciekawie, i bystre oko zagwoździł w twarz Ar- 
nauty.

Michajlaki spuścił czoło ku ziemi, jak na pokazanie smutku: 
— Z Widynia nic Janko nie przywiózł, w Serbii ani słychu o 
starej bojaryni, a nawet o naszych braciach co bronili bojar
skiego dworu. Gdyby który z nich przy życiu został, już by się 
ukazał do tego czasu między nami. Przez Krajowę mają wieźć 
skarby dla Achmeta. —

Zmarszczył brwiani Kirdżałi: — Skarby! i skarby. Czy 
zawsze mam dowodzić złodziejom? — potem jakby się uhamo- 
wał: — a z Silistrji Hiry co przyniósł? — westchnął — o Sarze 
Michaeli nic nie słyszał? —

Michajlaki przez cały czas nie zmienił twrarzy, ani podniósł 
oczu; ale na wspomnienie imienia Sary Michaeli, popatrzył 
smutnie na Kirdżalego: — Sara Michaela byłaby teraz z tobą, 
gdyby nie przeklęte Bulgary z Hrazgrady. Oni ciebie zdradzili; 
a tymczasem Pasza jak z rąk wyrwał nam twoją żonę, a teraz 
uwiózł może w dalekie zamorskie kraje. —

Kirdżałi poczerwieniał i pobladł natychmiast: — Cóż Hiry 
powiada?

— Mehemed panuje w Sylistrji, straże pilnują zamku, a 
przez mury niepodobna przejrzeć, niepodobna stamtąd nic 
usłyszeć.

— Ale od ludzi w mieście ?
C z a j k o w s k i . I I . 6
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— Ludzie mówią, że Mehemed wysłał mnogie skarby za 
morze, i ciągle tam w gońce szle Tatarów; ale wiesz że Tatara 
język niemy, ucho. głuche: posieczesz go na kawałki, zamor
dujesz, a nic się nie dowiesz. — Potrząsł głową Kirdżali, 
wciągnął usta, westchnienia nie wypuścił, i ze smutku nic nie 
powiedział. Michajlaki dalej mówił, ale tą razą już oczyma 
wodzi po Kirdżalego obliczu: — Musi być twoja żona w ręku 
Paszy, musiał dokazać swego, bo wczoraj przysłał bogate dary 
Bułgarom Hrazgrady. Mehemed na darmo nie lubi być hojnym 
dla Giaurów. —

Kirdżali tupnął nogą, aż sklepienie stęknęło: — Ha psy 
przeklęte z Hrazgrady! — i zamikł.

Michajlaki zaiskrzył oczyma: — Banie, teraz czas zemsty, 
wpadnijmy na nich; niechaj ich kości słońce i księżyc bielą, a 
popioły przeklętej wioski niechaj wiatr na cztery strony świata 
roznosi. To będzie nauka jak płacą zdradę. —

Kirdżali słucha, ale już mu się twarz zaogniła, a oczy po 
orlemu błyszczą: — Michajlaki, czterdziestu ludzi wybrać na 
ochotnika, i ty pójdziesz ze mną. Bądź gotowym — przed wie
czorem pójdziemy. — Arnauta żywo wyszedł, a Kirdżali zgrzy- 

- tnął zębem: — pomszczę się dzisiejszej nocy — wymorduję — 
'spalę. — Zwiesił głowę ku ogniowi: — A potem czy znajdę 
Sarę Michaelę? — Czy zbójcą być przestanę? Kie — nie dla 
mnie szczęście — nie dla mnie dobre imię. — Rzucił się na 
ziemię: — Co się rzekło, to się stać musi. — Połą burki owinął 

i głowę i chciał czy spocząć, czy twarz zakryć, aby ogień nawet 
'n ie widział co się na niej dzieje. Zamilkł, może usnął, może 
duma; a ogień strażnik, jakby umyślnie słabem płomieniem 
zwolna płonie, aby nie obudzić Bana zbójców.

Już wszystko gotowe do wyprawy. Michajlaki wszedł, sta
nął: — Kirdżali, już czas, słońce spuściło się z południa. — 

Kirdżali zerwał się, ale po oczach widać że nie spał, popra
wił burkę, opatrzył broń: — Chodźmy — i wyszli. A taka harda 
jego postawa, takie groźne czoło, że żaden ze zbójców nie 
śmiał wzrokiem śledzić po jego twarzy. Ciasnem przejściem 
wyszli z pieczary, natychmiast kamieniami zasunęli wnijście, 
skalistą zuboczą spuścili się w dolinę, wąską ścieżką się za
kręcili; to w górę się drapią, to zsuwają się w dół. Jeden 
o sto kroków przodem idzie: jak mu coś zamajeczeje przed 
oczyma, albo do ucha szelestem doleci, gwizdnie — i wnet 
migiem błyskawicy orszak zbójców na boki się rozskoczy i 
zniknie, jakby się w ziemię zapadł; gwizdnie po dwakroć razy, a 
krzaki zbrojnych hurmem pchną na ścieżkę. Znowu idą, 
okrążają z dala wioski, chaty; szybko przemykają polanki; a 
tak nieme ich usta, tak lekkie ich kroki, że ptak gwiżdże nad 
ścieżką: oni przejdą, a on gwizdać nie przestanie, a kiedy za-
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rośle mijają, sarna myśli że-ptak chwieje gałęzią, nie skoczy 
w bok, ale jak oganiała tak ogania muchy. Bronie ich śniade 
szmelcem rosv,-słońce nie ukradnie z nich blasku na pokaz cie
kawemu oku.jDawne przysłowie niesie: górala karpackiego nie 
dopatrzysz okiem, nie dosłyszysz uchemTJ Kirdżalemu mar
kotno, tęskno dowodzić tym hufcem niemym, cichym, bo zdaje 
się że w około niego wilają się zdrada, zbrodnia; wolałby na 
czele hucznego orszaku jawnie lecieć do boju, bo nad tym 
pławią się sława, wielkość. Ale on kiedy raz zrobił krok, to 
juz się nie cofa; zresztą zemsta, pogarda dla ludzi, i rozpacz 
po stracie Sary Michaeli, na ten raz zastępują miejsce niepo- 
ścignionej żądzy sławy: choć nie z tak ochoczym pozorem 
Meży, ale i’ówno a może i goręcej zdradnego boju żąda, bo 

¿duma a zemsta — to dwie siostry, niedaleko od siebie chodzą,. 
a trunek którym szafują, podobnym że ogniem pali serce czło
wieka co go pijeT]

Już późno w noc zbliżyli się do Hrazgrady. Na niebie ciemno 
jak w pieczarze bez żadnego otworu; w wiosce światła pogasły, 
psy się pospały, kury jeszcze piać nie zaczęły: tak cicho, że 
słychać .w powietrzu jakby szmćr wędrującego ducha po nie
bieskich szlakach, z pod ziemi jakby głuchy jęk cierpiących 
dusz w piekle. Straszno! aż włosy na głowie jak szczeciną rosną, 
a krew w żyłach lodem krzepnie; zbójcy tylko i wilcy nie czują i 
uroczystej trwogi nocy: to chwila ich zbójeckiego życia. Kir- 
dżali nawet smutno się zadumał, bo u niego ręka zbójcy, ale 
serce i dusza jeszcze nie; pozostały tam szczątki dawnych 
szlachetnych uczuć. Bliskie jednak spełnienie zemsty starło 
chwilowe zafrasowanie się: po cichu dawał rozkazy namiestni
kom, głośniej tylko wymówił: — Moje imię hasłem napadu, 
krzykiem dzisiejszej rzęzi. —

Na cztery rozdziały rozłączyli się zbójcy i poszli; Kirdżali 
z Michajlakim i pięciu najśmielszymi, sadami, po omacku, 
kierowali się do chaty włodara: tam światełko jeszcze błyszczy. 
Już płot przeleźli na dziedziniec, kiedy psy zaszczekały, zasko- 
wytały, i zaczęły uciekać pod chatę. Kirdżali wpadł nagle do 
chaty i drzwi otworzył, i w ręku miał attagan dobyty; ale 
ujrzał włodara tylko co wstającego od modłów, ujrzał wizeru
nek ukrzyżowanego Chrystusa — i zabrakło mu siły do 
zbrodni. Włodar jak długi rzucił mu się do nóg: — Hospo
darze, ja ci wiernie będę służyć. — Kirdżali odepchnął go: 
— Idź precz podły nikczemniku, ja twoich usług nie potrze
buję — i może byłby w tej chwili wydał rozkaz odwrotu swoim 
ludziom; ale Michajlaki niespokojny co tak długo robi ban, 
wpadł do izby, a widząc włodara chwytającego go za nogi, 
myślał że znowu jaka zdrada, i tak silnie go między pacierze 
palnął attaganem, że żelazco na piersiowej kości się oparło: 
włodar zwalił się bez ducha. W  tej samej chwili dwaj zbójcy
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i na dworze zakrzyczeli: Kirdżali! Kirdżali! i na wszystkich 
czterech rogach wioski zakrzyczano: Kirdżali! Kirdżali! — W i
dok krwi, krzyk wojny, rozpality krew Kirdżalego, zawołał: 
ognia! — palić!

Wnet zapaliła się strzecha włodarskiego domu, i na czterech 
rogach wioski ogniki zaczęły buchać. Pali się wioska jasną, 
łuną, psy skowyczą i w las uciekają, rżą konie, bydło ryczy i 
prosto w ogień leci, po powietrzu rozbija się rozhukany wrzask: 
Kirdżali! Kirdżali! — Mieszkańcy potrwożeni nie bronią się, 
kupami po ulicach biegają jak widma z tamtego świata, a 

^.zbójcy jak szatany rżną nożami, attaganami kolą i sieką: darmo 
• o życie na klęczkach błagali; ani zgrzybiały starzec, ani nie

wiasta, ani niemowlę od piersi przebaczenia nie znalazło. 
Skryć się gdzie nie m a, bo palą się płoty i drzewa się palą, a 
tak jasno jak wśród białego dnia, a może i jaśniej. — Nie na- 
machała się tej nocy Kirdżalego ręka, attagan niezajuszony 
nawet z końca; a jednak twarz krwią obryzgana — nie jego, 

(\ cudzą, nieszczęsnych ofiar zemsty. Nim jutrznia zeszła, już 
f żywej duszy nie było w Hrazgradzie : trupy mieszkańców wa- 
» łają się po ulicach, po sadach* wszystkie domy w popiołach, a 

zbójcy jak przyszli z lasu, tak i poszli w las.
Dopiął swego Kirdżali, zemstą nakarmił się do sytu; ale 

czy choć chwilkę szczęścia skosztował? — Nie. Rozpacz nie 
pofolgowała sercu, a zgryzota sumienia zaczynała w nie koła
tać. Dziko zachmurzył czoło i nic do nikogo nie mówił, ani na 
nikogo nie spojrzał. Michajlaki rad z łupów myśli sobie: — 
to przejdzie.

Już przecięli wielki szlak ze Slatiny do Ardżysowego dworu, 
kiedy ujrzeli trzech jeźdców. Jeden biegł przodem, i zwrócił 
z wielkiego szlaku na drożynę świadomą zbójcom, dwaj drudzy 
za nim parli, a nie mogąc go dopędzić, cztery razy z pistoletów 
wypalili: za każdym razem, uciekający jeździec zachwiał się, 
ale z konia nie zleciał. Zbójcy na pomoc mu skoczyli, i już 
wszyscy trzej są w ich ręku. Michajlaki krzyknął: — To Sa
wa! — Sawa zsunął się z konia, obrócił oczy do Kirdżalego, 
natężonym głosem wymówił słowa: — Banie — bojaryni — 
Tudor — Sara Michaela — zabełkotał niezrozumiale jakieś 
słowa, wskazał ręką ku Widyniowi i zamilkł.

Kirdżali schylił się do niego, cuci go: — Sawo, mów! Sara 
Michaela gdzie jest? będziesz miał złota ile zechcesz. —

Sawa otworzył oczy, wymówił: — Ojcze Eugieni błogo
sław — ziewnął i skonał.

Darmo Kirdżali trzeźwi umarłego. Porzuć dziki Banie! 
życie człowiekowi odebrać możesz, ale wrócić nie. — Tym- 
czttaem dwaj-pojmani 'gpahowić opowiadali, że aga Pitesztu 
ujrzawszy pożar w stronie Hrazgrady, rozesłał jeźdców na 
wszystkie strony, i że tym sposobem oni zdybali Sawę. —
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Kirdżali to słyszał, gorzko mu na sercu, pomyślał sobie: jest 
kara za zbrodnię; byłbym wiedział gdzie mój anioł, gdzie Sś!r!ł
Michaela, a teraz     Podniósł się: — Michajlaki, pójdziesz
ze mną. Janko, ty zaprowadzisz ludzi do naszej pieczary. Ze 
spahami zrobić co zechcecie. Sawę pochować. —

Dwoje rąk się podniosło, dwa attagany błysnęły, spahowie 
jęknęli — i już trupy. Zbójcy zabrali ciało Sawy i poszli ku 
Brankowana grobowi. . Kirdżali z Michajlakim wprost się udali 
do Ardżysowego monasteru.

Ojciec Eugieni po dawnemu przyjął Kirdżalego, długo 
z sobą sam na sam rozmawiali. Kiedy skończyli rozmowę, 
ojciec Eugieni był smutny, stroskany, a Kirdżali ponury, że łzą 
w oku, z bladością w twarzy. Zawołał na stronę Michajlakiego: 
— Idź do swoich, zastąp moje miejsce; ja może wrócę, a może 
nie. —

Michajlaki zdrętwiał: — Kirdżali, co ty robisz ? —
Zatrząsł się niecierpliwie Kirdżali: — Idź! — i odwrócił 

się. Ale kiedy zobaczył łzy w Michajlakiego oku, złagodził 
głos: — Bądź zdrów, niechaj szczęście sprzyja moim ludziom, 
oni mnie kochali; bądź zdrów Michajlaki, może się zobaczy
my — i jakby się wstydził chwili rozczulenia, prędko uciekł. 
Arnauta za łkaniem słowa nie mógł przemówić, po raz pierwszy 
może uczuł prawdziwy smutek, ^bo on kochał Kirdżalego jak 
syna, więcej jak siebie: wyszedł z monasteru myśląc: —• dziwny 
to człowiek ten Kirdżali. —

Dziwny to człowiek: jedna rozmowa z ojcem Eugienim tak 
go zmieniła. Został w monasterze, modli się, pości, po całych 
dnich krzyżem leży w kościele; przywdział na siebie Włosie
nicę pustelnika i gruby płaszcz pielgrzyma; tak nagła zmiana. 
Oj gdyby to można było wiedzieć rozmowę Kirdżalego z ojcem 
Eugienim! Czy to prawdziwa skrucha, żal za grzechy, wyparcie 
się szatana dumy i zemsty? — Może. Może słowa Eugieniego 
nawróciły go na drogę cnoty, i oddały świętej wierze stracone 
dziecię; może śmierć Sawy karą bożą przeraziła jego duszę. 
W  namiętnych ludziach jak on, wszystko nagle się zmienia; bo 
oni idą za popędem serca i namiętności, nie za wskazówką ro
zumu : bądź co bądź Kirdżali ze zbójcy stał się pokutnikiem.
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W  Rudniku, serbskim mieście, przemieszkiwał Miłosz Obre- 
nowicz sławiański księże, niegdyś namiestnik Jerzego Czar
nego, towarzysz Janka Kalicza, i Wasyla Czarapicza. Z nimi 
razem na polach Sabacza, nie żałował ramienia, szafował 
hojnie krwią i swoją i wrogów, aby wskrzesić byt niepodległy 
ojczyzny — i wskrzesili. Serbja była niepodległą. — Jerzy 
Czarny nie król, nie książę. — Księstwa obdzielał, z korono- 
wanemi głowami brat za brat w rozhowory się zadawał; a 
Miłosz ledwo wąsem zarósł, już został wojewodą, powierni
kiem, zastępcą Jerzego, prawem ramieniem w boju, doradczą 
głową w pokoju. Ale Bóg co wznosi i upokarza ludzi i ludy, 
zagniewał się na dzikie czyny Jerzego, i na chełpliwą dumę 
serbskiego plemienia , pokarał jednego i drugie. Wojska Mu
zułmanów znowu rozmiotły się po sławiańskim kraju, Jerzy i 
jego bracia broni uciekli w niemieckie państwa, szukać schro
nienia dla siebie, żebrać wsparcia dla ojczyzny. Z naczelników 
serbskich sam jeden, tylko Miłosz-rzekł : nie-miedzy Kiemcami 
szukać Sła wianom _ braci ; nie w Węgierskim, nie w Siedmio
grodzkim kraju Serbja. Tu, na serbskiej ziemi, trzeba albo 
głową nałożyć, albo wskrzesić ojczyznę — i pozostał. Kiedy 
jego dawni towarzysze jak włóczęgi przebiegali obce kraje, na- 
darmo kołatali do serc chrześciańskiego ludu, Miłosz z żelazem 
w ręku do ostatka bronił serbskiej niepodległości. Kie mę
stwem, nie siłą, ale liczbą pokonany, uległ muzułmańskiemu 
jarzmu, ale z Serbji nie wyszedł. Padyszach chciwy policzyć 
między swoich hołdowników dzielnego Sławianina, mianował 
Miłosza Obrenowicza arcy-księciem Rudnika, bogactwami i 
czcią obsypał. Miłosz przyjął dary sułtańskie, nawet pozornie 
jak Pasza jaki łniał rozkazy dywanu. Za granicami krzy
czano: Miłosz zdrajca, nikczemnik; ale w Serbji lud wołał: Mi
łosz nasz ojciec, nasz pan! a w ziemiach zamieszkałych przez 
sławiańskie plemiona, ciągle powtarzano: S ła w ia ń sk i M i
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ło s z ! Tym chrztem lud objawiał że w nim nadzieja sławiań- 
skiego rodu, a przeczucie ludu, iskierka Boskiego widzenia 
duszy, nie zmylilligdy~w odgadnięciu, kto mu wrogiem, kto 
mu przyjacielem. Biały car wypowiedział wojnę Sułtanowi; 
w imię pobratymczej wiary wzywano Miłosza do powstania 
przeciw Otomańskiej władzy. Miłosz odpowiedział: carowie 
ziemscy niepomni na pobratymstwo, na różnowierstwo wiary, 
jak się pokłócą; tak się pogodzą, a lud co by się wmięszał do ich 
kłótni zawsze ofiarą padnie — i powstania nie nakazał. Spraw
dziły się wieszcze słowa Miłosza. Biały car z Sułtanem po
godzili się rozdziałem multańskiego państwa, a naród mułtański 
póBzedł pod żelazne jarzmo niewoli, odpokutowywać łatwo 
cfitną wiarę carskim słowom, objawiony pochop do wolności i 
niepodległego bytu — ciężkie przewinienia w sądzie mocarzów 
świata! Arcy-książe rudnicki, choć hołdownik Sułtana, dał 
gościnność, przytułek multańskim zbiegom od srogiej nie
woli, i bojarom, zniechęconym obietnicami i służbą białego 
•cara. Dostatki swoje dla nich otworzył, potęgą swoją przy
obiecał ich zasłonić od złej przygody: mogą polegać na jego 
słowie, bo u Miłosza Obrenowicza sławiańskie serce, sławiańska 
dusza.

W  zamku rudnickim mnodzy goście. Miłosz podejmuje 
wszystkich szczerze, od serca; ale nie masz tam hucznych bie
siad, szumnych krzyków, brzmiących zabaw, jak to zwyczajem 
u Sławian — cicho, niemo, jak w klasztorze. Goście smutni, 
w samotności i modłach szukają ulgi sercu; gospodarz także 
nie rad się weseli, niespokojny, pilne oko ma na Muzułmanów 
snujących się po kraju, a udaną pogodą twarzy i uśmiechem 
przymusu, chce wlać pewność bespieczeństwa w duszę swoich 
gości. W  każdym razie jednak gotów broni dobyć i zastawić 
swoją piersią tych, co szukali i znaleźli jego opiekę. Jakiegoż 
to rodu goście u arcyksięcia? Kilku bojarów multańskich, ka
pitanowie Górali, Klefty, Arnauci, Pandury, Bulgarowie i roz
maici ludzie, co zasłyszawszy wojnę, lecą tam jak kruki, sępy i 
orły, kiedy zawietrzą miejsca gdzie bydło padło. Po wojnie, 
jeśli zwycięstwo się im zaśmiało, to roznoszą śmierć i klęski po 
zawojowanym kraju z szybkością i spustoszeniem pożaru, za
puszczonego po lasach wyschłych upałami lata; jeśli pomyślność 
ich odbieży, to się wymykają przed wrogiem jak lisy, kryją 
się po miejscach bespiecznych jak borsuki po jamach, znowu 
gotowi na nowy bój. Między tymi gośćmi były i niewiasty , i 
dzieci, ale niewiele. Niewiasty modlą się za pomyślność opie
kuna, i dzieci nie zapominają o nim w pacierzu powszednim, a 
ludzie wojny ciągle powtarzają: Sławiańsk 'Głoszu, może nasza 
ramiona i tobie sią zdadzą.

Między tymi gośćmi były trzy osoby, którym Miłosz, Ser
bowie, i wszyscy goście, jakby cześć jakąś oddawali. Pierwsza
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niewiasta zgrzybiała: zimą, wieku, długim szeregiem niepoko
jów, zawiedzionych nadziei, i ciągłą pracą myśli. Na twarzy jej 
napiętnował się zamożny dostatek poświęcenia się i cnoty, a 
w oczach wyraz męczennicy, znoszącej cierniste męczarnie z u- 
śmiechem czystego sumienia, z pokorą poddania się woli Bożej. 

\Druga niewiasta w kwiecie wieku, jeszcze wiosny życia nie 
- zliczyła swójeini latami7 a już smutek, cierpienia i rozpacz 
zawładały jej sercem i duszą: twarz blada, czoło posępne, usta 
jak martwe, oczy we łzach skąpane, i po policzkach jakby wy
żłobione ślady łez; kibić smukła, krok chwiejący się, tak iż 
zda się źe od wiosennego wietrzyka się powali. Piękną jeszcze 
była, ale pięknością światła konającej lampy, blasku gasnącej 
gwiazdy, kolorów niknącej tęczy. Na ręku nosiła maleńkie 
dziecię, pierworodnego syna: z nim się tylko pieści, do niego- 
ńśmiecha, do niego przemawia, i wtenczas czasami ciemne jej 
oczy zabłysną brylantem, a lica i usta pokraszą się lekkim ru
mieńcem; czułość matki przewija się po jej czole, i chwilową 
pociechą nawet rozśmiecha się twarz, a wówczas ona piękniej
sza od najpiękniejszych kobiet ziemi; ona piękna uczuciem 
Matki Dziewicy, kiedy piastowała u swego łona Zbawiciela 
świata, syna Bożego. Trzeci był młody mężczyzna, w sile 
duszy, w sile ciała, smutny, ponury, jak niebo bez gwiazd, jak 
ziemia bez zieloności; ale we wzroku jego nic nie masz dzi
kiego, nic, co by zwiastowało sumienie skalane zbrodnią; tam 
tylko wyryte: szczery żal, sroga walka namiętności i cierpienia. 
Kiedy spotka się ze wzrokiem młodej niewiasty, to znieść nie 
może widoku jej smutnego oblicza, odwraca twarz i w swoich 
oczach łzy dławi; kiedy małe dziecię uśmiechem się do niego 
mili, rączkami do siebie wabi, wtenczas on i blednie i czerwie
nieje naprzemiany, a jednak się uśmiecha dziecięciu i cacka mu 
daje; dla starej niewiasty cześć syna i miłość okazuje. — Kto 
byli ci trzej goście? Bojaryni Eudoksia, Sara Michaela z synem, 
i Tudor. — Skąd pfzybyli d<3 Kudfiika, jakim sposobem tam 
lię^doltali, i przez jaki wypadek wszyscy troje znaleźli się 
w gościnie u Sławiańskiego Miłosza? —

Kiedy rozsierdzony Mehemed dobywał bojarskiego dworu, 
matka Eudoksia niepomna na płeć niewiasty, na wiek starości, 
pierś swoją narażała na śmierć, i słowem zachęcała do mężnej 
obrony multańskich ludzi. Serce jej ani razu mocniej nie za- 
kołatało, oko się nie zmrużyło, kiedy patrzała jak ginęli 
obrońcy, jak padali napastnicy; ciągła nadzieja tliła w jej 
duszy— myślała: nadbieży Kirdżali, przyciągnie Tudor; ale 
kiedy zobaczyła że za tłumami Muzułmanów jezdnych i pie
szych, nie widać krzaków, doliny, ruczajów; gdzie spojrzeć 
wszędzie się snują wrogi w pstrofarbnych zawojach, rzekłbyś 
jakieś dziwne ptaki naleciały, a na domiar złej wieści zaczęli 
w górę wyrzucać głowy multańskie jakby na igraszkę, na po
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śmiewisko — poznała bojaryni, że to znak zwycięstwa nad Tu- 
dorem albo nad Kirdżalim, kazała dwór zapalić, swoją, własną 
ręką wyrwała z grobu Brankowanów chorągiew multańską, i 
z swoimi ludźmi w podziemne lochy się skryła. Sara Michaela 
od początku boju modliła się i rzewne łzy lala; nie brakło jej 
na odwadze, krew Mehemeda się nie odrodziła, a dusza Kir- 
dżalego przelała w jej duszę swój zapał, swoje męstwo — śmierci 
się nie ulękła; ale ona wiedziała że tam ojciec i mąż mogą 
walczyć przeciw sobie; dosyć tej jednej myśli aby zakrwawić 
serce kobiety, pałające namiętną miłością dla męża kochanka, 
dręczone wyrzutami że opuściła ojca, który ją kochał, a któ
rego ona zawsze kocha. Kiedy bojaryni weszła i powiedziała: 
córko opuszczajmy te miejsca, Sara Michaela zbladła, zadrżała, 
ale jakby jej na myśl przyszło że wkrótce będzie matką, wstała, 
nic nie rzekła i poszła za bojarynią: głos czułości macierzyń
skiej w tej chwili wziął przewagę nad smutkiem i rozpaczą. 
Podziemnemi pieczarami wyszli aż na siedmiogrodzką ziemię. 
Bojaryni miała ludzi, ale niemieckie knechty natychmiast 
wszystkich pod straż zabrali, jak wojennych jeńców, i zawiedli 
do Hermansztadu ochrzczonego niemieckiem mianem: później , 
na rozkaz wiedeńskiego pana, Temeswar przeznaczono im na j 
miejsce pobytu, a tak ich strzeżono jak złoczyńców jakich. 
Tam Sara Michaela powiła syna. Choć to cesarz niemiecki 
chrześciański pan, a niby przyjaciel wnuka Katarzyny, przez 
wdzięczność że caryca włożyła jarzmo niewoli na ojczyznę So
bieskiego, nie rad z powodzeń białego cara, potajemnie sprzyja 
Muzułmanom, a jawnie pod pozorem obawy dżumy, gęstym 
płotem niemieckich knechtów, przegrodził drogę porozumienia 
się Sławianom, ujarzmionym swojemu berłu, ze Sławianami 
walczącymi za świętą wiarę, za wolność, za ojczyznę. I stąd to 
bojaryni żadnej wieści o Tudorze, o Kirdżalim nie miała, i im 
dać wiedzieć o sobie nie mogła. Sara Michaela niepewnością 
i rozpaczą liczyła godziny więzienia. Nareszcie złoto zakupiło 
wierność niemieckiej straży, sami przeprowadzili bojarynię 
z całym jej dworem cło serbskiej ziemi; tam znaleźli gościnność 
u Sławiańskiego Miłosza, tam znaleźli Tudora. Matka ze łzą 
radości ściskała straconego syna i pytała w co się obróciła 
wolność multańskiej ziemi. Sara Michaela powitała go jak 
brata, pierwsze słowa co wyszły z jej ust: gdzie Kirdżali, mój 
mąż, mój kochanek, ojciec mego dziecka? — i z dumą ma
cierzyńską zmięszaną z obawą niepewności pokazała mu syna. 
Tudor opowiedział o przegranej bitwie, o służbie u białego 
cara: — póki była wojna, obietnicami nas łechtano, wieszano 
na piersiach świecące bawidełka; mocarze pogodzili się z sobą, 
i o nas nie dbano. Biały, car wziął za koszta wojny część 
naszego kraju, a Sułtanowi ocłdał na pastwę wolność mul
tańską i chrzesc;ańską~~wiarę. Rzuciłem służbę takiego pana,

http://rcin.org.pl



90

bo ja nie jemu, ale ojczyźnie służyłem. W  Multanach nie masz 
bespieczeństwa dla wolnej głowy; tu się schroniłem do arcy- 
księcia sławiańskiego. — Spuścił oczy: — O Kirdżalim nic nie 
słyszałem, nic nie wiem — westchną! — dla Multan wszystko 
stracone. — Bojaryni twarz się zapłomieniła jakby ogniem 
młodości: — nie stracone, póki my żyjemy. Przechowałam 
chorągiew multańskiej wolności, znajdą się serca i ramiona co 
pod tem znamieniem skruszą jarzmo niewoli i zatkną chorągiew 
multańską na ojczystej ziemi. — Sara Michaela smutnie zawo
łała : — Dla mnie wszystko stracone! — ręce palcami splotła, 
złamała dłonie, gorzkiemi łzami zalała oczy i odeszła. Czy 
wierzyła słowom Tudora, czy o nieprawdę go posądziła i 
w jego odpowiedzi widziała zwiastowanie śmierci Kirdżalego, 
nikomu o tem nie rzekła ani pół słówka. Od tego czasu trawiła 
ją wewnętrzna stłumiona rozpacz, świat dla niej obumarł i ona 
dla świata obumarła; ogniwem co ją wiąże z życiem jest syn, 
mały Kirdżali. Czułość matki, głos słodkiej powinności naka
zanej prawami ludzkiemi i Bożemi, zatrzymuje anielską duszę 
w jej ciele, krzepi życiem, żywi nadzieją namiętne serce w łonie 
niewiasty, tkniętej chorobą rozpaczy.

Zwyczajną koleją biegą dnie za dniami, tygodnie za ty
godniami idą, i miesiące po miesiącach płyną, a żadnej wi
docznej zmiany w Rudniku nie masz: dostatnio, smutno za 
przeszłością upłynionych chwil szczęścia, a tęskno za oczeki
waniem lepszych czasów. Już się zaczął wielki post —  na znak 
nicości cielesnej kapłani pańscy posypali popiołem głowy 
chrześciańskliego ludu, i lud natychmiast zrobił rozbrat z ucie
chami ciała, a martwiąc je , w pokorze wznosił dusze do Boga. 
Piękna to chwila, wielka to chwila, kiedy lud chrześciański 
postem i modłami błaga o przebaczenie grzechów, i uprasza 
sobie łaskę Bożą, kiedy czynem czci pamiątkę ofiary Zba
wiciela ludzkiego rodu. Sławiański Miłosz, rudniccy goście i 
lud serbski, poszczą i modlą się, a po modłach i po postach, 
zamiast się weselić albo spoczywać, coś potajemnego knują; 
zdaje się że wybrali czterdziestodniową uroczystą cłrwilę 
postu, na przygotowanie się do spełnienia jakiegoś uroczystego 
czynu.

Do rudnickiego zamku ciągle jacyś nowi ludzie przyjeżdżają 
i odjeżdżają. Miłosz każdemu daje posłuchanie, z Tudorem, 
z mutką Eudoksią często się naradza, broń sprowadza z węgier
skiej ziemi, a biełogradskiemu Paszy, agom i czauszom muzuł
mańskim, złotem oczy zasypuje, gęby zatyka, aby nic nie 
widzieli, nic nie mówili. Z Czarnogórza zakonnicy Świętego 
Bazylego, przebiegają serbskie wioski i grody, i ludowi w ucho 
szepcą jakieś apostolskie słowa.

Dnia jednego bojaryni z Tudorem zeszli się w arcy-książęcej 
komnacie Miłosza. Bojaryni powiodła okiem po komnacie,

http://rcin.org.pl



91

jakby na przekonanie się że nie masz w niej nikogo, oprócz jej 
i syna; a kiedy zobaczyła że tam tylko wiszą martwe bronie, co 
czekają żywej ręki aby życie odbierać żyjącym tworom, skóry 
niedźwiedzie, wilcze paszczęki z zębami, kły odyńca i jelenie 
rogi — znaki śmierci nie życia, świadkowie dobrzy do taje
mnicy: nie ciekawe ich uszy, nie świegotliwe ich języki. — Tu- 
dorze, czas powołać do nas Kirdżalego, u niego silne ramię, 
odważne serce, bez niego nic nie zrobiemy. —

Tudor przerwał mowę matki: — Matko mów ciszej! Sara 
Michaela mogłaby dosłyszeć, a lepiej niech ten anioł myśli, że 
Kirdżali zginął, nie żyje, jakby miała wiedzieć że on przy- 
wódca zbójców, zbrodniami okryty.

— Synu, Bóg przebacza pokutującym grzesznikom, i ludzie 
powinni przebaczyć człowiekowi, co swoje występki idzie od
kupywać ofiarą życia za wolność, za świętą wiarę. Pamiętaj 
przepowiednię Iwoniego: bez człowieka lackiego rodi

''"Zamyś „ „ a__ :o, na Boga ci się klnę,
na miłość dla ciebie, doszła nas wieść że Kirdżali zbójców 
opuścił i Bóg wie gdzie się podział. —

Bojaryni zmarszczyła czoło, i tak już pomarszczone fałdami 
wieku: — Tudorze, jako matka ci rozkazuję, zaklinam, abyś 
porzucił przesądy, dołożył wszelkich usiłowań, i tu sprowadził 
Kirdżalego :— 1 wyszła, a w postawie jej i w ruchach ciała nie 
byłu wyrazu błagającej niewiasty, ale groźna wola rozkazującej 
matki i pani.

Tudor sam jeden pozostał i duma: znaleźć Kirdżalego można 
— na świecie nie masz nie niepodobnego; ale oddać Sarę Mi
chaele, niewiastę nieba, w ręce człowieka pokalanego tysiącem 
zbrodni, powiedzieć niewinnemu dziecięciu: — twój ojciec 
zbrodniarz, zbójca. — O nie! nigdy! Niechaj matka się gniewa, 
błagać ją będę; niechaj mnie przeklnie, zrobię: serca by mi nie 
stało na czyn tak okrutny. — Ręką potarł oczy: — Ona go 
zawsze kocha, o nim myśli, o nim marzy, on wszystkiem dla 
n iej, a reszta ludzi niczem. Dziwne, niesprawiedliwe wyroki 
Boże! Połączyć cnotę ze zbrodnią, niebo z piekłem! — I rękę 
w ręku miąi, jakby ją chciał zmiażdżyć. Tem szamotaniem się 
ostudził trochę bolesne uczucie. — O gdyby ona moją była ! 
Szczęściem bym ją osypał, kwiatami bym usłał drogę jej życia, 
jej syna bym kochał jak własne dziecko. Ale nie, ona nigdy o 
nim nie zapomni, moją nigdy nie będzie. — I chodził wzdłuż 
komnaty, jak gdyby wolnym krokiem i smutnem dumaniem 
chciał przeliczyć wszystkie godziny dnia. W  tem drzwi się 
otworzyły i weszła Sara Michaela z swoim synem u łona. Nie 
słychać stąpania jej nóg na podłodze; ona lekka jak nadpo- 
wietrzna istota, kiedy przywędrowawszy z nieba, zstąpi chwi
lowo na ziemię. Smutna — czoło zwieszone ku dziecięciu, a

będzie nie
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na rzęsach błyszczą kropelki łzy. Synek śpi, drobne oczki 
zaniknął, i ustami na twarz matki lekki oddech wionie. Tudor 
się zbliżył: — Siostro Saro Michaelo, czegoś ty tak smutna? — 
Synek się przebudził, uśmiechał, i wyciągnął rączki do Tu- 
dora. Bojar wziął go na ręce, tulił do łona, i ustami muskał 
twarzyczkę dzieciny.

Pół-uśmiech przebłąkał się po twarzy Sary Michaeli: — Tu- 
dorze, jak on ciebie kocha. — Pół-uśmiech uciekł, znowu twarz 
przypoblelcła się w ponury smutek. Siadła na wezgłowiu i Tu
dor usiadł koło niej.

— Saro Michaelo, nie zatruwaj goryczą swego życia, 
żyj dla twego syna — cichym głosem dodał: — Żyj dla 
nas. —

Dziecię jakby zrozumiało co mówią, do matki na ręce 
zaczęło się napierać; ona go wzięła i całuje, a ono rączkami 
przebiera po jej czole, licu, i bawi się głaszcząc aksamitną 
brew.

— Tudorze, jak on podobny do ojca, istny wizerunek Kir- 
dżalego. — Tu uścisnęła namiętnie dziecię, Tudor odwrócił 
czoło i oczy w ziemię spuścił, ona westchnęła: — Powiedz co 
się stało z Kirdżalim? Ty wiesz Tudorze. Po co mnie drę
czyć tajemnicą. Może on nieszczęśliwy gdzie w więzieniu 
jęczy, a może — i zająknęła się jakby bała się wymówić 
słowo — ja wdowa, a syn sierota. Łzy rzewne puściły się jej 
z oczu.

Tudor wziął ją za rękę i ciśnie do ust swoich: — Saro Mi
chaelo, on żyje — i chciał już wszystko wypowiedzieć, i za
przysięgnąć że pójdzie na kraj świata szukać Kirdżalego, kiedy 
drzwi się otworzyły od strony przedsienia, i weszło dwóch 
ludzi. Sara Michaela powstała i wyszła w przeciwną stronę, 
bo ona nie lubi na widowisko wystawiać swojego żalu, i 
ściągać na siebie politowanie ludzkie: Tudor podniósł się i stał 
w miejscu rozczulony, z twarzą pokraśniałą. Sławiański Miłosz 
nie uważał ani odejścia Sary Michaeli, ani postawy bojara, on 
czem innem zajęty; ale człowiek co przyszedł z Miłoszem, 
widział jak Sara Michaela wyrwała swoją rękę z ręki Tudora, 
zajrzał grę uczuć na bojarskiej twarzy, wzrokiem dziko zatoczył 
a czoło nachmurzył. Miłosz postąpił naprzód: — Bojarze, 
przyprowadzam ci dawnego znajomego. Tudor spojrzał i 
wzdrygnął się, nowo przybyły człowiek uśmiechnął się po sza- 
tańsku, i uśmiechowi przywtórował zgrzytnięciem zębów; 
— Bojar się nie zmienił, w szczęściu i roskoszy nie starzeją 
ludzie; ale ja zestarzałem, sterałem się trudami i biedą: nie 
takim był kiedyś Michąjlaki — pokręcił wąsa i zjadłym wzro
kiem świdrował po Tudora twarzy.
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Bojar jeszcze nie ochłonął ze wzruszenia: — Michajlaki, ja ! 
ciebie od razu poznałem. Ale czy sam tu jesteś?

— Z kimże ty chcesz bojarze, abym tu przybył. Moi ludzie 
przyjdą jak każę, ale teraz nie potrzebuję nikogo.

— A twój przywódca?
— O Kirdżalim chcesz mówić — smutnie kiwnął głową; — 

już on teraz nie przywódcą, porzucił nas, pokutnikiem został. 
Pokutuje za siebie i za drugich. Nie bój się, tu nie przy
będzie. — Bojar przebąknął: — pokutnikiem — i nic dalej nie f  
mówił, Michajlaki obrócił się do Miłosza: — Arcy-książe rudni
cki, a cóż umowa między nami czy stoi? Ja czasu nie mam 
gościć u was: jak tu roboty nie znajdę, to trzeba będzie gdzieś 
indziej poszukać. —

Miłosz spojrzał okiem powagi na kapitana zbójców, i za
pytał Tudora: — Ty go znasz, można polegać na jego sło
wie? —

Bojar prędko odrzekł: — Możesz mu zaufać Miłoszu Obre- 
nowiczu, tam gdzie idzie o bój. —

Michajlaki się rozśmiał: — Ja zbójca, ale przyjaźni bym nie 
zdradził. Lubię arcy-książę twoją ostrożność; ale cóż byś 
zrobił gdyby bojar był za mnie nie zaręczył ? Ja teraz wiem o 
twoich zamiarach. —

— Miłosz pokazał mu palcem na bronie: — Za próg byś nie 
wyszedł. —

Zajaśniało dzikie oko kapitana zbójców: — Wiernie ci do
piszę sławiański książę; tyś wart tego. Takby Kirdżali po
wiedział i zrobił, ale nie inni — ręką machnął w stronę Tudora, 
ale bojar tego nie uważał. — A teraz odliczmy cekiny na zada
tek; na czas umówiony będziesz miał jezdnych Arnautów i 
pieszych górali. —

Wyszli z Miłoszem. Niebawem Michajlaki zabrał dwa spore  ̂
wory złota, siadł na konia i pojechał, a w drodze rozmyślał: 
Bojar dotrzymał obietnicy Kirdżalemu, na swoje oczy wi
działem, szczerze opiekuje się jego żoną, a może i dziecię
ciem. Teraz wiem dla czego spalił się dwór bojarski, dla 
czego tak licho broniono Brankowanów grobu. Bojaryni się 
nie pokazała, bojar mnie do niej nie zaprowadził. Wszak to 
kiedyś Michajlaki był najulubieńszym sługą; minęła potrzeba. 
Kirdżali, a ty pokutujesz za siebie, pokutujże i za nich! Kzu- 
ciłeś nas , twoich wiernych, dla tego że nas zowią zbójcami, 
poszedłeś cnoty szukać; szukaj jej u Bułgarów, u twojej 
żony, u przyjaciela, u ludzkiego rodu, biedny człowieku. — 
Gorzko mu w myśli, bo żałuje Kirdżalego, jakby samego 
siebie.

Zjawienie się Michajlakiego w rudnickim zamku, nie było 
wiadome tylko Miłoszowi i Tudorowi. Miłosz rad że zakupił
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wojennych ludzi na chwilowę posługę: Tudorowi sumienie 
rozkazuje cieszyć się że Kirdżali przestał być zbójcą, a serce 
smuci się, bo myśli: — On pokutą stanie się godnym Sary 
Michaeli. Bojaryni nic nie wiedziała o Michajlakim, i nikt 
jej słowa nie powiedział o tern. Sara Michaela wychodząc 
z komnaty arcy - książęcej, nie widziała jacy ludzie weszli; 
płacze,, smuci się jak dawniej, ale słowo Tudora: — On żyje — 
wlało jakąś nadzieję do serca, ciśne syna do łona i powtarza: 
on żyje! tyś nie sierota, jam nie wdowa.
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Dziwny jakiś, niepojęty rucli w serbskim kraju. Z rudni
ckich gór rozleciały się kruki po serbskiej ziemi i kraczą, jakby 
okrakiwały wieść przyszłej żałoby, albo jakby chciały swojem 
krakaniem wypłoszyć Muzułmanów z siedziby chrześciańskiego 
ludu. Z ponad Drawy lecą jastrzębie, skrzydłami gwiżdżą po 
powietrzu, a oczyma bystro wodzą po ziemi. Od Bałkanów 
przywędrowały płowe orły, szerokiemi skrzydły pławią się nad 
serbskiemi grodami, i drapieżnemi dziobami postukują, jakby 
wołały na lud serbski: dawaj nam krwi nieprzyjaciół, dawaj 
ścierwa nieprzyjaciół. Na łąkach Pasarewaczu, stada koni jakby 
opętane rzucają pasze, zarżą, parskną i w czwał kopią się 
w różne strony. Myśliwskie psy ze sfor spuszczone, w miejscu 
sarny wyganiać na Strzelca, po drogach ujadają za śladami 
muzułmańskich jeźdców. Wszystko to przepowiednie znaki . A  r 
wojny. _ ,

Lud rozżarzony słowami Czarnogórskich mnichów, nie
cierpliwi się, i sarka nawet na swego kochanka, na Sławiań- 
skiego Miłosza: czemu już do oręża wziąść się nie nakaże, 
czemu nie zrobi końca z panowaniem muzułmańskiem, nie wy
goni go tam gdzieś na cztery wiatry. Miłosz cierpliwie znosi 
sarkanie serbskiego ludu, cierpliwie znosi wyuzdane zuchwal
stwo Muzułmanów, i powiada: jeszcze nie czas.

Nadszedł dzień wierzbnej niedzieli, uroczysty dzień pamiątki 
Chrystusowego wjazdu do grodu Jerozolimy. W  ów czas lud 
wybrany, różczkami rozwiniętej wierzby słał drogę synowi 
Bożemu, do kościoła Bożego; dziś kapłani świętej wiary, święcą 
różczki wierzby i rozdają prawowiernemu ludowi, na przy
pomnienie radości Chrystusa w wigiliję dni naigrawania się 
i srogich mąk. Cieszył się syn Boży, bo widział że męką swoją 
odkupywał ród ludzki z szatańskiej niewoli; teraz ludzie 
chrześciańscy korzą czoła, wznoszą modły dziękczynienia i 
prośby ku swojemu Zbawicielowi.
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Do Takowa, małej mieściny przesławnej w krainie sławiań- 
skiej cerkwią Bożą i cudownym obrazem Chrystusa, nagro
madził się lud serbski i z gór i z dolin, nagromadzili się piel
grzymi z różnych ziem chrześciańskiej Sławiańszczyzny. Przed 
cerkwią, na smętarzu, lud pobożny kupuje woskowe ofiary, 
wizerunki świętych pańskich i różańce; z serca daje ten da
tek na potrzeby Bożego kościoła, na wspieranie cierpiącej 
ludzkości; zamożni gospodarze hojną jałmużnę sypią między 
żebraków, bo to dzień braterskiego działu w Chrześciaństwie. 
W  cerkwi tysiąc ofiarnych gromnic złotym ogniem płonie, 
święte obrazy jaśnieją światłem nieba; jakby zadowolnione 
z ofiar uśmiechały się do ludu, a majestat pański szczodrze 
sieje po cerkwi promienie złota, srebra, i jaskrawych farb. 
Pielgrzymi, jedni klęczą, drudzy krzyżem leżą, różni wie
kiem, różni strojem, a wszyscy zespoleni chrześciańską myślą 
dziękczynienia, pokuty i prośby. Uderzyły dzwony, spiż 
zajęczała i brzmi po powietrzu uroczym rozgłosem. Lud 
chrześciański nawałem zapłynął cerkiew, cisną się jedni do 

J drugich jak na znak miłości chrześciańskiej. Rozwarły się car
skie podwoje, i kapłan sławiańskiemi słowy zaczął śpiewać 
mszę świętą i lud chórem odśpiewywał na cześć i chwałę Bogu 
Twórcy świata i wszech rzeczy.

Pomiędzy ludem pobożnym jest Miłosz Sławiański i prze
dniej si Serbowie. Arcy-książe przybył z Rudnika, tam zosta
wił swoich gości, i na straży liczny orszak zbrojnych ludzi pod 
rozkazami Tudora. Miłosz patrzy na lud, i dusza w nim rośnie 
widząc jego bogobojność, jego wiarę; bo z ludem bogobojności 
i wiary, najtrudniejsze dzieło rozpocząć można i doprowadzić 
do kresu. Patrzy po pielgrzymach, czy nie pozna między nimi 
jakiego broni, dawnego towarzysza, co stęskniwszy się za 
ojczyzną, przybrał płaszcz pielgrzymski, aby choć raz jeszcze 
zobaczyć serbską ziemię. Darmo wzrokiem śledzi, nie masz 
tam znajomej twarzy; ale między tymi pielgrzymami jest czło
wiek, co wszystkich oczy na siebie ściąga: na twarzy blady jak 
kość wyschła na wietrze, tylko się usta słabo rumienią i ciemny 
wąs lśkni się na przedniej wardze; choć pokornie złożył ręce 
do modłów, jednak oczy wklęsłe w głowę, błyszczą dziką dumą, 
a czasami uczuciem boleści i rozpaczy. Wzrost rosły, składy 
ciała szykowne, zda się że czarny płaszcz pielgrzyma garbi go 
ku ziemi, zda się, że gdyby zdjęto ten płaszcz z jego ramion, 
pielgrzym stałby się najokazalszym wojakiem między sławiańską 
młodzieżą. Było w nim coś strasznego, coś ponętnego ; nikt 
nie życzył sobie spotkać go w nocy na rozstajnej drodze, a 
każdy chciałby go mieć obok siebie w czasie boju. Modli się 
lud serbski, modli się Miłosz, a jednak wszystkich oczy zwrra- 
cają się na czarnego pielgrzyma: on nie patrzy na ludzi, i może 
nie myśli o nich, oczy spuścił ku ziemi, a ustami ciągle rusza,
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widać pacierze szepcze. Skończyła się msza i nabożeństwo, ka
płani rozdali święcone różczki wderzby między lud Boży, i już 
wszyscy wyszli z cerkwi i rozsypali się po smętarzu; w tern 
Miłosz wyniósł chorągiew sjriiską, przechowaną w cerkiewnym 
skarbcu przed okiem Muzułmanów. Chorągiew zafurkotała ł 
w powietrzu, arcy-księcia twarz zaiskrzyła się zapałem, grom- ' 
kim głosem na całe piersi zawołał: — Przynoszę wam wojnę 
z Muzułmanami! — Jak żeglarze zapędzeni burzą na nieznane 
m orze, kiedy stracą już nadzieję życia, a ujrzawszy nagle ląd 
zakrzyczą radośnie, namiętnie: ziemia! ziemia! — z taką ra
dością, z takim zapałem lud serbski zawołał: wojna! wojna! — 
i jakby czarodziejską mocą, nie wyszło jeszcze pół godziny, a 
lud ten co nie miał nic w ręku oprócz różczek wierzby, zna- >-
ków błogiego pokoju, pobłyskuje bronią, godłem ślttierci. Mi- . 
łosz wszystko przewidział, nawiózł broni, i zbrojny orszak ludzi 
z sobą przyprowadził.

Na głos wojny, czarny pielgrzym rozhardział twarzą i p o -■' 
stawą, przystąpił do arcy-książęcia, a nie zniżając głowy, ani 
pokorząc mowy brzmienia rzekł: — Hospodarze serbski, i jam 
Sławianin, umiem władać orężem; chcę dopełnić pokuty, prze- ‘ 
lewając krew moją w boju za świętą wiarę, za wolność sła- * 
wiańskiego ludu. Czy przyjmiesz mnie między twoje sze
regi? —

Miłosz zmierzył pielgrzyma od stóp do głów: — Przyj
muję. Kto z nami, ten naszym bratem — i podał rękę piel
grzymowi.

Pielgrzym przyjął dłoń dłonią, ale nie widać na jego twarzy 
uczucia podłechtanej dumy arcy-książęcia łaską; on mówi i pa- 
trzy na Miłosza jak na równego sobie. Zrzucił'płaszcz piel- 
grzymski, i na bułgarskim stroju ukazał się attagan przy boku, 
a za pasem dwie głowy błyszczące pistoletów i trzecia kindżału. 
Podano mu krzywą szablę, burkę bułgarską i kołpak barani.
Po mistrzowsku przypasał szablę, burkę zawiesił przez lewe 
ramię, kołpak na prawe ucho nasadził; a kiedy dosiadł rumaka, v  
pomknął i osadził w miejscu, jak husarz albański. Ludzie oczy 
wytrzeszczyli, roztworzyli gęby, i patrzą, i mówią do siebie: to 
musi być jakiś car, albo pierwszy kapitan Arnautów. Bóg go 
nam zesłał w pomoc. — Miłosz rozradowany przystąpił do 
jeźdca: — Nowy bracie, jakże ciebie zwać mamy? —

Jeździec odpowdedział smutno: — Czarnym pielgrzymem — 
i twarz jego sponurzała, jak gdyby chciała się zaprzeć cłrwito- 
wej radości wojennego serca.

Ł Już lud pod bronią, i Miłosz na ognistym rumaku. Jak kra 
popietrzona na wdelkiej rzece przeparłszy zaporę, toczy się i 
pędzi z pędem wody, tak lud serbski tłumami wali się a wali 
drogą ku Kragajowcowi. Chorągiew serbska okazale się roz-
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winęła, zwyczajnie narodowa flaga wolności. Sławiański Miłosz 
koło chorągwi jedzie na białym koniu, wzrok jego wesoły, 
twarz pogodna, bo sumienie czyste dopełnioną powinnością, a 
dusza nieskalana żadnym występkiem. Czarny pielgrzym z boku 
jedzie na wronym koniu, oczy jego dziko patrzą, a twarz 
chmurna jak niebo przed burzą; widać że robak zgryzoty 
albo rozpaczy roztoczył i toczy jego serce. W  Tako wie cicho, głu
cho, tylko kapłani w cerkwi się modlą: — Święty Boże,. 
Święty Wielki, Święty Wszechmocny, daj zwycięstwo świętej 
wierze, daj zwycięstwo wolności sławiańskich ludów, zbaw 
nas od jarzma niewoli; Panie nad pany, zmiłuj się nad 
nami! —

Słońce wolności zabłyszczało dla serbskiej ziemi, a sła- 
wiańskie plemię do broni się wzięło, aby go czcić i chwalić: 
przelewa krew swoją temu słońcu na ofiarę, na ofiarę toczy 
krew muzułmańską. Ludzie siły i wieku, pod rozkazami Miłosza, 
Czarnego pielgrzyma i innych serbskich przywódców, uganiają 
po kraju spahów, tępią janczarów; starcy poszli na zasadzki 
w góry, niewiasty bronią się po zdobytych zamkach, a dzieci 
służą za szpiegów, za przewodników serbskim wojakom. Jak 
kto może tak służy, bo to wojna narodowa; a w sławiańskiej 
ziemi po stokroć przeklęty ten za życia, po stokroć przeklęta 
pamięć jego po śmierci, ktoby uchem zasłyszał o narodowej 
wojnie, okiem zajrzał bój za narodowość, a nie powstał. Po 
miastach serbskich głucho, po wioskach pusto, a na polach, 
w lasach i w górach, tłumno i gwarno. Nie sieją tam ludzie, 
nie orzą, nie na ehleb pracują, ale stawiają na grę losu życie 
i mordują'się.

Z początku wojny Muzułmanie mieli wojsko, broń, pieniądze, 
zasoby wojenne; a jednak wszędzie uciekają, bo to żołdacy na 
cudzej ziemi. Serbowie nic nie mieli oprócz serc, ramion i 
woli; i zwycięstwo się im uśmiecha, i wTszędzie, i zawsze, bo 
to ulubione dzieci wolności. Kiedy tak Serbowie walczą za nie
podległość ojczyzny, po wszech ziemiach sławiańskich sła- 
wiańskie ludy wołają: błogosławieni kapłani świętej wiary, co 
przechowali ziarno wolności w sercach serbskiego ludu, co 
rozdmuchali w jego duszach ogień wolności; błogosławiony 
Miłosz, co do uczty wolności lud powołał, i na jego czele sta
nął; błogosławieni Serbowie, co wierzyli słowom kapłanów 
Chrystusowej wiary, co usłuchali głosu sławiańskiego męża. 
Bogdajby i na nas co prędzej Bóg taką łaskę zlać raczył.

W rudnickim zamku pod bronią odprawiono wielkanocne 
święta; z bronią przy boku lud Boży w cerkwi weselił się pa
miątką zmartwychwstania Syna Bożego, z bronią przy boku 
pożywał święconą paschę. — Tudor człowiek wojny, odpiera 
Muzułmanów od zamku, nawet wycieczki na nich robi, a zawsze 
szczęście mu służy; zdaje się że podbił je w swoje władanie tą
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razą. Matka Eudoksia się raduje, i w myśli powtarza ciągle: I
przyjdzie szczęśliwa godzina i dla Multan, a mój Tudor będzie 
multańskim Miłoszem. Sara Michaela do tej pory pociesza 
serce nadzieją; słowa Tudora: on żyje — słodko brzmią w jej 
uszach, i bezprzestannie błąkają się po jej myśli. Krasa jej 
wdzięków odżyła trochę na jej twarzy, w jej oczach błyszczy coś 
podobnego do promienia słońca, przebijającego się bladem 
światłem przez gruby tuman mgły. Szuka Tudora, chce z nim 
mówić sam na sam; a bojar stroni od Sary Michaeli, jakby 
zgadywał o co go zapyta, widzi nagłą zmianę w anielskiej nie
wieście, w bożyszczu swojego serca, a jednak się tern nie 
cieszy, bo wie jaka jej przyczyna; mimo prawe sumienie, serce 
cnoty, i on człowiek, on kocha, i kocha namiętnie. Kiedy 
widział rozpacz, cierpienia ukochanej istoty, wtenczas życie by 
swoje, szczęście oddał, aby rozpacz od niej odgonić; ale kiedy , 
dokazał tego, nie ofiarą siebie, ale jednem słówkiem o drugim, ;
0 człowieku co stanął na zawadzie jego szczęścia, odezwały się 
w nim uczucia rozranionego serca, rozgniecionej nadziei: 
dręczy się i rozpacza głuchą', stłumioną, zamkniętą w sobie 
rozpaczą; unika widoku oblicza niewiasty, co sama nie chcąc, 
nie wiedząc, wiecznem nieszczęściem go omotała, a jednak 
błogosławi ją , podziwia, i dla niej wszystko a wszystko by 
poświęcił. Kiedy przybieży jaki goniec z wojenną wieścią, albo 
rozprawiają o wojnie, Sara Michaela natychmiast tam przy
biega, ucho nadstawia ciekawie, okiem śledzi po twarzach ludzi 
rozmawiających, czy nie wyczyta co oni myślą, co przed nią 
tają. Zulmę ciągle na podsłuchy, na zwiady wysyła, pieści 
swoje dziecię i mówi: — Wojna! twój ojciec może gdzieś tam 
wojuje; a może gdzie w więzieniu jęczy i do wojny wzdycha. —
On o nas nie myśli, o wojnie myśli. Całuje synka i czystą łzą 
jak perła, myje rumiane liczko dzieciny.

Kaz wieczorem Zulma przyszła i mówi: — Moja Perigo; 
najpiękniejszy kwiecie z łąki tego świata, mnodzy ludzie piesi
1 konni przybyli przed zamkową bramę, Tudor z nimi rozmawia, 
nie mogłam zajrzeć i twarzy, ale stroje znajome góralów 
multańskich, Arnautów. —

Sara Michaela nie słuchała reszty, oddała drogi skarb, 
syna w ręce Zulmy, a sama pobiegła. Dokąd? — do bo- 
jaryni: — Matko, jacyś zbrojni ludzie przybyli — i zają- 
knieniem nie domówiła swojej myśli, swojego domniemy
wania się. W  tem wszedł jeden z przywódców serbskich, 
a bojaryni go zapytała: — Milanie Sawiczu, jacy to ludzie 
zbrojni do zamku przybyli? — Serb pogłaskał ręką po 
pasie:

— To Arnauci i karpaccy górale przyszli prosić służby wo
jennej u naszego Miłosza; bojar ich odesłał ku Kragajowcowi

7 *
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z przewodnikiem.; musi icli znać, bo rozmawiał z icli kapitanem, 
a nawet się zagniewał na niego. —

Sara Michaela odważyła się otworzyć usta, zająknęła się ze 
wstydu: — A jaki był ten przywódca? —

— Człowiek przejrzałego wieku, śniady na twarzy, czarno- 
wąsy, a włosów szpakowatych, niemiłego wejrzenia; zwyczajnie 
kapitan góralów.

— To nie on — smutnie spuściła oczy, i chciała wracać do 
syna, kiedy otworzyły się drzwi i ukazał się Tudor: oko jeszcze 
zaiskrzone gniewem, a twarz rumieńcem okryta. Ujrzawszy 
Sarę Michaelę i matkę, chciał się cofnąć nazad, jak gdyby za
pomniał jakiegoś dać rozkazu, ale bojaryni zawołała: — Tudorze 
co to byli za ludzie ? wszak możesz nam to powiedzieć, to nie 
tajemnica wojny. —

Bojar patrzy na podłogę: —  Sławiańscy ludzie, pod chorą
giew Miłosza Obrenowicza przybyli; odesłałem ich do wojska 
pod Kragajowiec; ale ja żadnego z nich nie znam — poczerwie
niał jakby na znak że kłamstwo kalało jego usta.

Czegoś się zagniewał, mój synu, na ich kapitana?
— Zwyczajnie, matko, w czasie wojny są rzeczy, które mogą 

zagniewać. — Milanie Sawiczu, dziś zrobimy wyprawę ku 
tureckiemu obozowi — i chciał wychodzić, a nie śmiał spojrzeć 
na Sarę Michaelę, jakby bał się, aby ona go błagalnym wzrokiem 
do powiedzenia prawdy nie nakłoniła. Tu wszedł nowy jakiś 
człowiek. Suknie jego błotem zbryzgane, twarz potem okryta, 
ale radość na niej się maluje: to goniec Miłosza. .Nie czekał 
nim go zapytano: — Radujcie się, Miłosz zwyciężył; Muzułma
nie rozproszeni, Serbowie wolni! —

Tudor popatrzył na niego. — Wasylu Stefanowiczu, a wro
gowie w co się obrócili?

— To się z nimi stało, co z Baszą Biełgradu. Słuchajcie — 
Usiadł zmęczony goniec i wszyscy do'koła go obsiedli i słuchali 
w milczeniu, z uwagą, jak słowa Bożego: — Wiecie jak nasi 
pod nowym Bazarem pobili biełgradzkiego Baszę. Przy Miło
szu jest Czarny pielgrzym, zapewne o nim musieliście sły
szeć? — Tudor jeszcze raz się zapłonił, a niewiasty spojrzały 
na siebie, jakby mówiły, myśmy o nim nigdy nie słyszały. 
— Otóż to ten Czarny pielgrzym sprawił zwycięstwo. To nie
pojęty człowiek; zna go wojna, i on zna wojnę. Kim bój ma 
się zacząć, jak orzeł przebieży wzrokiem okolice, i w mig roz-

i porządzi wojskiem. Wtenczas twarz jego się zawesela, oko 
ogniem płonie; wtenczas z Miłoszem rozmawia. W  boju , jak 
wściekły walczy: czy nacierać, rozganiać koniem wroga, czy 
zamku albo obozu dobywać na pieszo ^za stu .się bije. Nie
jednemu Serbowi życie ocalił, a swojem ramieniem Muzułma
nów co nie miara posłał do piekła. Po boju do nikogo nie za
gada, od ludzi stroni; tylko pacierze odmawia. Ani Miłosz, ani
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żaden z Serbów nie wiedzą kto on jest. Po bulgarsku się 
nosi. — Tudor przerwał mu mowę: — Wasylu, mów nam o 
wieści wojennej. — Sara Michaela spojrzała na Tudora okiem 
wymówki, bo ona pożera ciekawością każde słowo o Czarnym 
pielgrzymie. Biedna niewiasta, ona myśli: może to mój 
Kirdżali.

Goniec odetchnął. — Daruj bojarze, że bajam o Czarnym 
pielgrzymie, to niepojęta istota, to drugi Jerzy Czarny; i my 
go zowiemy synem Czarnego Jerzego. Otóż po bitwie pod 
Nowym Bazarem, dano wiedzieć Miłoszowi, że Pasza Widynia, 
stary Achmet, z licznem wojskiem przyciągnął pod Krusze- 
wacz, a co gorsza, Mehemed Basza Sylistrji, ten postrach 
chrześcian, dotąd niezwyciężony nigdy przez nikogo, z licznemi 
rotami Spahów i Albańczyków przybiegł i połączył się z Ach- 
metem. — Tu twarz Sary Michaeli mieniła się dziwnemi uczu
ciami, a sili się pokryć trwogę, obawę o ojca, aby nie przerwać 
opowiadania. Goniec nie wiedział że mówi przed córką Mehe- 
meda. — Miłosz, zwyczajnie ojciec co dba o swój lud, chciał 
w góry się udać, Czarny pielgrzym po raz pierwszy odezwał się 
w wojennej radzie: uderzmy na nich, a zwyciężymy; ja za zwy
cięstwo ręczę. Przystał Miłosz na to, bo Czarny pielgrzym jak 
czarnoksiężnik umysłami wszystkich włada. Ciągnęliśmy pod 
Kruszewacz: Muzułmanie dowiedzieli się o naszym pochodzie, i 
Mehemed z jazdą na spotkanie nas ruszył. Czarny pielgrzym 
dowodził przednią strażą Miłosza, złożoną z samych jeźdców; 
bitwa była dziarska, żaden język nie jest w stanie jej opowie
dzieć: trzeba było widzieć i słyszeć co się tam działo. Nieprze
brane tysiące ludzi i koni — tętniały kopyta końskie, szczękały 
bronie, jeźdcy wrzeszczeli przeraźliwym krzykiem, uganiali się 
jedni za drugimi, i żarli się z sobą jak dzikie zwierzęta; krew 
się lała strugami, trupy końskie i ludzkie zawaliły równinę. 
Zwycięstwo zostało przy nas, Czarny pielgrzym pomordował, 
porozgramiał Muzułmanów. — Zadrżała Sara Michaela, jak 
liść osiki, i pobladła jak wosk jarzącej gromnicy: — A Me
hemed? —

Gońca nie zdziwiło wcale to zapytanie: — Mehemed uniósł 
życie z boju, ale nie cześć. — Przelotny rumieniec ukrasił lice 
Sary Michaeli, i znowu pilnie słuchała. — Trzy razy Czarny 
pielgrzym starł się z Mehemedem; rzecz dziwna! Czarny piel
grzym, co nigdy nikomu w boju życia nie darował, jak mówią, 
za każdą razą mógł szablą rozpłatać głowę Mehemeda, a nie 
zrobił tego. Bronił się, a nie nacierał. Przemawiali do siebie 
jakieś słowa po turecku. Za trzeciem spotkaniem się, miecz 
baszy bryznął na dwóje, a Czarny pielgrzym przeżegnał mie
czem po powietrzu, jakby na błogosławieństwo ucieczki, i 
dumny turczyn po raz pierwszy z pola bitwy uciekać musiał za 
swoimi. Czarny pielgrzym za nimi gonił, na prawo i na lewo
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głowy spahów zmiatał, a zdawało się że czuwał nad życiem 
Mehemeda. — Sara Michaela utrzymać dłużej nie mogła gło
su: —’ To on! to on! — i złożone ręce wzniosła w górę 
znakiem prośby i dziękczynienia. Tudor patrzy na nią, i ble
dnie, aż mu usta sinieją, Bojaryni niespokojna: — Co ci 
jest synu, czyś nie chory? — Nie, matko. Wasylu kończ, co 
się stało. —

Goniec mało uważa, nic nie rozumie co się pomiędzy jego 
słuchaczami dzieje; on jeszcze nie wytrzeźwił się z szału i 
uroku zwycięstwa. — Czarny pielgrzym pozgromadzał zago
nioną jazdę naszą, a skoro tylko Miłosz nadciągnął z prze
dniej szą częścią wojska, nie tracąc czasu puścili się ku Krusze- 
waczowi. Achmet z mnóstwem janczarskich rot. w okopach 
obozowych się bronił; ale nas\ Serbowie piorunem okopów do
byli, bo Miłosz i Czarny pielgrzym sami pieszo wiedli ich do 
zwycięstwa. Janczarów wszystkich w pień wycięto; Pasza Wi- 
dynia i syn jego dowódca albańskiej straży dostali się w nie
wolę. Czarny pielgrzym własną ręką ich porozbrajał, i uprosił 
u Miłosza aby itti życie zachowano. W  obozie zastaliśmy armat, 
broni i bogactw nawałem: wszystko to żniwo na pierwsze za
gospodarowanie się Serbów. Pogonie nasze na wsze strony 
puściły się za Muzułmanami. W  widłach gdzie się schodzi szlak 
kruszewacki ze szlakim kragajowieckim, zdybałem Arnautów i 
górali kapitana Michajlakiego, sprawiłem ich do Kruszewaczu; 
jeszcze oni zdadzą się może na coś? —

Bojaryni i Sara Michaela zawołały razem: — Michaj- 
laki tu?

— On mi mówił że stąd ciągnie, że z bojarem się widział; 
gniewny nawet czegoś na bojara. Od dawna ja znam Michajla
kiego, nie łatwo zapomnieć jego twarzy. —

Bojaryni się zadumała: — Tudorze, tyś nam nie chciał po
wiedzieć o tern.

— Matko chciałem ci powiedzieć, ale — i nie dokończył. 
Tern słowem cały niepokój niepewności wlał na nowo w serce 
Sary Michaeli. Wstała, zbliżyła się ku niemu, wzięła go za 
rękę: — Ty wiesz gdzie Kirdżali, widziałeś Michajlakiego, 
powiedz czy to on Czarny pielgrzym? czy on z Michajla- 
kim? Tudorze ja ciebie błagam — i już klęknąć chciała 
przed nim.

Bojar powstrzymał ją , drżą mu ręce, serce mu bije, jak 
gdyby chciało bok rozsadzić, a krew warem kipi po żyłach. 
— O Czarnym pielgrzymie słyszałem, ale na Boga się klnę, nie 
wiem kto on jest; z Michajlakim Kirdżalego nie było, i on nie 
wie gdzie się Kirdżali obraca. —

Biedna niewiasta do piersi przytuliła ręce: — Mój Boże, to 
nie on Czarny pielgrzym; on może już nie żyje: Tudorze po
wiedz, zaklinam ciebie. — Osłabła, mdło jej w oczach, gną się
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jej kolana, i z lekka osuwa się w ramiona bojara. On ją, złożył 
koło bojaryni, z natężeniem wyrzekł: — On żyje — chciał po
wiedzieć; był zbójcą, a teraz jest pokutnikiem; ale nie powie
dział i wyszedł z komnaty.

Bojaryni tuli do swego łona omdlałą głowę Sary Michaeli, 
obudwom Serbom żal cierpiącej niewiasty; Wasyl zapomniał 
nawet na chwilę o zwycięstwie: radziby jej ratunek dać, a sami 
nie wiedzą jak. Sara Michaela otworzyła oczy: — Ze wszyst
kiego przedemną tajemnicę robi, musi tam być coś bardzo a 
bardzo złego. Michajlaki z nim był razem; on o nim nie wie. — 
Czemu Tudor nie pozwolił go nam widzieć, a nawet o nim nie 
mówił? — Czarny pielgrzym, to nie on; on by już do nas przy
był. O mój Boże! — i zaczęła płakać. Eudoksia ją cieszy: 
— uspokój się córko, uspokój się moja droga! On żyje — ale i 
sama nie wie jak tłómaczyć te tajemnice, co robią przed niemi. 
Przyszła Zulma i z bojarynią zaprowadziły Sarę Michaelę do 
sypialnej komnaty. Synek już spał, pocałowała go matka na 
dobranoc: — Może ty już sierotą. — Dobranoc oddała boja
ryni , do łoża się układła, i ani słowa do nikogo nie mówi; ale 
spać nie może, myśli: — umyślnie powiedział: on żyje — aby 
mnie łudzić. I teraz potworzyli jakieś opowiadanie o Czarnym 
pielgrzymie, o moim ojcu, aby przed oznajmieniem nieszczęścia 
jeszcze mnie nadzieją bawić. Michajlaki b y ł, a jednak nie po
zwolili mi go widzieć. Okrutni ludzie! Lepiej powiedzieć: nie 
masz męża, twój syn nie ma ojca — jak dręczyć mnie w mę
czarniach niepewności i niepokoju. Oni wszyscy wiedzą, a 
mnie powiedzieć nie chcą. — Przewraca się i wije po łożu, a 
skarżyć się nie śmie; boleje sercem, troska się duszą, bo 
to cierpienie sroższe nad wszystkie cierpienia, kiedy nie
dowiarstwo zagnieździ się w sercu człowieka, i zacznie wszyst
kie słowa, wszystkie czyny ludzkie, wywróżać na jego nie
szczęście.

Jakież to tumany kurzu, kruszewackim szlakiem z wiatrem 
pędzą ku Rudnikowi? Jakaż to wrzawa rozstrojonych głosów, 
z wiatrem niesie się do ucha z pomiędzy tych tumanów? — 
To wojsko Miłosza Obrenowicza ciągnie ku Rudnikowi; to 
Serbowie wojenną pieśnią szlą cześć swoim sławiańskim przod
kom , sławią dzisiejsze zwycięstwo. Roty za rotami idą a idą : 
tu konnica bieży za konnicą, tam piechota w ślad stąpa za 
pdechotą; tu ciągną armaty, tam wozy ładowne żywnością i 
zdobyczą turecką. I dzieci, i niewiasty, i starce przy wozach 
idą. I znowu piechota, i znowu konnica! początek widać, a 
końca dojrzeć nie można; i sokole oko nie zliczyłoby tej ćmy 
wojowników. Zda się że za każdym krokiem przyrasta ich 
liczba, bo naród co za niepodległość, za wolność ojczyzny się 
bije, cały wojskiem, do obozu się ściąga jak do rodzinnego
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domu. Wiatr na hołd czci szeroko rozpina chorągiew serbską. 
Miłosz patrzy to na nią, to na swój lud; roskosz wylała się na 
jego lice, a myśl obrócił ku niebu: — Boże nieśmiertelny, bądź 
pochwalony, żeś lud Chrześciański swojem natchnieniem do
prowadził do wielkiego dzieła; bądź pochwalony, żeś mojego 
ramienia użył do swojej świętej posługi. — Czarny pielgrzym 
manowcami z boku jedzie. Zaraz po zwycięstwie w Krusze- 
waczu jeszcze , chciał porzucić wojsko i znowu na pielgrzymkę 
się puścić; na prośby Miłosza byłby nie pozostał, ale dano 
znać że Sułtan nowe wojska wysyła ku serbskiej ziemi: on po
wiedział — jeszcze z wami powojuję. — Co za nieciekawy 
człowiek — mówią Serbowie — nikogo o nic nie pyta. Czy 
wszystko wie, czy nic wiedzieć nie chce? Serbowie choć cie
kawi, nie śmieją śledzić jego kroków, i z ukradka tylko po
zierają na twarz Czarnego pielgrzyma; Miłosz się nawet do 

* f niego nie zbliża, szanuje tajemniczą wolę niepojętego męża. 
Pomiędzy sobą lud o nim dziwne rzeczy gada: — Patrz, to on 
wyjednał życie Paszy Widynia i jego synowi, a jednak od nich 

1 stroni. Jeśli przypadkiem zbliży się do wozu gdzie jadą ci 
jeńcy, burką twarz zasłoni, śmignie koniem w bok, jak gdyby 
go ukrop sparzył, albo gadzina ubodła. Może to Pasza jaki , 
przechrzczony na naszą wiarę? Nie djabeł, bo się modli do 
Pana Boga; nie anioł, bo ludzi morduje bez litości, bez mi
łosierdzia. Ale kto on jest? — To chyba tylko sam Pan Bóg o 
tern wie, ale nie ludzie. —

Czarny pielgrzym wybiegł na mogiłę, stanął i patrzy — 
zwrócił konia i w czwał przyskoczył do Miłosza — jaśnieje 
twarzą, błyszczy oczyma, jak wygładzonym polorem swojej 
broni: — Miłoszu Obrenowiczu, jakaś obca jazda przeciw nam 
idzie, a za nią piechota — i nie czekając odpowiedzi zaczął 
serbską jazdę szykować po nad drogę. Miłosz wysłał na 
zwiady kilku jeźdców na rączych biegunach. Pędem wichru 
polecieli we wskazaną stronę, zniknęli z oczu, nie było ich 
widać czas jakiś, nareszcie ukazali się: pędem wichru lecą na- 
powrót. Czarny pielgrzym stanął przy Miłoszu. Przyleciał 
pierwszy jeździec, osadził konia, silnym tchem odętchnął: 
— Miłoszu, to kapitan Michajlaki z Arnautami i góralami; zaraz 
tu przybędzie. — Czarny pielgrzym poczerwieniał: — Miłoszu 
Obrenowiczu, moja rada, poszlij go zaraz ku Gradyskom; on 
ma lud świeży, da wiedzieć gdyby nieprzyjaciel ciągnął ku 
nam — obrócił konia i odjechał w pole. Żal mu widać, że to 
sprzymierzeniec; on tęskni za wrogiem jak spragniony za wodą, 
jak zgłodniały za powszednim chlebem, jak kochanek za ko
chanką. Z daleka na polu zatrzymał się i pogląda, jak przyszli 
Arnauci i górale, jak ich kapitan rozmawiał z Miłoszem, i jak 
poszli w stronę Gradysków. Dopóki tylko mógł zajrzeć okiem
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idących, stał w miejscu nieporuszony jak posąg z kamienia, a 
potem nagle zwrócił konia i pomknął go w przegony z wia
trem, jak gdyby mu potrzeba było poskoku końskiego do od
pędzenia jakiejś przykrej myśli. Dopędził Miłosza , i cały czas 
jechał ponury, milczący. Późno w nocy przybyli do Rudnika;
Miłosz udał się do zamku, a Czarny pielgrzym mimo prośby 
Miłosza, oddał konia i sam poszedł do monasteru rudnickich 
mnichów.

Nazajutrz równo ze wschodem słońca, wszyscy z zamku 
udali się do cerkwi dziękczyć Bogu za jego łaski. Sara Mi
chaela stroskana, smutna, zwlekła się z łoża , mdła jak paję
czyna jesieni, i poszła modlić się; bo ona ma o wiele, o wiele 
prosić u Boga. Jeszcze mszy ani myślano zaczynać, a już 
Czarny pielgrzym w pielgrzymskim płaszczu klęczał przed Bo
żym majestatem. Skoro wchodzili do cerkwi, Miłosz rzekł do 
bojaryni i do Tudora: — To on, to Czarny pielgrzym — Sara 
Michaela posłyszała i ciekawie patrzy na płaszcz pielgrzyma, 
twarzy nie w idzi; załamała ręce i nie chcąc, głośniej zawołała:
— To nie on. — Pielgrzym nagle się podniósł i obrócił, a 
Sara Michaela krzyknęła: — To on! to on! — zarumieniła się, 
zadrżała, i oparła się na ramieniu Miłosza. Miłosz ją wynosi 
z cerkwi, Czarny pielgrzym wypada za próg świątyni Bożej:
— To ona, to ona! — iw  pół objął Sarę Michaelę, i ciśnie do
siebie; i ońa mu ustami zawisła na ustach, rękoma obrzuciła v ^  
się w koło szyi. Bojaryni z radością, wymówiła': — To on, to I 
Kirdżali — a Tudor smutnie powtórzył: — To on, to Kir- 
dżali. —: Miłosz pomyślał, to Kirdżali, ten zbójca; ale migiem 
tę myśl zatarł myślą: on obrońca^ zbawca wolności serbskiej — , 
i poważne jego czoło rozpromieniło się radością; a lud choć ł 
nie zna pasma życia Czarnego pielgrzyma, cieszy się jego 
szczęściem, bo lud zawsze wdzięczny temu, kto mu był choć 
chwilę dobrodziejem.

Na swoich rękach Kirdżali zaniósł Sarę Michaelę do zamku, 
i wszyscy za nim poszli. Nagle, jakby rćlcą odjął, nie wiedzieć 
gdzie się podziały: dzika rozpacz, ponura duma, i zgryzoty 
sumienia Kirdżalego, posępny smutek i dolegliwa troska Sary 
Michaeli. Szczęście zawitało do ich dusz, i ich twarze zwiasto
wały oczom ludzkim serdeczną radość, błogą roskosz, i cały 
zachwyt szczęścia. Kirdżali ściska żonę, pieści, całuje syna, 
jakby ich oboje chciał zapieścić, zacałować, zaściskać. Wita 
bojarynię jak rodzoną matkę, szczerze po bratersku pozdrowił 
Tudora, a Miłosza zowie swoim największym dobrodziejem. O 
przeszłych rzeczach nie mówi, ani o nie pyta w tej chwili; 
może zapomniał o nich — szczęśliwy tern co jest, w myśli 
powtarza: Bóg mi wszystko odpuścił, wysłuchał moje modły, 
bo dał mi szczęście większe nad wszystkie szczęście ziemi.
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Szczęście w rudnickim zamku, bo miłość w goście do niego 
przybyła; szczęście w serbskiej ziemi, bo wolność na niej za
łożyła swoje panowanie. Małżonkowie dziękczą Bogu za jego 
zmiłowanie się, i lud serbski do Boga szle szczere dziękczy
nienie za szczodry dar jego wszechmocnej opatrzności. Mi
łosz przed Bogiem się korzy, zaprzysięga ludowi bronić go 
i służyć mu. Bóg na niego swoją, opiekę zlewa,- a lud 
serbski błogosławić będzie po wiek -wieków Sławiańskiego 
Miłosza.
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— Kirdżałi, prawda? nie odjedziesz ode mnie? już więcej 
nie porzucisz mnie samej; nawet na chwilę nie osierocisz na
szego syna, nie owdowisz twojej Sary Michaeli? prawda mój 
miły ? — I oczyma patrzy w oczy mężowi, a ręką igra z rączkami 
lubego dziecięcia.

Kirdżałi rozjaśnił czoło, wypogodził twarz jak nigdy nie 
bywało; nawet wzrok jego łagodny, roskosznie kąpie się w obli
czu żony, kąpie się w dziecinnej twarzyczce syna: — Nie, nigdy 
was nie porzucę, nie pójdę szukać tronów świata, gonić za ziem- 
skiemi dostatkiemi. I moje serce przeliczyło długie, cierpkie 
godziny wdowieństwa: dusza moja długo brodziła po przestworze 
rozpaczy osieroconym z uczuć szczęścia: już mi tego zadosyć. 
Póki Bóg dozwoli życia, z wami zostanę, a potem — i tu nie 
domówił co myślał. Może mniema że nie dość pokutował na 
zagładzenie grzechów, aby po skończeniu żywota pójść w jedną 
drogę z Sarą Michaelą, z aniołem cnoty; a może w uroczej 
chwili szczęścia nie chciał zaganiać słów w krainę śmierci; bo 
choć to ta kraina zamożna w nadzieje dla wierzącej duszy, 
jednak smutno myśleć i mówić o rozbracie ze światem temu, 
co został panem szczęścia na tej ziemi. Kirdżałi ucałował żonę, 
i tym pocałunkiem odpędził od duszy posępne dumanie, co się 
zaczęło w nią wkradać. Bogaty to obraz dla oczu i dla serca, 
widzieć niewiastę co przecierpiała tyle smutku, tyle dolegli- 
Avości, co co godzina zdawała się. niknąć na ciele i na duszy; 
jak nagle w jednej chwili zajaśniała całym blaskiem krasy, całym 
zapałem uczucia. Twarz jej rumiana rumieńcem pierworodnego 
pączka polnej róży, łza radości wilży ciemne oczy, a ukradzio
nym promieniem od nieba świeci jak bujne krople rosy, zbry- 
lantowane promieniami słońca. Okiem miłości patrzy na męża 
kochanka, okiem miłości i wdzięczności pogląda na syna: mi
łości, bo to obraz ojca, owoc jej żywota; wdzięczności, bo dla 
niego zatrzymała się w krainie życia, chwili złączenia się z Kir-
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dźalim. Widzieć tego męża dzikiej duszy, dzkich czynów, u 
którego serce i sumienie toczyły besprzestanną walkę, jak na 
teraz zapomniał o namiętnościach, o dumie nawet, a używa bło
giego szczęścia małżonka, ojca — tego daru Bożego, który 
idzie w parze z cnotliwem sercem, z nieskalanem sumieniem; 
widzieć niemowlę, jak nie słowami, ale uśmiechami, ale pie
szczotami, wabi do siebie obiedwie istoty, zespala ich uczucia, 
i kieruje myśli ku jednemu i temuż samemu celowi: dziękczyć 
Bogu za jego dary i błogosławić swojemu losowi, swojemu 
szczęściu — widzieć to, i chcieć rozumem zbadać źródło i przy
czynę zlania się w jedno, dusz tak odmiennych od siebie, serc 
do siebie tak niepodobnych, daremne usiłowanie. Trzeba pa
trzeć na to oczyma uczucia i wyrzec w pokorze myśli: niepojęta 
Boża wola, dziwne sądy Boże.

— Kirdżali, tyś myślał o nas zawsze? — rzekła Sara Mi
chaela, i swoją rękę położyła na ramieniu Kirdżalego.

Kirdżali patrzy na nią jak w tęczę zbawienia: — I wszę
dzie, i zawsze myślałem o tobie, myślałem o naszem dzie
cięciu.

—  Patrz jak on podobny do ciebie — i podniosła w górę 
synka, i huśtała nim w powietrzu, na hołd macierzyńskiej cheł
pliwości. — Twoje oczy, twoje czoło. Kiedy zasłyszy brzmienie 
trąby wojennej, albo rżenie koni, to krzyczy, i rączkami i nóż
kami wyrywa się z rąk w tamtą stronę. Uśmiecha się do zbroj
nego człowieka, nawet na ręce do niego idzie: on ma twoją 
duszę — i rozgarnęła na czole miękkie włosy dzieciny, i poca
łowała go w czoło.

Kirdżali westchnął: — Niechaj go Bóg ma w swojej opiece, 
niech burze życia, którym ja uległem, nie przychodzą mącić 
jego spokoju, jego szczęścia — i chciał wziąść syna na ręce; 
ale dziecko odwróciło twarzyczkę, skryło ją pod pierś matki, 
rączkami ujęło się jej szaty, i poczęło z cicha płakać. Kirdżali 
westchnął po raz drugi: — On mnie jeszcze nie zna. Uspo
kój się mój drogi, ja ciebie nie wyrwę z objęć i mojego i twoje
go anioła. —

Sara Michaela się zarumieniła: — On tak mnie kocha jak 
ty; i w tem podobny do ciebie. Kirdżali, ty mnie nie zazdro
ścisz jego miłości?

— Nie, moja luba; jakbym chciał żeby cały świat ciebie tak 
kochał jak ja , ale ty nikogo oprócz mnie — po chwili dodał

, — i naszego syna. —- W  tem weszła bojaryni, a za nią Tudor. 
1 Mała dziecina zaczęła się gwałtem napierać na ręce Tudora, 

i bojar wziął go i bawił się z nim; widać żeby nie patrzyć na 
Sarę Michaelę, a od Kirdżalego żeby zakryć twarz swoją, to 

' zwierciadło odbijania się uczuć serca. Kirdżali pomyślał sobie: 
mój syn, moja krew, lepiej zna obcego człowieka jak mnie. Tą 
razą nie obwinił ani Sary Michaeli, ani Tudora, ani swojego
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syna, ale siebie, i smutno mu się zrobiło. Bojaryni takoż nie- 1 
wesoła: — Moje dzieci, Tudor odjeżdża na długo i w dalekie 
kraje; chciał dzisiejszej nocy nagle w podróż wyruszyć, ledwiem 
go zatrzymała aby z wami się pożegnał. — Sara Michaela przy
stąpiła i wzięła go za rękę.

— Tudorze, Tyś mnie pocieszał w nieszczęściu, a teraz kie
dym ja tak szczęśliwa, ty chciałeś nas odjechać, nie powiedzia
wszy twojej przybranej siostrze, twemu przyjacielowi: bądźcie 
zdrowi, pamiętajcie o mnie. —

Bojar podniósł oczy i spotkał się z oczyma Sary Michaeli, 
a w jego wzroku tyle było ognia namiętności, tyle uczucia 
boleści, że Sara Michaela spuściła czoło w ziemię, odjęła 
swoją rękę od jego ręki i zadrżała. Po raz pierwszy wkra
dła się myśl do jej duszy: on mnie kocha, ale nie tak jak j
siostrę. . “   —•—:-----   —

'TKrdżali patrzał na to , a jego oko sokole w boju, tu nic nie 
widziało oprócz zwyczajnego obrzędu pożegnania. Tudor ucało
wawszy dziecię, oddał je w ręce Sary Michaeli padł do nóg 
matce: — Bądź zdrowa moja matko, błogosław mi. —

Ona przeżegnała go znakiem krzyża świętego: — Niechaj 
ciebie Bóg błogosławi, jak ja błogosławię. Bóg z tobą mój 
synu. — Podniosła go, ujęła jego głowę w swoje ręce, ucało
wała czoło, twarz: — Bądź zdrów mój Tudorze — i łza matczy
nego żalu spłynęła na zmarszczki sędziwej twarzy.

Tudor wzruszony jak w gorącze, ustami gorącemi jak żar 
ucałował Sarę Michaelę. Głos mu się przerywał, i niepowią- ' 
zane słowa dziwnie brzmiały, namiętnie, boleśnie: — Saro Mi
chaelo bądź zdrowa — bądź szczęśliwa — wspomnij czasem 
o mnie — o twoim — zatkał się głos w piersiach jakby chciał 
coś innego wymówić, i z natężeniem wyrzucił z piersi słowa:
— bracie. —

Sara Michaela cała w rumieńcach kryje twarz swoją za 
syna, bojar jak w obłąkaniu uściskał Kirdżalego: — Bądź 
zdrów — coś niezrozumiale przebąknął i wyszedł. Bojaryni 
myśli: chwała Bogu, jest między nimi przyjaźń, uściskali się. 
Kirdżali duma: nic dziwnego że tak mu boleśnie w chwili 
rozstania się; ja wiem co to być daleko od drogich sercu osób. 
Oboje wyszli odprowadzić jadącego bojara. Sara Michaela 
sama została z synem, chciałaby aby to było nieprawdą, co 
się jej zdawało spostrzedz w uczuciu Tudora; trapi się jego 
losem, boi się aby Kirdżali nie spostrzegł uczucia bojara. Ona 
kocha męża nad życie, ale lęka się wybuchu jego namiętności; 
bo ona nie wierzy aby czas i cierpienia mogły przytlić ogień 
gwałtownej jego duszy.

Kilka dni upłynęło od wyjazdu Tudora. Miłosz z Kirdżalim 
wyszli rozgromić resztki Muzułmanów, bojaryni z Sarą Mi-
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chaelą same zostały w rudnickim zamku. Nadszedł wieczór, 
poszarzało na niebiosach, a na ziemi ciemno. Już cerkiewne 
dzwony przedzwoniły powoływanie do wieczornego pacierza*: 
w koło zamku podwójne straże zaciągnęły na noc, i ludzie do 
spoczynku się zabrali. W  zamku głucho. Bajaryni w swojej 
komnacie klęczy przed obrazem Matki Dziewicy i modli się 
o powodzenie dla syna, Sara Michaela uśpiła swoje dziecię, 
siadła koło kołyski, splotła ręce pod piersiami i duma. W  ala
bastrowej urnie płonie lampa, blade jej światło czepia się po 
bogatych makatach, po przepysznych kobiercach, jakby chciało 
ukraść jasności z ich pstrej barwy, z ich litego złota i srebra. 
Czasem zajrzy na pieluchy dzieciny, wiotkiem łunem nad niemi 
się rozpłynie, i umizgnie się do aniołka niewinności; czasem 
draśnie oblicze cudnej niewiasty i żywiej zajaśnieje, czy z ra
dości że znalazło prawdziwe źródło jasnej krasy, czy z zazdro
ści aby swojem światłem przygasić blask jej oczu; a czasem 
spadnie na starą Zulmę, co w kącie siedzi i trzyma wzrok 
wlepiony na niewiastę wykarmioną jej piersią, wypiastowaną 
jej ręką. Długo a długo milczały obiedwie, nareszcie piastunka 
przerwała milczenie.

— Moja rybko złoto-pióra, czegóż znowu twoje oczko zam
gliło się smutkiem, czegóż twoja pierś westchnieniem się 
wzdyma? Kirdżali w rócił, on ciebie kocha jak dawniej, teraz 
żadne niebespieczeństwo mu nie grozi; nie rozłączycie się już 
więcej. Odgoń od siebie frasunek, on nie dla ciebie; pij szczę
ście, żyj dla szczęścia, ono dla ciebie stworzone. —

Sara Michaela westchnęła, spojrzała na Zulmę: — Jakże ja 
mam się weselić, kiedy wszystko w około mnie smutne: Boja- 
ryni stroskana i mój malutki Kirdżali tęskni.

— Oni smucą się za Tudorem — i tu wstrząsnęła głową 
— biedny Tudor.

— Sara Michaela przyłożyła rękę do czoła. — Może on tam 
będzie szczęśliwy.

— O nie, on was tak kochał. Ileż on cierpiał jak stąd 
odjeżdżał, jakże on mnie prosił: Zulmo, choć czasem przy
pomnij o mnie Sarze Michaeli: ja ją tak kocham. On ciebie 
tak kochał jak rodzoną siostrę. —

Sara Michaela powtórzyła: — jak siostrę — i z cicha sze
pnęła: — o bogdajby to tak było.

» — Ileż to razy, jak Kirdżali był daleko od nas, Tudor
powtarzał: gdybym ja był mężem, kochankiem Sary Michaeli, 
wszystkiegobym się wyrzekł, bo by mi nic w ów czas nie bra
kło; teraz tylko jej przybranym bratem jestem, a jakież to 
szczęście dla mnie. — On nie raz gniewał się na Kirdżalego, 
złorzeczył jemu, bo twój smutek był jego smutkiem, twoja 
boleść była jego boleścią. Choćby sto razy mnie zdybał na 
dzień, to zawsze brał na stronę i pytał, co ty robisz, co mó-
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wisz, jak śpisz, czy marzysz we śnie, czy przez sen gadasz, i
0 kim, i o czem, jak się ma twoje dziecię. Nie było końca jego 
pytaniom, a mnie brakło odpowiedzi, aby toż samo a toż samo 
opowiadać. Dniem przed wyjazdem jak obłąkany chodził, 
wpadł do waszej komnaty kiedy was w niej nie by ło , płakał, 
zaciskał ręce, całował twoje szaty, brał broń Kirdżalego i 
gniewny rzucał ją na stronę; a kiedym ja weszła, prosił na 
kolanach abym przed wszystkiemi zachowała tajemnicę o tern 
com widziała, com słyszała. Na cienie twojej matki, na Boga 
się zaklinam, gdybym nie znała czystej duszy, nieskażonego 
sumienia Tudora, myślałabym że on ciebie kocha nie jak sio
strę, ale jak kochankę. —

Całego opowiadania słuchała Sara Michaela z rozrzewnio- 
nem okiem, z rozczulonem sercem; ale kiedy'ostatnie słowa 
wymawiała Zulma, wstała z miejca: — Przestań Zulmo —
1 poszła ku oknu, otworzyła ramy, sparła się na spodniej kra
cie, i wolnem powietrzem chciała ukoić niepokój duszy. W io
senny wietrzyk słodkim oddechem, zaczął podmuchiwać po 
jej twarzy, i rozwiewać na drobne kropelki łzy zawieszone na 
jej powiekach. Trochę zelżyło na sercu: wonią kwiatów, 
chłód rosy, jakiś nieznany tajemniczy urok rozlewają po zmy
słach ; posępna boleść duszy nie oburza się na ten urok, ale 
rada z n iego, bo wszystko w naturze w harmonji z jej smu
tkiem. Księżyc z chmurami, gwiazdy gdzieniegdzie tylko 
świecą, wędrujące chmury ponuro szumią, płynąc po niebio
sach; z gór, z lasów, dolatuje szelest głuchy a tłumny. Czy 
to gwar narady nadpowietrznych duchów? czy potrząsanie się 
pracującej ziemi? Po załomach starych murów zamku, wielo
krotnie odbija się rozgłos mierzonych kroków straży, i po- 
szczękiwania broni. Słowiki po gęstych krzakach czysto brzmią
cym głosem pieją; w swoich pieniach zachodzą się z miłości 
do kochanki róży, z boleści że ich kochanka oprócz barwy 
kwiatu nie ma innego życia. Po trawie koniki polne świer- 
kają, jakby na przedrzeźnienie boskiemu śpiewowi słowików.

Sara Michaela to wszystko słyszy, na to wszystko patrzy, 
smuci się losem Tudora, smuci się że jej odgadywanie zamie
niło się w prawdę. I tą razą ten smutek mięsza się z niespo- 
kojnością o Kirdżalego; bo choć on na kilka dni tylko się 
oddalił — na polach bitwy kule latają, miecze świszczą: nie
długiej chwili trzeba żeby człowieka życia pozbawić; a tam 
gdzie on z Miłoszem pojechali, mogą być bitwy. — Godziny 
upływają, a Sara Michaela jak stanęła tak stoi w oknie, jak 
się zadumała tak duma. W  tern posłyszała jakiś dźwięk, nad
stawiła ucho, słucha —• to dźwięczą struny szezdaru. Ucichły, 
i silny śpiew zabrzmiał —  to pieśń wojenna Bułgarów, taka 
jaką śpiewali jeźdcy albańscy jej ojca, jaką śpiewał Kirdżali 
w dzień jej urodzin, kiedy po raz pierwszy go ujrzała. Obraz
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ojca wymalował się przed jej oczyma: postarzał się, zmar
szczkami zradliło się czoło, srebrem was i broda pobielały, 
oko zmartwiało od smutku. W  tych samych szatach, jak był 
w dzień jej urodzin; zda się nawet uśmiechać do niej. Ale 
nagle odwrócił twarz, dobył tego samego miecza którym 
w dzień jej urodzin poskromił buntowniczych Albańczyków, 
i grozi nim. Komu? — młodemu najezdnikowi albańskiej 
jazdy, Kirdżalemu, takiemu samemu, jakim był w ów dzień 
pamiętny. Przeklina Pasza gromkiemi słowy. Kogo ? — Sarę 
Michaelę, swoją, córkę wyrodną, występną. I na przemiany 
brzmi pieśń bułgarska, i dźwięczą struny szezdaru. — Sara 
Michaela drży, w oczach pociemniało, wierci się w myśli — 
słabieje — zawołała: — Zulmo! — i osunęła się na ziemię. 
Zulma ocknęła się z drzemania, wstała, podniosła Sarę Mi
chaelę; ta otworzyła oczy, złożyła ręce dłoniami: — Ojcze 
przebacz! —  potem zadrżała: — Kirdżali, ratuj mię!

Zulma kładzie ją na łożu: — Co ci jest, moja miła. — 
Ona jej nic nie odpowiada, tylko zaczęła płakać rzewnemi 
łzami. Zulma poszła do okna, spojrzała, nic nie widzi — 
słucha, tylko słowiki pieją, szezdar dźwięczy, pieśń bułgarska 
brzmi i nic więcej. Rzuciła wzrokiem ku narożnej baszcie, 
tam u samego wierzchołka błyszczy słabe światełko, i z tam- 
tąd leci rozgłosem dźwięk szezdaru i brzmienie pieśni. Zam
knęła okno, i nie było w jej myśli podziwienia: ona wie kto 
mieszka w tej baszcie. Przyszła nad łoże Sary Michaeli, ona 
płacze i milczeniem słowa pociechy odtrąca. W  tern zakrzy- 
czało dziecię w kołysce, a matka płakać przestała, wstała z ło
ża, schyliła się nad kołyskę, i zaczęła pocałunkami usypiać 
syna; bo serce matczyne ma zawsze otwarte ucho na głos dzie
cięcia. Dziecię ukołysało się pieszczotami matki i usnęło, a 
Sara Michaela trochę się uspokoiła. Zulma siadła koło niej : 
— Gwiazdo piękności, skarbie dobroci, powiedz co ci było? —

Sara Michaela smutnie spuściła głowę: — Widziałam ojca 
w gniewie, przeklinał mnie, groził Kirdżalemu.

— Tyś śniła o tern moja Hurysko; Mehemed stąd daleko; 
nikogo nie było w ogrodzie.

— Ja nie spałam, słyszałam dobrze i dźwięk szezdaru i 
brzmienie bułgarskiej pieśni, takiej, jaką śpiewali albańscy 
jeźdcy mojego ojca, takiej — — zająknęła się i nie do
mówiła.

— Zulma się rozśmiała trochę: — Słyszałaś, moja rajsko 
perło, i dźwięk szezdaru i brzmienie bułgarskiej pieśni! Chodź, 
i teraz może ją posłyszysz. — I obiedwie poszły ku oknu. 
Zulma otworzyła ramy — nic nie słychać, w baszcie zgasł 
ogień. Zulma wskazała palcem na basztę: — Tam w więzieniu 
siedzi Achmet, Pasza Widynia — i jego syn Abdala śpiewa i gra
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na szezdarze, aby zabić niepołączonej długości godziny wię
zienia. —

Sara Michaela zawołała: — W  zbytku szczęścia zapomnia
łam o nich. Achmet najlepszy przyjaciel mego ojca. Abdala 
jego namiestnik, a ja córka Mehemeda, mogłam przynieść im 
ulgę i nie przyniosłam! Ojciec srogo mi wyrzucał to zapo
mnienie. Zulmo, swoim gniewem ojciec mi okazał swoją, 
wolę. — Patrzy na basztę, nic tam nie widać. Na niebie tylko 
co świtać zaczęło, słowiki całemi piersiami pieją na pożegna
nie nocy, rosa się srebrzy bujnie ale bez blasku, i róże się 
słabo rumienią do słowików, dziękując im za nocne pienia mi
łości. Wkrótce wszystko umilkło, i chwilkę jedną, krótką taka 
była cichość jak w grobie. Widać że martwa i żyjąca natura, 
szanuje uroczem milczeniem chwilę przeobłoczyn ziemi z no
cnej na dzienną szatę. Sara Michaela przymknęła ramy okna, 
uklękła przy kołysce swego syna, i zaczęła odmawiać pacierze 
poranne; i Zulma na kolanach się modliła: obiedwie sło
wami i myślą słały hołd czci Bogu, Twórcy świata i wszech 
rzeczy.

Słońce weszło piękne, złote; z wesołej twarzy szczodrze 
rozstrzeliło po widnokręgu jasne promienie. Musiało noc całą 
roskosznie się wczasować, albo hulanką się bawić. Nawet ma
lutką chmurką Bóg nie chciał drażnić ulubionego dziecka; bo 
niebo tak czyste, że aż miło na nie patrzeć. — Harde oko 
człowieka tęży się a tęży, i zdaje mu się że dojrzy skrzydlate 
aniołki, święte pańskie, a nawet samego Boga, i zuchwała myśl 
sierdzi się że nie idzie po jej woli. — Sara Michaela blada, 
zadumana, z cierpieniem na twarzy, ze smutkiem w duszy, 
siadła na wezgłowiu, i patrzy to na syna, to w okno na basztę, 
a chcąc nie chcąc ciągle myśli o nieszczęsnym losie Tudora. 
Weszła bojaryni i uśmiechem ust chce pokryć boleść duszy: 
obiedwie cierpią i obiedwie chciałyby siebie pocieszać. Sara 
Michaela miała na ustach: — Matko nie smuć się, Tudora nic 
złego nie spotka — ale bojaryni pierwsza rzekła: — Moje 
dziecię, Kirdżali lada chwila powróci, a ty tak zadumana, jakby 
on odjechał na wieki.

— O nie, matko, ja wiem że on powróci — Bóg litościwy 
nie chciałby po raz drugi mnie owdowić, mego syna osierocić. 
— Przyjaciel mego ojca i syn tu w więzieniu smutne dni liczą, 
a ja im nie starałam się nieść żadnej ulgi — iw  myśli rada, 
że cały swój smutek złożyć może na zapomnienie powinności 
córki Mehemeda. Choć ona kocha Tudora jak brata tylko, 
jednak ją rumieni jego miłość nadbraterska; jej nigdy ani 
przez myśl'nie przeszło, aby ją kto inny oprócz Kirdżalego, 
mógł kochać miłością kochanka: nie swoją, występną miłość, 
jakby za swój występek przypomina, i wstydzi się nawet o tern 
myśleć.

C z a j k o w s k i . I I .  g
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Bojaryni potrząsła głową: — Nic się złego nie dzieje tym 
Muzułmanom w więzieniu u chrześciańskiego Miłosza; bo- 
gdajby tak naszym jednowiercom było w muzułmańskich 
więzach. —

W tem na wałach przy bramie, janczarskie rogi trzykrotnem 
brzmieniem zadźwięczały w powietrzu, i rozgłos wielokrotnego 
brzmienia odbił się i rozniósł po starym zamku: to znak że 
wraca pan, władca zamku i kraju. Sara Michaela porwała 
syna na ręce: — Nasi wracają! — i wybiegła z komnaty. Bo
jaryni westchnęła: — Kiedyż przyjdzie ten czas, że Tudor tak 
wracać będzie do hospodarskiego zamku Brankowanów — za
myśliła się i rozjaśniła oczyma: — Przyjdzie! krew lacka jest 
z nami; przepowiednia Iwoniego święta — i poważnym krokiem 
poszła za Sarą Michaelą.

Przy bramie zbierają się straże, a goniec przybyły z obwie- 
ścinami Miłoszowego przyjazdu, wprowadził zgonionego konia 
na dziedziniec. Goniec okracz idzie, a tak ciężko stąpa, jak 
gdyby miał ołowiane nogi, i koń się ociąga, a kopytami po
włóczy po ziemi. Sara Michaela, skoro go zobaczyła, zawołała: 
— A Kirdżali czy jedzie ? — Goniec patrzy jej w oczy, pokrę
cił głową i nic nie odpowiada; i Sara Michaela patrzy na niego, 
ale blednie. W  tem poszedł kapitan straży: — O Czarnego 
pielgrzyma ciebie pytają. — Zaśmiał się góral: Czarny piel
grzym z Miłoszem jedzie. A cóżby z nim miało się stać! Jego 
ani kula, .ani żelazo nie weźmie, on nie z ludzkich kości, nie 
z ludzkiego ciała zlepiony — i tu zapomniawszy o potrzebie 
spoczynku, zaczął opowiadać, jak pod Sarajowem nowe tu
reckie wojsko rozpędzili, jak tam Czarny pielgrzym po swojemu 
wysiekł mieczem Muzułmanów, a niedobitków dziarską po- 

j gonią porozpędzał za lasy, za góry. Sara Michaela z nadsta- 
wionem uchem słuchała gońca, mała dziecina miliła się, jakby 
ona rozumiała że to o ojcu mówią. Bojaryni się cieszy, i myśli: 
on zbawi dacką ziemię; a koń gońca ciągle rzucał głową i 
dzwonił wędzidłem, jakby potakiwał opowiadaniu swego pana, 
swego wojennego towarzysza.

Wyszły obie niewiasty na wał przed bramę i patrzą: aż tam 
szlakiem z Sarajowa ciągnie konnica, ciągnie piechota. Ciemny 
a długi szereg tego wojska; jakby chmura ziemska, pył rozwiał 
się szeroko na obie strony szlaku: polerowne bronie, jakby 
błyskawice ziemskie ciągle a ciągle dziwnem łamaniem łyskają; 
tętnienie kopyt i turkot wozów były podobne do nieprzerwa
nego huku chmury, ciężarnej gradem, a śpiew wojny jak da
leki rozgłos grzmotu. Co raz się zbliża wojsko, jakiś jeździec 
wyskoczył naprzód i bieży ku zamkowi, a bieży czwałem, bo 
burka jeźdca jakby chciała się zerwać z ramion, rozdęła się i 
hula po powietrzu, jak chorągiew statku miotanego burzą; 
bo wszystkie cztery podkowy konia zarazem uderzą w ubitą
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drogę i zarazem błysną, stalą po nad ziemią. Koń czarny jak 
kruk bez żadnej odmiany, i jeździec przybrany w czarną barwę: 
to Kirdżali! Musiał zajrzeć swojego anioła, bo ku niemu 
zwrócił swoją głowę. 0  jakże mu pięknie na tym koniu! To 
nie Kirdżali, Aga albańskiej jazdy, co po sylistryjskiej wypra
wie wracał do Izmajłowa i pędził koniem, aby zapoić wyrzuty 
sumienia, co prędzej zakryć między muzułmańskie mury nie
woli, wstydne oblicze występnego Chrześcianina, wyrodnego 
syna wTolności. — To nie Kirdżali, Ban zbójców, co wracał j 
z Hrazgradskiej wyprawy, cierpiący na duszy, z warzony na 
twarzy: w ów czas chciał aby go nikt nie widział, nawet dęby 
lasów, głazy skał; ale to Kirdżali, obro/ma wolności, obrońca 
świętej wiary, dumny w duszy, hardy i jpogodny na twarzy. 
Wszystkim %~uc2y paff2yłby~śmiało, przyjaźnie, i chciałby aby 
wszyscy na niego patrzyli, bo dopełnił swojej powinności, i tą 
razą sumienie u niego tak czyste, tak jasne, jak obliczne słońca. 
Sara Michaela zbiegła z wału, bo poznała męża, kochanka; 
załedwo zsiadł z konia, już żona i syn wpadli w jego objęcia.
Tą razą dziecina czepia się mu za szyję oburącz, nie lęka się 
wąsów, ale malutkiemi ustami chwyta za nie, a potem do ko
nia się ciągnie. Żona pyta o zdrowie, o powodzenie, tysiącami 
pytań go obarcza; 011 jej odpowiada pocałowaniami i łzami 
radości w oczach. Szczęśliwy jak nigdy nie był, bo szczęście 
jakiego na ten raz doznaje, nie zmącone niczem, niczęm nie
skalane: szczęście człowieka wyrwanego ze szponów zbrodnią--: 
a wróconego na łono cnoty; człowieka, który odtrącił od ust J' 
puhar z brudnemi mętami namiętności życia, a zaczyna czerpać ; 
swój napój w czystęm źródle błogiego spokoju.

Nadjechał sławlański Miłosz, i Serbowie hucznym głosem 
powitali serdecznego pana. Ale cóż to za jeździec na siwym 
koniu jedzie obok Miłosza? Niemiłe wejrzenie jego oczu, po
dobne do wzroku puszczyka, kiedy przylata pod mieszkanie 
jakiej rodziny, zwiastować śmierć jednemu z jej grona. Sara 
Michaela poznała go i zadrżała. Ona nie wie czy on jej wro
giem, czy przyjacielem, ale jakiś głos niewidomy szepce jej do 
ucha: to zły duch twego męża. Smutne przeczucie ścisnęło 
jej serce , i spojrzała smutnie na Kirdżalego , jak gdyby chciała j 
wynaleźć na jego twarzy słowa: nieprawdę mówi twoje prze
czucie. — Bojaryni takoż poznała jeźdca •— to rzemieślnik 
wojny: to Michajlaki. On zdjął czapkę, pokłonił się nisko bo
jaryni, pokłonił się Sarze Michaeli, i półuśmiechem złośliwym ( 
skrzywił śniade usta, czy na pogróżkę Sarze Michaeli: nie bę- ' 
dziesz się ty długo nim cieszyła; czy z litości dla Kirdżalego: 
popadłeś ty znowu w moc niewiasty. — Niebawem weszli do 
zamku , wciągnęło wojsko do Rudnika. Serbowie byli radośni, 
jak ptaki pod wiosnę, rozpierzchnęli się po mieście; pocałun
kami witają swoje rody, językami świegocą opowiadanie wojny.

8 *
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Najemny hufiec Michajlakiego stanął na boku, w kupie, i stoi 
ponury jak sosnowy bór w lesie.

Kiedy Kirdżali znalazł się sam na sam z Sarą Michaelą, 
postrzegł bladość jej twarzy i w oczach ślady płakania. Pieści 
ją , całuje, i o przyczynę bada; ona mu opowiedziała o Achme- 
cie, o Abdali, o nocnem przywidzeniu, a o Tudorze ani słowa 
nie rzekła. Kirdżali uściskał żonę; — czego chcesz, to będziesz 
miała — i wyszedł na jakieś przehowory z Miłoszem.

Miłosz sprawia ucztę; w zamku i na dziedzińcu zamkowym 
gną się stoły pod nawałem jadła i napojów; biesiadnicy jedzą, 
piją, i gwarnie rozprawiają; przywódcy serbscy i lud, i woj
ska, z puliarami w ręku wrzeszczą: — Niech żyje sławiański Mi
łosz! niech jego ród caruje po wieki wieków naszej ziemi! —

I Niech żyje Czarny Pielgrzym! niech na zawsze zostanie z na
mi. — Wyszedł na ganek Miłosz z puharem w ręku, i dono
śnym głosem zawołał: — Niech żyje wolność i braterstwo 
serbskiego ludu! jam nie wasz car, ale wasz brat; bogdajby 
faka Wolność, takie braterstwo zakwitnęły po wszystkich zie- 

I miach sławiańskich — i jednym duszkiem wychylił w gardło , 
napój z puharu. Lud porw'ał Miłosza na ręce i rzuca nim 
w górę: Niech żyje nasz Miłosz! Niech żyje nasz Miłosz! — » 
Wyszedł Kirdżali, i jego porwano na ręce: Cześć tobie Czarny 
pielgrzymie! — Powietrze huczy radości okrzykiem, ziemia ję
czy pod tupotaniem radości, a ludzie, dusze i ciała poją trun
kiem radośnego szczęścia.

Po uczcie Bojanie serbscy zawiedli serbską pieśnią: pieją 
na cześć, na sławTę przodkom, na cześć na sławę dzisiejszemu 
pokoleniu, na cześć na sławę sławiańskiej przyszłości; a na 
odpoczynek ich piersiom brzmi muzyka, i na wałach palą 
z moździerzów. — W  arcyksiążęcej komnacie, na wezgłowiach 
siedzą serbskie niewiasty w bogatych strojach, między niemi 
bojaryni jak królowa wieku i sędziwości, i Sara Michaela jak 
królowa krasy i wdzięków. Drogie kamienie jej stroju rzęsi
stym ogniem sypały na komnatę, ale stokroć żywszy ogień 
błysku jej ciemnych oczu. Na niej szaty bogate w przepych 
wschodu, ale jej postawa stokroć od nich bogatsza w okaza
łość. Obok niej siedziała Zulma z dziecięciem, naprzeciw stał 
Kirdżali w bułgarskim stroju. Na twarzy, w postawie Sary 
Michaeli, była duma władczyni świata — spuścizna krwi Me- 
hemedowej, duma matki — głos krwi, skarb czułej duszy, i duma 
szczęśliwej kochanki — owoc miłości, roskosz serca.

Wszedł Miłosz: — Kirdżali, Paszę Widynia i jego syna od
daję tobie, rób z nimi co zechcesz. — Jeszcze nie skończył 
tych słów, kiedy wprowadzono obudwóch więźniów. Stary 
Achmet okiem martwej obojętności na ludzi poglądał, i brodę 
jak mleko białą, pogłaskiwał zmarszczoną i zszorsciałą wie
kiem dłonią. Zdawało się że w obec ludzi, głaskaniem każdego
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z włosów przypomina sobie jaki czyn swojego życia, i przy
pomnieniem chce zatrzeć gorzką, obecność niewoli. Młody 
Abdala, rosły i okazały jak cedr Libanu, wspaniałego i gro
źnego zarazem oblicza jak lew afrykańskiej pustyni, rzucił do 
koła wzrokiem i zatrzymał go na twarzy Sary Michaeli, rozwarł 
źrenice, usta na pół otworzył, na skroniach sprężył żyły: to 
znaki zachwytu i podziwu u człowieka wschodu.

Kirdżali postąpił naprzód: — Pasza Widynia, i ty ago albań
ski, wolni jesteście. Winniście waszą wolność córce Mehe- 
meda — i wskazał ręką na Sarę Michaelę, a w oczach widać że 
mu nie miło patrzeć na starego Achmeta: on mu tylu synów 
zabił w boju.

Stary Achmet zeschłą ręką zakrył oczy. — Córce Mehemeda ? 
tej co porzuciła dom ojca, świętą wiarę Proroka; tobie przenie- 
wierczy Muzułmaninie? — Niech nas do więzienia prowadzą, 
ja nie chcę wolności z waszej ręki. —

Kirdżali namarszczył brwi na iskrzące oczy, ręka mu za
drżała: — Achmecie, ani ja , ani Sara Michaela, nie czciliśmy 
nigdy twojego Proroka ; myśmy zawsze byli chrześcianami — 
dłonią ścisnął rękojeść attagana i krok jeszcze na przód zrobił. 
Sara Michaela za ramię go porwała: Kirdżali, to przyjaciel 
mego ojca; hamuj twój gniew, zaklinam ciebie. — I było coś tak 
błagalnego w jej głosie, że Kirdżali zarumienił się swojego 
gniewu; stary Achmet pożałował słowa co zraniło jej serce; 
Abdala gotów był paść czołem do ziemi przed nią, Miłosz i 
wszyscy przytomni patrzyli na nią rozrzewnionem okiem. Mi- 
chajlaki z drugiej komnaty patrzył i uśmiechał się myśląc: jesz
cze Kirdżali nie /niewieściał, zostało w nim wiele a wiele da
wnych rzeczy. — Kirdżali wziął żonę za rękę: — Moja luba, ja 
mu nic złego zrobić nie chcę. Przyrzekłem ci Achmecie czuwać 
nad życiem Abdali, spytaj czym dotrzymał. W  boju z twoimi 
synami stawiałem życie przeciw życiu, mnie zwycięstwo się 
uśmiechnęło, nie moja wina; nie przeniewierzyłem się nigdyy 
mojej wierze. Dałem wam wolność, jeśli nie chcesz jej mieć^ 
ode mnie, od córy Mehemeda, bierz ją od Miłosza Obrenowicza.

Achmet nie okazał twarzą najmniejszego wzruszenia duszy:
— Kirdżali, przed ludźmi i przed Bogiem odpowiesz za twoje 
czyny, jam nie twój sędzia. Dochowałeś coś przyrzekł, dziękuję 
c i ; o śmierć moich synów do ciebie nie mam żalu, takie było 
ich przenaczenie; przyjmuję wolność, niechaj wam Bóg za to 
nagrodzi — i z cicha mruknął — niechaj Mahomet pocieszy 
Mehemeda — i zaraz chciał wychodzić. Miłosz go zatrzymuje, 
zaprasza do wieczornej biesiady. Stary Pasza pokołysał głową:
— Cieszcie się póki macie czas, a nam pozwólcie się smucić; 
bo nie wiemy jak długo przeznaczone wam smutek, a nam 
radość. —

Abdala przez cały czas oka nie spuścił z Sary .Michaeli, a
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kiedy mieli wychodzić spojrzał na nią tak, jak gdyby chciał 
cały jej obraz przez oczy wytłoczyć w swojej duszy. Kirdża- 
lemu rzekł: — Zobaczymy się na polu bitwy; już się skończyło 
przyrzeczenie przez ciebie dane memu ojcu, spróbujemy się 
równym losem. —

Kirdżali popatrzył na niego: — Dobrze — i Muzułmanie 
wyszli.

Michajlaki przystąpił do Kirdżalego i szepnął mu w ucho: 
— To ojciec Hussejna, narzeczonego Selimy — Kirdżali odwró
cił się i nic nie odpowiedział, ale czoło jego zchmurzyło się, 
nawet zgrzytnął zębem. Sara Michaela ciągle była smutna, po
wieką powstrzymywała łzę cisnącą się do oka. Muzułmanie 
z pocztem serbskiej straży jechali ku bułgarskiej granicy, i 
Achmet myślał: biedny Mehemed nie odzyska swego dziecięcia. 
Abdala ciągle duma: piękna córa Mehemeda, o jakże szczęśliwy 
ten pies niewierny co posiadł jej rękę, jej serce. — W Rudniku 
biesiada aż do białego dnia trwała.

Po biesiadzie, Michajlaki chciał pomówić z Kirdżalim parę 
słów na ustroni, i weszli do osobnej komnaty. Sara Michaela 
to widziała, ale nie śmiała wstrzymać mężowskiej woli, tylko 
modli się do Boga, aby zatknął ucho lubego na złe rady.

Przymknął drzwi Kirdżali: — Czego chcesz Michajlaki? —
Arnauta błysnął okiem, pokręcił wąsa: — Czego ja chcę? 

ażebyś ty był Banem, Carem, nie sługą Miłoszowym.
— Jam nie sługa jego, jam przyjaciel.
— Ha, kiedy tak, idź: twojem ramieniem wynieś Tudora 

na hospodarstwo; i tego zastaniesz przyjacielem, podług cie
bie, a podług ludzi sługą. Kirdżali, chodź z nami, mamy ludzi 
i znajdziemy ludzi, są sławiańskie kraje co czekają swego Mi
łosza. — Kirdżali nie z gniewem słuchał tej mowy, ale Michaj
laki dodał: — Porzuć żonę, ona nie tak to ciebie kocha — Kir
dżali nie dał mu domówić: — Co ty śmiesz mówić o mojej żo-§ 
nie, psie przeklęty! — twarz mu poczerwieniała i oczy zaczęły 
się iskrzyć.

Arnauta się nie zląkł: — Zapytaj serca twojej żony o bo
jarze, ono ci powie. — Już Kirdżali dobył attagana: — Psie 
przeklęty, zła wiaro! — i skoczył ku niemu. Byłby mu pierś 
przebił, ale Michajlaki schronił się za drzwi i drzwiami zatrza
snął za sobą; ostrze attagana zapruło po drzewie. Kirdżalemu 
pociemniało w oczach: — Oszczerca! ona by mnie miała zdra
dzić! to być nie może. — Wyrwał żelazo, przeszedł się po 
komnacie, stanął, machnął, ręką: — Kto wie i ona niewiasta — 
i poszedł ku drzwiom w myśli szukać Michajlakiego. Ale drzwi 
się otworzyły i wszedł — kto? Sara Michaela z synem na ręku. 
Ona widziała jak wyszedł Arnauta z pośpiechem, a niespokojna 
co się dzieje z mężem, odważyła się wejść do komnaty. Kir
dżali spojrzał na anielską twarz żony, na niewinne oblicze syna,
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— gniew, niepewność, wszystko złe z duszy uciekło; rzucił że
lazo na stronę, wziął żonę za rękę: — Ty mnie kochasz? —

Ona mu się rzuciła w objęcie: — Czy ja ciebie kocham! 
Kirdżali, o ! kocham nad siebie, nad wszystko w świecie. —

On ją ucałował i powtórzył po dwa kroć razy: — Ona mnie 
kocha, ona mnie kocha — a kiedy spostrzegł przez okno Mi- 
chajlakiego i jego hufiec oddalający się od zamku, przeżegnał 
się krzyżem świętym i radośnie zawołał: — Dzięki ci Boże! — f 
jak człowiek co odgonił od siebie szatana.

\
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Błogo schodzą godziny życia mieszkańcom rudnickiego 
zamku. Miłosz wygonił Muzułmanów z serbskiej ziemi, i raduje 

-'.jyę wolnością sławiańskiego ludu, swojem dziełem. Bisurmanie 
upokorzyli się przez Sławianinem, chcą zgody, a Miłosz im ją 
daje; bo on jak rządny pan, po wojnie chce pokoju, aby zrobić 
ład u siebie, i tym ładem stać się groźnym sąsiadom. Bojaryni 
ciągle odbiera wieści o Tudorze: on w multańskiej krainie,, 
między braćmi multańskimi; tam gotują się wielkie rzeczy. 
SłaWiańskr Miłosz wie o tem, a bojaryni ma nadzieję uzbroić 
lackie ramię Kirdżalego do wskrzeszenia z grobu dackiej wol
ności; słodko łechce duszę myślą, że niebawem odbuduje się 

■ państwo Brankowanów. Kirdżali choć czasem zamarzy o sła- 
j w ie, o wielkości: choć czasem słowa Michajlakiego natrętnie 

wsuną się do myśli i ostrzem podejrzenia drasną serce, wszystko 
to na jedno spojrzenie Sary Michaeli rozpierzcha się, niknie, 
jak lekki opar wiosennego poranku przed jasnem obliczem 
słońca. Mąż dzikiej duszy, zapomina o marzeniach, dawnych 
kochankach swojej dumnej myśli, odrzuca podejrzenia, nie
zbędne przyjacioły występnej dumy; nawet odgania od siebie 
zgryzoty sumienia, naprzykrzone potomstwo występku. On 
co dzień modli się do Boga, on co godzina widzi Sarę Michaelę, 
swego anioła zbawiciela; czyż nie dość tego, aby mu Bóg 
wszys ko przebaczył, aby on o wszystkiem zapomniał? Nie 
sterałtsię jeszcze w Kirdżalim duch żywota, nie zastygła krew; 
duch gorący jak żar węgla, krew w żyłach jak war kipiąca: ale 
on tyle przygód przebył, że aż mu strach myślą w tył sie cofnąć, 
w obszary wspomnienia; straszno pomyśleć o tem, że puści
wszy się znowu na pohulankę z przygodami, Bóg wie co go 
spotkać może. On by chciał się przykleić do żony, do syna; 
jemu się zdaje, on widzi, że krasa Sary Michaeli co dzień, co 
godzina, nowego blasku przybiera pod okiem miłości, że syn 
rośnie pod ojcowską opieką. Sara Michaela szczęśliwa szczęś-
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ciem męża, szczęśliwem budowaniem zamków nadziei o synie! 
jeśli czasami się zaduma, zasmuci, to o tem nikt nie wie, tego 
nikt nie widzi.

Tak się działo w rudnickim zamku; ale jeśli jest Bóg, co 
darzy szczęściem i spokojem ludzkie plemię, swoje dzieci od
kupione z niewoli szatańskiej krwią swojego syna jedynego, 
— jest i szatan zbrodzień, pokonany Bożym gniewem, wróg 
człowieka, obrazu i podobieństwa Boga, co sili się zamącać 
szczęście i spokój ludzi, jakby na przekorę woli Bożej.

Baz letniego dnia w południe, kiedy słońce skwarnym upa
łem paliło ziemię, Miłosz i jego goście wyszli do bukowego 
gaju tuż podle zamku. Bojaryni coś rozmawiała z Miłoszem, 
Kirdżali przewracał się po trawie z synkiem; żeby ubawić i 
swoje dziecię sam jak dziecię igrał. Sarze Michaeli, słodko, 3 
lubo na duszy; ona teraz sto kroć razy woli widzieć męża 
kochanka zdziecinniałego ojcowskiem przywiązaniem, jak nie
gdyś pędzącego na rumaku z groźną twarzą, z wejrzeniem 
dumy — bo to łechtało tylko miłość własną chełpliwej nie
wiasty że kochamkiem ma bohatera, a tamto roskoszą prze
pełnia duszę tkliwej matki, że ma mężem człowieka czułego 
serca. Ona myśli, i tą myślą zapaja swoje uczucia: jakże on 
mnie kocha, on to wszystko dla mnie robi. W tem wszedł 
serbski goniec, i jakieś pismo oddał Miłoszowi i bojaryni. Mi
łosz czyta i potrząsa głową, bojaryni uśmiecha się i zasmuca 
czoło naprzemiany: — Saro Michaelo, moja córko, patrz jak 
Tudor o nas myśli, jak on za nami tęskni. — Sara Michaela 
przystąpiła, a bojaryni oddała jej pismo, wskazując miejscegdzie 
ma czytać. Na imię Tudora, Kirdżali przestał bawić się synem, 
ręką powstrzymał jego dziecinne igraszki, a oczyma pilnie, 
ciekawie patrzy na żonę, a tak je wytężył, otworzył, jak gdyby 
się obawiał nie dojrzeć najmniejszej zmiany jej twarzy, naj
mniejszego ruchu jej postawy. Dziwna to istota ten człowiek! ' 
spokojny, szczęśliwy, zdaje się że na niczem mu nie braknie, 
,w tem znienacka spadnie jedno słowo, jedno nic, i całą budowę 
szczęścia, spokoju, zgniecie i w proch obróci. Sara Michaela 
'czyta — zarumieniła się, zbladła, znowu się zarumieniła, i kilka 
łez na papier padło. Kirdżali podniósł się z ziemi, zatrząsł 
się jak w febrze, jakby iskry ognia w oczach mu mignęły. 
W  pierwszej chwili chciał z rąk żonie wyrwać pismo, i Bóg 
wie co by może z nią zrobił, ale jakby ruszył resztkami władzy 
nad sobą, zwrócił się nagle, i szybko poszedł w gaj. Dziecko 
zapłakało i jak sylabizując głosem, wołało: — tato! tato! — 
Sara Michaela zwróciła oczy, zobaczyła synka na ziemi, a Kir- 
dżalego postać zaledwie dojrzała pomiędzy drzewami, zawo
łała: — Kirdżali — on ani zatrzymał się, ani się obrócił — 
ona pomyślała: nie usłyszał mnie, musiał pobiedz jakiejś za
bawki szukać dla małego. Obróciła się do bojaryni: — Dobry
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Tudor, on o nas myśli. Bogu chwała, on ma nadzieję że wszyst
ko pójdzie podług jego woli; on będzie szczęśliwym. — Wzięła 
synka na ręce i coś mu zaczęła mówić o Tudorze, dziecina 
przebąkiwała jakieś słowa, jakby na przedrzeźnianie matki, i 
ciągle wskazywała rączkami wr stronę gdzie poszedł Kirdżali. 
Sara Michaela poszła za wskazówką dziecięcia, i hukała za mę
żem po gaju. Miłosz skończył czytać i rzekł do bojaryni: 
— Ti^dor oznaimuje mi że wkrótce ogłosi niepodległość mul- 
tańskiej ziemi; żąda posiłków odemie, ale zaklina abym z niemi 
nie“  przysłał Kirdżalego. Powiada że hrazgradzka sprawka 
na zawsze mu zagradza wnijście do Multan, że gdyby on się 
ukazał w obozie Tudora, lud by się oburzył przeciw Kirdżalemu, 
albo by porzucił sprawę wolności. —

Bojaryni smutnie westchnęła: — To jego przesądy. A on 
nie wie o tem , że tylko ramię Kirdżalego może wrócić dacką 
wolność. Miłoszu Obrenowiczu, ty możesz powiedzieć, czy 
Kirdżali nie sowicie odkupił czynami swojemi przewinienie, 
może i nie tak ciężkie jak się ludziom zdaje. —

Miłosz poprawił wąsy: — I Serbowie, i ja, na wieczne czasy 
dłużni jesteśmy Kirdżalemu. Miłosz Obrenowicz tego nie za
pomni, i w każdej chwili gotówby się zawdzięczyć. 1 Tudorowi 
z chęcią bym niósł pom oc; ale zawarłem pakt z Sułtanem, a co 
raz się rzekło , to się dotrzymać powinno. Otwarcie boju roz
począć nie mogę; dam pieniądze, uzbroję Kleftów pod do
wództwem Kirdżalego: niech tylko niesnaski między sobą 
porzucą, bo wierz mi bojaryni, że dobrzę mówi nasze sławiań- 
skie przysłowie: lepiej mieć stu przyjaciół, jak jednego nie
przyjaciela,

— Jak tylko się wojna zacznie na multańskiej ziemi, ja 
pojadę do obozu mego syna, niesnaski usunę, Kirdżali z Tudo- 
rem razem o jedno walczyć będą; ale ty Miłoszu nie opuszczaj 
swoich przyjaciół, wspieraj ich radą i pomocą.

— Donoszą mi że tu przybędzie Jerzy Kantakuzen od peters- 
burgskiego dworu, mówić za Grekami i Ipsylantym; w waszym 
kruju chcą szukać greckiej wolności. Miłosz będzie głuchym 
na podszepty Białego cara; ale przyjaciół swoich nigdy nie 
opuści. —

Tu przyszła Sara Michaela, niespokojna: — Czy nie był tu 
Kirdżali?

— Musi być w zamku — odpowiedział Miłosz — chodźmy 
i my tam — i poszli. Dziecko ciągle powtarza: — tata, tata — 
a Sara Michaela smutna, roztargniona, jakby jej serce coś złego 
przeczuwało, a sama nie wie co by to być mogło.

Kirdżali jak szalony z gaju wybiegł, bezdrożem spuszcza 
się w przepaść, bezdrożem drapie się na góry, jakby oślepł na 
oczy. Słońce bez miłosierdzia skwarem pali, ale on tego nie 
czuje, bo po wewnątrz pali silniejszy ogień, ogień zazdrości i
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podejrzenia. W  gęstwi syczy gadzina, po dolinach mruczą 
mnogie ruczaje, a Kirdżalemu zdaje się że one wymawiają 
im ię: Tudor — Tudor. U niego w myśli jak u pijanego. Sta
nie , weźmie się w boki rękoma, i tak się ciśnie, jak gdyby 
chciał żebro z żebrem skuć. — Ona się rumieniła, bladła 
płakała nad listem Tudora — jam widział rumieniec, bladość, 
łzy. O ja nieszczęśliwy! — W  ziemię patrzy i myśli, i trze 
■czoło dłonią, widać szuka jakiegoś przypomnienia: — Ha, _ 
Michajlaki prawdę mówił; ja byłem ślepym, byłem głuchym. 
€zym nie widział jak się z sobą żegnali przy odjezdzie? — 
i nie wymówił imienia bojara. — Czym nie wiedział jak mój 
syn, moje dziecko, lepiej znał jego jak mnie? 0  Saro Mi
chaelo! ja ciebie tak kocham. — Splótł ręce nad głową i gło
śniej wymówił: —  Czyż na tym świecie, i cnoty i szczęścia ! 
nie masz! — a rozgłos między skałami głucho powtórzył:
— nie masz! — Kirdżali, jak gdyby trwoga wkradła się do 
jego duszy, pobiegł w inną stronę, a sam nie wie gdzie. Jakiś 
dźwięk doleciał do ucha — to jęczą dzwony cerkiewne! Za
trzymał się i słucha pobożnego dźwięku, schylił głowę ku
ziemi: — Może ja ją niewinnie posądzam. Ona ma taką
anielską duszę. O nie! ona zdradzić by nie umiała. Ja prze
stępca, ja potępieniec bez rodu, bez imienia. — Padł na ko
lana, bił się w piersi i modlił się do Boga, żebrząc przeba
czenia. I w tej chwili Bóg się pewnie nad nim umiłował; bo 
w całym ciągu tej walki w sercu i w duszy, ani razu występna 
duma się nie odezwała, ani razu językiem i myślą nie zaprzy
siągł zbrodniczej zemsty.

Sara Michaela wychodzi szukać męża, wraca się niespo
kojna , biedzi się co się z nim stało; ale nigdy jej przez głowę 
nie przeszło wpaśdź na domysł o jego uczuciach. — Nad wie
czorem wrócił Kirdżali, blady, zmęczony, nie trudami ciała, 
ale cierpieniami duszy. Zona go pyta: — gdzie ty byłeś, co 
ci jest mój luby? — On chciał powiedzieć wszystko; bo u 
niego słowa nigdy a nigdy nie fałszowały uczucia serca: sło
wami wikłać prawdziwe tło myśli, twarzą się uśmiechać kiedy 
sercu na płacz się zabiera, ściskać ludzi i kłaniać się ludziom, 
którymby chętnie się zawierciło ostrzem żelaza po boku, on 
tego nie umiał i uczyć się nie chciał; ale spojrzał na twarz Sary 
Michaeli, a dostrzegłszy łeskę na jej oczach, rozbroił szczerotę 
swoich chęci, obawą, aby nie zakłócić pokoju, niepokalanego 
bożyszcza swego serca: — Nic mi nie jest moja droga, to tak, 
tak sobie. — Po raz pierwszy nie obłudy się dopuścił, ale zataił 
co chciał powiedzieć. Zona pomyślała sobie: zasłyszał o wojnie 
i resztki dawnych namiętności w nim zagrały — a nie chcąc 
onych rozniecać za żadne skarby świata, o nic więcej nie py
tała, i o czem innem zaczęli rozmawiać. Bojaryni i Miłosz 
wszczęli rozmowę o wieściach z multańskiej ziemi, o przyszłej
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wojnie. Bojaryni list Tudora dawała Kirdżalemu, a Kirdżali 
nie czytał; bał się widać, twarzą albo poruszeniem ciała zdra
dzić uczucia swojej duszy. Na pociechę Sarze Michaeli, na 
smutek bojaryni, o wojnie obojętnie gadał, jak człowiek co 
w niej udziału żadnego mieć nie myśli. I tak się zakończył ten 
dzień, co zakłócił duszę Kirdżalego, na chwilę ukołysaną szczę
ściem, co zakłócił namiętnościami, na chwilę uśpionemi błogim 
spokojem.

Północ — godzina spoczynku i słodkich snów dla szczęśli
wych, godzina rozpamiętywania i męczących marzeń. Kirdżali 
nie śpi, uchem liczy miarę lekkich oddechów śpiącej żony, 
słyszy jak synek we śnie obróci się w kołysce, o ledwie co nie 
słyszy krążenia krwi po swoich żyłach: słuch się natężył, ale i 
myśl natężona roi o smutnych, bolesnych rzeczach. Chciałby 
zasnąć, nie może; sen nie klei powieki, choć on ją gwałtem 
mruży; oko nie patrzy, ale nie czuje lubej roskoszy usypiania. 
Coś przemówiła przez sen Sara Michaela, jemu się zdało że 
imię Tudora; słucha — wyraźnie mówi: — Tudor. — O mało 
krew nie trysnęła przez skórę, o mało wszystkie żyły nie pękły. 
Porwał się z łoża, za attagan uchwycił, i jak zły duch stanął 
nad żoną. Włosy szczeciną zjeżyły się mu na głowie, w oczach 
gorąco, serce gęsto i szalenie skacze, myśli bezładnie hasają, 
ale ręka jakby zatrętwiała nie śmie spełnić zbrodni. Czy w tej 
chwili on na życie żony godził, czy sobie chciał odebrać życie, 
n iew iadom o; on sam nawet tego nie wiedział. Sara Michaela 
śpi i coś znowu marzy, bo głosem szemrzącego strumyka, 
brzmieniem strun lutni trąconych wiatrem, wymówiła: — Kir
dżali, mój luby, mój drogi. — Kirdżalemu wypadł attagan 
z ręki, i on sam osunął się na ziemię, omdlały przetężeniem się 
namiętności. Ona się ocknęła trochę, rozmarzona, dokończyła 
senne słowa: — ja ciebie kocham nad życie, nad wszystko — 
i znowu usnęła jak dziecko. Kirdżali z cicha wstał, i cicho wró
cił dołożą. Nie śpi, ale myśli jego trochę ochłonęły; jednak 
szczęście i spokój uciekły od niego, może i na zawsze. Przeklina 
swoje namiętności, przeklina siebie, i wszystkie jego dawne 
występki stanęły przed nim, i przesuwały się jedne po drugich, 
i zdawały się m ów ić: patrzaj na nas, pasuj się z sumieniem. —  
I tak się męczył do białego dnia. Na dobry dzień nie objawił 
swojego cierpienia Sarze Michaeli, tylko ucałował ją i popieścił 
syna; ponuro dumał, smutnie się uśmiechał.

Dnie biegły jedne za drugiemi w ślady, nie niosły na po
wrót szczęścia Kirdżalemu. U człowieka burzliwej duszy, kiedy 
się wkradnie jakieś gorzkie uczucie do serca i rozdrażni na
miętności, a wtenczas im wybuch nie dozwoli — to jak robak 
drzewo, tak one stoczą jego jestestwo i do grobu wpędzą przed 
czasem. Próżno by się siliła moc ludzka wrócić rozdrażnionemu 
sercu pokój; chcąc wyleczyć takiego człowieka, trzeba przy-
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sporzyć wybuch namiętnościom, albo nowem jakiem a gwał- 
townem uczuciem zgnieść tłumione pasowanie się dawnego. 
Cóż się stało z Kirdżalim, z tym niepoprawnym niegdyś grze
sznikiem, z tym mężem bezgranicznej dumy, wyuzdanych na
miętności, co nic więcej nie znał ja k : ja tak chcę i tak będzie. —

—oPokornie się modli, duszę żywi srogiem cierpieniem, a żeby go 
i^nie objawić, żeby drugich nie zasmucać, twarz przyobleka zmu- 
- szonym spokojem. Choć czasem odgoni od siebie podejrzenie, 

to natychmiast ono wraca, jak jaskółka do poddasza, gdzie już 
sobie zaczęła słać gniazdo. W  oczach ludzkich więdnieje i 
niknie na siłach. Sara Michaela to widzi, a zapomniawszy o 
sobie, o synie nie raz mu mówi: — Mój luby, jedź na wojnę, 
ona ci da zdrowie, ona ciebie rozweseli — a łzy kręcą się w jej 
oczach. Kirdżali ucałuje ją w czoło na odpowiedź, i trochę mu 
lżej na sercu; ale biedna niewiasta doda: — będziesz razem 
z Tudorem; on jak brat nas kocha. — Kirdżali wstanie i wyjdzie, 
a Sara Michaela smutnie na niego popatrzy, smutnie pomyśli o 
Tudorze; Bojaryni obawia się aby znowu nie przybrał pielgrzy
miej szaty, a Miłosz dziwi się że serce wojennego męża tak 
nagle i bez przyczny zastygło dla wojny.

Przyjechali jacyś posłowie do Sławiańskiego Miłosza: to j 
Jerzy Kantakn^en, potomek wschodnych Cesarzów, celniejsi ( 
przywódcy Heterji, i kilku góralskich kapitanów, rzemieślni
ków wojny. Między tymi był Arnauta Michajlaki. Ostrzem atta- 
ganu się nie strwożył, jakaś niepojęta siła ciągnie go do Kirdża- 
lego; choć zbójca, ma serce co potrzebuje kogoś kochać, ko
muś służyć. Nie za złoto, nie z przymusu, ale z dobrej woli 
obrał sobie Kirdżalego za pana, i jemu chciałby poświęcić 
swoje życie. Są współczucia między ludźmi, których napuszony 
mędrek człowieczego rodu nie wytłómaczy, nie zrozumie, 
choćby po całych nocach ślęczał w myślach, choćby przewarto- 
wał wszystkie księgi rozumu ludzkiego. Przyjechali do Miłosza 
Obrenowicza wzywać go w imieniu Białego cara, aby się wziął 
do broni przeciw Muzułmanom, i mówią że carskie wojska 
przyjdą w pomoc. Obrenowicz zimno odpowiedział: — Miłosz 
pana nie ma co by mu rozkazał: on robi co wymaga dobro 
serbskiego ludu. W  wojnę się zadawać nie myślę, bo my jej 
nie potrzebujemy; siadłbym jeszcze na koń gdyby tego sła- 
wiańskie ludy zażądały — i bohaterski zapał rozświecił się 
w jego oczach, i wszyscy przytomni schylili czoło przed nim, bo 
była w jego postawie i na jego twarzy powaga i znamienitość 
wybranego Pańskiego. — Kiedy Bóg zmiłuje się nad ludem 
jakim, takich ludzi mu posyła na dowód swojej łaski. On nie 
zważał na cześć co mu ludzie nieśli, bo duma i próżność nie 
miały wstępu do jego serca. Domawiał jak zaczął: — i wam 
radzę, u ludu szukajcie przymierza, nie u Białych i Czarnych 
carów. Lud co zechćć fo źróbi. Widzicie czem byli Serbowie,
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a czem są dzisiaj. — Gościnnie po sławiańsku przyjął posłów, 
ale szczerze odmówił wdania się w wojnę, którą wydaje nie 

j dobra wola ludu, lecz podżega jakieś obce mocarstwo.
Tymczasem Michajlaki poszedł powitać dawnego swego 

bana. Kirdżali zadrżał odrazą na zjawienie się tego człowieka, 
obruszył się nawet gniewem, bo on w nim widział złego ducha, 
co zatruł błogi spokój jego życia. Ale Arnauta pokorą rozbroił 
gniew Kirdżalego, a milczeniem o bojarze przygoił odrazę 
rozranionego serca. O Sarze Michaeli mówił ze czcią i uwiel
bieniem, o potomka się pytał, i tak udobruchał Kirdżalego, że 
ten zapomniał o tem co było, rad rozmawiał z swoim Michajla- 
kim. Heteryjscy posłowie odjechali, a Michajlaki pozostał. 
Powoli, powoli, dawnemi przypomnieniami o bojach, rozmową
0 nadziejach wielkości i sławy, przepowiednią Iwoniego, zna- 
mienitością lackiego rodu, przykładem Miłosza, rozniecił 
w Kirdżalim dawną żartkość, obudził dumę, ale tą razą, szla
chetną ; bo bułgarski mąż dobrem ludu chciał sobie zarobić na 
znakomite imię. Na tym dziwnym człowieku więcej dokazały 
słowa jednego zbójcy, jak czyste prośby, gorliwe namowy bo- 
jaryni, niewiasty poświęcenia się, cnotliwej córki ojczyzny. Ona 
po prostu, otwarcie, nie zrozumiawszy jego serca, chciała go 
skojarzyć z Tudorem, myśląc że dosyć powiedzieć ludziom:, 
idźcie w imię świętej wiary, w imię wolności ludu — i oni 
pójdą; a Arnauta chytry, przewrotny, użył wszystkich sprężyn, 
wspomnienia, przepowiedni, pochlebstwa, prawdy, aby nadąć 
miłość własną, ocucić dumę, i pewnym był że dokaże swego. 
Jakiekolwiek było przeszłe życie, człowiek lubi kiedy mu przy
pominają z niego chwile, w których błyszczał potęgą, sławą, 
albo jakim głośnym czynem, a to przypomnienie stokroć milej I 
brzmi w uszach, stokroć słodziej serce łechce, jeśli wychodzi
z ust świadka tych czynów. Michajlaki nie żywił w sobie rozhu
kanej dumy; u niego rzadko porodziło się namiętne uczucie, 
był to sobie rzemieślnik zbójca. Śmierci się nie bał, niebespie- 
czeństwem gardził, złota pragnął, złota użyć nie umiał, walczył 
dzielnie; rozkazywać — to nie jego rzecz, potrzebował pana,
1 jak pies przywiązywał się do niego. Taki człowiek nie mógł 
wzbudzić podziwienia, czci, zazdrości, albo innego podobnego 
uczucia w hardej duszy Kirdżalego, ale uzyskał jakiś rodzaj 
przychylności: zwyczajna to zapłata dumy za psie poświęcenie 
się i uniżoną pokorę. Zresztą Michajlaki z Kirdżalim bratali 
się w chwilach niebespieczeństwa: jedne pola swoją krwią zra
szali, po jednych warstwach powietrza świstali swojemi mie
czami; a i to nie mała rzecz w powinowactwie ludzkiem. Zgoła 
że Kirdżali mimo przekonanie, że Arnauta rozburzył jego szczę
ście, czuł jakiś pociąg do tego człowieka : może to mu szatan 
podszeptywał i tą drogą do złego chciał prowadzić, a może to 
taka dziwna natura ludzka. Kirdżali nigdy a nigdy nie wspo-
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mniał o złowieszczych słowach Michajlakiego, nie zapytał nawet 
skąd one mu wtenczas przyszły na język, i Michajlaki wystrze
gał się zbudzać z grobu pamięci nieszczęsne wydarzenie. O 
wojnie rozmawiali, z końmi i z bronią się bawili. Kirdżali niby 
to synkowi dogadzał, wskakiwał na konia i pędził w stepy, 
między góry. Wtenczas czoło dumne kąpał w powietrzu, oczy 
mu błyszczały jak u orła, kiedy rozochoci się w gonitwie z ka
nią; na bladą twarz roziskrzoną zapałem występował rumie
niec, i świecił silnie, groźnie, jak złowieszczy kometa na czar- 
nem tle nieba. Oj nie synkowi to dogadzał Kirdżali! ale sobie. 
Widać już że skrucha pokory straciła przybranego syna, a 
duma odzyskała swoje rodzone, ukochane dziecię. Bojaryni 
z serdeczną pociechą pogląda na tą zmianę; jej dusza tak potę
żnie gore do miłości ojczyzny, jak serce dwudziestoletniej dzie
wicy do miłości kochanka; a ona wierzy jak w słowa wiary 
w przepowiednię Iwoniego. Sara Michaela i smutna i rada 
żtego; smutna, bo przeczuwa chwilę rozstania się, rada, bo widzi 
że dusza męża się rozwesela, że twarz jego przybrała dawną 
barwę zdrowia i życia. Ona poświęceniem siebie chciałaby oku
pić szczęście męża; dziękczy Bogu za jego zmiłowanie się, bło
gosławi nawet Michajlakiemu, choć jakiemś niepojętem uczu
ciem wzdryga się od niego. Jakaż ona była piękna za obsłoną 
tego smutku i radości, jak gwiazda wieczorna za przeźroczem 
mdłej chmurki, jak tęcza przy swojem porodzeniu się: wtenczas 
zarazem pod promieniem słońca jaśnieją krasiwe barwy światła, 
i błyszczą łeski chmury przyczepionej do nieba. Kirdżali ją 
kochał, ale znowu zaczął kochać żądzę wielkości, sławy.

Jak rumak rozogniony, kiedy zacznie kopytami grzebać zie
mię, żuć wędzidło, pianę z pyska toczyć, kiedy mu oczy krwią 
zajdą, i rozwartemi nozdrzami zacznie parskać: dość w ów czas 
aby jeździec się pochylił, albo zlekka dotknął boku rumaka, a 
ten szalony pomknie w zawody: tak i człowiek, w którego 
duszy i sercu zaczną wreć i kipić namiętne uczucia, niechaj mu 
lada co podnieci wolę, natychmiast poskoczy gonić mary rozhu
kanych chęci. Do Rudnika głośna wieść przyleciała że Tudor 
w Bukareszcie zatknął chorągiew multańskiej niepodległości, 
hospodar Fanariota nikczemnie uciekł za Dunaj — zwyczajnie 
podły niewolnik naznaczony za pana — Muzułmanie po twier
dzach się zamykają; choć silni i liczni drżą ze strachu, bo naród 
podniósł wojnę. Michajlaki rzek?: — Tudor będzie multańskim 
hospodarem, a ty — — Nie dał domówić Kirdżali: — I ja 
będę. — Dogryzł mu ten wyrzut, bo czoło nachmurzył i długo 
myślił. Doszła wieść że Aleksander Ipsylanty ze skarbami Bia
łego cara do Jass już przybył, porozumiawszy się z tamtejszym 
hospodarem, Grekiem jak i on: ogłosili grecką wolność, ściąj 
gają sławiańskich górali na wojaków, sami nie bardzo pochopni 
zajrzeć w oczy zbrojnym Muzałmanom. Miłosz rzekł: — Do-)
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brzeby było, żeby jaki Sławianin poodsyłał tych Greków kup* 
czyć, a sam na czele wojaków postarał śię o sławiańską wol
ność. — Kirdżali dumnie spojrzał: — Ja pójdę — i te dwa 
słowa o wszystkiem postanowiły.

W kilka dni potem, przed bramą rudnickiego zamku Mi- 
chajlaki szykował serbskich ochotników i jezdnych Arnautów. 
Kirdżali wysłuchawszy mszy świętej, żegnał się z żoną, z synem, 
z bojarynią i z Miłoszem. Pożegnanie było czułe, serdeczne, a 
nawet smutne; ale we wszystkich sercach nadzieja tlała, że 
wkrótce się zobaczą. Już na koń miał wsiadać Kirdżali, jeszcze 
raz ściskał, całował żonę, łzy mu się zakręciły w oczach, a serce 
ścisnęło się od smutku, kiedy mały synek, co już przebąkiwał 
mową ludzką, porwał go za połę burki: — Tato, ucałuj Tudora; 
mama za niego co dnia się modli. — Kirdżali odtrącił syna, 
odwrócił się, siadł na konia żywo, i wyjechał za bramę ani razu 
nie spojrzawszy ku gankowi. Sara Michaela załamała ręce. — Ja 
nieszczęśliwa! on wie o wszystkiem — a potem, jakby ona temu 
co była winna że obcy człowiek dla niej miłość karmi, że mąż 
jadem zazdrości zatruł serce, zalała się rzewnemi łzami. Płacz, 
to jedyna ucieczka tkliwej niewiasty. Bojaryni ją pociesza sło
wami, że wkrótce wyjadą do multańskiej ziemi, połączą się 
z Kirdżalim, z Tudorem. Synek wiesza się na szyi matce: — Nie 
płacz mamo, tata się nie gniewa; on tak się śpieszy do Tudora. — 
Biedna dziecina, nie wiedział że on tak boleśnie zasmucił serce 
matczyne. Miłosz widział ten nagły odjazd Kirdżalego, i myślał 
sobie: — Wyrwał się od pożegnań, bo one rozdzierają serca; i 
twarzą i czynem chciał do końca być mężem. — Lud serbski 
wdzięcznością i błogosławieństwem obdarzał na drogę Czarnego 
pielgrzyma. Już hufiec Kirdżalego daleko uszedł od Rudnika, 
zakrył się górą i lasem, a Miłosz jeszcze gonił oczyma po drodze 
czas jakiś, potem wzniósł i oczy i ręce ku niebu: — Niechaj 
was Bóg szczęśliwie prowadzi; bogdajby ludy sławiańskie do 
broni się wzięły przeciw ciemiężcom! Ramienia mego nie po
żałuję, dostatków nie oszczędzę, dam wszystko na ofiarę, pójdę 
służyć sławi&ńskiej wolności. — Miłosz to mówił szczerze, od 
serca, zwyczajnie po sławiańsku, i słowa jego były jak uro
czysta przysięga przed obliczem Boga. — Bóg słuchał tej przy
sięgi, ale czy Miłosz jej dotrzyma? — Niebo było czyste, jasne, 
i słońce okazale świeciło: to pewne przyznaki, że prośba Mi
łosza wysłuchana, przysięga jego przyjęta, i że Bóg przyzwala, 
aby sławiański Miłosz, stał się kiedyś dawcą wolności sła- 
wiańskiego rodu.
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W  Jassach, w krasnych Jassacli mołdawskiej stolicy, na 
hospodarskim zamku trzykolorowa chorągiew powiewa: po 
środku biała smuga wiary, po prawicy czerwony kolor krwi, po 
lewicy czarna barwa żałoby. Znaki to zwycięstwa albo śmierci 
za świętą wiarę; bo albo krew muzułmańska hojnie się prze
leje, albo trupy chrześciańskie ziemia spożyje. Na tle chorągwi 
błyszczy złoty Feniks, z swoich popiołów się odradzający: to 
godło greckiej wolności, co się dźwiga z pod przemocy nie
wiernych, i chce się odrodzić cnotą Sparty, męstwem Tebów, 
wielkością Aten. Po ulicach, na rynku, snują się żołnierze 
w czarne stroje przybrani, w czarnych czapkach z trupiemi gło
wami : to grecka młódź z pod znaków świętej falangi. Za mia
stem na błoniu, albańska jazda Jordakiego, barwistemi strojami 
bawi oko, rżeniem koni, broni dźwiękiem łechce wojenne ucho. 
Piesi Klefci z różnych narodów, w różnych przyborach, zajęli 
przedmieście. Gdzie przywódcy tego wojska, krzyżowników 
wiary, wolności? — AJeksandęr Ipsylanty książęcego rodu, Bia: 
łego cara jenerał, Jerzy Kantakuzen potomek carogrodzkich 
mbcarzy, pułkownik wiedeńskiego pana — biesiadują um ło- 
degO‘~hosptydara Suco; chcieliby słowami i piórem powojować 
wfoga, albo~zeby kto inny za nich się wybił; bo służbą u 
obcych panów sterali w sobie bohaterski zapał, spuściznę da
wnych synów dawnej Grecji. Albańczyk Jordaki, człowiek 
poświęcenia się dla wiary, dla wolności, mąż nieposzlakowanej 
cnoty, przemożnego ramienia, patrzy na wodzów z politowa
niem, a może i z pogardą; ale jego sumienna dusza wzdryga 
się na myśl, ażeby ich opuścić, albo jak warci zdeptać, i sa
memu stanąć na czele dzielnych hufców i kierować świętą 
sprawą.

Z Bukarestu, Muzułmanie i Fanarioci precz za Dunaj ucie
kli, jak wilcy przód chrapliwym rozgłosem myśliwskiej trąby, , 
jak ludzie przed straszną wieścią grasującej dżumy. Sam tylko
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Kanimari Sawa z jezdnymi Arnautami pozostał, nakazał zbroj- 
ffym pocztom przebiegać ulice, i przestrachem chce mie
szkańcom narzucać spokój. — W .tern szlakiem od C&ernecza

I jakieś wojsko przyciągnęło. Po przodzie szedł wódz pieszo, po 
prawej jego stronie kapłan w świątecznych sukniach, po lewej 
namiestnik w wieśniaczej sukni na znak, że to wojsko z ludu i 
za wolność ludu bić się idzie. Twarz wodza posępna, ale szla
chetna, krok jego nie chełpliwy, nie junacki, ale pewny. Szła 
piechota, szła jazda, Arnauci Kanimarego cofnęli się aż do me- 
tropolitańskiego klasztoru. — Jakie to było wojsko? Kto był 
ten wódz? —  Multański lud Bukarestu wyszedł witać miłych 
gości, tysiącznemi głosy wołał: — Mech żyją nasi bracia! nasi 

y./zbawcy! Mech żyje Tudor, nasz książę, nasz car! — Kanimari 
Sawa przyjechał hołd złożyć Tudorowi i czekać jego rozkazów. 
Tudor z całem wojskiem poszedł do cerkwi, i tam modłami i 
śpiewem hymnów dziękczynili Bogu Twórcy za jego łaskę. Po
tem wódz rozkazał, przy dźwięku kościelnych dzwonów, przy 
brzmieniu kościelnej muzyki, ogłosić wolność i niepodległość 
multańskiego ludu. Bojarowie zbiegli się do przedpokojów no
wego pana, aby sobie wyczołgać godności i bogactwa; ale ten 
nowy pan nie znał bojarów, nie znał chłopów, we wszystkich 
mieszkańcach widział synów multańskiej ziemi, wszystkim mó
wił : służcie ojczyźnie , ojczyzna Wam nagrodzi. Sarn na czele

I zbrojnych oddziałów przebiegał kraj, i rozgramiał muzułmań
skie hordy, sam poskramiał nadużycia bojarów, i lud darzył 
swobodą. — Tak Wołoszczyznie hospodarzył Tudor.

Ipsylanty^przyszedł pod Bukarest, w Kol^ityńskiem siole 
rozłozyf swoj^ wojsko obozem, i rozpoczął układy z Tudorem; 
on by chciał za pana narzucić się multańskiej ziemi, a nie śmie,

/I fuaoFmuptrwrada: idź za Dunaj, ja ci z moimi ludźmi drogę 
j oczyszczę; stamtąd na ciebie wołają ujarzmione dzieci Grecji,

I tam na ciebie czeka z powitaniem wolność i narodowość gre- 
\ cka. Jeśli nie chcesz, zostań w multańskim kraju, my ciebie i 

twroich naszemi piersiami zasłonimy od zemsty Muzułmanów, 
będziecie siedzieć spokojnie za naszemi plecami jak za murem 
twierdzy; ale rozpuść woisko. bo my obcego żołdactwa w na- 
szej wnlnpj zipmi mieć nie ębcpmy. — Ipsylanty, zwyczajnie 
greckle książe wschodniego cesarstwa, otwarcie nie odpowiada 
ani tak, ani nie, a potajemnie snuje pasma zdrady do koła mul
tańskiego męża, i myśli: jak tego człowieka nie będzie, wrojsko 
jego przejdzie do mego obozu, a mułtańskie państwo ja posiędę. 
Ipsylantego ludzie rozbiegli się po nadgranicznych krajach, i 
hurmami ściągają żołdakow do książęcego obozu. Rośnie gre
ckie wojsko w ludzi, ale obudwom greckim przywódcom nie 

4 przyrasta ani odwagi serca, ani postanowienia duszy. Jakiż to 
I mnogi hufiec przybył do Kolentyny? Piechota kuso po serb- 
I sku przybrana, jazda w bułgarskich burkach i na bułgarskich J
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koniach. Człowiek w człowieka, i w jeździe i w piechocie. Za
możni wzrostem jak dęby czarnogórskiego lasu, silni barkami 
jak bośniackie wzgórza. Twarze ich pośniedziałe od skwraru 
słońca, chude jakby wiatrem zawędzone; tylko oczy się błyszczą, 
jakby od gwiazd pokradły światło, tylko się lśnią wąsy i włosy 
co dzień myte niebieską rosą. Znać że ci ludzie nie pod dachem 
się wTychowali, nie w izbach przegnoili swoje życie: to dzieci 
wojny, to sławiańskie plemię. A ich wódz siedział na karym 
koniu: jego wzrost okazały, składy ciała gibkie — znamiona 
krzepkiej siły; twarz śniada, dzika — zwiastunka namiętnych 
uczuć; czoło wyniosłe, otwarte — upodobane siedlisko dumy; 
włos rzadki — następstwo wysilania się myśli; oczy bystre, 
groźne — objawienie się zuchwałej duszy, nieugiętej woli. Tak 
on był między swoimi żołnierzami, jak łabędź król stawów, 
między hołdowniczem stadem gęsi, jak orzeł car wiatrów, pan 
gór i stepów, pomiędzy czeredą jastrzębi*! szulaków. Greckie 
wojsko wyszło witać ten hufiec, wodzowie greccy przed bramą 
pi’zyjmowali przybyłego wodza. Jordaki, dawny najezdnikizmaj- 
łowskiego baszy, jak znajomych pozdrawiał gościa i jego na
miestnika. Wódz hufca Jordakiego witał po bratersku: greckim 
książętom na pokorną uniżoność odpowiedział pokłonem dumy, 
a oczyma i twarzą zdawał się żądać: gdzie są wrogi, zapro
wadźcie mnie na.pole bitwy, wszakże ja po to przybyłem. 
Grecy uśmiechnęli się greckim uśmiechem, co to znaczy: kła
niamy się pókiś potrzebny, a jak zrobisz dla nas wszystko to co 
możesz, co umiesz, potrafimy ciebie się pozbyć. Któż to było 
to wojsko? któż to był ten wódz? — Wojsko — to serbscy i, 
Klechci i jezdni Bulgarowie; wódz — to Kirdżali, i przy nim j 
nieodstępny namiestnik Arnauta Michajlaki. /

Tudor odebrał wieść o wyjściu Kirdżalego z Rudnika, i / 
tęskno mu, nudno, on myśli: — tu przyjdzie, jakże go przyjmę? 
Jak brata? —  O nie, dusza moja jego znieść nie może; on 
zwarzył szczęście, zakłócił pokój tak doskonałej istoty, tej nie
wiasty nieba, tego anioła. Gdyby przynajmniej ona była szczę
śliwa, podałbym mu dłoń i rzekłbym! dziękuję ci; ale on o jej 
szczęściu nigdy ani myślał, ani myśli. 1 teraz jak ona musi 
opłakiwać jego odjazd! Biedna Sara Michaela! Człowieku bez 
serca! — Przyjmę go jak wroga? Co by matka na to powie
działa? Co by ona robiła? O nie, ona by nie przeżyła śmierci 
tego człowieka; ona go tak kocha, a o mnie ani myśli zapewne,
może już zapomniała o swoim bracie  I sparł czoło na
ręku i dumał. Wtem druga wieść przybieżała, że Kirdżali do 
Ipsylantego się prźyłączyt pTudorowi Tżejsię na sercu zrobiło, 
a nawet występna nadzieja przewałęsała się po jego myśli: nie
długie moje przymierze z Grekami, wkrótce ono się zerwie; 
może jak wrogowie uczciwie przeciw sobie w pole wystąpimy; 
w ten czas Kirdżali, może twój oręż z moim się spotka, i kto

9 *
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wie co nastąpi z walki, i co po boju się stanie. — Ale ta zła 
myśl mignęła tylko. — 0  nie, ona jego nie zapomni, nigdy mnie 
kochać nie będzie — to anioł cnoty. Nie, nie chcę ja jego krw i; 
ona by się mną brzydziła, ona by mnie przeklinała i dzień i noc, 
jak najszkaradniejszego zbrodniarza. Niech żyje Kirdżali, niech 
mnie jednego tylko smutek i cierpienia przywalą; ja będę zno
sić, to moja dola. — I potem zaczął myśleć, dla czego Kirdżali 
do kolentyńskiego obozu przybył? Ani na myśl mu nie wpadła 
prawdziwa przyczyna: on mniemał: — Ipsylanty złote góry mu 
obiecał, berła, trony. Nic bym mu ani dać ani obiecać nie mógł, 
a Kirdżali równym z drugimi ludźmi być nie chce: on musi 
rozkazywać, inaczej sam by siebie pożarł. Nic więc dziwnego, 
że kto pragnie carstwa, ten do tych lgnie, co roją o carskiej 
władzy.

Tudor był w obozie koleńtyńskim, ale. nie spotkał Kirdża- 
lego, bo ten go unikał, a zresztą obadwa siebie unikali. Kirdżali 
nie rad z miękkiego życia zniewieściałych wodzów; nie miłe mu 
te biesiady, tany, jakie wyprawiają w Kolentynie; on smutny 
myślami o Sarze Michaeli, cierpiącą podejrzeniem: — może 
ona mnie nie kocha — dalej posądzać się nie waży, a nawet i 
lęka się myśleć. Chciałby co prędzej boju, tak go żąda w tej 
chwili, jak zbawienia dla duszy po śmierci. On Sławianin krwią 
i duchem, u niego ruch — to życie, bezczynność — to śmierć. 
Kiedy go Ipsylanty zaprasza do puhara, na przysmaki, kiedy 
go Kantakuzen ciągnie do muzyki, patrzeć na tany, on im od
powiada: — 0  jakże mi tu duszno, puszczajcie mnie w step. — 
A oni go nie puszczają — odkładają od dnia do donia ruszenie 
przeciw Muzułmanom, a tymczasem Karawija namiestnik Ipsy
lantego, w Galacu bezbronnych kupców morduje i łupi ich do
bytki ; a Grek Mauros, zausznik książęcy, burzy multańskich bo- 

( jarów przeciw Tudorowi, mówiąc: on wam chce wydrzeć wasze 
dobra, między chłopów rozdzielić, on chce zdeptać wasze przy
wileje. — Lekkowierni bojarowie dają ucha tym podszeptom, 
i nikczemnie służą nikczemnym zamiarom Ipsylantego, siejąc 
wieść między ludem i między wojskiem, że Tudor zdradza, że 
on ma jakieś porozumienia z Muzułmanami. Tudor dowiaduje 
się o tern, i pogardą odpowiada na obelgi; zemsty nie szuka, 
ani nawet jej żąda, tylko wysłał Kąnimarego Sawę do Kolen- 
tyny, do Ipsylantego z powiedzeniem, żeby szedł za Dunaj, albo 
wojsko rozpuścił; inaczej nim Muzułmanie nadejdą, multańskie 
wojsko zmusi go, aby zrobił jedno lub drugie. Możeby przyszło 
do zwady między chrześciańskiemi wojskami, ale przybył go
niec z banatu Krajowy z wieścią, że pasza Widynia z licznem 
wojskiem ciągnie ku Krajowej. Przestraszony Karawija przy
leciał z Galacu z doniesieniem, że paszowie Sylistrji i Ibraiłowa 
nagromadzili nieprzeliczonej liczby hufce, i'już zapewne musieli 
zalać multańską ziemię. Kirdżali i Jordaki obadwa zawołali:
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— Chodźmy na wroga! W  imię wiary, w imię wolności, zwy
ciężymy. — Ipsylanty ze łzami w oczach zaklinał ich żeby go 
nie opuszczały a jemu samemu serca zabrakło, aby choć ra  ̂
zajrzeć ' wrogowi w oczy. Tudor zostawił Kanimarego Sawę i 
Farnakiego z częścią jazdy w Bukareszcie, a sam z resztą mul- 
tańskiego wojska wyszedł do Pitesztu przeciw paszy Widynia. 
Ipgylanty po długim rozmyśle, po dłuższych jeszcze naradach, \ 
cofnął się z greckiem wojskiem do Tergowiey-, niby to w celu \ 
wspierania Tudora, a w istocie, aby chować się za jego plecy, \ 
i być bliżej gór siedmiogrodzkiej krainy. Kirdżali sarka na 
nikczemników, już chciał ich rzucić , ale Michajlaki go zakli
na: — Banie, czekajmy trochę, niezadługo na ciebie przyjdzie 
czas, i ty będziesz panować. Z gór nasi dawni bracia, twoi 
ludzie przyjdą nam w pomoc; a wtenczas możesz pożądać buł
garskiego carstwa. — I temi słowami tak ukołysał jego nie
cierpliwość, jak koi krnąbrność zuchwałego dziecięcia piastun- \ % 
ka, prawiąc mu bajki o zaczarowanych zamkach, o księżnicz
kach, o królewicach, o wróżkach; bo dziwnem zbiegowiskiem, 
dumny mąż i krnąbrne dziecię, jedną i tąż samą drogą ucho
dzić się dają; tylko z tą różnicą, że dziecku trzeba prawić bajki 
o przeszłości, a mężowi o przyszłości: obudwóch uszy bajki 
słuchają, i obudwóch dusze bajce rade.

Zaledwo Tudor przybył do Pitesztu, alić tu znowu jakiś go
niec przybył z serbskiej ziemi. Musiał ważne wieści przywieść, 
bo Tudor długo z nim rozmawiał, potem wyszedł z rozpogo
dzoną twarzą, w cerkwi gorąco modlił się, widać że za coś ser
decznie Bogu dziękował; kazał białego dworu komnaty przy
brać w pyszne barwy, jak gdyby gości się spodziewał, i sam na 
czele wyborowego hufca jazdy wyruszył ku południowi szlakiem 
Trajanowego mostu. Jedni smutnie mówią: nasz multański 
książę zamyśla jak Grecy biesiadowa©; drudzy radośnie wołają: 
Tudor pojechał zabrać w niewolę widyńskiego paszę, i jeńcom 
wrogom chce pokazać, że nam nie brakuje ani bogactw, ani 
zbytków, żeśmy we wszystko dostatni. Tak to na tym świecie, 
każda rzecz ma swoje dwie strony, i ludzie w miarę swojego 
widzenia, dobre albo złe domysły o niej budują. Ipsylanty wy
wiedziawszy się o odjeździe multańskiego wodza, wysłał do 
Pitesztu czeredę zauszników zasobnych w złoto, w obietnice, 
szczodrych na obłudne słowa, na zdradne oskarżenia, aby prze
kabacili na jego stronę kapitanów Tudora. Oj, ten przewrotny 
Grek nie śpi, nie zadrzemie nawet, tam gdzie chodzi o tajemne 
knowanie, o podstęp, o zdrady — to jego rzemiosło.

Wrócił Tudor nie z pojmanym paszą, ale z bojarynią, 
z Sarą Michaelą i synem Kirdżalego. Nie było hucznej biesiady, 
ale w całym obozie multańskim panowała szczera radość. Jak 
matkę wszyscy witali bojarynię. Ona patrzy i napatrzyć się nie 
m oże, na te krzyże świętej wiary zwycięsko porozstawiane na
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wieżach cerkwi, na kopułach minaretów, jakby s wojem świętem 
godłem chciały zmazać z pamięci mieszkańców, długi pobyt 
Muzułmanów w chrześciańskim grodzie — na tę chorągiew 
multańską, co tak wspaniale teraz powiewa, bespieczne, bez 
trwogi — na mnichów monasteru Ardżysowego dworu, co 
zwoływali lud w imię Chrystusowej wiary, w imię wolności, i 
sami przyszli im służyć słowem i uczynkiem — na ten lud 
wielki swoją wolą, szczęśliwy wolnością, może przed czasem 
pyszny z niepodległości dackiego rodu — na syna, krew swojej 
krwi, owoc swego łona, co przewodniczy Bożemu ludowi, co 
służy Bożej wierze. Twarz bojaryni jaśnieje urokiem szczęścia, 
łza duszewnej roskoszy wilży oko, i nadaje połysk młodości 
źrenicy steranej wiekiem. Ale jakby czegoś nie dostawało 
Eudoksji, ciągle się obraca do syna i z cicha mówi: — gdzie 
Kirdżali? czemu on nie z tobą? poszlij do niego gońca mojem 
imieniem. — Tudor milczy i ukradkiem pogląda na Sarę Mi
chaelę. Piękna niewiasta nie pyta go o Kirdżalego: ona wie 
dla czego on tu nie jest; smutna, modli się, płacze i pielęgnuje 
syna: od Tudora stroni, nawet wejrzeniem nie chce się z nim 
spotkać; zimno, obojętnie, odpowiada na jego tkliwą, braterską 
mowę. On myśli: czemżem przekroczył przeciw temu anio
łowi? Czyż moja wuna że Kirdżali być ze mną nie chce? —
I tak mu ciężko na sercu, jakby na nim leżało jakieś wielkie 
przestępstwo.

Ipsylanty nie opieszale pracował; już zyskał obietnicę dzie
więciu kapitanów multańskich, że ze swoimi ludźmi opuszczą 
Tudora, a przyjdą do greckiego obozu, obwołać za pana grec
kiego książęcia. Ale jemu na tern nie dość, on chce zgubić Tu
dora, i cicho do siebie ciągle mówi w myśli: jak dwa słońca 
nie mogłyby pogodzić się na niebie, tak dwóch panów nie mogą 

 ̂ się zgodzić na ziemi. Dawni jego przodkowie tę prawdę otwar
cie by ponieśli na pole bitwy rozstrzygnąć orężem; jemu po 
ojcach w spuściznie została tylko myśl, a do niej przywiązała 
się druga: jak dojść, byle dojść. Złotem pokusił kapitanów 

, do wiarołomstwa, ale nie mógł dokazać, aby który z wiaro- 
j  łomców przyobiecał targnąć się na życie zdradzonego pana. 
Wywiedział się o odrazie Kirdżalego do Tudora; ale Arnauta 
Micliajlaki nie odkrył mu całej tajemnicy, jak on sobie ją ro
zumiał. — Błyśnięcie attagana w komnacie rudnickiego zamku, 
na całe życie Michajlakiego, głęboko, niezatarcie wyryło się 
w jego pamięci, i na język włożyło oków milczenia o tej rzeczy; 
zresztą byłoby wstydem dla namiestnika, objawiać przed ob
cymi ludźmi, że jego wodzowi żona była niewierną, albo koń 
nieposłuszny. — Dał więc tylko Ipsylantemu klucz do dumy 
Kirdżalego, i Ipsylanty ciągle do niej przemawiał, ale nadarmo. 
Bułgarski mąż odpowiadał: — ja Multanom hospodarzyć nie " 
myślę, jam nie Multańczyk; jak wybije godzina sławiańskiej
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sprawy, to zobaczymy. Jeśli tobie zawadza Tudor, ty masz 
wojsko, i on ma wojsko — rozprawcie się. Ja do waszej zwady 
się nie mięszam; przyszedłem walczyć przeciw Muzułmanom, 
i będę walczył, choćby przyszło i ciebie porzucić. — Po tej roz
mowie poznał Ipsylanty, że dumy Kirdżalego nie można sko
jarzyć z podstępem, ze zdradą; przestał go podpędzać przeciw 
Tif3drbwi, "ho- zręczny Grek woli nieszczerym uśmiechem po
kryć przykrość z odmówienia, jak dalszemi podmowami zaku
pić sobie pogardę rycerskiego męża, którego wola i ramię 
w boju nieraz się przydać mogą. Grecki książę pomyślał: może 
gorliwość o sprawę wolności Jordakiego, stanie się narzędziem 
mójej chęci — i zaczął w rozmowach rzucać na Tudora sło
wami podejrzenia, jakoby on porozumiewał się z muzułmań
skimi paszami, i chciał sprawę chrześciańskiej wiary i greckiej 
wolności, na swoją korzyść obrócić. Jordaki na całą odpowiedź, 
obyczajem człowieka czynu, siadł na konia i do Pitesztu poje
chał, a wróciwszy stamtąd powiedział: — Tudor ani wiaro- 
łom ca, ani zdrajca; on tylko z nami nic wspólnego mieć nie 
chce, mówi co mówił dawniej: idźcie za Dunaj, drogę wam 
utoruję; rozpuśćcie wojsko, damy wam przytułek w multańskiej 
ziemi. Nie potrzebujemy abyście wy za nas walczyli, my i sami 
potrafimy zrzucić jarzmo niewoli. — Jego słowa święte; książę, 
chodźmy za Dunaj. — Ipsylanty przygryzł wargi, nie odpowie
dział ani tak, ani nie. W  człowieku otwartej duszy, to dowód 
że zaniechał swego zamiaru, a przyznaniem lub zaprzeczeniem 
nie chce .do reszty upokarzać swrojej miłości własnej; ale 
w człowieku skrytych myśli, którego serce i dusza przepaścią ta
jemnicy odgrodzone od serc i dusz drugich ludzi, który nigdy 
w sobie nie poczuł tej słodkiej potrzeby zwierzenia się przyja
cielowi, tej lubej roskoszy przelewania i mięszania swoich 
myśli z przyjacielskiemi myślami, kto żyje na świecie jak płaz 
w skorupie — u tego to milczenie jest oznaką silenia się my
śli na wynalezienie nowej drogi dojścia do raz powziętego za
miaru. Insvlantv raz postanowił zgubić Tudora, i chciał dotrzy
mać postanowienia; mogiby znałeŹirrUmię usłużnej co za kilka 
garści złota podjęło by się kindżałem namacać serce Tudora, 
ale on to zostawił na ostatni wypadek: on chciał aby zbrodnia 
była spełnioną, ale chciał żeby ją osłonić pozornym płaszczem 
gorliwości o świętą wiarę, musu syna wolności — i nawet zwołał 
na jutrzejszy dzień wojenną radę.

Zrana przed samą radą, przybieżał goniec z Pitesztu do 
Kirdżalego z pismami: to wieść że Sara Michaela z synem i 
bojaryni, przyjechały do multańskiego obozu, że są o parę go
dzin drogi od Kirdżalego. Kirdżali otworzył pismo i czyta 
oczyma; usta ani słowa nie wyrzekły, ale twarz, czoło, a cza
sem ruch ręki, ciągle gadają do oczu drugich. Stokroć wy
raźniejsze te nieme znaki uczucia, jak brzmiące słowa mowry
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ludzkiej; bo często słowa nie zdołają oddać to, co chce uczucie 
serca i duszy, i tak jak ono chce; nieme zaś znaki kiedy tylko 
zaczną mówić, wiernie odmalują wszystkie a wszystkie uczucia. 
Błędny to znawca ludzkiego rodu, co ze słów chciałby poznać 
człowieka; trzeba patrzeć na twarz, na oczy, na ruchy ciała, 
aby poznać co się dzieje w jego duszy, w tym skarbcu uczucia: 
to .prawdziwe zwierciadło, w którem nie siebie można widzieć, 
ale człowieka co go nosi na sobie. Nawet lodowatej duszy uczu
cie sparowane z najmniej ruchomą twarzą, nie unikną bystrego 
i doświadczonego wzroku badacza; człowiek zaś gorących na
miętności, nie zatai swoich uczuć przed okiem najniewpra- 
wniejszego nieuka. — Kirdżali poczerwieniał, oko jego za- 
błyszczało, po tern zmarszczył czoło, brew aż do rzęsy chciał 
przycisnąć, dłoń powiódł po czole; rumieniec zniknął z twarzy, 
niecierpliwie pokręcił głową, zmiął pismo i schował. To były 
znaki podziwienia z niespodzianej wieści, gniewu, namyślania 
się, niechęci, i odrzucenia prośby. Było to pismo bojaryni 
z doniesieniem o przyjeździe do Pitesztu, kilka słów o Tudorze, 
i prośba aby przyjechał do nich. — Otworzył drugie pismo i 
czytał; czoło się wygładziło, brew nieruchoma, oczy w papier 
wlepione tak chciwie, jak gdyby chciały go poźrzeć; z twarzy 
dzikość uciekła i słabym rumieńcem wije się po niej jakieś 
słodkie dumanie: na ustach pół uśmiechu, a rzęsy jakby łeską 
zwilżone. Widać że po piśmie Sary Michaeli rozczuliło się 
serce ojca, odżyła miłość męża, ale nie zdołały zniszczyć do 
szczętu podejrzenia trapiącego myśl; bo skoro przeczytał, zno
wu się zasmucił, machnął ręką, obrócił się do Micha j laki ego, 
który nie spuszczał oka z bana: —  Michajlaki, niech moi ludzie 
będą gotowi — nie czekał odpowiedzi, ale zaraz poszedł na 
wojenną radę.

W  obszernej komnacie tergowickiego zamku, gdzie niegdyś 
multańscy bojarowie schodzili się na obrady do multańskiego- 

¿hospodara, dziś zebrała się rada greckich kapitanów. Po pra- 
' wej i po lewrej stronie na ławach zasiedli różni ludzie. Tu syn 
Grecji piękny zapałem twarzy co gore miłością wolności, tam 
Bośniak straszny dzikością smagłego lica; obok szukającego- 
wojny Albańczyka, siedział Czarnogórzec tęskny za swojemi 
górami; surowy i ponury Bułgar, ocierał swoje ramię o ramię 
wesołego Węgra; pogodnego czoła Siedmiogrodzanin, poglą- 
dał w oczy Serbowi, panoszącemu się że należy do pokolenia, 
któremu Miłosz panuje. Byli tam i multańscy bojarowie, i ja
snowłosi Rusini, i cudzoziemcy rozmaitego plemienia. Dziwna, 
różnorodna zbieranina do stworzenia obrazu całości. Ipsylanty 

l jakby już pan Bizancjum, na przeciw drzwi w drugim końcu 
komnaty siedział na wzniesionem krześle, jakby na carskim 
tronie; a obok niego po obu stronach siedzieli, Kantakuzen, 
Kirdżali, Jordaki, i przedniejsi namiestnicy tego greckiego
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wojska. Wszyscy patrzą, na Ipsylantego, czy im nie powie: 
w imię Boże, w imię wolności, chodźmy na wroga! — i wszyst
kich ręce gotowe by za miecze chwycić, bo to języki które mi 
oni najlepiej rozmawiać lubią i umieją. Ale grecki książę zaciął 
prawić o opiece Białego cara, o przyjaznych chęciach wiedeń
skiego pana, i Bóg wie o jakich tam nadziejach cudzej łaski; 
a ciągle zaokrążał mową do oskarżenia Tudora: jemu to przy
pisywał, że nowołaniem prostego ludu do wolności, wstrzymał 
pomoc Białego cara. — Synowie Grecji smutnie słuchali, a sła- 
Wiaiiscy kapitanowie zdrzymali się na to nudne kazanie, z któ
rego ani słowa nie rozumieją. Na Jordakiego twarzy obawa, 
aby człowiek którego on wyniósł na wodza, któremu on dał 
wojsko, nie zniweczył poczętego dzieła w imię Boga, w imię 
wolności. Kirdżali zasępił czoło i słuchał, czasami tylko ruchem 
ręki objawiał niecierpliwość; może to znak niechęci ku Tudo- 
rowi, a może to niema mowa: porzucę ciebie obmierzły pa- 
placzu. — W  ciągu mowy dał znać dowódca straży, że przy
byli z Pitesztu trzej multańscy bojarowie z pilnem poselstwem.
— Niech wnijdą — rzekł Ipsylanty i przestał m ówić, a bojaro
wie weszli. Zaledwo uchylili szłyki i z postawą pełną godności 
stanęli przed Ipsylantim, on zbladł i oczyma na boki strzela, 
jakby prosił o oręże na swoją obronę, i ręką wskazywał miejsca 
bojarom aby zasiedli. Oni zlekka głowami schylili, i jeden 
z nich zacząD — Nasze poselstwo nie długie. Multański hospo
dar, Tudor Władimiresko, nasz car, przysłał nas do ciebie 
z wieścią, że dziewięciu kapitanów, którycheś zakupił swojem 
złotem, po wykryciu wiarołomstwa, sądem ludu na śmierć ska
zanych zostało: dzisiejszego ranka ich powieszono. Widzisz że 
twoje knowania na nic się nie przydały. Nasz hospodar wspa
niałomyślny, jeszcze ci dziś powiada: idź za Dunaj, on ci drogę 
utoruje; rozpuść wojsko, on ci schronienie w multańskiej ziemi 
daje. —

Możeby szable pokarały zuchwałą mowę bojarów; ale dla 
bławian osoba posła święta, a Grecy nie śmieją nic zrobić bez 
skinienia swojego wodza. Ipsylanty zmusił twarz do uśmiechu:
— Ja nie robiłem żadnych podstępów pod waszym hospodarem, 
ja z nim wspólnie chcę działać; on mnie odrzuca, a nawet mi 
grozi.

— Książe, nasz hospodar nie grozi — odezwał się znowu bo
jar — groźba przedwczesna, znak lękliwości; my nie bojemy 
się ani tajemńych, ani jawnych wrogów. Mamy i serce, i ra
miona, i oręże. Nie przychodzimy tobie sprawy robić, ani 
twego tłómaczenia się słuchać, chcemy twojej odpowiedzi na 
zapytanie hospodara, b o  Nie dał domówić Ipsylanty, chy
try Grek chciał zastawić się od dalszego poniżania siebie: — Ja 
pomyślę; dziś dam odpowiedź. Pokłońcie się waszemu hospo
darowi. — Bojarowie rzucili na niego okiem pogardy, a wzro
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kiem, politowania na kapitanów oddając pokłon pożegnania, 
■i wyszli.

Kirdżali podniósł się: — I ja ciebie opuszczę: przyrze
kłem walczyc z Muzułmanami, nie zaś patrzeć na wasze nie
snaski. —

I Ipsylanty się podniósł: — Kirdżali, zaczekaj chwilę, zo
baczysz czy mogłem iść przeciw Muzułmanom, mając pod bo
kiem nieprzyjaciela — obrócił się do dowódcy straży — niech 
tu przyjdzie Mauros. Chcę abyście wszyscy widzieli Tudora 
zdradę. —

Czy przypomnienie dobrodziejstw bojaryni, czy wstręt od 
obelgi odważnego męża, czy też chęć obrony nieprzytomnego, 
właściwa szlachetnemu sercu, a może wszystkie trzy uczucia 
zarazem zastukały do myśli Kirdżalego. Poczerwieniał, tupnął 
nogą: — Nie prawda, Tudor nie zdrajca — i mimowolnym ru
chem ręki dłoń przycisnął do rękojeści attagana.

Jordaki dodał spokojnie: — to bydź nie może — i ręką ujął 
rękę Kirdżalego.

Ipsylanty spuścił oczy: — I jabym chciał żeby to nie było; 
zobaczycie. — W  tern wszedł Mauros; jeszcze młody latami a 
już twarzą stary, nie słońcem ogorzały, ale żółć złości po za 
skórą się rozlała, tak iż krew rozburzona uczucTETh wstydu albo 
gniewu, przecisnąć się przez nią nie może. Czoło niskie, oczy 
w głąb wsunięte, zakryte długą rzęsą, usta sine, podbródek 
spiczasty; na rękach palce pokrzywione, paznogcie niekształt
nie powyginane, nogi koszlawe — odrodek upośledzony od na
tury, i dla tego nienawidzący rodu ludzkiego. Krok jego był 
niepewny a skwapliwy, jak gdyby się lękał a śpieszył robić złe. 
Stanął przed Ipsylantym, na jego znak dobył z zanadrza dwa 
pisma: — Oto dowody zdrady Multańczyków, dwa pisma Ka- 
nimarego Sawy namiestnika Tudorowego, do Kia ja Mehemeda 
paszy Silistrji. Jedno za złoto dostałem od psa Czyfuta szpiega 
Mehemedowego, drugie kupiłem żelazem od albańskiego gońca 
Sawy. — Kirdżali okiem powiódł po Fanariocie tak groźno, iż 
temu aż zadrżały nogi w zgięciach kolan. Oddał pismo, nie 
przemówił więcej ani słowa, tylko zębami o zęby zastukał ze 
strachu. Jordaki w głos czytał pisma. W  jednem Kanimari 
Sawa obiecywał Paszy nakłonić Tudora do poddania się Sułta
nowi, byle Sułtan przyrzekł przebaczenie, zachowanie swobód 
i wolności Multańczykom, a oraz uwolnienie ich na zawsze od 
Fanariotów. Sawa pisał: — Jeśli Padyszach mianuje Tudora 
hospodarem, ja na siebie biorę możny Paszo, wymordować bun
towników greckich, i przywieść tobie Ipsylantego, albo żywcem, 
albo jego trupa. — Drugie pismo donosiło Paszy o wyjściu 
Greków do Tergowicy, a Tudora do Pitesztu. Wystawiał Sawa 
że stamtąd multańskie wojsko będzie mogło odciąć Greków 
od gór, i oddać ich w ręce prawowiernych synów Mekańskiego
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proroka; nalegał aby co prędzej przysłał hatyszeryf sułtańskiej 
łaski dlaMultańczyków, hospodarsttva dlaTudora; a przy końcu 
pisma było: — Ten pies niewierny Kirdżali, twój zdradny słu
ga, co cię ojcowskiego szczęścia pozbawił, jest z Ipsylantym; 
a twoja uwiedziona córka, w tych dniach z matką Tudora przy
będzie do Pitesztu. Paszo, tylko chciej, odzyskasz twoje dziecię, 
ukarzesz zdrajcę. —

Każde słowo tak piekło w serce Kirdżalego, jak gdyby mu 
przykładano szynę rozpalonego żelaza. Palce w kułak zgiął i 
wziął się w boki, i ciśnie jak gdyby tem ciśnięciem chciał ulżyć 
sercu. Na czole żyły mu się sprężyły, oczy zdziczały, a zębami 
tak otarł o zęby, że aż zgrzytnęły; ale słowa nie powiedział. — 
Ipsylanty się uśmiechnął: — Widzicie smutną prawdę — a cze
reda kapitanów zawrzeszczała: — zdrajca Tudor, chodźmy prze
ciw niemu, śmierć zdrajcy! — Ipsylanty pobladł; zanadto po
sunął rzeczy — już brzęczą oręże. Ten wrzask jakby z ma
rzenia obudził Kirdżalego, podniósł dumne czoło, rzucił okiem 
pana co zwykł rozkazywać tłumowi, i odezwał się głosem tak 
hardym że wszyscy zamilki. Tak kiedy orzeł wzięci nad 
stado kawek i zakracze, one świegotać przestaną i patrzą na 
niego.

—  Nie na Chrześcian, ale na Muzułmanów wzięliśmy się do 
oręża. Kanimari Sawa zdrajca, jego pokarze sąd ludzki i Boski; 
Tudor — ja nie pierzę aby on zdradzał. Natychmiast pojadę 
do niego. Ipsylanty, dodaj mi swoich poufałych, niech będą 
świadkami jego odpowiedzi. Jeśli on zdrajca, przysięgam wam, 
z mojej ręki polegnie; jeśli nie, to gdyby i całe wojsko wasze 
przeciw niemu biegło, ja go zasłonię, was odeprę. —

Długo nikt nie przerwał milczenia. Na twarzy Ipsylantego 
zabłysła radość że bój powstrzymany, i w oczach widać że już 
jakiś nowy zamysł uknował. Ujął za rękę Kirdżalego: — Dzię
kuję ci imieniem wolności greckiej, imieniem Chrześciaństwa. 
Jordaki, Karawija, Mauros, i mój przyboczny adjutant Ozan- 
bruk, pojadą z tobą. Ja chcę braterstwa z Tudorem. — I na tem 
się skończyła rada.

Ipsylanty długo rozmawiał w osobnej komnacie z Karawiją, 
z Maurosem, i z adjutantem Niemcem. Jordaki kazał na koń 
siadać jednej rocie albańskiej jazdy; a Kirdżali ponurym gło
sem zawołał: — Michajlaki, tylko ty ze mną z bułgarską jazdą 
pojedziesz. Beszerewicz zostanie z serbską piechotą; ale niech 
będzie pod bronią. — Za godzinę wyjechali drogą do Pitesztu. 
Wrony koń rwie się pod Kirdżalim, dzwoni zębami o wędzidło, 
rzuca głową, podsadza się na zadzie, jakby się prosił: puść mi 
cugle, polecę, tam twoja żona, tam twój syn; ale nieubłagany 
jeździec targnął cugiem, i zmusił konia iść stępo, a potem 
spojrzał na Michajlakiego dumnie, jakby chciał powiedzieć: 
stałem się panem moich namiętności; i koń chciał tam lecieć,
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i serce chciało tam lecieć, powstrzymałem jednego i drugie, bo 
taka moja wola.

Kiedy dojeżdżali do Białego dworu, przededrzwiarni mieszka
nia muzułmańskiego agi Pitesztu, a dziś chwilowej siedziby 
multańskiego wodza, Kirdżali sokołem okiem zajrzał na ganku 
postać niewiasty przybraną w białą szatę, przy niej dziecinę, i 
serce mu powiedziało: to twoja żona, to twój syn. Ale czegóż 
nagle oczy jego się zagniewały i błyszczą, jak oczy rysia kiedy 
mu się pokaże pies nieprzyjaciel? Cóż tam zajrzał Bulgarczyk? 
— Przy niewieście druga jakaś niewiasta i jakiś mężczyzna 
patrzą na hufiec albańskiej jazdy Jordakiego, co szła przodem. 
Kirdżalego Bulgarczyków nie widzą za tumanem pyłu: wszyscy 
czworo weszli do Białego dworu. Kirdżali pomyślał? ona 
z nim! — w prawo i w lewo zaszamotał koniem po drodze, i 
tym ruchem konia kupił postanowienie, bo rzekł sam w sobie: nie 
będę jej widział — i jechał dalej spokojnie; ale ponury. Straże 
multańskie wszędzie im cześć oddawały, przed bramą zatrzymał 
się hufiec, a sami tylko wysłannicy wjechali na dziedziniec, 
zsiedli z koni i weszli do komnaty.

Tudor sam jeden bez świadków ich przyjął. Twarz jego była 
smutna, ale wzrok śmiały. Kiedy ujrzał Kirdżalego, poczerwie
niał trochę, ale ten rumieniec migiem błyskawicy przeleciał 
i znikł; powitali się nawet z sobą, Tudor z pewnym rodzajem 
przychylności, Kirdżali z jawnym wstrętem. Tudor pierwszy 
przemówił: — Moja matka, twoja żona, twój syn, jak będą rade 
z twego przybycia. Chcesz ich zaraz widzieć? — i jakaś radość 
rozlała się po jego twarzy: bo on wiedział że to będzie urocza 
chwila szczęścia dla Sary Michaeli. Kirdżali dumnie podniósł

I czoło: — Zobaczę je potem, a teraz Jordaki dostrzegł tę
niechęć Kirdżalego, przystąpił, i zaczął z powagą, powolnie, 
mówić do Tudora o zarzutach jakie mu robi Ipsylanty; pokazał 
pisma Kanimarego Sawy. Tudor słuchał, ale twarzy nie zmie
nił, oczy nie spuszczał, nie odwracał — jak to zwykle robi czło
wiek którego sumienie poczuwa się do winy. Przejrzał pisma, 
zaczerwienił się gniewem! — Kanimari Sawa mnie zdradza nie 
was, i sąd ludu go ukarze, jak dziś ukarał dziewięciu wiaro
łomnych kapitanów. Jordaki, ty mnie znasz, i z tobą Kirdżali, 
nie po raz pierwszy się widzimy. Przed waszym Księciem bym 
się nie uniewinniał, ale przed wami powiadam, że ani myślą 
moją nie było sprowadzać na chrześciańskie wojsko Muzułma
nów. Co dziś powiedzieli moi bojarowie Ipsylantemu, to do
trzymam. Nie gnuśniejcie w bezczynności, kiedy waszych bez
bronnych braci tępi oręż bisurmański w Istambule; nie ło- 
trujcie po kraju, gdzie mieszkają nie wrogowie wasi, ale przy
jaciele. —

Kirdżali milczał i Jordaki nic nie mówił, bo w ich przeko
naniu prawda była ze strony Tudora; Karawija zaś, ów nik-
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czemny przywódca napadu na G-alac, zawołał: — Multański 
bojarze, ty nam nikczemność wyrzucasz, a sameś zdrajca. —

Tudor zawrzał gniewem, postąpił naprzód, nawet rękę 
podniósł do góry: — Ty mnie zwiesz zdrajcą, podły rabu
siu! —

Karawija cofnął się ku drzwiom: ale w tern jakby na znak 
umówiony, Ozanbruk i Mauros migiem dobyli kindżałów, i mi
giem je utkwili w Tudorze, jeden pod piersi, drugi między ło
patki — giń ! — Tudor krzyknął — zdrajcy — i ręką porwał 
się za. głowę. Kirdżali wychwycił szablę z pochew, i żądne 
ostrze zfarbował krwią zdrajcy Maurosa. Jordaki powstrzy- 1 \J t j 
muje konającego Tudora — tu drzwi z drugiej komnaty się ' ,
odemknęły i weszła bojaryni i Sara Michaela. Kirdżali osłu
piał, a dwaj zbójcy tymczasem uciekli. Bojaryni patrzy i widzi 
syna umierąjącego, widzi nagi i skrwawiony oręż Kirdżalego.
Załamała ręce: — Nieszczęsny, tyś zbójca! — Synu mój! — i 
chciała wziąść w drżące ramiona Tudora; on otworzył oczy —
Matko, Saro Michaelo — moja — nie dokończył, to było osta
tnie słowo, z niem wyzionął ducha, i na ziemię się osunął z rąk 
Jordakiego. — Sara Michaela krzyknęła: — Tudorze,«mój bra
cie luby — Jej głos był rozdzierającym krzykiem boleści, roz
paczy. Chiała uściskać Tudora, ale Kirdżali jak szalony, z obłą
kanym wzrokiem, odepchnął żonę aż do ściany. Ona wydała 
jęk przeraźliwy — zbójca — i omdlała; on' stanął nad nią, 
zatrząsł się — wiarołomna! — i może byłby ostrzem przeszył 
serce najdroższe swojemu sercu, ale maleńki synek na krzyk 
przybiegł do komnaty, ujrzawszy matkę leżącą na podłodze, 
rzucił się do niej i nic nie mówiąc, rączkami zdawał się zasła
niać od gniewu Kirdżalego. Kirdżali spojrzał na syna, wście
kłość odbiegła, łza się w oku zakręciła, odwrócił się: — ja 
nieszczęśliwy! — i "wzrokiem uderzył się o bojarynię leżącą jak 
bez życia nad trupem Tudora, i o Kara wiję odcinającego głowę I 
i rękę Tudora, wschodnim obyczajem na znak zwycięstwa. / V 
Opuścił ręce: —~o wielki Boże! czyż ja na sobie przekleństwo 
noszę! — Tu zaczęły szczękać oręże i na dziedzińcu i na ganku 
nawet. Multańscy ludzie zasłyszeli o zbrodni od samychże 
zbrodniarzy, co ją zwalili na Kirdżalego, na Jordakiego, "wołają 
zemsty za swojego cara; bułgarscy, albańscy jeźdcy, bronią 
swoich wodzów od zemsty. Jordaki porwał za rękę Kirdżalego:
— chodźmy, brońmy się — i wyszli. Do komnaty zbrodni i 
rozpaczy weszły multańskie niewiasty i niosą ratunek bojaryni 
i Sarze Michaeli.

Szczęk broni, widok bitwy, roztrzeźwił Kirdżalego pijanego 
rozpaczą. Jego ludzie w niebespieczeństwie — jak się rzuca 
odyniec ranny pomiędzy psy, tak się on rzucił pomiędzy wal
czących. Gromkim głosem woła: — nie zabijać, ale bronić 
się — a bułatną szablą, przecina szable multańskie, albo je
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z rąk wojownikom wytrąca. I Jordaki walczy. Na widok wo
dzów i Bułgarom i Albańczykom przyrosło męstwa, siły, wy
parli się za bramę. Tam wodzowie dosiedli koni, i ciągle parci 
multańskiemi tłumami, obadwa hufce zwolna cofały się szla
kiem do Tergowicy. Już pół drogi uszli, a co raz większe zbie
rały się gromady Multańczyków; trzeba było drogo opłacić 
ochronę życia, kiedy nagle zaczęli się wracać Multańczycy 
krzycząc: — Bisurmanie w Piteszcie! — Kirdżali zawołał:
— nazad! — i Jordaki powtórzył jego słowo, i jak synowie 
jednej matki biegli razem ci ludzie, co przed chwilą się bili; bo 
wspólny wróg, wspólne niebespieczeństwo najlepszemi pośre
dnikami zgody.

Jeszcze Pitesztu nie widać, a już jak zajrzeć okiem po po
lach spahowie uganiają bezładne kupy Multańczyków. Jedni 
broń rzucają, drudzy kryją się w lasy i góry; nie było w Pi
teszcie wodza coby ich uszykował, coby do nich przemówił, 
śmierć Tudora była śmiercią multańskiej niepodległości! Kir- 
efzali poznał że to spahowie Hadży Achmeta Paszy Widynia, 
Sara Michaela stanęła mu na myśli: ona ojcu się dostanie, mój 
syn Będzie Muzułmaninem! — i wściekła chęć boju zagrała mu 
w duszę. Potem pomyślał: ona mnie nie kocha, może tam 
szczęśliwszą będzie — i łza zwilżyła mu oko. Tu wrzaski
— Ałłach, Ałłach, doleciały, i tuż tuż drogą cwałują nieprzeli
czone roty spahów. Trzykroć razy Jordaki z Kirdżalim na nich 
uderzyli, trzykroć razy ich złamali, i trzykroć razy następnemi 
rotami zostali odparci. Kirdżali naścinał muzułmańskich głów 
jak kosarz makówek na hojnej niwie gęsto zarosłej makiem; 
ale cóż mu po tern? on do Pitesztu się nie dostał, żony, syna 
nie uratował. Zaklęty powinnością wodza, musiał się cofnąć do 
Tergowicy. I tam h ó j; Kiaja Mehemed i Kanimari Sawa wpadli 
na obóz grecki, i zwycięstwo się im uśmiecha.

Gdzie Ipsylanty? gdzie Kantakuzen? — Od pierwszego 
wystrzału gdzieś znikli z zamku. Widać pojechali z Karawiją i 
dwoma zabójcami Tudora, marzyć o przyszłem panowaniu nad 
Multanami. Święty hufiec młodych Greków dzielnie się bronił, 
jakby się mu zdawało, że patrzą na niego bohaterowie Mara
tonu i Termopilów, i macedoński Aleksander. Sławiańscy ka
pitanowie zażarcie się biją, bo męstwo to własność ich rodu od 
niepamiętnych wieków. Ale Kiaja Mehemed mąż nieugiętej 
woli, silnej prawicy, a wojska jego mężne jak lwy afrykańskie, 
liczne jak szakale na stepach Kurdystanu. Mehemed zaklął się 
na proroka, że nie schowa miecza w pochwy, póki buntowni
ków nie wytępi, i dotrzymał; bo Bóg w swoim gniewie poka
rał naród chrześciański za występek wodza chrześciańskiego 
wojska.

Kiedy Kirdżali i Jordaki dochodzili do Tergowicy, już i 
miasto i zamek były w płomienich, a niedobitki greckiego wojska
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cofały się przed pogonią turecką. Słońce zaszło, czarne chmury 
rozmazały się po obłokach, i deszcz zaczął rosić. Niebo płacze 
nad niedolą ludzi, a płacze bez wstydu, bo słońce, oko Boże, 
tego nie widzi. Kirdżali gorzkiem dumaniem przebiegał szybko 
jedne po drugich wypadki tego dnia. Smutnie westchnął, wzniósł 
myśl do Boga, krótko i gorąco się pomodlił, krótko i rzewnie 
zapłakał. Łzy nie wstrzymywał, upokorzyć się przed Bogiem nie 
wstydził, oko ludzkie tego nie widziało. Czułość i pokora z któ
rej naśmiewa się mędrek świata, są najpewniejszemi drogami 
zarskarbienia Bożej łaski. Kirdżali o nią teraz prosił, a o tern' 
co ludzie powiedzą, w tej chwili nie dbał, a nawet nie pomyślił. 
Dla namiętnej a proprawionej duszy, kiedy wszystkie uczucia 
w niejprzekipią i swoim warem zmogą serce, myśl o Bogu i 
prośba do Boga jest jedyną ucieczką.
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Noc była ciemna, na obłokach nie widać ani księżyca, ani 
gwiazd, ani mlecznej drogi, ani słupów ognistych, czarno tam 
i czarno. I na ziemi nie wszędzie jasno, ale w dali od siebie 
dwie wielkie łuny złotego ognia płoną, jak dwa ziemskie słońca: 
na południe gore Piteszt, na północ Tergowica gore. Po doli
nach, po pod przyskami, tysiączne ogniki z rzadka błyszczą 
jak gwiazdki; to nieme znaki zwoływania rozpierzchniętych 
wojowników Chrześciaństwa. Koło Tergowicy, na równinie, 
przy bukaresztkim szlaku, półksiężycem przy ziemi gęste ognie 
jaskrawię świecą: to obóz muzułmański Kiaja Mehemeda. Za 
górami, za lasami nie widać Hadży Achmetowego obozu. Od 
wschodu wiatr wieje i niesie do ucha jakieś gwarne, huczne i 
przerywane brzmienia; do koła słychać tentent koni, stą
panie ludzi i pojedyńcze i tłumne: to się szukają chrze- 
ściańcy wojownicy. Muzułmanie spoczynkiem czczą cienie 
nocy; prorok im nakazał: z zachodem słońca schowacie miecze 
do pochew, i nie dobędziecie ich przed słonecznym wscho
dem — a wojenni wyznawcy Alkoranu, święcie spełniają wolę 
Mahometa, i tym nakazem łechcą dumę ludzi wschodniego 
rodu, ciągle powtarzając: i Ałłach wiedział, i prorok wiedział, 
że my nie wilcy, nie zbójcy, abyśmy potrzebowali do zwy
cięstwa obsłony nocnych cieni; oni nam dali jasne słońce i 
biały dzień za świadków naszemu męstwu, naszej sile.

Na przeciw Dragonesztu, na wzgórzu pod dębowym lasem, 
Kirdżali i Jordaki stali, i przypatrywali się temu obozowi ża
łoby chrzeiciańakiej ziemi. Albańscy i bułgarscy jeźdcy roz
biegli się po polach skupiać wojowników do Dragonesztu, a 
tym coby nie zdążyli przybyć, naznaczyć za miejsce zbioru 
Ardżysowego dworu monaster. Jordaki smutny, ale nadziei 
nie stracił, a Kirdżalego dusza po namiętnych szamotaniach się, 
po gorzkiej rozpaczy, jakby na chwilową ulgę poi się gorącą 
żądzą boju, pomsty za zrobioną zniewagę imieniowi chrze- 
ściańskiemu. Widać przyszła mu jakaś myśl, bó ręką porwał 
za ramię Jordakiego, a drugą wskazał mu obóz turecki: — Wi-
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dzisz, jak po zwycięstwie spoczywa wojsko Kiaja Mehemeda — 
obrócił rękę ku Pitesztowi: — tam gdzieś tak spoczywać muszą, 
'spahowie Hadży Aehmeta — i westchnął, bo wspomniał, czy o 
Sarze Michaeli, czy o synie. — Słuchaj, namy jeszcze ludzi, 
niechaj sen Muzułmanów będzie snem wiecznym. Przede- 
dńiem jeszcze wszystko zrobić się może; jeśli polegniemy, to 
nie sami pójdziemy na tamtem świat: nie wielu jutro powita 
izanem wschód słońca. —

Jordakrypotrząsł głową: — Gdyby o nas szło, chętniebym 
przyjął twoją radę; ale my teraz jesteśmy wodzami tego osiero
conego wojska. W co się ono obróci, jak my polegniemy? 
Niech się chwilkę pocieszy Bisurmanin, jeszcze nasza sprawa 
odżyć może, może i zwycięstwo nam dopisać. Zgromadzimy 
wojowników obudwóch wojsk w monasterze Ardżysowego 
dworu, a wtenczas uradzimy co mamy począć. —

Kirdżali nie umiał pokryć niechęci, kiedy mu się kto przeci- 
w ił, nie umiał i nie chciał szukać słów na przerobienie obcego 
zdania, a swojej woli nigdy nie zmieniał. Dumnie i zimno rzekł:
— Idź do Ardżysowego dworu, zbieraj tam wojsko, niech ci 
Bóg szczęści; ja z moimi ludźmi pójdę do Pitesztu. Może się 
zobaczymy kiedyś. —

Jordaki go nakłaniał, błagał nawet aby pozostał; ale jeszcze : 
się taki na świecie nie znalazł, któryby potrafił przerobić wolę 
tego człowieka który umie powiedzieć: — ja chcę — i umie 
dotrzymać to co chce. Kazał Michajlakiemu żywo zgromadzać 
Serbów, Bułgarów, i tych co zażądają z nim iść.

W Dragoneszcie mnodzy ludzie pogromadzili się kupami 
koło ogniów; stoją i milczą, obyczajem żołnierzy zwyciężonego 
wojska. Ci co już stanęli, i ci co przychodzą, patrzą na siebie, 
a jedni drugich nie śmieją zapytać o towarzyszy, o przyjaciół, 
o pokrewnych; bo pytając się, trzeba powiedzieć gdzie ich 
zostawili, gdzie byli sami, trzeba by zdać dobrowolny rachunek 
z czynności tego dnia, a niemiła to rzecz przyznawać się do 
ucieczki z pola bitwy. Nie brzęczą orężami, bo każdy szczęk 
stali gorzki zarzut niesie zesromoconemu męstwu; po siole się 
nie uwijają, wstyd pokazać oblicze przed starcami i niewiastami, 
bo by się zapytały: a skąd wy idziecie? a gdzie wrogi? Nawet 
o jadle, o spoczynku nie myślą; ciężko tam karmić jadłem, 
kołysać snem ciało, gdzie dusza przesycona żalem i rozbudzona 
gorzkim smutkiem. Oj, nie tak to bywa w zbiorze wojska po 
zwycięstwie! Tam każdy wykrzykuje i brzęczy orężem, i choć 
nie bohaterował ręką na polu bitwy, to bohateruje językiem . 
przy ognisku obozowem.

Już przybiegła wieść że Ipsylanty, Kantakuzen, i z niemi i 
wszyscy ich przyboczni, ku siedmiogrodzkiej granicy zbiegli 
szukać przytułku u wiedeńskiego pana. Wojacy obojętnie tę 
wieść przyjęli, oni nigdy nie widzieli tych wodzów na polu
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bitwy, tylko z imienia ich znali. Przybył Jordaki i zaczął roz
kazy dawać, słuchali go wszyscy i błogosławili jemu że wziął 
nad nimi rządy, a nawet w ich serca otucha wstąpiła. Ludzie 
wojny bez wodza, jak rój pszczół bez matki, rozproszą się i 
znikną; oni cześć i posłuszeństwo niosą temu , co ich do boju 
wiedzie. Ale każdy myśli: i jabym tak powiódł, i ja mam serce 
mężne, mam ramię silne, a losy bitwy w mocy Bożej ; ale kto 
po rozbiciu żołnierzy zbiera i powiada im: ja was powiodę, 
tego oni wielbią, temu oni błogosławią, bo mało któremu przy- 
szłaby chęć być wodzem w nieszczęściu.

Michajlaki już zgromadził trzystu Serbów pod wodzą Be- 
szerewicza, stu jeźdców bułgarskich — resztki tej pięknej Mi- 
łoszowej jazdy, i stu Greków ze świętego hufca pod dowódz
twem Kantagoniego i Safianosa, co zażądali uczestniczyć w wy
prawie Kirdżalego. — Idą manowcami ku Pitesztowi; ziele 
przesiąkłe rosą, chrupocze pod nogami, konie wędzidłami 
podzwaniają, czasem parskną, czasem się strzepną z rosy, a 
ludzie nic do siebie nie mówią. Wprost się kierują na pożar 
Pitesztu, do koła nich cisza rozległa, szeroka; tylko kiedy 
przechodzą koło góry albo lasu, to wiatr zagwiżdże jak gdyby 
zły duch pędził powietrznym szlakiem; albo kiedy nadejdą nad 
rzeczkę, to kropelki drobnego deszczu głucho brzęczą po 
wodzie, jak gdyby pacierz szemrały. Ludzie błąkający się 
po polach, biegną na rozgłos pochodowy tłumnego hufca, i 
nie mogą rozeznać w pośród nocnych cieni czy to wrogi, 
czy to przyjaciele; a przejęci zwierzęcem uczuciem ochrony, 
przypadają do ziemi, albo do drzew się tulą, i tak tam 
nieruchomi, jak drzewa, jak ziemia; zwierzęta dziennym 
bojem przepłoszone, w dalekie się lasy porozbiegały. — Kir- 
dżali przodem jechał, patrzy okiem na pożar i tęskno mu 

v w myśli; u niego dusza nie zakamieniała w grzechu, u niego 
serce nie zagłuchło na głos czułości: kiedy namiętności najdą 
na jego uczucie, to jak ta chmura skwarnego lata, szczodrze 
wyszafuje błyskawicami, gromami zahuczy, ryczałtem wyrzuci 
pioruny, a potem rzewnym deszczem żalu płacze za złe, co 
naniosła swojemi wybuchami. Kirdżali spowiada się samemu 
sobie i myśli: o wielki Boże! ty widzisz, jam nie winien, jabym 
go zastawił mojemi piersiami, a bojaryni pewna żem ja mor
derca jej syna, przeklina mię teraz; a ona — w myśli nawet 
nie chciał wymówić imienia Sary Michaeli — ona go kochała! 
I znowu namiętność, zaczęła buntować duszę. W  tern Michaj
laki podjechał i chciał coś mówić, ale koń Kirdżalego podko
wami nadybał krzemienie i gęsto skrzesał ognia, przy bryzgach 
iskier zamajaczała groźna twarz Kirdżalego, i Michajlakiemu 
odechciało się przerywać milczenie. —  Już Piteszt tuż przed 
nimi, Kirdżali patrzy, nigdzie ogniów obozowych, tylko miasto 
dogorewa: czy w mieście Muzułmanie spoczywają? czy nade
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dniem pogasły ognie w obozie? — Wzniósł oczy ku niebu, i 
• stamtąd widno zachwycił Bożej łaski, bo jakiś nieznany głos 
szepnął do myśli: ona ci wierną, ona nad ciebie nikogo nie ko
chała. Słodka nadzieja: może ujrzę żonę i syna — wśliznęła się 
do serca, orzeźwiał tą nadzieją. Ja jej wszystko wyjawię, 
przebłagam ją, ona zapomni, ona mnie kocha. — Zatrzymał 
hufiec, wzrokiem pociągnął do koła po okolicy. Żaden ognik 
nie błyszczy, tylko w mieście mdlejący pożar płomieniem ko
nania słabo buchnie, i blado zajaśnieje z pomiędzy gęstych 
kłębów dymu; już i na dzień się zabiera, w stronie świtania 
obłoki zaszarzały, i jasność powoli, nieśmiało zmywa czarną 
barwę nieba. — Kirdżali z hufcem poszedł wprost ku miastu, a 
kilkunastu jeźdców rozesłał w prawo i w lewo szukać obozu 
muzułmańskiego: pod samem miastem przeznaczył dla nich 
miejsce zbioru. Z kopyta kopnęli jeźdcy, i długo ziemia stę
kała gęstem i szybkiem tętnieniem, znak że dziarsko wykonane 
rozkazy wodza. Hufiec przyszedł pod miasto i stanął. Kirdżali 
na czele kilku jeźdców wjechał w ogorzelisko. Od razu dym 
zagryzł w oczy i zatknął oddech, ale to przeszło, piersi 
odetchnęły, oczy przejrzały: żarzą się węgle, płomyki jeszcze 
się słaniają dymią się zgliszcza niepodopalanych domów, a 
nigdzie nie widać żywej duszy. Wjechał Kirdżali na miejsce, 
gdzie jeszcze wczoraj stał Biały dwór, tam już wszystko 
zgorzało, nawet głównie nie dymią. Na dziedzińcu pełno opa
lonych kości, do koła nich czarne szmaty, czy to spopielone 
ubiory, czy skołtunione ogniem ciała ludzkie. Patrzy, czegoś 
szuka, zsiadł z konia, blady schylił się, podnosi coś w ręku: 
zda mu się że to drobniutka kość jego syna. Słabo mu, ręce 
zadrżały, ostatniem wysileniem złamał tę kostkę — to kawał 
drzewa! — Dzięki ci wielki Boże. — I opuścił drzewo na zie- • 
m ię; ale tak się zmógł tem zakołataniem ojcowskiego uczucia 
do serca, że oparł się na grzbiecie końskim, i wikłał myśl 
w dziwną plątaninę dumania.

W  tem nadjechał Michajlaki: — Banie. —
Kirdżali się ocknął: — Co ty chcesz?
Multańscy ludzie powiadają, że po złupieniu i spaleniu 

miasta, jeszcze wczoraj przed wieczorem Hadży Achmet z łu
pami i jeńcami pociągnął ku Bukarestowi. —

Już Kirdżali na koniu. — I my za nimi pociągniemy, 
nie ujdą naszej pogoni — i w  czwał wyskoczył koniem za 
miasto.

Już dzień przerzucił się po niebiosach i na ziemi widno. 
Koło hufca Kirdżalego stoi kupka multańskich ludzi i coś opo
wiada; ale skoro ujrzeli jeźdca na czarnym koniu, poczęli 
uciekać w pole wrzeszcząc: to zbójca naszego hospodara. Jeźdcy 
bułgarscy na koń siadali, aby biedź w pogoń za ludźmi, co sło
wami obrażali ich wodza; ale Kirdżali krzyknął: — Z koni!

10*
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dać im pokój — i sam odjechał na bok. — Ludzie odemnie 
uciekają! JęsjLkara Boża i na tym świecie. Hussejnie, mie
szkańcu Hrazgrady, to za was! — i konia targnął, że ten aż się 
zesłupił.

Michajlaki podjechał. — Banie, gdzie pójdziemy? —
— Gdzie moje oczy mnie poniosą, tam wy pójdziecie. — 
Michajlaki zniżył głos: — Kirdżali, to twój najwierniejszy

sługa, twój najlepszy przyjaciel do ciebie mówi. Tyś sobie 
uroił widmo szczęścia i za niem gonisz, a ono tego nie
warte.

— Co za widmo szczęścia, i jak to niewarte?
— Niewarte. Ty gonisz za żoną, a ona ci wiarołomna. — 
Już Kirdżali zaiskrzył oczyma i chwycił ręką za pistolet:

— Psie przeklęty, wiarołomna! — Michajlaki kaftan odsłonił 
na piersiach: — Masz! zabij mnie; ja ciebie więcej kocham niż 
moje życie, ja ci wszystko powiedzieć muszę, prawdę całą 
com widział na swoje oczy. — Rozbroił się gniewliwy popęd 
Kirdżalego, ręce opuścił, oczy ponuro wnurzył w ziemię:
— Mów, ja słucham; włos ci z głowy nie spadnie. —

Michajlaki zaczął opowiadać o tern co widział w rudnickim
zamku, kiedy przyjechał po raz pierwszy do Miłosza Obreno- 
wicza; zaklinał się na sławę wojenną Arnauty, że widział jak 
Sara Michaela z Tudorem za ręce się ściskali, jak oboje pło
nęli w rumieńcach. Nie z taką boleścią przestępca skazany na 
śmierć słucha wyroku sądu, jak słuchał Kirdżali słów Michaj- 
lakiego: tamtemu odbierają życie i wszystko co się z tern 
życiem kończy; temu życie zostaje, ale z niem zdeptana miłość, 
zawiedziona wiara, krwawa rozpacz, niesława dziecięcia i jego 
własna. Bladł i czerwieniał, a nie przerwał mowy. Michajlaki 
świdruje oczyma po jego twarzy, i pomyślał: dokazałem 
wszystkiego. Dokończył, a Kirdżali milczy. Arnauta znowu 
odważył się przerwać milczenie: — Nie trap się mój wodzu; 
miłość ci nie dopisała, ale sława wojenna dopisze: wróć między 
góry, tam są nasi, może doczekamy się szczęśliwszej chwili! 
Zapomnij o wiarołomnej, a synowi nagromadź bogactw: my go 
znajdziemy. —

I . Widać że te słowa rozburzyły dumę Kirdżalego, bo czoło 
podniósł, okiem zabłyszczał: — Ja rozbójnikiem! nie, nigdy. — 
Memu dziecku trzeba sławy; będzie miał sławę, i imię, i bo
gactwa, albo się kiedyś dowie o mojej śmierci. Michajlaki, 
niech na koń siadają jeźdcy, pójdziemy. —

Arnauta słowa nie rzekł, pojechał spełnić rozkaz. Znał 
dobrze namiestnik, że nie w porę byłoby gadać kiedy ban roz- 

 ̂ kazuje; ostrze szabli, albo ołowiana kulka mogłaby snadnie za
stąpić słowo odpowiedzi. Kirdżali jeszcze raz się zamyślił: za
pomnieć o niej! Ja ją tak kochałem, tak kocham! Oni mnie 
zdradzili; a ja gotów byłem za niego życie poświęcić. 0  rodzie
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ludzki! — Cierpko w sercu; spojrzał na niebo: — Boże! ty 
mnie srogo karzesz, ale jam wielki grzesznik. 0  mój synie! o 
moje lackie imię! cóż się z wami stanie? — i tern dwoistem 
przypomnieniem potrącił uśpioną dumę. Machnął ręką: — Ja 
będę bulgarskiem carem — i pomknął konia ku hufcowi.

Weszło słońce i świeci okazale; duma obsiadła wysokie 
czoło Kirdżalego i przez oczy błyszczy groźnem spojrzeniem. 
Zaweselały góry, lasy i doliny, bo patrzą na jasne lice słońca; 
rozhardzieli i twarzą i duszą bułgarscy jeźdcy, piesi Serbowie i 
Grecy, bo patrzą na bohaterską postać'wodza. Ptaki polatują 
ku słońcu, trzepią skrzydłem i świegocą radośnie; i hufiec za 
swoim wodzem ciągnie ku wschodowi, idzie żwawo, ale idzie 
cicho. Przyszli nad szlak bukarestski: Kirdżali na nim się za
trzymał, popatrzył na ślady, i nagle konia zwrócił, jak gdyby 
go djabeł nastraszył. Od strony Bukarestu twarz burką zakrył 
i jechał wprost Fokszańskim szlakiem. Sara Michaela mu się 
przypomniała, i nie chciałby nawet myśleć o niej, ale to darmo: 
miłość nie ręką się bierze, nie ręką się odejmuje, ona uczu
ciem zapanowuje sercu i duszy, i na lada chcenie człowieka nie 
rzuca swego panowania, zawzięcie walczy z jego wolą, i naj
częściej zwycięsko zdepce tę wolę. Idą ku Fokszanom, Michaj- 
laki ani domyślić się nie może gdzie ich wódz wiedzie, a woja
kom mniejsza o to gdzie, byle ich wiódł. Kirdżali tylko marzy: 
ku Prutowi pójdę, Muzułmanie pomyślą, poszedł szukać schro
nienia u Białego cara i przestaną Dunaj zamykać. Stara ko- * 
chanko! Sławiańska rzeko! ty jeszcze mnie raz przeniesiesz na V 
swoim grzbiecie. Krwią moją za bułgarską wolność, za wiarę ’ 
Chrystusa, odpokutuję sylistryjską rozprawę. — I zdawało mu , 
się, że on, potomek jakiegoś lackiego książęcia, że już będzie 
bułgarskim carem. Dumny człowieku, baw się marzeniami, 
może kiedyś będziesz je gorzko opłakiwał, bo wiedz o tern że 
nie każdemu Pan Bóg dał być Miłoszem.

Trzy dni szli i trzy nocy, i nie widzieli za sobą pogoni 
tureckiej, aż dopiero czwartego dnia,, kiedy przeprawili Seret, 
ukazały się od Białego Rymnika kupy spahów. Kirdżali od
pierał je  bułgarską jazdą, aż nowe roty spahów od Adżuda 
pędzą z armatami. — Kirdżali i na tych uderzył i powstrzymał 
na chwilę. Ale coraz większa moc Muzułmanów przybywa, 
clirześciański hufiec cofa się ku Prutowi. Na drugiej stronie 
besarabskiej rzeki, widać na słupach dwugłowe orły, znamiona 
dzierżaw Białego cara, widać Skulany wiankiem po nad i-zeką 
rozesłane, bieleją ich domy, czernieją dachy. I beserabscy 
mieszkańcy i moskiewscy żołnierze, wyszli ku brzegowi i 
patrzą jak na ciekawe widowisko, a nie idą nieść pomocy 
chrześciańskim braciom. Kirdżali znalazł ślady dawnych oko
pów jeszcze nie zapłynione czasem, i tam postanowił bronić się 
aż do nocy, a w nocy może Bóg pozwoli przebojem przerżnąć
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się ku Dunajowi. Jak rybołowce nad rybnym stawem, jak ko
mory nad oparzelistem błotem, tak Muzułmanie rojami do koła 
się uwijają i krzyczą Ałłach! Ałłach! i z rusznic, i z armat palą, 
a przybliżyć się boją do lichego okopu, bo tam się bronią 
dzielni mężowie. Zginęło kilku ludzi w chrześciańskim hufcu, 
ale Muzułmanie zawalili błonie trupami; bo który tylko się 
zbliżył pod okopy, to życia nie uniósł; strzały Chrześcian trafne, 
ich kule o zakład śmierć w podarku niosą. Ośm godzin trwała 
krwawa bitwa, a z tamtej strony rzeki tylko okrzykami męstwu 
Chrześcian poklaskiwano. W  tern, od Berłatu na szlaku ukazał 
się liczny pułk konnicy. Po przedzie na złoto-gniadym koniu 
jakiś wprawny jeździec sadzi; za tym pułkiem inne pułki, a 
wszyscy w spisy zbrojni. To nie spahowie, to nie albańska 
jazda muzułmańskich Paszów; to lackie plemię, dzieci Zapo- 
roża. Kirdżali ich poznał i pomyślał sobie: oni Lachy, i ja 
lackiego rodu; oni Chrześcianie, i my Chrześcianie, a walczyć 
przeciw sobie będziemy. Sara Michaela i syn, stanęli mu przed 
myślą: wiarołomna! ja ci przebaczam; moje dziecko , niech ci 
szczęście sprzyja. — Obrócił się do swoich, czoło wypogodził, 
nawret uśmiech zaigrał na twarzy: — To nic. Nie strzelać, 
póki nie dam znaku. — Kazał reszcie bułgarskich jeźdców z koni 
zsiąść i stanąć w szeregi, i sam był na pieszo.

Pułk Zaporoża idzie kłusem, ale idzie cicho; spahowie drogi 
im ustąpili, na boku stanęli i patrzą co to będzie. Żadnego 
krzyku u Zaporożców, nie śmieją .wezwać ku pomocy Boga 
jak to robili dawni ich przodkowie, a nie wykrzykują imienia 
Allacha. Już pod okopami. Kirdżali krzyknął — strzelać! — i 
Serbowie z rusznic wypalili, i kilkunastu Zaporożców z koni 
się zwaliło; ale reszta w czwał przekop przeskoczyli i już spi
sami zapruli pomiędzy szeregi. Zaczęła się pojedyńcza walka 
chłodną bronią: kolą się i sieką, jak byki rozjuszone, jak psy 
zażarte tak się żrą. Kirdżali głosem zachęca, a bułatnym 
mieczem odmiata ręce, nogi ludzkie, płata łby końskie. Sześć 
razy już ranny, krew się leje, ale ręka nie osłabła, serce nie 

^przymdlało, bo dusza coraz silniejszym ogniem gore. Jak 
i duch piekielny skacze po bojowisku, jak gorliwy apostoł 
I śmierci, w około siebie śmierć hojnie rozdaje. I jego ludzie 

walczą. Kantagoni skonał od cięcia atamańskiej szabli, Sa- 
fianos pchnięty spisą sam się wsunął na spisę, aby mieczem 
dostać szyi wroga, i obadwa się zwalili na ziemię konać 
w swoich uściskach. Beszerewicz gromadzi swoich, a Michaj- 
laki tuż przy Kirdżalim; on by chciał każdy cios na niego wy
mierzony, przyjąć na siebie. Ale już Zaporożcy wyparli 
z okopów chrześciański hufiec i prą ku Prutowi. I czegóż 
zaporoski wódz na złoto-gniadym koniu, tak się zasierdził 
zajrzawszy Kirdżalego? — Ha, przecie ciebie znalazłem 
psi synu — i skoczył ku niemu koniem. Kirdżali poznał ata-
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mana Neczala i przypomniał sobie Hrazgradę. Mieczem chciał 
odpłośzyć konia i ciąć atamana; ale koń się odwinął, a atamam 
mieczem pchnął tak silnie w pierś Kirdżalego, że ten aż się 
zwalił na ziemię: — Brońcie się! Michajlaki tyś ich wodzem — 
Michajlaki choć kilkakrotnie ranny, porwał go na ramiona; 
resztki hufca zasłaniały wodza swojemi piersiami, a Arnauta, 
jak czuła piastunka przeniósł go na tamtą stronę Pruta, i zło
żył na murawie, a sam padł — ale padł bez ducha. Krew uszła, 
siły wycieńczały, i skonał nie jak zbójca, ale jak rycerski 
mąż, jak wierny namiestnik, co swojem życiem ocalił życie 
wodza.

Ustała bitwa. — Kiedy Kirdżali przyszedł do siebie, patrzy 
gdzie jest? Widzi do koła ledwie kilkunastu ludzi swego hufca, 
rannych, bezbronnych; widzi ciekawy lud besarabski i żoł
nierzy Białego cara. Spojrzał na bok — tam trup Michajlakiego 
jeszcze leży. Chciał się podnieść, nie może; potrącił trupa:
— Michajlaki — ktoś z tłumu zawołał: — on nie żyje. — Bo
leśnie spojrzał Kirdżali, i przerywanym_głosem rzekł: — Je- 
dyny przyjacielu, i ciebie straciłem. — Zono! — zatrząsł się.
— Synu! — już was nie zobaczę' Sławo, potęgo — w cóż się 
wy obróciły? — Zamknął oczy, widać żeby łez nie przepuścić, 
ale te się gwałtem przecisnęły, i wszystkim było smutno: nie 
jeden z przytomnych łzę miał w oku na uczczenie jego boleści. 
Wzięli go na nosze i zanieśli do Skulan.

Niedaleko miejsca pobojowiska, Zaporożcy rozniecili silny 
ogień i obsiedli go do koła. Jedzą, piją, gwarzą, i ukraińskie 
dumki nucą, jak za dawnych, szczęśliwych polskich czasów. 
Czy pan ataman, jak to dawniej bywało, na rozkaz Króla Jego
mości, na wezwanie senatu Rzeczypospolitej, wyszedł z mo- 
łodcami plądrować bisurmańskie ziemie, albo gromić niewiarę 
Tatarzyna? O nie! Oni dziś krew chrześciańską przelewali, a 
choć zwycięscy, smutnie patrzą w stronę Ukrainy, i smutnie 
mówią: nie masz Króla w Polsce, Rzeczpospolita nieładem 
przepadła. Oj kiedyby to nam Bóg pozwolił wrócić nad Dniepr, 
w rodzinne Zaporoże, kiedyby to nam doczekać Króla w Pol
sce i potęgi Rzeczypospolitej, jak bywało za czasów naszych 
przodków, i mybyśmy jeszcze po naszemu, po zaporosku za
wiedli taniec z wrogami matki Polski, zahulalibyśmy jeszcze 
na jej cześć, a na naszą sławę. — I hardzi mołodcy, choć w bi- 
surmańskich zawojach, chrześciańską myślą modlą się do Boga 
o ubłaganie spełnienia gorących życzeń ich serc. Trochę na 
stronie siedział stary ataman Neczaj, a podle niego asawuła 
Bohdan. Siedmdziesięcioletni ataman gładził lacką karabelę, 
dawną i wierną towarzyszkę. Oj, gdyby ona miała język, od 
nitki do nitki opowiedziałaby całą wojaczkę atamana; bo od 
piętnastego roku życia, i razu z nią się nie rozstał Neczaj, a jak 
jej używał, to wie Bóg, wiedzą bracia Zaporożcy, i wrogi:
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— Ha, daliśmy im hartu, nie wielu ich się tam policzy u 
Moskali. Dobrze im tak, niech nie wierzą Moskalowi. Ale ten 
pies Kirdżali, nawinął mi się na oczy, już on teraz nie zmar
twychwstanie. Niech mu sprawią pogrzeb Moskale, alb kruki i 
psy jego ścierwo roztaszczą, to mi jedno, byle psa przeklętego 
ni było na ziemi. —

Asawuła pokręcił wasa: — Ojcze atamanie, czem ci zawinił 
ten człowiek, wszak on nigdy między nami nie by ł; za młody, 
aby za twych czasów współzalecał się z tobą do dziewczyny; 
ukradkiem ci nie najeżdżał złotogniadego.

— A pamiętasz ty Kordakiego ?
— Pamiętam tego Arnautę, co go to djabli wzięli w Izmaj- 

łowie. Kirdżali ani syn, ani brat jemu. Tamten paskudny jak 
poganin, a ten czupurny chłopiec, szkoda że nie Kozak. —

Ataman się zachmurzył: — Kozak, na pohybel jemu — 
coś pomruczał pod nosem, ale widać że mu przyszła chęć po
wiedzieć Bohdanowi to , co dotąd było tajemnicą; całą dłonią 
musnął po wąsach: — A pamiętasz ty tego psubrata co był 
z Kordakim?

—  Pamiętam, to był Ilwandży Bułgar. On miał tyle złota 
'  jak han tatarski, a tak niem siał szczodrze jak lacki pan.
* — To prawda, i to to złego narobiło. Ty dobrze przy-

&  r iY ' \ pominasz sobie naszego brata Teterę? — potrząsł głową ata- 
' ’ man i westchnął.

Bohdan patrzy mu w oczy: — Jakbym dziś go widział, tak 
mi stoi w myśli Tetera; ale co się z nim zrobiło, to tego 
dobrze nie wiem. —

Neczaj przeżegnał się krzyżem świętym: — Wieczny odpo
czynek jego duszy. Takich ludzi już nie masz na świecie, bo to 
był i do konia, i do szabli, i do szklanki, i do dziewczyny, 
wszędzie chwat; prawdziwy lacki szlachcic. I był szlachcic 
prawdziwy z dawnego rodu, zapisał się w regestr Zaporoża, 
i od najmłodszych lat razem z sobą byliśmy w Nekrasy 
kureniu, jeszcze na Ukrainie. Ty byłeś chłopięciem — ale 
nie będę ci powtarzał jakeśmy się bili za matkę Polskę, ja
keśmy nad'Dunaj przyszli, jak pomarł nasz ojciec, nasz 
ataman Nekrasa. — I tu staremu Neczajowi zatkały się słowa 
od żalu, a Bohdan płacze, i chwilką uroczego milczenia 
uczcili pamięć pomartego atamana. Neczaj odetchnął: — Nie 
becz stary, bo i ja się rozpłaczę, a płaczem nie wrócimy 
z grobu naszego ojca, ale słuchaj o Teterze — a dźwięk 
jego głosu dygotał tłumionemi łkaniami, łzy jednak nie 
przepuścił z oka: — Nie było wojny z Moskwą, Sułtan nie 
potrzebował naszej służby, powlekliśmy się z Teterą zwiedzić 
bułgarski kraj, a zwyczajnie jak to bywa na włóczędze, zda
rzało się wycierać gościnne ściany. Razu jednego zajechaliśmy 
do bułgarskiego kniazia Iwana Stryboży. Kniaź nas uczciwe
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po sławiańsku przyjął: tak’em jadł, p ił, aż mi się Polska przy- i 
pomniała. Teterze wpadła w oko kniaziówna, miła, pohoża, I 
jak wiosenmTpÓgoda; liczko białe jak kwiat kaliny, rumieniec 
jak barwista maliny jagoda, oczki czarne gdyby gwiazdki bły
szczące ; jak rozplotła warkocze, to krucze włosy aż do kostek 
spadały, a kibić i okazała i gibka jak u Laszki. Było się w czem 
pokochać, taka słodka w słowach jak miód, a potulna jak roz
pieszczona koteczka. Ale dobrze to mówią, że jak znajdziesz 
czaszkę kobiecą albo końską na śmietniku, to jeszcze chełznaj 
i dobrze się pilnuj, bo i po śmierci gotowa krzyknąć. Był tam >. 
i ten suczy_syn Ilwandży,, wychowaniec kniazia, jak oni tam 
mówili, syn takoż" kniazia tam jakiegoś. Ale wtenczas djabli 
tam uważali tego młokosa.. Tetera bez korowodów powiedział 
kniaziowi, że chce mieć kniaziównę za żonę, i kniaź mu ją 
oddał. Wesele było huczne, potem Tetera z żoną pojechał do 
Czarnowody, a ja wróciłem do Babadah i wtenczas przyjąłem 
na służbę do siebie tego hycla Albańczyka Kordakiego. W sześć > 
miesięcy później, przybył Ilwandży — wiesz jakeśmy go przy
jęli. Po czterech tygodniach pohulanki z nami, powiedział mi 
że chce jechać do Czarnowody do Tetery; dałem mu za prze
wodnika Kordakiego; bogdajem był wprzódy i mowę i władzę 
stracił. We dwanaście godzin sam za nimi wyjechałem, i 
w drodze wszystko mi złe zwiastowało: zające drogę przebie
gały, kruki krakały po lewej stronie, a nigdzie nie było widać 
ani wilka, ani sroki. Przyjeżdżam przed dom Tetery — głucho, 
wrota od dziedzińca otwarte, i drzwi od domu pootwierane. 
Wchodzę — trup wiernego Kozaka w sieni; aż mi zimno 
przeszło do kości. Wchodzę do komnaty Tetery, leży na łożu 
we krwi zbroczony. Jeszcze żył, poznał innie, konającym gło
sem przebąknął: — Ilwandży zabójca, i ona — coś niezrozu
miale gadał, potem podniósł głos: — Pomścij mnie, krew za 
krew — i skonał. I ja przy jego zwłokach zaprzysiągłem 
pomstę jego śmierci. Szukałem sług Tetery, i wszyscy siedmiu 
pomordowani byli. Ze trzy miesiące z mołodcami po wszy
stkich krajach Padyszacha goniłem za niemi, a nigdzie opytu 
o nich wziąść nie mogłem. Kniaź Stryboża z rozpaczy umarł; 
to była jego jedynaczka córka. Z górą dwa tuziny lat później, 
w Izmajłowie dowiedziałem się o śmierci Kordakiego i o tym 
Kirdżalim. Pamiętasz Hrazgradę; byłbym go wtenczas zabił, 
ale on był bezbronny, a Zaporożec na bezbronnego ręki nie 
podnosi. Potem mówił mi Hakim o Kirdżalim to co wiedział; 
Toyłem w Sylistrji, widziałem człowieka co przebył straszliwą 
dżumę, on znał matkę Kirdżalego: to była owa kniaziówna, 
w nędzy umarła dając życie dziecku występku. Widział raz 
nawet Ilwandżego, ale raz, i nie wie gdzie się podział. Nie 
znalazłem ojca, na synie się pomściłem, przelałem krew za 
krew. — Skończył Neczaj, zadumał się, i znowu przemówił:
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— A jeśli mój miecz mię zawiódł i on jeszcze się wyliże, Kiaja 
Mehemed o niego się upomni; Moskale go wydadzą, o jednego 
człowieka bić się nie będą; trzeba krwi za krew. — I jakby się 
zemstą uspokoił ataman, położył się na bui^ce; i asawuła spo
czywał rozmyślając. Płomienie ogniów przygasły i Zaporożcy 
spać się układli; ognie jeszcze się żarzą i popielą, a Zaporożcy 
we śnie marzą o Ukrainie, o matce Polsce.

Kirdżali w kiszeniewskim monasterze znalazł schronienie: 
bogobojni czerncy troskliwie go pielęgnowali, i dni i noce tra
wili przy jego łożu. Spełniając ten słodki obowiązek Chrystu
sowej wiary, w duszy żywili miłosierdzie chrześciańskie, a na 
twarzy nosili piętno chrześciańskiej pokory. Świątobliwy ojciec 
Paweł, przełożony monasteru, jak matka nad chorem dziecię-, 
ciem, tak nad Kirdżalim się rozchodził. Powiadali Czerncy 
między sobą, że kiedy po raz pierwszy opatrywał ranę na 
piersiach Kirdżalemu, to zbladł, i płakał, i całował obraz 
Matki Najświętszej, dziękcząc że ocaliła dni chrześcianina. Od 
tej chwili nie odstępował chorego, sam maść przykładał do ran, 
sam lekarstwami napawał, i lał słowa pociechy do ucha. Ojciec 
Paweł człowiek poświęcenia się, on zawsze skwapliwie niósł 
ratunek cierpiącym, nigdy do niego po raz drugi nikt prośby 
nie powtórzył, dosyć aby usłyszał: — Ja cierpię — już on biegł 
z pomocą; ale nie widywano go nigdy w takiem rozczuleniu. 
Dawniej ojciec Paweł spełniwszy powinność przełożonego, po 
całych dniach i nocach modlił się, pokarmu mało przyjmował, 
i snem krótko się zasilał; a teraz ciągle przy Kirdżalim, nawet 
czasem zaniedbuje modłów. Czerncy mówią: ojciec przełożony 

,tak troskliwy o zdrowie obrońcy chrześciańskiej wiary; a może 
i Kirdżali to jego ziemianin, bo ojciec Paweł z jakichś dalekich 
i sławiańskich krajów.

Dziesięć dni upłynęło od skulańskiego boju, Kirdżalemu 
rany ciała się pogoiły i do sił przychodził; ale nie bliźnią się 
rany serca, i dusza chwilki jednej spokoju uzyskać nie może. 
Modli się, słucha słów pociechy z ust ojca Pawła, słucha ich 
z upragnieniem, bo jakimś niepojętym urokiem świątobliwy 
kapłan owładał jego duszą: po raz pierwszy hardy Bulgarczyk 
uznaje, że może mieć władcę i na tej ziemi. Ojciec Paweł 
mówi: Bóg nam przebacza, i myśmy powinni przebaczać 

i bliźnim; Kirdżali modli się za duszę Tudora, i gotów by się 
'-łzaraz rzucić do nóg Sarze Michaeli i błagać o przebaczenie, 
'przed bojarynią wszystko objawić; i myśli: oni przebaczą,

ty mój synu, kochaj twego ojca, ale nie bądź takim 
(jak on.

Po południu nad wieczorem, Kirdżali z ojcem Pawłem sie
dzieli na kamiennej ławce przed monasterem. Słońce spusz
czało się ku dołowi, jego oblicze jasne a nie gorące, słało 
spojrzenia pożegnania ziemi i wszem Bożym tworom. W  dali
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ryczało bydło wracające ze stepów w zagrody. Po nad jeziorem 
jaskółki się pławią i dziwne zygzaki kreślą: zdybią się, zaświe- 
gocą do siebie, jakby powiedziały sobie jaką tajemnicę, i znowu 
się pławią. Na drzewkach, w burzanach, na murze, rozmaite 
ptaszki gwarnemi pieśniami dźwięczą: widać rozmawiają o 
tern, co się któremu przytrafiło przez dzień cały. Ludzie kup
kami z pól, z roboty wracają, i także sobie wzajem powierzają 
swoje myśli, swoje zdarzenia, a może i uczucia. Zda się że cała 
natura głośnem wołaniem wzywa cierpiącego: otwórz twoje 
serce przed bliźnim, lżej znosić cierpienia kiedy Bóg przyszłe 
szczerego przyjaciela, szukaj a znajdziesz. Kirdżali nie nama
wiany uczuł tę potrzebę, i opowiada całe swoje życie ojcu Pa
włowi. Przełożony nigdy natrętnem słówkiem nie objawił 
chęci odkrycia tajemnicy Kirdżalego, ale kiedy on sam zaczął 
mówić, to go słucha jak spowiednik spowiedzi, jak chrze- 
ścianin słów Ewangelii. Ucho nadstawił chciwie, słówka nie 
chce stracić; to blednie, to czerwieni się, to płacze i wzdycha: 
świątobliwy kapłan czuje cierpienia bliźniego. Skończył Kir
dżali , przełożony ujął go za głowę drżącemi rękoma i tuli go 
do łona — głos jego stłumiony! — Synu, Bóg przebacza wy- 
stępniejszym grzesznikom, i tobie przebaczy. Synu, w Bogu 
miej nadzieję, przejdą twoje nieszczęścia. — Jeszcze tych słów 
nie dokończył, kiedy zadzwoniły dzwonki pocztowe, zatur- 
kotały koła i zatętniły kopyta końskie: to kapitan Isprawnik 
z Kiszeniewa, z nim moskiewscy żołdacy na koniach. Ojciec 
Paweł i Kirdżali we łzach, rozczuleni; kapitan Isprawnik zsiadł 
z kibibitki: — Ojcze przełożony, jak się macie, u was tu jest 
Kirdżali Bułgar. —

Kirdżali podniósł się, a nim ojciec Paweł otworzył usta, 
on spojrzał dumnie na kapitana Isprawnika: — Ja jestem 
Kirdżali, czego odemnie chcecie ? —

Uśmiechnął się Isprawnik: — Wybieraj się w podróż; 
trzeba ptaszku abyś zdał porachunek Turkom z dawnych 
sprawek.

— Kto ty jesteś? Ja na waszej ziemi gościnności przy
szedłem szukać, nic złego u was nie zrobiłem. —

Isprawnik obrócił się do żołdaków: — Okuć go w kajdany. 
Widzisz mi jaki zuchwały. — I żołnierze rzucili się na Kir
dżalego. On wyrzekł: — Nikczemniki! — i nie silił się 
opierać.

Ojciec Paweł do nóg rzucił się Isprawnikowi: — Zaklinam 
ciebie, zostaw mu wolność; on ma żonę, dziecko. —

Isprawnik podniósł drżącego starca, wydobył rozkaz, po
kazał: — Tak przykazano, tak być musi; to w imię Oosudara. 
Ojcze, ja nic poradzić nie mogę. —

Kirdżali już okuty zawołał: — Ojcze, nie błagaj ich — 
ukląkł i kajdany zabrzęczały. Isprawnik i żołdacy odskoczyli
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na bok. Kirdżali spojrzał na nich z politowaniem, a obróciwszy 
się do przełożonego: — Błogosław mnie ojcze. — Ojciec Pa
weł łkającym głosem wymówił: — Błogosławię ciebie w imię 
Boże — i dodał: — ja pójdę za tobą błagać Muzułmanów, i oni 
mają serca. — Uściskał Kirdżalego, ucałował go w czoło i 
skropił jego włosy łzami. Kirdżali ucałował jego ręce: — 
Bądź zdrów ojcze, pomódl się czasem za mnie — spojrzał na 
żołdaków, potrząsł kajdanami: — Nie bójcie się, ani miecza, 
ani rąk wolnych nie mam — i sam wsiadł do karocy, trzech 
żołnierzy z nim wsiadło. On krzyknął: — Poganiaj! — pocz- 
tarz zaciął konie i karoca potoczyła się bitym szlakiem ku 
Skulanom.
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Na tym Bożym świecie, wszystko się dziwnie dzieje; co jest 
dziś to ludzie wiedzą, a co będzie jutro tego nikt nie zgadnie. 
Żeby do jednej głowy ziemskiego mędrka na raz wpakować sto 
rozumów, to jeszcze najbliższej przyszłości nie wyświeci: nie 
ludzka moc świat ten stworzyła, nie ludzkim głowom odgady
wać co Bóg Twórca zrobi. — Przed niewielu dniami w Jassach 
powiewały chrześciańskie chorągwie, i chrześciański lud pewno
ścią zwycięstwa się poił; a teraz błyszczą półksiężyce Maho
meta, z wiatrem się drażnią ogoniaste buńczuki, i Muzułmanie 
dziko się panoszą odniesionem zwycięstwem. Przed niewielu 
dniami mołdawski hospodar, w hospodarskim zamku podej
mował w gościnie, biesiadami synów Grecji; a teraz Kiaja Me- 
hemed, trzybuńczuczny Pasza, Seraskier naddunajskich krajów, 
z tegoż samego zamku darzy chrześciański lud, nie biesiadami, 
ale więzieniem, niewolą, ciężkiemi kary i śmiercią. Któżby to 
zgadł że tak będzie? — I znowu, ten Kiaja Mehemed polubie- 
niec sułtański, co od chwili przejścia Dunaju innego rozkazu nić 
dał, tylko mordować ludzi, palić miasta i sioła, niszczyć do
bytki, głuchy na prośby starego Hadży Achmeta, ani jednemu 
chrześciańskiemu więźniowi życia nie darował; od kilkunastu 
dni zdobrzał, złagodniał, upodobał sobie w słowie: przebaczam 
mu. Nawet Hadży Achmet, co dziwną koleją z opiekuna Kiaja 
Mehemeda stał się jego namiestnikiem, powiada: seraskier za
nadto Chrześcian oszczędza. — I któżby to przewidział, że Ha
dży Achmet wpadnie do Pitesztu, zwycięży, i wróci stracone 
dziecko tak długo osieroconemu ojcu? i że miłość rodzicielska 
tak silnie zawładnie sercem seraskiera, iż dzikość i okrucień
stwo, rodzime uczucia dumnego Muzułmanina, wygoni precz 
z siebie: — Nikt tego nie odgadł, nie przewidział że tak się sta
nie, a jednak tak się stało. I tak się zawsze dzieje na tym bo
żym świecie.

Kiaja Mehemed odzyskał córkę. Kiedy Sara Michaela przy
bywała z Bukarestu do Jass, przyboczni seraskiera myśleli, że
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ją powita groźnym wyrzutem ojcowskiego gniewu, a może nie- 
przebłaganyn gniewem obrażonej dumy, za skalanie znamieni
tego rodu. Stary rzezaniec Hakim lada chwila oczekiwał roz
kazu, aby przygotować rzemienny wór na potomstwo Kirdża- 
lego, a konopiany sznur na szyję Zulmy, ale na podziw 
wszystkim, dziki Pasza, latami, gorzkiem i długiem cier
pieniem, lekkomyślną niewdzięcznością dziecka, nie zatarł 
w sobie czułości ojca; łzą i uściskiem powitał córkę, lubą pa
miątkę, zakład miłości niezapomnianej nigdy a nigdy kochanki; 
małego Kirdżalego wziął na ręce, a choć się dziecina strwo
żyła, Pasza swoje usta do dziecinnego liczka a dziecinę do 
swoich piersi przycisnął, bo to dziecko jego dziecka, wnuk Sary 
Michaeli Gruzianki — szczęścia, roskoszy, młodości. — Zulmie 
powiedział: — wszystko zapomniane, niech Bóg i Ałłach szczę
ściem i spokojem obdarzą resztę twego życia. — I Pasza był 
szczęśliwy tern zapomnieniem winy, tern bezgranicznem prze
baczeniem; ale Sara Michaela, na łeskę łeską, na uścisk uści
skiem nie odpowiedziała, nie poznała nawet ojca. Ona była jak 
w obłąkaniu, ani smutna, ani wesoła, ani zaśmiała się, ani zapła
kała. Na jej bladem obliczu, na ciemnych oczach, na ledwie 
przyrumienionych ustach, plątał się jakiś wyraz podobny do 
owej wiotkiej chmurki na niebie, której ni barwy ni kształtu 
oko ludzkie ująć, a język opowiedzieć nie może. Zdawało się 
że nie zna ani syna, ani Zulmy, ani nikogo; o nic nie pytała, 
nic nie mówiła, straciła pamięć o wszystkiem. U niej myśli tak 
się zbłąkały, że sama nie wie gdzie bujają, dokąd dążą; taki 
w nich bezład, taka plątanina, że żadne uczucie oddzielne z nich 
się nie wywikła, żadne czyste, -wyraźne objawienie, twarzą, 
oczyma, lub ruchem ciała, nie przejrzy na świat, nie wpadnie 
w oko nikomu. Często tylko modliła się do Boga, ale o co?  — 
Ludzie nie wiedzą, a może i ona sama nie wie; czasem rozma
wiała czy ze świętemi Pana, czy z aniołami nieba, czy z duszami 
pomarłych, czy z niobecnymi ludźmi — nie wiadomo: bo wy
razy z ust jej rzucane, w tak niepojętną, w tak dziwną się mowę 
wiążą, że je  ucho słyszy, rozeznaje każdy wyraz z osobna, a ra
zem wzięte myśl nie rozumie, nie pojmuje. Nie odmawiała po
karmu kiedy go jej podano, snem zasilała się kiedy ją w łoże 
ułożono; ale sama nigdy niczego nie zażądała. Ciałem jeszcze 
ziemska istota, a duszą zdaje się jakby zerwała swój węzeł z zie
mią, a z niebem jeszcze nie skuła ogniwa: widać gwałtowny 
piorun uderzył w jej duszę, strzaskał przeszłość, a przyszłość 
jeszcze się nie objawiła, i dla tego dusza zawieszona między 
dwoma światami, myślą bezładnie się plącze i błąka między 
niemi, i czyni istotę którą ożywia, niepojętą dla ludzi, niezrozu
miałą przez samą siebie. — Zulma opowiadała, że kiedy Kir- 
dżali zamordawał Tudora, bo ona myśli że ta zbrodnia sprawą 
jego ręki — Sara Michaela po otrzeźwieniu z omdlenia, taką
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była jak jest dzisiaj. Wtenczas synek ją całował, wołał do niej,, 
ona go nie odcałowała, nie odpowiedziała jem u; bojaryni roz
paczała rozdartem sercem matki: w mieście, na dziedzińcu 
w zamku walczono, a Sara Michaela tak była obojętną, jakby 
nic nie widziała i nic nie słyszała. Dostawszy się w moc Hadży 
Achmeta, nic się nie zmieniła: mówiono jej o Kirdżalim, o Tu- 
dorze, o synie, o ojcu, umyślnie aby choć jedno uczucie w niej 
poruszyć, ale wszystko było nadarmo. W  Bukareszcie, bojaryni 
zmożona cierpieniami wpadła w ciężką chorobę, w obec Sary 
Michaeli płakała nad synem, płakała nad ojczyzną, wyrzucała 
sobie, że uwiedziona łąckiem imieniem, Kirdżalego wprowa
dziła w swoją rodzinę, za syna przybrała na to , aby on przelał 
krew jej własnego syna. Sara Michaeła była i na to głuchą. 
Wiek i boleść ręce sobie podały i nad grób przywiodły boja- 
rynię, Hadży Achmet spowiednikowi chrześciańskiemu księdzu 
dozwolił wejść do konającej; niewiasta cnoty, spowiadała się 
przed Bogiem i przed kapłanem jego świętej wiary, przyjęła 
ostatnie pomazanie i chciała widzieć Sarę Michaelę, a kiedy, 
przyprowadzono Mehemedową córę, bojaryni drżącym głosem' 
rzekła: —  Bogdaj Bóg t.a.k pr/Miiu».y.vł Kirdżalemu, jak ja m  
przebaczam'. Moja córko, błogosławię ciebie w imię Boga, bło
gosławię tw ojeaziecię — potem wzniosła oczy ku niebu. 
— Synu Tudorze, wkrótce się z tobą połączę. Boże daj wolność
ojczyźnie! cicho, słabo domówiła: — TripiAi sip spraiy/lyi
przepowiednia Iwoniego, nich .krew lacka zbawi dacką wol
ność  i skonała lekkiem, krótkiem westchnieniem: widać
anielska dusza śpiesznie uleciała ku Bogu Twórcy. I kapłan i 
przytomni, we łzach i łkaniach tonęli, a Sara Michaela jak po
sąg z marmuru, ani łeski uroniła, ani westchnieniem piersi 
wzdęła. — Hadży Achmet, dobry Muzułmanin, pozwolił osta
tnią cześć oddać bojaryni po chrześciańsku, i zwłoki jej złożyć, 
jak tego żądała przed śmiercią, w monasterze Ardżysowego 
dworu. W  oczach Sary Michaeli pogrzebowe obrzędy się odby
wały, w jej oczach wychodził z bukarestskiego zamku orszak 
pogrzebowy, i ona nic na to nie zważała, taką była jak teraz 
jest, obłąkaną, niepojętą. >

KiajaMenemed patrzy na córkę, raduje się ukochanem obli
czem, pieści ją nawet; ale ona pieszczotą pieszczoty nie opłaci, 
i roskośz ojcowskiego serca mąci boleścią, nasuwając mu cią
gle na myśl obłąkanie swojej myśli. Jednak nadzieja nie wy
gasła w sercu Paszy; powiada sobie nieraz: — może czas to 
uleczy, a zresztą czekajmy przeznaczenia Bożego. — Zulma 
boleje nad stanem niewiasty wypiastowanej przez siebie, mały 
synek ciągle powtarza: —  mama się gniewa, mama mnie nie 
kocha. — O ojcu boi się mówić, bo gniewna postać Kirdżalego 
z dobytym i skrwawionym mieczem, tkwi w pamięci dzieciny, 
zwyczajnie pierwotne wrażenie umysłu: lęka się nawet ojca,
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a jednak o nim często przemyśla, choć mu nikt o nim nie mówi. 
Sara Michaela milczy, a na całym dworze Mehemeda, któżby 
śmiał bez wzdrygnienia wymówić imię Kirdżalego? — Stary 
Hakim ile razy ujrzy Sarę Michaelę, albo jej syna, tyle razy 
zatrwoży się niewiadomo czego, i za każdą, razą przeklnie Kir
dżalego. Nienawiść, zemsta, chciwość i bojaźń, to rodzime 
uczucia rzezańca; u niego w sercu nie masz nic szlachetnego: 
jeśli się przywiązał do pana, to nie sercem ale strachem. Dla 
Abdali wzbronione progi Mehemedowego haremu; ale on wie 
że tam jest Sara Michaela. Krasa pięknej niewiasty utkwiła 
w jego pamięci, wie że z jej ręką zagarnąłby i godności i potęgę; 
powaby łechcą młode żądze, ale serce Muzułmanina szlachetne: 
dwa razy winien życie, raz wolność Kirdżalemu; nie pragnie 
jego żony, nie chce śmierci lub nieszczęścia człowdeka, któremu 
zadłużył się wdzięcznością. A stary Hadży Achmet, choć stracił 
sześciu synów, i jedynak mu tylko pozostał, cieszy Mehemeda 
powtarzając: — zdaj się na przeznaczenie, przeciw' jego woli 

j nic nie poradzi, ani prośba, ani potęga ludzka. —
Tak się d z i a ł o  w Jassach, w Mehemedowym dworze, kiedy 

i przybył stary Ne czaj z pułkiem Zaporoża. SeraskTer zapiekły 
«  j MużułmSTrrrr, a jednak przyjął atamana chrześcianina jak bra

ta. Pomiędzy mężnymi a prawymi ludźmi, jakiejkolwiek bądź 
wiary, jakiegokolwiek bądź narodu, jest pobratymstwm czci, 
czy to walczą przeciw' sobie, czy to walczą obok siebie. Opo
wiedział Neczaj o skulańskiej potyczce, nie jak przećhwalca, ale 
jak szczeroduszny wojownik. —  Panie Paszo, widziałem że 
spahowie Jusufa Paszy Ibraiłowa, coś po moskiewsku z jańcza- 
rek pukają i armatami straszą, a rady nie mogą dać tej małej 
garstce; krzyknąłem na moich mołodców: to bracia Moskale, 
z nimi trzymają; dalej na nich! Poszliśmy, i w' mgnieniu 
oka po lacku, po naszemu, roznieśliśmy na spisach ten mały 
hufiec. — Machnął ręką, jakby na pokazanie że taki mały bój 
fraszką u Zaporożca. O Kirdżalim zamilczał, nie chciał rozra- 
niać serca seraskiera; ale kiedy Kiaja zapytał: — a dowódca 
tego hufca, co się z nim stało? — Neczaj pogładził wąsy: 
— dzielnie walczył; jeżeli nie zginął, to go Jusuf od Moskali 
wrydobędzie, wr twroją moc odda; na niego to zdałem, bo ja ze 
sługami Białego cara nie chcę mieć do czynienia, tylko na polu 
bitwry. — Zamilkł ataman, i Pasza głębokiem dumaniem pewno 
nie przerwał milczenia.

W  kilka dni późnej, przybiegł Tatar od Jusufa z doniesie
niem, że Kirdżalego Moskale wydali, i że on go okutego w kaj
dany wyprawił do Jass pod dobrą strażą. Doniesienie to nie 
rozweseliło Kiaja Mehemeda, stokroć wolałby żeby Kirdżali był 
w boju zginął, skończyłoby się było wszystko; a teraz trzeba 
znowm o tym człowieku myśleć, trzeba go karać. Serce seraskiera 
zemsty nie karmi, on wierzy że takie było przeznaczenie, a
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zresztą, co się stało to się odstać nie może. Może też bolesno 
jego dumie zbezcześcić sromotną karą człowieka, którego krew 
złączona z jego krwią; a może też zostało coś z dawnego przy
wiązania do dziarskiego najezdnika, do dzielnego Agi—i wspo
mnienie o buncie Albańczyków w Izmajłowie, o dniu bitwy na 
serbskiej ziemi, przybieżało do pamięci. Kiaja Mehemed nie rad, 
markotny; ale nic nie mówi. Hakim podsłuchał słowa Tatara, 
i dreszcz zimny po za skórą mu przebiegł: to nie objawienie 
się uciechy, a jednak on nienawidzi Kirdżalego. Czegóż on się 
trwoży? — Śmierć Hussejna, śmierć Hopura w myśli mu sta
nęły i stoją jak widma piekielne. Nie wyrzuty to sumienia jego 
duszę kłopocą, strach w nią wionął: Kirdżali może wszystko 
wydać, a prawda ściągnie gniew i karę seraskiera tern sroższą, 
że dobrowolne wyznanie nie błagało o przebaczenie winy. Me
hemed cierpieć nie może fałszywego i skrytego sługi; gotów 
w pierwszym popędzie zapomnieć, że stary rzezaniec był jego 
piastunem, i sznur albo ostre żelazo dać mu w podarku. Tak 
myślał Hakim, i tysiąc razy powtórzył: — czemużeś psie prze
klęty w boju nie przepadł! — Silił się wyszukać wykręt jaki; 
długo rozmyślał, nareszcie postanowił; widać że wynalazł wy
bieg, bo wrprost poszedł do komnaty seraskiera.

Kiaja Mehemed, Hadży Achmet i ataman Neczaj, siedzieli 
na dywanie z podgiętemi nogami po muzułmańsku, wszyscy pa
lili tytuń z długich cybuchów i popijali mekańską kawą, ale 
żaden poważnego milczenia nie przerwał. Wszedł rzezaniec i 
jak długi padł czołem do podłogi: — Najpotężniejszy między 
najpotężniejszymi, władco mój, panie, jam winowajca, karz 
mnie! —

Mehemed spojrzał na niego: — Czego ty chcesz Hakimie ? —
— Jam winowajca, i wielki winowajca! —
— Wstań i mów. —
Hakim nie podniósł się: — Lwie waleczności, gwiazdo spra

wiedliwości Muzułmanów, ja ciebie błagam abym mógł sam na 
sam wyznać winę przed tobą; ona twój ród obchodzi. —

Seraskier się zachmurzył: — Wstań i mów! to moi przyja
ciele; tajemnicy przed nimi nie mam. —

Hakim podniósł się, spuścił oczy w ziemię, obiedwie ręce 
przyłożył do piersi. Usta mu drżą i słowa brzmieniem przestra
chu drgają:—Seraskierze, namiestniku Padyszacha! nie Hopur 
zabił Hussejna, nadzieję Islamizmu, ale ten niewuerny potępie
niec Kirdżali. —

Hadży Achmet westchnął i potrząsł głową, Mehemed na
chmurzył czoło, a Neczaj wodził wrzrokiem po wszystkich 
trzech. Rzezaniec dalej mówńł: — Hopur czy się przestraszył 
groźby, czy dał się przekupić złotem, wpuścił Kirdżalego do ha
remowego ogrodu. Kiedym ja przyszedł szukać Hussejna, Ho- 
pur się przyznał do winy. W  pierwszym popędzie gniewu, dla
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owania czci twego haremu wielki Paszo, swoją własną ręką 
przebiłem winowajcę, milczenie zachowałem; ale teraz kiedy 
zbrodzień jest w twojej mocy, oskarżam jeg o , oskarżam siebie, 
niech miecz sprawiedliwości sięgnie winnego — i padł czołem 
na podłogę.

Seraskier cisnął na niego okiem obojętnej pogardy: —Wstań 
i wyjdź. — Rzezaniec wstał i wyszedł z nadzieją że wszystko 
przeminęło. Mehemed smutnie spojrzał na swego dawnego opie
kuna: — Hadży Achmecie! mój mistrzu w sztuce wojennej, 
zbójcę twego syna oddajęó w twoje ręce, ukarz go spra
wiedliwym gniewem zemsty. — Widać że te słowa z przymusem 
wymówił.

Pasza Widynia podniósł oczy zwilżone łzą ojcowskiego 
żalu: — Seraskierze, zemsta mojemu dziecięciu życia nie po
wróci. Tak chciał Ałłach, i tak się stało. Ja Kirdżalemu prze- 

■ baczamjmierć-sześciu moich-synów, i jeśli oń innych występków 
iL nie ma, proszę ciebie daj mu wolność. —
1 "Ten głos prawego starca rozczulił Mehemeda, ale zarazem 

przypomniał mu obowiązek sułtańskiego namiestnika, stróża 
sprawiedliwości ziemskiej; ponuro przemówił: — Surowa spra
wiedliwość będzie na nim wymierzona. — I w  głosie, i w sło
wach przebijał się wyrok śmierci na Kirdżalego.

W  tern wszedł młody Abdala i oddał pokłon poszanowania, 
ale nie niewolniczej uniżoności. Twarz jego była smutna. 
— Seraskierze, spahowie Paszy Ibraiłowa przywieźli więźnia 
Kirdżalego, co każesz z nim zrobić? —

Seraskier bez pomyślenia odrzekł: — W  czarnej wieży go 
zamknąć, i sześciu janczarów na straży postawić. —

Abdala wie, że to więzienie, ta straż, pewne zwiastunki 
śmierci dla więźnia; ośmielił się otworzyć usta: — Seraskierze, 

f  jeszcze Grecy dziś zebrani zeznali, że nie Kirdżali jest zabójcą 
J Tudora, ale zbiry Ipsylantego, podłe psy greckie. — Szlachetny 
 ̂^młodzieniec myślał, że tern choć część winy zdejmie z Kirdża- 

( lego, że zjedna mu łaskawość seraskiera; ale Mehemed przer- 
' wał jego mowę: — Abdalo, idź spełniaj moje rozkazy — i 

Abdala odszedł, a starcy sami zostali i znowu zagrążyli się 
w miczeniu.

Przed zamkową bramą stanęła karoca i liczni spahowie 
zatrzymali zadyszane rumaki; rota zbrojnych janczarów wy
biegła z bramy i obstąpiła karocę. Kirdżali —  bo to był on — 
nie czekał nim go wywloką na ziemię, choś kajdany gniotą i 
ręce i nogi, choć gorzkie cierpienie smaga serce i duszę, po
dniósł się i sam wysiadł z karocy. Zabrzęczały kajdany, i Mu
zułmanie jak wilcy kiedy zasłyszą ryk konającego bydlęcia, 
chcieli się rzucić na więźnia i bezcześcić. Kirdżali podniósł 
dumnie czoło, Muzułmanie stanęli gdyby wryci, jak ci sami 
wilcy, kiedy w miejscu wpaść na liche bydlę, wpadną na ran-
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nego odyńca, a ten oczyma i groźną postawą wstrzyma ich 
wściekłość. Jak między zwierzętami tak między lndźmi są isto
ty, co samą siłą wzroku, samą dumą czoła, rozbestwieniu nawet 
umieją nakazać choć chwilowe poszanowanie. W  tem nadszedł 
Abdala; u niego na twarzy nie masz dzikiej grozy, ale posępny 
smutek. Rozstąpili się janczarowie, on podszedł do więźnia:
— Kirdżali, tyś mi niegdyś wolność obwieścił, a ja przy
chodzę ciebie do więzienia prowadzić. 0 , nie tak jabym chciał 
był z tobą się spotkać; ale takie przeznaczenie. Chodź za mną, 
nikt ciebie nie poważy się bezcześcić. —

Kirdżali popatrzył na Muzułmanina przyjaźnie: — Niech ci 
Bóg i za to nagrodzi — i szedł obok niego w bramę na zam
kowy dziedziniec. Kajdany brzęczały i dziedzińcowy kamień 
stękał pod ciężkim chodem mnogich janczarów. Poznaje Kir
dżali białe zawoje albańskiej jazdy Kiaja Mehemeda, zdaje mu 
się że zajrzał okiem starego Hakima, i myśli: i ona może tu 
jest, może widzi moje kajdany i pyta, czy to takie jego buł
garskie carstwo! — poniżona duma gorzkim żalem zatruła jego 
duszę. Myślał o synie: on będzie Muzułmaninem, nie powiedzą 
mu kto był jego ojciec, nie raz będzie pomiatać pogardą na 
Kirdżalego imię. A może już moje dziecko nie żyje. — Ojciec 
Paweł stanął mu przed oczyma myśli; byłby się może modlił 
do Boga Chrześcian, ale tłum niewierny, modły wziąłby za 
bojaźń, a Kirdżali choć już nie jest takim, jakim był przed laty, 
choć u niego głos sumienia i chrześciańskiej pokory często 
głuszył namiętności, jednak pozostały w nim niezatarte ślady 
dawnego człowieka: on nie chce politowania ludzi, lęka się 
ludzkiej pogardy. Wnurzył oczy w ziemię żeby nie okazać, 
motłochowi gry uczuć na swojej twarzy, i tak szedł przez ob
szerny dziedziniec do więzienia, a kajdany żałośnym brzękiem 
wtórowały smutnej jego myśli.

W  haremie Mehemeda już wiedzą o przywiezieniu Kirdża
lego ; wie Zulma że nie na jego sumieniu cięży śmierć Tudora
— Abdala to przed rzezańcami, przed wszystkimi rozpowie- 
dział; on chciał kupić współczucie wszystkich ludzi dla tego, 
który był jego wrogiem na polu bitwy, a któremu on winien 
wolność i życie. Zulma gada Sarze Michaeli o mężu, stokroćv 
powtórzyła: Kirdżali nie zabił Tudora. Biedna niewiasta, ona 
nic tego nie słucha i nie słyszy, nuci arabską piosnkę o Medzu- 
nie i o Leili — przerwała i poczęła śpiewać hymn na cześć 
Matki Dziewicy. Mały synek przez zasłonę okna przejrzał na 
dziedziniec i krzyknął: — Mamo, mamo! Zulmo! patrzcie co 
tam ludzi, kogoś prowadzą. — Zulma odtrąciła małe dziecię od 
okna, bo ona nie chce aby syn patrzał na kaźń swojego ojca; \ 
wzięła Sarę Michaelę za rękę, przyprowadziła do okna i rzekła: \
— Patrz, Kirdżali twój mąż w kajdanach. —  Piastunka myśli że 
temi słowy obudzi w niej jakieś uczucie: wolałaby widzieć cier-
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pienie, rozpacz nawet, jak ten stan bezładnego obłąkania wy- 
piastowanej przez siebie niewiasty. Sara Michaela powiodła 
wzrokiem po suficie: — Jakie wy piękne moje aniołki! patrz
cie, o patrzcie na mnie brylantowemi oczkami, nie przesta
wajcie machać złotem skrzydełkiem. — Wyciągnęła ramiona 
ku sufitowi i rączkami przebiera: — podajcie mi wasze rączki, 
weźcie do siebie, i ja chcę widzieć Boga Ojca. — Pokręciła gło
wą: — wy nie chcecie — spuściła oczy ku podłodze, rączką 
machnęła: — ja was nie chcę, wy nieładne; proście, Pan Bóg 
wam przebaczy, on taki dobry — a potem obróciła w stronę

i oczy: — poczekaj, poczekaj, zaraz pojedziemy, o zaraz.-------
I Zulma ujęła mocniej rękę Sary Michaeli: — Kirdżali, twój mąż 
M w więzieniu. — Sara Michaela obrzuciła do koła wzrokiem, wy

jęła swoją rękę z ręki piastunki, poszła do drugiego końca ko
mnaty, klękła i poczęła się w głos modlić. Oczy jej błyszczą ła
godnością anioła, po twarzy rozlała się niebiańska krasa, a na 
czole jakieś rozjaśnienie, jak korona błogosławieństwa. Mały 
synek płacze, usłyszał imię ojca: — Zulmo, prowadź mnie do 
taty, on się już nie gniewa — i czepia się za kolana Zulmy. 
Stara piastunka ręką go gładzi: — poczekaj luby — i patrzy na 
Sarę Michaelę, serce jej się kraje, a oczy rzewnemi łzami zaszły.

— Kirdżali już w więzieniu; ciemno w jego nowem mieszka
niu jak w grobie, nie masz tam ani okienka, ani szczeliny któ- 
rędyby śwuatło dzienne mogło się przekraść; powietrze świeże, 
ten gość niezbędnie potrzebny ludzkiemu życiu, wpada tam 
jakby ukradkiem z izby straży. Abdala dał rozkazy, zostawił 
straż i odszedł; nie śmiał słowa przemówić do więźnia przy 
odchodzie: serce trapi się niemożnością wypłacenia długu 
wdzięczności, a obowiązek nie pozwala przekroczyć Meheme- 
dowej woli. Drzwi się rozemknęły, Kirdżali stał oparty o mur, 
kiedy wyszedł strażnik więzienia z latarską w ręku. Przy bladem 
jakby omdlewającem światełku, Kirdżali poznał dawnego zna
jomego z Izmajłowa, jednego z rzezańców Mehemeda; spojrzał 
po swojem mieszkaniu: izdebka w pół księżyc, wysoka, szczu
pła, sczerniała od sadzy wieku, po ścianach i na podłodze mno
gie szczerby, ale żadna nie przebiła muru na wylot. Strażnik 
rozrzucił kul słomy, postawił dzban z wodą, kawał chleba po- 

- łożył; niemy jak ściany więzienia, wskazał ręką na łoże spo
czynku i pokarm, i odszedł, a w chwili szybkiego rozwarcia się 
i przywarcia drzwi, Kirdżali zajrzał zbrojnych janczarów koło 
ogniska w izbie straży; nie przeliczył okiem ich liczby, tylko 
schwycił dziki wyraz ich twarzy. Klucz zawiercił po zamku, 
zamelc dwa razy stęknął, i znowu ciemno w więzieniu. Myśli 
poczęły cwałować po głowie Kirdżalego, całą przeszłość prze
biegły, jak szalone skakały po krainie dumy; i on zębami zgrzy
tał, nawet parę razy brzęknął kajdanami: widać że gwałto
wnym ruchem ręki albo nogi, chciał dopomódz hasaniu myśli.
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O żonie zamarzył: wiarołomna! ja ją tak kochałem, będzie wi
dzieć, będzie słyszeć o sromotnej kaźni mojej. — Gorzka łza 
przeciekła z jego oczów, westchnął: Michajlaki, tyś szczęśliwy, 
zginąłeś jak na wojennego męża przystało; ą ja zginę jak zbro- 
dzień! Bojaryni, niewiasta cnoty, ona mnie kochała jak własne 
dziecko, co teraz myśli? — Przeklęty! on zabił niego syna! — \ 
Lackie imię zesromocone, mój potomek, moja krew, mój następ- U 
ca zginiony dla świętej wiary, zginiony dla ojczyzny! — Złorze- i 
czył swojemu losowi, ale ani razu nie sarknął na Boga, nie prze- \ 
klinał rodu ludzkiego. Wspomniał o kiszeniowskim monasterze,
0 Czerncach, o ojcu Pawle, i zrobiło mu się błogo w duszy. 
Sam nie wie jaki urok myśl jego wiąże do ojca Pawła, brzmią 
mu dotąd w uszach słowa przełożonego: — Bóg większym grze
sznikom przebacza, i tobie przebaczy: — niezatarte w duszy 
błogosławieństwo świątobliwego człowieka, i jakaś nadzieja mi
mowolnie wciska się do serca. Czy to nadzieja, że jeszcze na 
tym świecie usta zbliżą się do puharu ziemskiej słodyczy i za
kosztują znowu roskoszy ojca, męża, człowieka ? Czy to nadzie
ja, że Bóg Twórca przebaczy grzechy, obdarzy miłosierdziem, i 
przyjmie do wiekuistej chwały między wybranych pańskich ? —
On sam nie wie jaka to z tych dwóch nadziei sercu jego ulgę 
niesie; rachunku sobie samemu zdać nie umie: dosyć że mu 
błogo. Padł na kolana, i począł się modlić szczerze, gorąco,
1 długo się modlił, a nareszcie ułożył się na łożu boleści, west
chnął do Boga, nie do ludzi, i usnął. Kajdany ani razu nie brzg- 
knęły, i oddychał lekko, jednostajnie, jak człowiek, który przed 
uśnięciem pomodlił się do Boga, pogodził się ze swojem su
mieniem.
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Jeszcze Kiaja Mehemed wyroku na więźnia nie wydał, a już 
kilka godzin upłynęło; to w brew zwyczajowi Muzułmanów. 
U nich winowajca niedługo czeka na karę, występny więzień 
nie liczy w więzieniu wiekowych godzin cierpienia i niepewno
ści; przewinił, niech odpowiada — ale niech się nie dręczy. 
Oni w swojem barbarzyństwie łaskawsi od oświeconych naro
dów, oni poprzednio nie wątłą sił duszy i ciała, zostawują je na 
ostatnią mękę kary. — Seraskier prawowierny Muzułmanin, 
waha się z daniem wyroku, jakby Bóg wie o co chodziło. Czy 
mu straszno na śmierć wskazać jednego człowieka, jemu, który 
ustami i ręką tysiące ofiar na pastwę śmierci rzucił, i chwili 
się nie wahał przed spełnieniem swojej woli, a potem nie żało
wał ani chwilki? Teraz tak się biedzi; głos serca woła: prze
baczyć mu — a obowiązek i sumienie odpowiadają: nie można. 
Tu znowu sumienie i obowiązek nakazują: — wskaż go na śmierć; 
— a serce mówi: jakże to boleśnie 1 — Starzy przyjaciele Me- 
hemeda przezierają na twarzy jego tę walkę duszy, i uszano
wali ją milczeniem. Abdala karmi w myśli nadzieję: przebaczy 
jemu, zaniosę mu wolność — i cieszy się tą myślą. On nie wie 
że Kirdżali zabójca jego brata Hussejna; ojciec mu o tern nie 
powiedział, a z Hakimem nie zwykł rozmawiać. Hakim drży 
z strachu, on od dziecka zna Mehemeda, nigdy w nim nie do
strzegł takiego wahania się. Czy przebaczy, czy skarze, będzie 
dochodzić prawdy, a jak się dowie że ja, jego piastun, stróż ha
remu, przyzwoliłem na niecześć jego jedynego dziecięcia — 
biada mojej głowie! Ale poczekaj seraskierze, nie tak łatwo 
mnie złapiesz. — I rzezaniec co ciągle stronił od Zulmy, teraz 
ciągle do niej chodzi i z nią rozmawia, nawet dwa razy był u 
Abdali; a widać że wszystkim trojgu narady idą po myśli, bo na 
ich czołach błąka się wyraz nadziei, a ich oczy nie tak smutne. 
Chytry Hakim dośledził co oni marzyli, a niosąc im swoje usłu
gi postanowił sobie tylko usłużyć.
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Już dzień ku schyłkowi się chylił, kiedy seraskier wszedł do 
komnaty swojej córki. Ona klęczy i modli się — promienie 
zachodzącego słońca natłokiem wcisnęły się przez kryszatłowe 
szyby do komnaty, i jakby płomieniem złotawym owinęły twarz 
i postać Sary Michaeli. Oczy pałają pokorą i prośbą, usta 
szemrzą modlitwy, a to szemranie tak lube, tak urocze dla ucha, 
że zda mu się słuchać boskiej harmonji śpiewu aniołów. Kto ją 
widział w ów czas, gotówby przysięgać, że to święta pańska 
modli się do Pana, na ubłaganie szczęścia ludziom. Kiaja Mehe- 
med stanął, utopił wzrok w córkę, i nie śmie kroku postąpić. 
Zulma podeszła i szepnęło cicho: — tak się modli od czasu 
przywiezienia Kirdżalego. Biedna, nie poznała jego, nie słu
chała moich słów, ale przeczuwTa że on w więzieniu. — Sera
skier kiwnął głową, machnął ręką, jakby na znak: daj pokój, 
nie gadaj mi więcej. Markotno mu, siadł na wezgłowiu. Synek 
Sary Michaeli przybiegł do niego z zapłakanemi oczkami i wsko
czył mu na kolana: — Ty kochasz mamę, widzisz jak ona się 
modli, ona myśli że tatko na nią się gniewa. On tu jest, puść 
go do niej, oni się pogodzą, on nie zawsze zły. Ja ciebie co dnia 
będę całować i będę bardzo kochać. — Seraskier nic nie mówi, 
ale całuje dziecię, pieści je, a łzy mu płyną z oczów. I dziecina 
do niego się tuli. Mehemed w tej chwili był człowiekiem serca, 
już miał na ustach rozkaz przywołać Kirdżalego, kiedy drzwi 
się otworzyły i wszedł Hakim, oddał pokłon ku ziemi: — Se- 
raskierze wielki i mocny! — Mehemed wskazał ręką aby ciszej 
mówił, i rzezaniec zniżył głos: — wielki Wezyr, prawe ramię 
Padyszacha, przybył do Sylistrji i przysłał gońca z pilnemi roz
kazy; on czeka na ciebie w twojej komnacie. — Mehemed po
całował dziecię, z polan posadził na wezgłowiu, wstał, jeszcze 
raz spojrzał na córkę, otarł łzy i wyszedł. Małe dziecko krzy
knęło za nim: — Przyprowadź nam tatka, ja ciebie będę ko
chać. — Sara Michaela na ten krzyk obróciła się i wstała. Po 
raz pierwszy od swego obłąkania, podeszła do syna i pocało
wała go w czoło; on się jej uczepił na szyi: —  Mamo, mamo, 
ty się na mnie nie gniewasz, jaka ty dobra! — Ale ona rączęta 
jego odłożyła i zaczęła chodzić po komnacie, i sama do siebie 
gadać: — Ty stąd niedaleko jesteś-? -r- Moje serce to czuje; 
ludzie nie widzą, a ja wudzę. Pocoś łzami zalał ogień twoich 
oczu? pocoś chmurą smutku zakrył jasność twego czoła? Nie 
smuć się, wkrótce zajedziemy na tym promyku z szybkością 
błyskawicy tam do góry, do ogrodów Boga Ojca naszego. Patrz
jakie tam ładne aniołki — i ja takiego m am  i załamała
dłonie — ale ludzie nie chcą mi go oddać, wziąść z sobą nie
pozwalają i kilka łez uroniła: to pierwsze łzy od śmierci
Tudora. Zulma myśli: może ona przychodzi do siebie — i 
chciała jej o mężu mówuć, kiedy znowu nadszedł Hakim i począł 
coś po cichu rozmawuać z Zulmą, wuęcej na migi, jak słowrami;
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bo stary rzezaniec boi się obłąkanej, boi się dziecka, boi 
się murów haremu, aby nie wydały przed seraskierem jego 
czynów. Pokazał jej jakiś pierścień złoty i rzekł! — mam, 
bądź w pogotowiu — podniósł wszystkie palce obudwóch 
rąk, potem dwa tylko wystawił, coś jeszcze po cichu do 
ucha Zulmie mówił i wyszedł. Sara Michaela głośniej zawo
łała: — Zły duch! Boże uchowaj mnie od niego — i żegnała 
się krzyżem świętym, a jakby się chroniła od złego ducha, 
siadła na wezgłowiu w kącie komnaty, ręce złożyła dłoniami do 
siebie, głowę do makaty przytuliła, i niebawem usnęła.

Śpi jak dziecko spokojnie, słodko; twarz łagodna jak u 
aniołka, oczy się przymknęły, rzęsa z rzęsą się zetknęła, brew 
nieruchoma, czoło gładkie, piersi się wznoszą i opadają jak 
puszek kwiatu, chwiany lekkim powiewem wiosennego wietrzy
ka. — Mały synek ukląkł przy jej nogach i modlił się po swo
jemu, żeby mama nie gniewała się na niego. Zulma patrzy na 
to dziecię, jak ono klęczy przy matce i modli się jak gdyby 
przed świętą nieba — i ona wzniosła myśl ku niebu: 0  Boże! 
daj żebym ja mogła wrócić zdrowie i szczęście tej lubej istocie 
sercu memu, temu aniołowi ziemi. —

Na dole w zamku, w komnacie, gdzie przed miesiącem ho
spodar mołdawski przyjmował bojarów i chrżeściańskich wo
jowników, teraz seraskier odebrał pisma od gońca wielkiego 
wezyra, odpieczętował, czyta. — Zbladł na twarzy, wzrok mu 
sponurzał; jeszcze raz odczytał, złożył pismo i chował za kaftan. 
Goniec stoi nieruchomy jakby z kamienia wykuty, Mehemed 
spojrzał na niego: — Idź, jutro będziesz miał odpowiedź — i 
klasnął w dłonie. Goniec wyszedł, a wszedł rzezaniec i schylił 
się ku podłodze. Seraskier nawet nie spojrzał na niego: — po
wiedz atamanowi i Paszy Widynia, że po wieczornym izanie 
czekam ich tu. — Rzezaniec odszedł, drzwi się zatrzasły, a Me
hemed siadł na kobiercu i dumał: przebąknął: — Niech wy
biera spodlenie się, albo śmierć — westchnął — ja muszę 
spełnić mój obowiązek, choćby i serce pękło — umilkł i dalej 
dumał.

Nadeszła noc: Muzułmanie przemruczeli izan, i do spo
czynku się zabierali; w komnacie seraskiera jeszcza rzęsiste 
światełka jedne po drugich gasną, jak gwiazdki na niebie przed 
pojawieniem się jutrzni. U szczytu czarnej wieży malutkie świa
tełko migoce, ale to nie w izbie więźnia; stamtąd nic nie widać, 
ono błyszczy w izbie straży. Kirdżali przebudził się. Cały czas 
śnił o żonie, o synie. Sara Michaela w całym blasku krasy bie
gła do niego w objęcia, syn mu się czepiał na szyi, a on ich 
ściskał i całował. Bojaryni go błogosławiła, Tudor mu bratnią 
rękę podawał, wrony koń stał przed wrotami, na dziedzińcu 
bułgarskie hufce krzyczały: niech żyje nasz car! a ojciec Paweł 
krzyżem świętym żegnał chrześciańskie wojsko. Kirdżali myślał
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że wolny, chciał się podnieść, kajdany brzęknęły, i z ich brzę
kiem błoga myśl rozproszyła się na nic. Słucha Kirdżali, za mu- 
rem puszczyki puhaczą i wiatr pogwizduje, po podłodze czasem 
szczur piaskiem zaszerkocze, a w izbie straży janczarowie o 
wschodnich dziwach prawią. O, jakby on chciał chwycić szero- 
kiemi piersiami wolnego powietrza, wolno machnąć żylastem 
ramieniem, wyprężyć nogę oswobodzoną z kajdan! Myśli po 
myślach w głowie mu się snuły, i jedne drugie spychały, ale 
wszystkie zatrute były jedną i tą samą goryczą: ona mi była' 
wiarołomną, ona mnie nie kochała, a ja ją tak kochałem, tak 
kocham! On wie że musi umrzeć, pewny że więzienie nie 
otworzy się dla niego, tylko dla pobratania go ze śmiercią; 
jednak on się jej nie lęka, ani nawet o niej marzy. Co mu po 
życiu, kiedy ta, dla której on ostatnią kroplę krwi swojej by 
przelał, dumę by swoję poświęcił gdyby nawet był u szczytu po
tęgi, wolności by się zrzekł gdyby ją na teraz odzyskał, jego 
zdradziła; szczerem, serdecznem uczuciem jego serca pomiotła. 
Kie ma uroku dla niego życie. Tak dumał; godziny więzienia 
długie, końca zdają się nie mieć; ale więźniowi nie zabraknie 
nigdy myśli do zapełnienia tego przestworza czasu, bo kiedy 
ciało musem gnuśnieje w nieczynności, natenczas myśl, to obja
wienie się nieśmiertelnego ducha, ciągle a ciągle pracuje, jak 
gdyby chciała sobie powetować za dawne powściągania swoich 
biegów ruchami ciała, jak gdyby chciała wymęczyć się w zada
tek na przyszłość. — Już północ, bo straż nocna się zmieniła, 
i dalekie niewyraźne piania kogutów do ucha Kirdżalego dole
ciały ; w tern we drzwiach coś zaskrzypiało, zamek stuknął raz, 
drugi, i drzwi się otworzyły, światło błysnęło na izdebkę wię
źnia. Kirdżali patrzy, poznał Abdalę i z nim dwóch rzezańców 
zakapturzonych; pomyślił sobie: przyszli mnie zadusić, to osta
tnia łaska Kiaja Mehemedą. Abdala został we drzwiach, rze
zańcy weszli do izby więzienia z latarnią, i drzwi się za nimi 
zamknęły. Kirdżalemu zimny pot wystąpił na czoło, brząknął 
kajdanami — umierać nie strach, ale umierać jak najnikcze
mniejsze bydlę, to tak boleśnie! Rzezańcy podnieśli kaptury, i 
Kirdżali widzi Hakima, widzi Zulmę. Oczom swoim nie wierzy, 
chciałby się przeżegnać, może to widma — nie może. — Oni 
milczą, jemu gorzko na sercu. Podniósł się i usiadł: — Zulmo, 
czy ty przychodzisz z rozkazu swej pani wiarołomnej, naigrawać 
się z mojego nieszczęścia? —

Zulma spojrzała okiem zadziwienia: — Co ty mówisz, Sara 
Michaela wiarołomna? Ona? — ten anioł cnoty. Ty bluźnisz, 
albo w obłąkaniu jesteś! —

— Ja w obłąkaniu? — smutnie westchnął Kirdżali. — O . 
bogdajbym był w obłąkaniu! Czyż nie stargała przyrzeczonej 
mi wiary? czyż nie kochała Tudora? —

— Tudora! Opamiętaj się człowieku. Na Bogu ci się zakli-
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nam, ona ci wierną była zawsze, ona cię zawsze kochała. Tudor 
j był bratem, więcej niczem, i dziś choć obłąkana, ciebie

Obłąkana! ona? Zulmo mów mi wszystko co się dzieje, 
co się działo z moim aniołem, z moją Sarą Michaelą. —

Zulma zaczęła opowiadać wszystko, co się stało w nie
obecności Kirdżalego, i w Serbji, i w Piteszcie, i w Jassach. 
Kirdżali słuchał, płakał, to z żalu, to z radości: — Ona mi 
wierną była, ona mnie kocha, ona taka biedna teraz! —  Chciał 
ręce podnieść i kajdany nie puściły, zgrzytnął zębem — ja chcę 
żyć — a stary Hakim który z niecierpliwością słuchał długiej 
rozmowy, rzekł: — będziesz żyć, tylko mi przyrzecz, że nigdy 
nikomu nie powiesz, że ja ciebie wpuściłem do haremu Mehe- 
meda w Izmajłowie. —

Kirdżali uśmiechnął się z pogardą, może pożałował w tej 
chwili że wymówił — ja chcę żyć — bo któż mu obiecuje to 
życie ? jeden podły rzezaniec, najnikczemniejszy z niewolników. 
Spojrzał mu w oczy: czy ty sądziłeś, że ja , Kirdżali, mogę 
się stać donosicielem ? — i

Rzezaniec spuścił oczy: — Nie. Dla tego to mówiłem, że 
wszystko ci może być przebaczonem, ale podstępne zabójstwo 
Hussejna nigdy. —

Kirdżali namarszczył czoło: — Ja podstępny zabójca? — 
Słuchaj rzezańcze: on miałkindżał, ja miałem attagan; on miał 
ręce i ja mam ręce; on mi śmiercią groził, a ja mu śmierć 
zadałem — i gwałtownie wstał na nogi, aż kajdany głośno za
brzęczały.

Zulma za rękę go przytrzymała: — Cicho! — Hakimie roz- 
kuj mu kajdany. — Hakim drżał, czy ze złości czy ze strachu, 
kiedy się drzwi otworzyły i wszedł Abdala: — Już czas, chodź
my. Kirdżali miej nadzieję, seraskier da ci wolność. — Zulma 
chciała błagać Abdalę, Hakim to spostrzegł i rzekł jej z cicha: 
—  jutro zrobimy, ja mam pierścień. —

Kirdżali popatrzył na nich: — Dziękuję wam, wyście mi 
wiele dobrego zrobili. —

Zulma wychodząc o ledwie się nie rozpłakała; spojrzała na 
więźnia: — Nie trap się, Bóg miłosierny. — Wyszli i drzwi za 
niemi się zatrzasnęły.

Abdala nic nie wiedział o zamiarze Zulmy i Hakima wypro
wadzenia z więzienia Kirdżalego. Jeszcze w dzień Hakim go 
prosił o wpuszczenie do czarnej wieży; ale on choć dowódca 
straży seraskiera, nie mógł przełamać oporu strażnika, który 
bez wyraźnej woli albo znanego znaku Mehemeda, oprócz straży 
nie chciał nikogo wpuścić do więzienia. Rzezaniec dostał pier
ścień seraskiera, i on im otworzył drogę, bo to zwyczajny znak 
tajemniczych poleceń. Hakim łudził Zulmę, że więźniowi dopo
może wyjść na wolność, ale nigdy nie chciał tego dopełnić.
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Obyczajem przewrotnej duszy, wszystko miał na pogotowiu aby 
kupić milczenie Kirdżalego; ale kiedy zobaczył że ten człowiek 
takim jest dziś jakim był dawniej, że prędzejby zbrodnię spełnił 
jak do podłości się zniżył, pomyślił sobie: to wszystko było nie
potrzebne — i radował się że się tak wszystko skończyło po 
jego woli.

Kirdżali zostawszy sam, z początku niepomny na więzienie, 
niepomny na kajdany, poił się błogiem szczęściem jakiego 
dawno nie doznawał. Sara Michaela mu była wierną, jego ko
chała, i teraz może kocha; ale na to — teraz — tęskno mu się 
zrobiło na sercu, zasmucił się na chwilę obłąkaniem żony, ale 
nadzieja skrzydłami błyskawicy przyleciała do jego myśli: ona 
cię zobaczy, przemówisz do niej, i  jej obłąkanie rozwionie się 
jak mgła wiosennego poranku; bo twoje oblicze tern będzie dla 
niej, czem jest jasne słońce dla przejrzystych obłoków' nieba. —
0  jakże on teraz gorąco życia, wolności pragnie! Przypomniał 
sobie chwile pierworodnego szczęścia i miłości, spędzone w bo
jara dworze na Brankowanów grobie; przypomniał sobie ros- 
kosz rodzicielską jakiej doznawał wr rudnickim zamku, i sto
kroć razy sobie przyobiecał: jeśli Bóg da wolność, tak przeżyję 
resztę dni moich. A choć myśl zabłąkała się do rudnickiego 
zamku, nie zamarzył tą rażą o Miłoszu, jak gdyby żądza sławy, 
potęgi, ukołysała się i nie chciała mącić źródła błogiego szczęś
cia. — Godziny schodziły na tych marzeniach, a sen nie przy
mykał powiek, kiedy się zrobił jakiś rozruch w izbie straży i 
drzwi więzienia na nowo się otworzyły. Wszedł Hadży Achmet
1 drzwi za sobą nie przymykał. Twarz jego sędziwa, wrzrok 
smutny, czoło tęskne. Kirdżali się podniósł, on czuje cześć dla 
tego starca, bolesny mu jego widok, bo jakiś nieznany głos 
wT ucho mu kładzie: zabiłeś mu sześciu synów, tyś rozkrwawił 
jego serce.

Pasza Widynia nie patrzy na więźnia, widać że nie chce 
swego serca rozdzierać i nękać wzrokiem wyrzuty sumienia wi
nowajcy: — Kirdżali, imieniem Mehemeda do ciebie przema
wiam. Wielki wezyr wydał wyrok śmierci na ciebie; ale przy
zwolił dać łaskę i wolność temu, ktoby sprowadził w ręce nasze 
Jordakiego, Seraskier daje ci do "wyboru: przyrzecz, on wierzy 
twmnu“ śłowu, masz w'olność, idź do Ardżysowego monasteru. 
tam przeniewiefca Albańczyk; wyprowadź go z monasteru, my 
czekamy na niego w polu ; odrzucisz ten dar łaskawego Mehe
meda, jutro ze dniem śmierć ciebie czeka, na pal wbitym zosta
niesz. Wybieraj. — i

Kirdżali nie myślał, dumnie podniósł czoło: — Śmierć mi 
dawajcie. — __ _ *“
" Achmet potrząsł głowTą: — Młodzieńcze, pomyśl trochę: 

łaska Mehemeda wielka, możesz mieć bogactwa, potęgę, ros- 
kosze. —
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— Ale czci nigdy. Achmecie, gótowem na śmierć — nie mógł 
wstrzymać wybuchu gorzkiego uczucia. — Czyż Mehemed my
ślał, że tak teraz zdradzę moich, jakem zdradził w Izmajłowie, 
pod Sylistrją? Ja byłem innym wtenczas, i inaczej tam się rze
czy miały. W  jednem mgnieniu chwili, mocą uroku boskiej 
dziewicy, w miejscu stać się zabójcą stałem się obrońcą Mehe- 
meda; w mgnieniu jednej chwili, mocą tegoż samego uroku, 
w miejscu wspierać moich ziomków, uderzyłem na nich; zdra
dziłem, ale bez namysłu — zwiesił głowę — a wy teraz chcecie 
abym zdradzał z namysłem — podniósł czoło do góry: — O 
śmierć was jak o łaskę proszę. —

, — Kirdżali nie zasmucaj serca Mehemeda; on ciebie lubi
^jak dawniej lubił. —

Kirdżalemu łzy stanęły w oczach: — Paszo Widynia, prze
błagaj Mehemeda za moje winy, i ty mi przebacz śmierć twoich 
synów. —

Pasza spojrzał na niego smutnie: — Ja ci już przebaczy
łem. — Obadwa milczą, Pasza znowu popatrzył: — Kirdżali, 
mów co mam zanieść w odpowiedzi Mehemedowi, jaki tobie 
wyrok obwieścić? —

— Śmierci czekam. —
Achmet się odwrócił: — Więc będziesz ją miał — mruknął 

cicho — takie jego przeznaczenie — i wyszedł.
Tą razą drzwi się nie zamknęły; muzułmański obyczaj chce 

aby winowajca skazany na śmierć, ostatnie godziny życia prze
siedział z ludźmi. Dzikie twarze janczarów przyoblekły się 
w posępną ponurość; nie wesoła to rzecz siedzieć z niebo
szczykiem jutra. Pierwszy rzut oka na skazanego na śmierć 
człowieka, pierwsze słowo do niego przemówione, rodzą uczu
cie strachu i smutku zarazem. Nie tak straszno patrzeć się na 
trupa — tam się wszystko już skończyło; nie tak smutno być 
przy konającym — tam ciało i dusza gasną razem, zwolna albo 
nagle, ale porządkiem natury — jak widzieć człowieka w sile 
ciała i duszy, i pomyśleć sobie: jutro mu wydrą to piękne ży
cie, ten dar Boży.

Kirdżali patrzy na janczarów, łzy dławi w swojem oku, i 
udaną dumą chce pokryć smutek. O jakby on chiał być sam! 
przynajmniej mógłby rozpamiętywać i modlić się; ale rozkazać 
janczarom nie może, a na prośbę nie przekroczą muzułmań
skiego obyczaju. Żegna myślą żonę, syna i świat cały.

Janczarowie z początku niemi, pomału zaczęli z sobą roz
mawiać. Ludzie ze wszystkiem się oswoją, a jedno i toż samo 
wrażenie wywarte na kilku ludzi razem i w tymże samym cza
sie, długo trwać nie może. Rozmawiali o rozbójnikach, bo
gactwach, o zakopanych skarbach, jak to zawsze się dzieje mię
dzy ludźmi wojny, na straży więzienia postawionymi. Kirdżali 
ich mimowolnie słuchał, czyli to dla tego, żeby oddalić od siebie
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smutek, czy też że dusza przed rozstaniem się z tym światem, 
chce nasłuchać się głosów ludzkich. W  tern jakby mu jakaś 
myśl nagle zajaśniała w głowie, podniósł się i podszedł ku jan
czarom. — Słuchajcie, czy można dać wiarę waszym obietni
com. —

Janczarowie patrzą, na niego, a jeden się odezwał: — Dla 
czego nas o to pytasz ? —

— Ja mam skarb zakopany: teraz mi on na nic się nie przy- \ 
da; gdybym wiedział że święcie spełnicie moją wolę, dałbym 
wam część tego skarbu. —

Janczarowie słyszeli, jak hojnie Kirdżali siał złotem za cza
sów swej wolności, słyszeli nawet że miał wielkie skarby; wszys
cy się odezwali: — Na Allacha, na Proroka, na nasze miecze, 
przyrzekamy ci spełnić co polecisz. —

— Dobrze, ja wam wierzę, słuchajcie mię teraz. Za Jassami 
na drodze do Kotmaru, na lewo, sterczą stare grusze: od 
pierwszej po nad drogą, idźcie ku południowi i odliczcie piętna
ście grusz, stamtąd zawróćcie się przykro ku zachodowi, odlicz
cie jeszcze dziesięć grusz: jedenasta rosochata, na łokieć od 
ziemi ma trzy sęki od północy. Od niej odliczcie sto kroków ku 
południowi, tam leży czerwony kamień wielki jak cegła, pod 
nim kopcie — znajdziecie cztery korce złotych lewów. Dwa 
korce odniesiecie do monasteru Ardżysowego dworu — powie
cie : to podarek od Kirdżalego; trzeci oddacie w Kiszeniewie 
przełożonemu monasteru, ojcu Pawłowi — powiecie: to dla 
Kirdżalego syna; czwarty międy siebie rozdzielicie. Iwy,i wasze 
dzieci będziecie mieli dostatek do zbytku. — Słuchali bez przer
wania, a oczy ich błyszczą, twarze poczerwieniały. Kirdżali 
dodał: — Rachuję na was — wrócił na słomę, położył się i 
twarzą obrócił się do ściany.

Janczarowie sami z sobą rozmawiają zcicha. Jeden mówi: 
patrz, teraz już się uspokoił; ale jak my znajdziemy ten skarb. — 
Drugi odpowiedział: — Trzebaby od razu znaleść miejsce, bo 
jak zaczniemy po omacku szukać, seraskier się dowie, i skarb 
jemu się dostanie. — Trzeci dodał: — Chodźmy zaraz, już noc 
zaszła, weźmy z sobą więźnia, nas’ sześciu a on jeden, my mamy 
broń a on bezbronny. — Wszyscy rzekli: — zgoda — ale po
tem zadumali się, i znowu jeden przerwał: — A jak nam się 
wymknie? to pies niewierny, djabła brat. — Zaśmiał się pierw
szy janczar: — czy to my Tatary, żeby nas sześciu jednemu nie 
podołało — tu któryś się odezwał: — Ale jak miniemy straże? — 
a ten co zaczynał mówić, pociągnął wąsa: — strażnik śpi, a my 
mamy klucze od wieży; dziś wszystkie straże z naszej roty, brat 
bratu pomoże; jak dostaniemy, to i im damy, Zresztą kto nie 
waży, ten nic nie ma. Za cekina nieraz życie narażamy, a dziś 
za tysiące balibyśmy się małego niebespieczeństwa? Mahomet 
by się z nas śmiał! Ja wam ręczę, prędzej ta wieża w proch się
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rozsypie, jak więzień nam się wymknie. — Wszyscy zawołali: 
— Chodźmy — jeden poszedł do Kirdżalego: — Kirdżali! — 
a ten się nie odzywa. Pierwszy janczar rzekł: — Widzicie jak 
śpi, on ani myśli o wymknięciu się śmierci; alboście nie widzieli 
jak odrzucił życie — on szalony. — Trącił go, Kirdżali się obró
cił, ziewnął: — Czego wy chcecie? —

— Chodź z nami, pokaż gdzie skarb, i my i nasze dzieci bło
gosławić ciebie będziemy. —

— Dajcie mi pokój. Chcecie, drugi raz wam opowiem o 
miejscu; słuchajcie. —

— Nie. Codź z nami. —
—  Jakże? W  kajdanach? — ledwie ruszyć z miejsca mogę.—
— My ci zdejmiemy kajdany, tylko sznurem ręce zwią

żemy. —
— Na co to się zda. Seraskier się dowie, a wasze głowy zle

cieć mogą z karków przed czasem. —
— To nasza rzecz, my ciebie prosimy, chodź z nami. —
Kirdżali pomyślał: — Pójdę. — Jeden z janczarów wyszedł,

dwóch kajdany rozkuwało na Kirdżalim, a reszta opatrywali 
oręże. — W rócił janczar: — Już czas, noc do połowy dobiega.—

Spadły kajdany z rąk i nóg Kirdżalego; lekko mu, ale wzro
kiem obojętnie rzucił jakby na znak, że mu to wszystko jedno. 
Janczarowie związali mu ręce w tył sznurem, i wszyscy wyszli 
z więzienia. Zwolna, po cichu spuścili się ze schodów wieży, 
zeszli na d ó ł: tam janczar straży połączył się z nimi, i dzie
dzińcem poszli ku bramie. W  bramie przemówili słowo hasła 
do straży, ułudzili ją zmyślonym rozkazem Abdali, i wyszli 
z obrębu zamkowego. Idą miastem, księżyc świeci, gwiazdy 
błyszczą, wietrzyk powiewa, a rosa wychłodziła upał gorącem 
dnia naniesiony. Kirdżalemu ulżało na sercu, piersiami łakomie 
chwyta powietrze, a oczyma chciwie patrzy po obłokach. Jeszcze 
dwóch dób spełna w więzieniu nie przesiedział, a już tak wita 
i niebo i ziemię i wiatr, jak gdyby wieki się z niemi nie widział; 
a tak mu się chce żyć, nie dla siebie, ale dla Sary Michaeli, dla 
swego syna! — oni go kochają. Czy z gwiazd jaką przepo
wiednię wyczytał, czy wiatr mu do ucha świsnął słowa nadziei? 
bo twarz wypogodził i spojrzał po swojemu dumnie. Janczaro
wie to zajrzeli, ale każdy pogładził swoją broń i pomyślał so
bie: nas siedmiu, a ty jeden. Wyszli za miasto na kotmarski 
szlak. — Równina, daleko pojedyńcze drzewa majaczeją, a dalej 
jeszcze na krańcach obłoków góry i lasy rysują się czarną farbą, 
ćwierć mili uszli — grusze już przed nimi, ścielą im pod nogi 
olbrzymi cień rosochatych gałęzi. Od pierwszej gruszy poszli 
na południe, jedna po drugiej odliczyli piętnaście; stamtąd 
przykro zwrócili się ku zachodowi, i jeszcze liczą dziesięć; pa
trzą na jedenastą; bardziej rozsochata od drugich — spojrzeli 
na jej północną stronę: łokieć od ziemi trzy sęki. Wiara wstą
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piła w dusze janczarów. Liczą sto kroków na południe — jest 
kamień czerwony, wielki jak cegła. Pomyślili sobie: prawdę 
powiedział, i zaraz poczęli kopać attaganami.

Kirdżali usiadł, i może po raz ostatni pływa okiem po tern 
niebie, po tej ziemi, z któremi tak dobrze się znał. Smutno mu 
się zrobiło, pierwsza chwila zachwytu przeszła, jak widmo 
straszne, śmierć stoi przed oczyma, a gorzki żal życia! Myśli 
i patrzy na janczarów, oni kopią jeden po drugim, i dokopać 
się nie mogą skarbu, niecierpliwią się, i Kirdżali z niecierpli
wością zawołał: — Nikczemny naród! gotowe grabić umie, a 
gdzie potrzeba chwili pracy, to mu tam trudno. —

Janczar spojrzał na niego: — A.tybyś dokazał? —
— Dajcie, a zobaczycie. —
Oni przemówili do siebie — nas siedmiu, a on jeden; dajmy 

mu attagan. —  Sznur mu rozcięli i dali attagan wręce. Kirdżali 
kopie silnie, rozprostowuje skostniałe ręce; janczarowie stoją 
nad nim i dłoniami trzymają rękojeście attaganów. Coś za
dzwoniło pod żelazem Kirdżalego, janczarowie ciekawie i chci
wie schylili się ku dołowi —  wtenczas Kirdżali migiem błyska
wicy pchnął w piersi janczara najbliżej siebie stojącego, wyrwał 
mu z za pasa pistolet i odskoczył w tył kilka kroków. Gwizdnął: 
— chodźcie tu wszyscy razem, jeśli chcecie śmierci podli nie
wolnicy! — W  lewej ręce miał odwiedziony pistolet, w prawej 
miecz skrwawiony; błyszczał oczyma i postawą groził; strach 
objął serca janczarów, boją się Kirdżalego, boją się gwizdnię
cia, myślą że to znak zwoływania zbójców : odwrócili się i po
częli uciekać. Kirdżali zaśmiał się uśmiechem pogardy: — Po
dły naród! przedajną wam rzeczą wojować. Potem wzniósł 
oczu ku niebu: — Dzięki ci Boże wielki, wolny jestem — i zna- 
nemi manowcami szybko poszedł w stronę gór i lasów.
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XXI.

Hakim przyobiecał Zulmie dzisiejszej nocy uratować Kir- 
dżalego z więzienia, i Zidma marzyła tą nadzieją. Już późno 
w noc przyszedł rzezaniec i powiedział: — Wszystko stracone, 
jutro musi umrzeć. — Ani dojrzeć smutku na jego czarnej 
duszy; musi być uciecha, bo głos dźwięczy brzmieniem zadowol- 
nienia. Odszedł prędko, by uniknąć nowych błagań, nie słyszeć 
nowych szlochów starej piastunki. Zulma noc całą przepłakała 
i dzień biały zastał ją we łzach. Ale rzecz dziwna, Sara Mi- 

* chaela obudziła się, wrstał a krótko się pomodliła, f  poszła 
pieszczotami swemi budzić sypą. Widać jakaś wewnętrzna ra
dość łechce jej duszę, bo twarz się rozjaśnia, jak niebo kiedy 
chmury zaczną się rozpierzchać i światło słońca powoli, nie
znacznie przedziera się przez te obsłony. I synek się obudził, i 
oboje rozmawiają z sobą pocałunkami, pieszczotami. Zdało się 
że Bóg w swojej dobrotliwości, wlał w ich serca słodkie prze
czucie. Zulma łzy otarła, i mówri swoją myślą: on nie umrze 
dziś. — Gmin śwdęcie wierzy, i dobrze robi, że kiedy istotę 

/ziemską obłąkanie napadnie, wtenczas jej dusza dalej sięga 
/ jak zwyczajnie; są chwile wr których wieszczym okiem widzi 

co do koła niej się dzieje, a czego dusze innych ludzi nie 
widzą, często nawet przez usta wieszczemi słowami prze
mawia.

Mehemedowi dano znać o umknięciu więźnia i siedmiu jan
czarów. Seraskier kazał przywołać Abdalę, i polecił albańską 
jazdę rozesłać na wszystkie szlaki w pogoń. Widać że się nie^ 
mocno tern zagniewał, bo nie kazał udusić strażnika więzienia, 
ani janczarom będącym na straży u zamkowej bramy łbów 
pościnać. Wkrótce znaleziono rannego janczara pod gruszami 
i przywieziono go do Jass. Sam Mehemed o wszystko pytał; 
skinął głową: — Nikczemni, wszyscy z Damaszku rodem, to 
najlichsze muzułmańskie plemię. Ich było siedmiu zbrojnych, 
a on jeden bez broni — pomyślał: wart mego dziecka. O, 
czemu on nie Muzułmanin! Niech przyjdzie, przebaczę mu
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wszystko — a potem odprawił z odpowiedzią wezyrowego 
gońca.

Tymczasem Kirdżali wolny, jeszcze tej samej nocy znalazł 
dawnego znajomego. Znał on wszystkie zakątki multańskiej 
ziemi, wiedział gdzie kto mieszka; bo nie raz, nie dwa, tam
tędy przehasał, już to jak ban zbójców, już to jak wódz chrze- 
ściańskiego hufca wolności. Wszędzie byli towarzysze i jednej 
i drugiej kolei życia. Zbójca sterawszy siły na włóczędze, zgro
madziwszy jaki taki zasób grosza, na starość szukał spokojnej 
chaty, i cichem życiem chronił głowę od zasłużonej kary; syn 
wolności zgniecionej chwilowem powodzeniem ciemiężycieli, 
pod zasłoną rodzinnej strzechy czeka lepszych czasów. — Kir
dżali u dawnego znajomego dostał dziarskiego rumaka, dama
sceńską szablę i bułgarską burkę,— i pojechał. Jakżemu rzeźwo, 
jak mu pohożo na tym koniu! Świat martwy wypiękniał, ożył 
w jego oczach, słońce jaśniej świeci i za nim wzrokiem wiedzie, 
jak matka za łubem dziecięciem; pagórki te co przed nim, 
szybko odsłaniają swoje czoła aby go co prędzej powitać, a te 
co już minął, leniwie się chowają, chcąc się napatrzyć na mi
łego sobie męża. Równina się upstrzyła pstrem kwieciem i zda 
się podskakiwać w oczach z chluby, że po niej bieży koń z buł
garskim rycerzem; wody się cieszą, rozelśkniły kryształowe 
powierzchnie, łamią się w karpią łuskę, jak gdyby się wdzię
czyły uśmiechem; drzewa rozpuściły krasiwe warkocze, umaiły 
strojne wianki, i roskosznie ramiona wyciągają do jeźdca; 
wietrzyk mu w ucho szemrze: jak się masz? — Wszystko zdaje 
się witać Kirdżalego, i Kirdżali ich wita jak dawnych przy
jaciół, i jedzie dalej. Słyszy jak w gaju ptaki świegocą, kukają 
zuzule, i na myśli mu stanęła Sara Michaela i synek; on 
ich tak kocha, a nadzieja z głosem zuzuli mięsza swój głos i 
w ucho mu kładzie: wkrótce ich zobaczysz. — Z daleka do
leciało brzmienie cerkiewnych dzwonów, Kirdżali pomodlił się 
i pomarzył o ojcu Pawle: co mnie tak do tego człowieka po
ciąga? — nie sama to wdzięczność; jabym chciał z nim żyć 
zawsze. Spojrzał na mogiłę, aż tam płowy orzeł siedzi i kra- 
cze — ptak wojny, wojenne uczucia wzbudził w sercu Kirdża
lego; przypomniał sobie Sławiańskiego Miłosza: on orłem 
serbskiej ziemi,.a ja — niczem. Duma zadrasnęła jego duszę i 
boju zażądał; jedzie i myśli: ja chcę boju, bo bez niego nie 
będę miał żony i syna; a duma mu powiada: nie prawda, ty 
dla mnie chcesz boju, jeszcześ' się nie wyłamał z pod mojego 
panowania; wiedz o tern że człowiek co mnie raz pokochał, nie 
zapomni o mnie nigdy, choćby i wieki żył na tym świecie. — 
Jak raz nasienie dumy wpadnie w duszę człowieka, to się za
pieni w niej jak perz; ani zimno życia wymrozi, ani upał wy
suszy mnogich jego korzeni. Choć miłość, pokora, albo inne 
jakie uczucie przytłumią go na chwilę, to znowu za lada wy-
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darzeniem odrośnie i bujać zacznie całą siłą. — Kirdżali ma
nowcami dnie i noce jechał; nieraz zdaleka zajrzał wałęsających 
się spahów, nieraz od dobrych ludzi usłyszał, że Jordaki ma 
silne hufce w monasterze Ardżysowego dworu. — Czwartego 
dnia nad rankiem przybył nad jakieś zwaliska. — Czegóż tak 
nagle pobladł i czoło smutnie zwiesił ku dołowi ? Przypomnie
nie, co ostrym rylcem znaczy w pamięci swoje ślady, obudziło 
uśpionego robaka sumienia, a ten zaczął toczyć serce, zmącił 
myśli, i daleko z nich wyrzucił mary przyszłego szczęścia. Te 
zwaliska, to szczątki dawnego sioła Hrazgrady. Kirdżali chciał 
się modlić , ale w oczach zaczęło mu migotać, myśli jak pjane 
szalały po głowie: widzi jak ogień w około niego bucha, koń 
kopytami we krwi brodzi, Bulgarowie i Bulgarki, z rozdartemi 
piersiami słaniają się po siole, a zbójcy jak piekielne szatany, 
z dobytemi mieczami latają po ulicach i wrzeszczą: Kirdżali! 
Kirdżali! — Kirdżalego po raz pierwszy strach opanował; bo
leśnie mu w sercu, włosy, się zjeżyły na głowie, a zimny dreszcz 
po za skórą przebiegł. Ścisnął konia nogami, koń bieży bitym 
szlakiem, a jemu się zdaje, że on we krwi broczy, że przez 
płomienie sadzi, a w uszach bezustannie mu brzmią krzyki: 
Kirdżali! Kirdżali! — to głośne wołania występku do zgryzoty 
sumienia. Spojrzy na bok, zda mu się że Michajlaki obok niego 
pędzi; żegna się krzyżem świętym, odgania od siebie upiora — 
w tern usłyszał huk strzałów. W  mgnieniu oka ochłonął ze 
strachu, bo to krzyk opamiętania na wojennego męża; patrzy 
— w lewo pod lasem harcują jeźdcy, końmi w skokach kre
ślą esy, to z pistoletów, to z janczarek pukają. — Bystre oko 
Kirdżalego rozpoznało pstro-barwę zawoje spahów i ich 
kaftany jaskrawe, rozpoznało białe zawoje Arnautów i sine ich 
dolmany; Arnauci ustępują pod las, spahowie nacierają, a 
ogniki strzałów co raz gęściej pobłyskują w powietrzu. Po
myśli! sobie: to musi być jazda Jordakiego — i jak ogar co 
zasłyszy strzał daleki, jak chart co zaoczy zwierza sadzącego 
stepem, rączo mknął rumakiem na przełaj po pod las. Widzą 
Arnauci, widzą spahowie czwałującego jeźdca, ale koń tak 
skokami szusta, kurz tak się koło niego miota, że ciężko 
rozeznać nietylko ¡Dostawę ale nawet strój. Nadbiegł, palnął 
z pistoletu, i jeden spaha kulką z siodła spuścił się ku 
ziemi. Arnauci krzyknęli: to nasz. Drugi spaha zabiegł mu 
drogę, on koniem w lewo w miejscu młynka wywinął, płatnął 
szablą na odlew i głowę spaha z karku jednem cięciem odmiótł, 
jakby w turniejowych igrzyskach głowę maniaka: nie za
pomniał Kirdżali swojej sztuki. Spahowie lecą ku niemu, 
wrzeszczą Ałłach, Ałłach; ale on już między swoimi, Arnauci 
go poznali i witają krzykiem: Kirdżali! Kirdżali! On ich odwitał 
głosem: za mną! — w miejscu zwinął koniem i pomknął na 

\ spahów. Arnautom krew zakipiała w żyłach, zapał męstwa za
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gorzał w głowach, kopnęli z kopyta za Kirdżalim. Już strzały 
ogniowe nie pukają, tylko dźwięczą stale; już spahowie nie 
wrzeszczą Ałłach, Ałłach, tylko wołają Aman, Aman! i ucie
kają po polu, a Arnauci gonią i sieką. Jeszcze słońce dziesięć 
cali w górę się nie podsunęło, a już spahowie pobici, ledwie 
kilku uniosło życie. Kirdżali powiedział: — Dać im pokój, 
niech o mnie zawiozą wiadomość Mehemedowi — uśmiechnął 
się uśmiechem dogodzonej dumy, co mu szeptała do ucha: tak 
Kirdżali wita swoich przyjaciół, dawnych towarzyszy. — Harde 
czoło wzniósł ku niebu, jak to bywało u niego zawsze, kazał 
konie spahów połapać, zebrać zdobycze i szykować się do po
chodu. Wszyscy słuchali rozkazów nowego wodza co się im 
sam narzucił; bo czynem wlał w ich dusze pewność, że on po
trafi ich wodzić po zwycięstwa.

Nąd wieczorem Kirdżali ze zwycięskim hufcem dochodził 
do Ardżysowego dworu. Na wzniosłej górze, odwieczne mury 
monasteru rysowały siędziwną łamaniną na tle czystego nieba; 
słońce złoci blaszane kopuły cerkwi; na lewo, parowem, jak 
srebrna lawa lśkni się Oltan i ślizga wartkie wody po opoczy- 
stem korycie. Dalej za rzeką ku zachodowi, widać olbrzymie 
grzbiety Karpatów; przed niemi zajrzał mniejszą górę, jakby 
stopień do ich szczytów, całą osypaną kamieniami: to góra 
hospodarskiego grobu — tam niegdyś stał dwór bojara. Trochę 
w prawo jasna smuga między dwoma łańcuchami gór zjeżonemi 
gęstym lasem: to przejście Czerwonej wieży, brama wjazdu 
z multańskiej do siedmiogrodzkiej ziemi. — Świat wspomnienia 
całem swojem bogactwem wcisnął się do pamięci Kirdżalego, 
i rozwijał w niej szybko jedne obrazy po drugich, każdym 
mignął przed oczyma duszy, ale nie dał się mu napatrzyć. — 
Tamtędy od Kampolungi wjeżdżał z Sarą Michaelą po raz 
pierwszy do monasteru po błogosławieństwo małżeńskie; tam 
na hospodarskim grobie niebiańskiego szczęścia kosztował — o 
bojaryni pomyślał, nad losem Tudora zabolał — zwrócił wzro
kiem w tył: tameśmy się kiedyś z Michajlakim rozstawali, on 
był moim najwierniejszym przyjacielem; a tam dalej, wracałem 
zwycięsko ze Slatiny i napotkałem hufce Mehemeda. — I znowu 
obrócił wzrokiem ku grobowi hospodarskiemu: tam o nie
szczęściu się dowiedziałem, tam gdzieś spoczywają kości mego 
wronego konia, towarzysza, uczestnika pięknych chwil życia. 
Patrzy na monaster: tu Bóg zlał na mnie swoją łaskę, opamiętał 
serce, skołatanej duszy rzucił nadzieję i powołał pokutą błagać 
o przebaczenie ciężkich grzechów. — Czytał po okolicy jakby 
w księdze jakiej całe pasmo swojego życia; to tęskno, to słodko 
mu na przemiany, i do nadziei się ucieka z marzeniami o przy- 
szłem szczęściu. Tak przyjechał do Ardżysowego monasteru. 
Jordaki go powitał jak brata broni, ojciec Eugieni jak syna 
przyciskał do łona i błogosławił; dawni znajomi przychodzili
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witać. Multańscy ludzie nie uciekali od niego, bo wiedzieli że 
on nie zabójca Tudora, kochanka ludu, że on chciał go zasłonić 
od śmierci; wszyscy biegli do niego ze szczerem sercem, z ra
dosną duszą. Kirdżali dotąd myślał, że chcąc ludźmi władać, 
trzeba męstwa, dumy, i postrachu zarazem; po raz pierwszy 
uczuł, że można to wszystko zyskać braterską miłością — roz
czulony wszedł do kościoła, patrzy na ołtarz: to niemy ale wy
mowny świadek jego szczęścia — tu przed ołtarzem prawem
Bożem zaprzysiągł wieczną miłość Sarze Michaeli. Na. lewo od.

, ołtarza we framudze, świeży marmur wzniesiony naV grobem; 
j&zytar:"^Tu spoczywa Eudoksia z Brankowanów domu, żona 
WłodimireSka, matka Tudora. Cześć jej popiołom. Chrześcia- 
ninie módl się za nią. — Kirdżali padł na kolana i serdecznie 
o*dmawiał pacierze za duszę bojaryni, za duszę Tudora, i błagał 
u Twórcy o przyszłe szczęście dla Sary Michaeli, dla syna, a 
przy nich i dla siebie. Byłby się modlił noc całą, ale ojciec, 
Eugieni przerwał modły i" zaprowadził Kirdżalego na wojenną 
radę. Tam Kirdżali opowiedział wszystkie swoje przygody, 
Jordaki go na nowo uścisnął: — Dzielę z tobą moją władzę, 
Bóg ciebie ochronił, Bóg ci da szczęście. Jutro pojedziemy ku 
Jassom, mam stamtąd wieści, że seraskier porozsysłał swoje 
wojska i nie pilnie się strzeże. —

Kirdżali się podniósł: — Jordaki, strzeż się zdrady. Wiesz 
co mi obiecywano żebym ciebie wyprowadził z monasteru; 
Mehemed mógł znaleźć usłużnego zdrajcę za złoto. Pozwól 
niech pójdę przodem; tam jest moja żona, mój syn. Ty się za
chowaj dla chrześciańskiej sprawy, dla sprawy ludów jęczących 
w muzułmańskiej niewoli. Bóg mi dopomoże. —

Jordaki pomyślał: — Dobrze, ty pójdziesz przodem, ja za 
tobą — i rozeszła się rada. Dano rozkazy do jutrzejszego po
chodu. Kirdżali kładąc się spać rzekł sam do siebie: Bóg da, 
za dni kilka połączę się z Sarą Michaelą, aby się już więcej 
z nią nie rozstać; przeczucie szepnęło mu do ucha: zobaczysz, 
połączysz się, i nie rozstaniesz się z nią już więcej — usnął bło
gim snem nadziei.
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Piąta doba upłynęła od umknięcia Kirdżalego z więzienia: 
skarb wykopano i mnogie złoto rzucono nasypem między do
statki seraskiera; ranny janczar umarł, o reszcie ani słychu, 
ani wieści. Hadży Achmet i ataman Neczaj poszli w okolice 
dać uczuć multańskiemu ludowi że muzułmański Padyszach 
znowu mu panuje. Mehemed w Jassach pozostał z troską, ze 
smutkiem, oddawna nieodstępnemi towarzyszami swego życia, 
z obłąkaną córką i z malutkim wnukiem. Zajaśniał był promyk 
uzdrowienia Sary Michaeli — płakała, pieściła się z synem; ale 
wszystko to nagle ustało, znowu jest taką jaką była przed przy
wiezieniem do Jass Kirdżalego — nadzieja znikła, przepadła 
tak prędko jak ślad błyskawicy na niebiosach. Zulma smutna, 
mały synek ciągle do niej mówi: — Ja nic złego nie zrobiłem, 
a mama znowu się gniewa. — Mehemed kazał zewsząd nazwozić! 
lekarzy, garściami rzucał im złoto, żeby uleczyli jedyną po
ciechę jego życia. Na jego rozkaz muzułmańscy derwisze modlą 
się po meczetach do mekańskiego proroka o uzdrowienie Sary 
Michaeli, chrześcianki. Dowiedział się seraskier, że jakiś 
świątobliwy mnich z besarabskiej ziemi przybył i jest na teraz 
w Jassach w monasterze; powiedziano że kapłani chrześciańscy 
i chrześciański lud temu mnichowi hołd i cześć oddają, jakby , 
jakiemu świętemu; zabobonny wyznawca Islamizmu, uczuciem 
ojcowskiej miłości zatłumił na chwilę zawziętość wiary przeciw 
wierze, zaprosił chrześciański ego mnicha do swojego zamku. 
Ojciec Paweł — to był on — natychmiast przyszedł, bo go 
■vtfzywano w imię ratunku ludzkości, a kapłan Chrystusowej 
wiary, do meczetu Mahometa, do Izraela bożnicy, i do po
gańskiej pagody z pośpiechem wejdzie, kiedy tylko idzie o po
moc, pociechę, albo zbawienie bliźniego. Nie taił przed se- 
raskierem że z Kiszeniowa przybył, aby u niego, Muzułmanina, 
błagać o życie Kirdżalego. Sara Michaela nigdy w życiu tego 
mnicha nie widziała, a jednak pilnie patrzy na niego, wymó
wiła: — Takim był on — przystąpiła: — Nie takim — odeszła, 
klękła i modli się. Zulmie zdaje się być znaną twarz mnicha,
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ale nie wie gdzie, kiedy i jak go widziała. Mały synek Sary 
Michaeli skoczył z wezgłowia: — To tato — popatrzył i skrył 
się za Zulmę mrucząc: — To nie on. — Ojciec Paweł takiego 
wzrostu jak Kirdżali, ale włos jego pobielał jakby w mleku 
ufarbowany, czoło zmarszczkami poorane, na twarzy skóra 
przyschła do kości, a za mgłą pokory nie widać blasku 
oczów. Mnich hymny do świętych pańskich w głos śpiewał, 
pacierze i modlitwy w głos odprawiał, i Sara Michaela z nim 
hymny śpiewała, z nim pacierze odmawiała. Zdaje się że 
rozumie mnicha i wyraźnie objawia swoje zadowolnienie kiedy 
on przychodzi. Kiaja Mehemed pod swoim bokiem na to 
wszystko pozwala, naraża swoją duszę na wieczne potępienie, 

/  dobrowolnie zapisuje się pod władztwo Iblisa, traci Eden, 
Huryski, i siódme niebo. Ale czegóż nie zrobi ojciec dla jedy
nego dziecięcia! — Co więcej, uroczyście przyrzekł mnichowi 
przebaczyć Kirdżalemu, i dodał: — Niech przyjdzie, niech uzna 
władzę Padyszacha; zabierze moje dziecko, swojego syna, i 
dostatków ile zeche. — Można było zawierzyć przyrzeczeniu 
seraskiera, on jak raz słowem przyrzekł, to tego nigdy czynem 
nie zaparł.

Nadbiegli gońcy od Hadży Aclimeta — niepomyślne ich 
wieści: buntownicy znów głowę podnieśli, w kilku potyczkach 
porazili wierne wojsko Padyszacha, i szerzą bunt po kraju. Se- 
raskier kazał ściągać się wojskom pod Jassy, postanowił jednym 
silnym razem zgnieść bunt, wyplenić buntowników. Niebawem 
przyciągnęli do Jass Pasza Widynia i ataman Nekrasowców; 
nową wieść przyniesiono, że buntownicy wyruszyli z Ardżyso- 
wego dworu i w wielkiej sile ciągną ku Jassom. Mehemed po
lecił Abdali, wyjść z seraskierską przyboczną jazdą przeciw 
wrogowi na drogę, bitwy nie wydawać, ale porządnem cofa
niem się ściągnąć wroga pod miasto — tu oni śmierć znajdą — 
rzekł smutnie, bo z wieścią przywiezioną dowiedział się że 
Kirdżali im przewodniczy, i w myśli dumał: jeśli go jeńcem 
zrobię, to mu przebaczę, dotrzymam wszystko com przyrzekł 
mnichowi. — W  tej chwili wszedł ojciec Paweł, spostrzegłszy 
atamana zadrżał, i odwrócił twarz od niego. Neczaj na widok 
mnicha spuścił oczy w ziemię, wstyd mu, że on chrześcianin 
z Bisurmanami radzi o wytępieniu chrześciańskiego ludu. 
Mnich przystąpił do Mehemeda: — Seraskierze, losy wojny 
w ręku Boga; Bóg tego błogosławi kto umie przebaczać, kto 
na złe zwycięstwa nie używa. —

Nie rozgniewał się seraskier. — Nie ja zaczynam, oni za
częli, oni odpowiedzą przed Bogiem za nieszczęście. Co przy
rzekłem, to dotrzymam — i zwrócił się na znak, że więcej o 
tern nie ma co mówić.

Mnich odszedł. Atamanowi zdało się że to głos jakiś znany, 
ale nie dobrze go zachwycił, bo myśl troskała się przyszłą walką
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z jednowiereami Chrystusowej wiary; ale jakby chciał tę troskę 
odpędzić od siebie, musnął wąsy, pomyślał: oni sprzymierzeńcy 
naszych dawnych wrogów — i poszedł mołodcom oznajmić 
bój, z taką skwapliwością, z jaką idzie czuły ojciec obwieszczać 
dzieciom miłą zabawę.

Piątek, świąteczny dzień Muzułmanów, spokojnie przeszedł, 
tylko rzęsisty deszcz zmoczył ziemię. W  sobotę bardzo rano, 
słońce z jaskrawego oblicza miljony złotych promieni cisnęło 
na dobry dzień ziemi. Błękit nieba jasny, przeźroczysty, tylko 
gdzie niegdzie białawe chmurki po nim wędrują, zwolna, nie
pewnie, same nie wiedzą dokąd dążą, to się posuną, to staną i 
znowu wracają; nie masz wietrzyka aby im szepnął w ucho 
drogę ich wędrówki. Na ziemi cisza; liście drzew, kwiaty, 
trawy, wody, lśknią się ale nieruchomie; upał skwarny, ptaki, 
zwierzęta, w zarośle, w szuwary, w lasy poskrywały się: zda 
się że to dzień uroczysty oczekiwania czegoś. — Sara Michaela 
tą razą znowu syna pieściła, modliła się jak zwyczajnie, a 
potem długo rozmawiała z ojcem Pawłem o rzeczach wiary. 
Zulma w tych pieszczotach obłąkanej niewiasty dobrą przepo
wiednię widzi, pobiegła z tern doniesieniem do seraskiera. Se- 
raskier trochę się uśmiechnął, i z swobodniejszą myślą pojechał 
do obozu.

Za Jassami na równinie ku południowemu zachodowi, 
w prawo stoją kurenie zaporoskiej jazdy. Wojenne ich po
stawy, wojenne wejrzenia, tak iż oczy się mamią ułudą że to 
Kozacy z czasów Batorego, z Zygmuntowskicli czasów, a Ne- 
czaj zdaje się jak Konaszewicz, albo kniaź ftożyński. W  lewo, 
spahowie z za Bosforu i albańscy jeźdcy, co Chrześcianom i 
Muzułmanom zarówno służą, byle im złoto sypać. Oni dziarsko 
i serdecznie się biją, choćby nawet przeciw sobie, to dla nich 
wszystko jedno. We środku piesze roty janczarów, stek swa
woli i nieładu, a zarazem najdzielniejsze ramię bisurmańskiej 
potęgi. Za nimi stoją armaty pod nadzorem Kuluglich. — 
Mehemed spodziewa się zapewne ćmy wrogów, obiegł szeregi 
i patrzy w pole. Z początku nic nie widać, ale wkrótce kilku 
jeźdców zamajaczało: to gońcy od Abdali. Przybiegli i osadzili 
konie przed seraskierem: — Wróg idzie.

— A liczny?
— Sama jazda. Naszą przednią straż wymordowali, jeden 

uciekł i powiedział że Kirdżali nią dowodzi; Jordaki za nim 
idzie, ale daleko.

— Seraskier krzyknął: — Kto mi żywcem złapie Kirdżalego, ; 
temu dam sto kies cekinów i dwa dzielne dżamety z mojej 
stajni; a kto zabije — nie słowami, ale w myśli domówił: 
— Na tego przekleństwo nieba! niech nie zobaczy Edenu.— 
Obrócił się do gońców: — Co tchu bieżcie, niech Abdala tu 
się cofa. — Kazał spahom i janczarom naprzód się posunąć na
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zakręcie odwrotu, sam został z Albańczykami w odwodzie. 
Ledwie wojsko się ruszyło, aż tu jazda Abdali bezładnie roz
pierzchnięta pędzi, a Arnauci po karkach ich szablami krzeszą, 
i dziko wyją niesfornemi wrzaskami zwycięstwa. Widzi Mehe- 
med jak z koni padają jego jeźdcy, poznał nawet wodza wro
gów. Kirdżali na ciemnym koniu, na czele mnogiego hufca 
uderzył na spahów; skacze w lewo i w prawo, szablą jak bły
skawicą migoce, i głowy, ramiona płata, a bułgarska burka po 
nad plecami mu ulatuje jak chrorągiew — to sztandar, to 
niemy znak dla chrześciańskich żołnierzy: tu ja jestem, do 
mnie się dostawajcie. — Spahowie już złamani, rozbici, pierz- 
chnęli, hufiec Arnautów pędzi na czelne roty janczarów. Gęste 
strzały zahuczały, i już Arnautów konie mięszą kopytami jan
czarów. Kirdżali bije się i woła: — Do miasta co żywiej, do 
miasta! — Seraskier patrzy na szczupły hufiec Kirdżalego, pa
trzy na porażkę swoich i myśli: szalony, przepadnie! Dałby 
połowę skarbów, a nawet całe żeby go żywcem dostać. Kazał 
dać ognia z armat, i Arnauci nie bardzo oswojeni z tym hu
kiem przytrzymali się trochę, a w tej samej chwili kurenie Za- 
poroża wysunęły przeciw Arnautom.

Kirdżali poznał zwycięscę skulańskiego i jego konia: teraz 
się popróbujemy ! zebrał hufiec i natarł na Zaporożców. Oba 
■wodzowie przodem sadzili i pierwsi się z sobą starli; i oba 
hufce jakby przez poszanowanie, na chwilkę się zatrzymały. 
Konie na zadzie przysiadły, szable zadźwięczały, a z prawej 
ręki atamana krew trysnęła i szabla wyleciała. Złoto-gniady 
jak oparzony w bok odskoczył, Kirdżali tuż za nim zwrócił 

i rumaka, ale ataman jeszcze prędzej lewą reką dobył pistolet 
«v \ z za pasa i strzelił. — ^Kirdżali zesłonił się na siodle i padł na 

'•j*' ziemię , właśnie wTdiwili kiedy Zaporożce przeparli hufiec Ar
nautów i pognali go w pole.

Mehemed widział początek utarczki i piorunem tam skoczył, 
ale przybiegł kiedy już Kirdżali był na ziemi. Kirdżali podniósł 
czoło i poznał seraskiera: — Mehemedzie, Jordaki wMonasterze, 
ze mną rób co zechcesz. —

Seraskier zsiadł z konia, sam go własną ręką podnosi, szuka 
rany, nie widzi. Kazał go nieść janczarom do zamku, i sam 
przy nim jedzie, jak przy najdroższym skarbie. Na polu bitwy 
niepotrzebna jego obecność, zwycięstwo nad Arnautami doko
nane, obawa i nadzieja myśl jego opanowały, i nie dają się po
cieszyć zwycięstwem, jak to zawsze należy się wojennemu mę
żowi, wodzowi zwycięskiego wojska.

W  zamku, w seraskiera komnacie, na wezgłowiu złożono 
rannego Kirdżalego. Ojciec Paweł sam chce ranę opatrywać, 
rozpiął kaftan: na szyi łańcuch złoty, na piersiach chustka 
haftowana — dary dziewicy Selimy, pod chustką obraz Naj
świętszej Marji Panny. Kirdżali był bez pamięci, oczy zam-
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knięte. Mnich znalazł rang pod piersią, cal wyżej serca. Ssie 
krew z rany. — Kirdżali oczy otworzył, poznał ojca Pawła:
— Ojcze!—  patrzy na seraskiera stojącego koło siebie. — Me- 
hemedzie, przebacz. — Saro Michaelo — niech ją zobaczę. —
I Mehemed w pierwszem uczuciu nierozwagi kazał przywołać 
córkę i jej syna. Mnich tego rozkazu nie słyszał, on życiem 
swojem chiałby okupić życie Kirdżalego.

Zulma wprowadziła Sarę Michaelę, ale ta zaledwie weszła, 
zwróciła się w stronę rannego — patrzy: — To on, to on! — /  
Kirdżali cicho przemówił: — Saro Michaelo przebacz. — Ona )
mu rzuciła się na szyję: — Kirdżali, ty mój luby, ja ciebie 
tak kocham, tyś nic nie winien — całowała go, i on ją cało- , ^  
wał: — Nie, ja nie winien, moja droga! — Oh, jak ja ciebie 4 
kocham! —

Ojciec Paweł zaklinał: — uspokój się — a mały synek krzy
czał — mój tatu, maja mamo — i do nich się drapał. Kirdżali 
posłyszał jego głos: — Moje dziecko — moja żono — ojcze, 
Mehemedzie, bądźcie zdrowi — przebaczcie mi — ja umie
ram — Boże! — i oddech skonania wydał ze słowem o Bogu.

Sara Michaela go ciśnie: — Ty nie umrzesz mój luby, ty 
będziesz szczęśliwy ze mną. — Zulma ją odciąga od wezgłowia:
— On umarł. — Sara Michaela wyrwała się z rąk Zulmy, popa
trzyła na Mehemeda: — Ojcze mój, ojcze, i ty tutaj — znowu 
cisnęła swe usta do ust męża: — Ty nie umrzesz, ty nie 
umrzesz! — Na jej gorące pocałunki, usta Kirdżalego odpo
wiedziały lodem śmierci; złożyła ręce dłoniami jak do modłów, 1 
wydała jęk bolesny, przeraźliwy, i z tym jękiem  dusza uleciała \ 
do nieba, a ciało__osunęło się na kolana przy^GnefteTnyćh 
zvvlokâ LjmezaX ..... .

■~KTehemed chce ją podnieść, a mały Kirdżali chwyta go za 
szaty: — Zostaw ich, oni się pogodzili z sobą. — Ojciec Paw7eł 
załamał dłonie:~==~jSt.raciłem syna. —  Zulma płacze, stary 
Hakim nawet skrzywił twarżr— Mehemed widzi że śmierć mu ‘ 
zabrała jedyne dziecko, wziął wnuka w objęcie, ciśnie do łona:
— Tyś mi pozostał — i łzy po łzach z rzadka padały z du
mnych oczów.

Na ten rozruch weszli do komnaty Hadży Achmet, Neczaj i 
Abdala. Seraskier ani słowa nie przemówił, tylko ręką wskazał 
atamanowi na trupa, i ręka mu zadrżała. Ataman spojrzał na 
trupa, zbladł, poczerwieniał, i takoż zadrżał: — Pomściłem 
się! Na jego piersich Matka Najświętsza Poczajowska — przy 
śmierci zabójca wydarł Teterze, memu przyjacielowi, ten 
obraz. —

Ojciec Paweł jakby ze snu obudzony, postąpił na przód, 
gwałtownie rozdarł swój habit na piersiach. — Neczaju^jam
zabójca Tetery  ̂ ja jestem k ^ ź  Bwandży — KirłTżaTT to maj .
syui Zabiłeś niewinnego, zamorduj winowajcę.^—
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Ataman spojrzał na niego dziko, lewą, rękę ku trupom wy
ciągnął : — Masz karę za twoją zbrodnię — i odszedł.

Mnich padł na kolana, pokornym ale żałosnym głosem za
wołał: — Boże wielki! niech się święci twoja wola. Karz mnie 
zbrodniarza, a przyjm do twojej łaski te dwie dusze zrodzone 
dla cnoty, a które ja moją zbrodnią pchnąłem na drogę wy
stępku. Panie nad Pany, wysłuchaj mnie! —

Mehemed patrzył na to z rozdarłem sercem, i jakby na za
gojenie wewnętrznej rany, serdecznie cisnął do swojego łona 
wnuka; a stary Achmet cieszy go słowami: — Taki koniec 
nieszczęścia zapisany był dla nich w księdze przeznaczenia — 
Bóg W i e l k i ! —
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P R Z Y P I S Y .

Kirdżalego nazwisko, jest dobrze znanem w naddunajskich krajach; 
czyny jego zbójeckie i bohaterskie tkwi;} w pamięci mieszkańców tej części 
ziemi, z których wielu widziało tego człowieka, a wielu było jego towarzy
szami broni. Ani jeden wypadek, zawarty w mojej powieści, nie jest pło
dem pustego urojenia; wszystko co powiedziałem, jest prawdą, opartą na 
opowiadaniach ludzi znających Kirdżalego, znających szczegóły jego ży
cia. — Aleksander Puszkin, wielki poeta Rossji, będąc w Bessarabji w roku j 
1821, widział Kirdżalego , i z tego wspomnienia napisał kilka słów umie
szczonych w piśmie literackiem rossyjskiem. (Biblioteka do czytania, z roku 
lS34j. To jego wspomnienie umieszczam w przypisach tomu drugiego, 

-przez ostrożność aby czytelnik przedwcześnie nie dowiadywał się o nie 
których wypadkach, zawartych w ciągu powieści. — Za pośrednictwem 
jednego ze znajomych rai W ołochów , w Paryżu, miałem sobie nadesłany 
jak najdokładniejszy spis życia i czynów Kirdżalego. — Życie takie bujne 
w wypadki mogło się dawniej napotykać w Europie za rycerskich czasów 
a teraz już go tylko można znaleźć albo w południowej Sławiańszczyznie 
albo w Kaukaskich górach. W  zeszłym roku, czytaliśmy o bośniackim 
kapitanie Beszerewiczu w niemieckich i francuskich dziennikach; przy 
prawdzie jego czynów płowieją przesadzone opisy o włoskich Binaldinich, 
i zabawne utwory o nigdy nieistniejącym Szubrym. Jest jakiś pierwiastek 
ruchu w krwi, w obyczajach Sławian, co ich popycha do gonienia za dziw- 
nemi przygodami, do szukania życia niepokoju; ten pierwiastek włada 
wszystkiemi pokoleniami sławiańskiego szczepu, rozwijał się zaś najsilniej 
w południowej Sławiańszczyznie, po nad Dunajem: już to przez naturę 
tureckiego rządu, gdzie trzeba było zostać zbójcą, albo zbrojnym tułaczem 
na własnej ziemi, aby uniknąć sromotnego poniżenia.

Strona 1. wier«z 1. Stary Dunaju'. Słowiańska rzeko! W  pieśniach 
Serbskich, Bułgarskich i Siedmiogrodzkich, napotykamy zwanie Sławiańskiej 
rzeki dawane Dunajowi, tak jak w pieśniach ludu Ukraińskiego, Dniepr 
zowią kozaczą rzeką, a między gminem krakowskim Wisła nosi miano 
polskiej rzeki.

Sir. 1. w. 11. W ołochy, Mołdawianie i Besarabowie wyprowadzają swoje 
pochodzenie od osad wojskowych rzymskich, zmieszanych z pokoleniem 
Daków osiadłyęh na tej ziemi. Bojarowie zaś czyli szlachta, pochodzą po 
większej części ze Sławiańskiego szczepu Bułgarów najezdców i podbojców 
tej ziemi w piątym i szóstym wieku. Językiem tych ludów jest mięszanina
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zepsutej Jaciny ze sławiańskiemi słowami; niektóre wyrazy dackiej mowy 
dostrzegać się dają. — Łacina chłonie swoją przewagą Slawiańszczyznę, 
jednak do końca piętnastego wieku, wszystkie akta i przywileje pisane były 
sławiańską mową i sławiariskiemi literami. Od początku szesnastego wieku, 
akta i przywyleje były na jednej stronie po sławiańsku, na drugiej p oW o- 
łosku czyli jak zowią tamtejsi mieszkance, po rumuńsku. Napisy na pomni
kach zachowują tęż samą f<frmę i dzisiaj; chociaż rumuński język zastąpił 
zupełnie w urzędowych rzeczach miejsce sławiariskiego, jednak pismo nie 
ma liter łacińskich, ale sławiańskie cyrylijskie a niektóre greckie; są to 
ślady podboju sławiańskiego dokonane na Dacji, i niejako cześć oddawana 
początkowi bojarskich rządów. Te trzy ludy zowią siebie Romanami, a 
kraj ziemia romańska — uczeni zaś dają sobie nazwisko Daków, a krajowi 
Dacji — Sławianie tylko ich zowią Mołdawami, W ołocham i, a kraj Mul- 
tany. Mieszkańce tej ziemi, wieśniacy, do dziś dnia zachowali w swoich 
strojach szczątki rzymskich ubiorów. Bojarowie nosili się z polska za cza
sów zwycięstw i opieki polskiej nad temi krajami; przybierali tureckie 
stroje przeszedłszy pod panowanie muzułmańskie, a teraz odziewają się 
po francusku.

Str. 1. w. 12. Bulgarowie w małej bardzo części, i to mieszkańce miast 
przyjęli zawoje, reszta zaś nosi czapki baranie podobne do Ukraińskich 
z rożnokolorowemi wierzchami, najczęściej czerwonemi. — Serbowe zaś 
prawie wszyscy noszą fezy — niektórzy tylko kniaziowie zachowali szyłki 
baranie, kołpaki potwornej wielkości, z drobnych baranków zwanych wy- 
porkami.

Str. 1. w. 15. W  przypisach do powieści Wernyhora, mówiłem obszer
niej o Nekrasowcach; dodać mi należy, że tych polskich kozaków, liczą 
do dziś' dnia przeszło czterdzieści tysięcy głów obojej płci. Niektórzy z nich 
przyjęli Muzułmańską wiarę; wszyscy jednak zachowali język i zwyczaje 
ojczyste; głównemi ich siedliskami są Babadadah, Czarno-Woda, i Wiłki, 
osada, nad samym Dunajem niedaleko Izmajłowa; bawią się najwięcej ry
bołówstwem i handlem rybnym; wielu z nich zasiedliło się w wielkiej 
W ołoszczyznie między Prutem i Seredem. — Kozacy Naddunajscy utworzeni 
niedawno przez Bossję, których Attamanem jest podolanin Wasilewski, nie 
są rekrutowani z Nekrasowców, tylko z W ołochów, Arnautów i Bułgarów. 
— Turcy i Rossjanie, zowią polskich Zaporożców Nekrasowcami, miano 
które oni sami przybrali.— W ołochowie i Sławianie znają ich pod nazwi
skiem Zaporogów. — Dotąd jeszcze wielu Zaporożców się nie żeni, na sta
rość wielu zostaje Czerncami, Mnichami — ciągle zaś podświeżają się zbie-/ 
gami z Ukrainy i Pobereża.

Str. 2. w. 2. Seraskier Seraskieryn, tak się zwał wódz wojowników. 
Po nadgranicznych krajach Turcji, znachodzili się Seraskierowie, którzy 
w nagłej potrzebie mieli prawo zbierać Spahów i Janczarów z kilku San- 
dzaków i odpierać niemi nieprzyjaciela. Przed wcieleniem Izmajłowa do 
Kossyjskiego Cesarstwa, zawsze w tern mieście był Seraskier, jak o tern 
świadczą: pamiętniki o wojnach Suwarowa.

Str. 2. w. 28. Bim-Basza, tak zwano dowódcę Spahów.
Str. 2. w. 29. Opisałem tu wszystkie ćwiczenia najezdnika czyli har- 

carza; użyłem wyrazu najezdnik bo mi się zdał być więcej sławiańskim, 
więcej malującym rzecz. — Maniak najczęściej przybrany w mundur rossyjski 
albo Austryacki, służył do tych ćwiczeń; cały był wypchany siercią bawolą, 
na szyi sieść nie była natłoczoną. — Trzeba była wielkiej zręczności i siły
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aby jednem cięciem odmieść głowę maniakowi. Lewa jest pieniądz zloty 
wielkości dziesiętaczka polskiego; piastr pieniądz srebrny wielkości dwu- 
dziestówki.

Str. 4. w. 15. Karawan Seraj. karczma turecka, rodzaj kawiarni; za
łoga wojskowa zawsze miała swój osobny Karawan - Seraj , gdzie palono 
fajki i spijano kawę.

Str. 7. «>. 33. Zwyczaj okazywania łaski i miłości odaliskom. Na którą 
Pasza rzuci swoją chustkę, ta dostaje przywileje panowania nad sercem 
pana, i spędzenia z nim wieczornych godzin. — Muzułmanie rzucaniem 
chustki okazywali i nie swoim Odaliskom dowód nadzwyczajnej łaski. Za 
panowania Napoleona poseł turecki przy dworze francuskim zwiedzając 
Wersal, rzucił chustkę na jednę z pań przechadzających się po ogrodzie 
i dziwił się mocno czemu ona nie podjęła tej chustki. Opowiadano mi, że 
w roku 1811 Pasza Ruszczuka wzięty w niewolę i wieziony do Petersburga 
pod strażą kapitana Markowa zatrzymał się w Żytomierzu. Wołyński gu
bernator Komburlej zaprosił go do siebie na wieczór; na tym wieczorze 
znachodziła się piękna panna B. J. wówczas czternastoletna dziewczynka. — 
Pasza Ruszczuka rzucił na nią chustkę; panienka zmięszana podjęła ją 
z sofy. — Pasza natychmiast opuścił wieczór i udał się do swojej kwatery; 
nie doczekawszy się przybycia panny, tak się rozzłościł, iż porwał się do 
kindżała na kapitana Marków wołając : że kapitan go zdradził zabierając 
dla siebie kobietę którą on wybrał; darmo mu przedstawiono że ten zwy
czaj nie istnieje w Polsce, i tak znienawidził Markowa, iż musiano po
wierzyć straż Paszy innemu oficerowi.

Str. 8. w. 3. Sułtan często w podarkach przysyła Paszom niewolnice 
na Odaliski, i sami Paszowie dla utrzymania swojej godności, co rok kilka 
razy kupują na targach niewiasty do swojego haremu.

Sir. 8. w. 26. Szezdar, instrument podobny do teorbanu; dźwięk jego 
tak zachwycający, iż okrutny Amurat po zdobyciu Bagdadu, usłyszawszy 
granie jednego z niewolników na szezdarze, darował życiem kilkadziesiąt 
tysięcy jeńców, których już na stracenie skazano.

Str. 10. iv. 31. Zwyczajem było u Muzułmanów topić w wodzie trupy 
pobitych buntowników.

Str. 13. to. 9. Przed kilku laty, nie znano innych gońców w państwie 
Otomańskiem jak Tatarów; oni to rozwozili wszystkie rozkazy dywanu do 
Paszów i za ich pomocą porozumiewali się naczelnicy tureccy jedni z dru
gimi. W  przeciągu długich lat, nie znalazł się ani jeden zdrajca pomiędzy 
Tatarami. Rossjanie w czasie mnogich wojen, często chwytali gońców 
Tatarów; ani groźby, ani pieniądze nie mogły wymódz odkrycia tajemnicy 
ustnego rozkazu. Prędzej udawało się przekupić Paszę, samego Wezyra, 
jak nakłonić do zdrady Tatara. Urząd gońca przechodził z ojca na syna, 
i zostawał prawie ząwsze w jednych rodzinach; dotąd jeszcze istnieją gońce 
Tatary, ale ich powaga już jest daleko mniejszą.

Sir. 13. w. 20. Ifurynki, dziewice tureckiego Edenu to jest raju.
Str. 13. w. 31. Iblis, Lucyper, król djabłów.
Str. 14. w. 31. Pomimo szczelnego zamykania niewiast wschodu, p o 

selstwa miłosne bardzo często się odbywały za pomocą rzezańców; a nawet 
czasem, za pomocą tych usłużnych ludzi szczęśliwi kochankowie dostawali 
się do haremu.

Str. 14 w. 46. Jedynem zatrudnieniem kobiet wschodu jest hafto
wanie. — Na muślinie haftują kwiaty, słowiki, litery ormiańskie — a naj
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częściej zwrotki poetów wschodnich. Pan A. podróżnik rossyjski, którego 
artykuły o tureckich kobietach, są drukowane vr północnej pszczole (dzien
niku peterburgskim), powiada: że oprócz haftowania, kobiety haremów do 
takiego stopnia posuwają lenistwo, że jak u nas zapraszają się na tańce i 
zabawy, tak u nich na haftowanie i na spanie; dwa albo trzy ściegi prze- 
haftują, i natychmiast kładą się na sofach pełnych poduszek i bogatych a 
lekkich przykryć i śpią. Zaprosiny ich są takie — moja luba, przyjdź do 
mnie trochę pohaftować, trochę się przespać. — Chustkę taką jaką opisuję 
z wierszami poety Sadego, widziałem u jednego rossyjskiego oficera, dostał 
on ją  w miłosnym darze od muzułmanki z Adrjanopolu. Pierścienie złote, 
malowane w czerkieskio amulety, podług mniemania ludu, mają władzę 
odganiania złego ; noszą się powszechnie na szyi na złotych łańcuchach.

Str. 16. w. 47. Zazwyczaj muzułmanie odcinali głowy pobitym wrogom, 
i uwiązywazli one do troków siodła. Po potyczce dowódca za każdą głowę 
płaci żołnierzowi który mu ją przynosi — natychmiast żołnierz urzyna uszy 
i składa w wór skórzany, leżący koło dowódcy, a głowę rzuca na stronę — 
bez uszów nie mają żadnej wartości, wory zaś z uszami odsyłane były do 
Stambułu, i tam po ilości uszów dorachowywano się liczby poległych nie
przyjaciół. — Pułkownik Reybaud i wielu innych podróżnych i cudzoziemców 
służących wEilohelenach powiadają: że straże Albańskie rozmaitychPaszów, 
wałęsając się po Epirze i M orei, od pasterzów i spokojnych mieszkańców 
wziąwszy okup przestawali na oberżnięciu uszów — jeśli zaś ci wzbraniali 
się dać pieniędzy, natenczas im urzynano głowy. Te okrucieństwa odbywały 
się za wiedzą Paszów. — W  1821 Pasza Tripolizy takiemi zbrodniami ob
darzał kraj, a najlepszymi jego posługaczami byli Albańczycy i Sulioci.

Str. 19. w. 5. Ramazan, post muzułmański przypada albo w paździer
niku olbo we wrześniu. Pierwszy dzień tego postu przez całą dobę nic 
w usta nie biorą, ale żeby zahartować się przeciwko głodowi, wigilję po 
wieczerzy każdy połyka sporą gałkę opjum owiniętą w liść srebrny; to 
opjum tak opaja, że aż do wieczora drugiego dnia, złote sny plączą się po 
głowie; srebro zaś chociaż w lekkiej blaszce, podług muzułmanów prze
szkadza żołądkowi pragnienia jadła.

Str. 21. w. 33. Z rana do południa po ogrodzie haremowym mogli się 
przechadzać mężczyźni, ale za nadejściem południa, rzezarice przebiegali 
wszystkie ścieżki i zakątki dla zapewnienia się iż nie ma nikogo, a dopiero 
wtenczas wolno było wychodzić kobietom ; teraz zapewnie musi być 
inaczej.

Str. 21. w. 41. Turcy modlą się klęcząc, i utrzymują że jest większą 
czcią i pokorą padanie na kolana, jak chylenie czoła ku ziemi i padanie 
ciałem do ziemi.

Str. 21. w. 45. Łoża tureckie składają się z wysokich materaców wy
pychanych kukurydzaną słomą, zmięszaną z bawolą siercią: na dzień 
wsuwają się we framugi przykryte makatami, na noc wysuwają się na 
środek pokoju, gdyż Turcy nie lubią sypiać pod ścianą, albo w kącie 
izby.

Str. 22. w. 35. Komnata śm ierci, pokój gdzie składają zwłoki umar
łego przybrane w śmiertelne szaty; każda zamożniejsza rodzina turecka ma 
taki pokój.

Str. 23. w. 24. Przesąd turecki który istnieje i w naszych krajach, iż 
żelaza nie potrzeba dawać w podarku bo oni rozcina przyjaźń; i zawsze
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w takim razie daje się datkującemu choćby najlichszy pieniądz, żeby dar 
nie przyniósł nieszczęścia.

Str. 24. w. 31. Cerkiew świętego Jana, do dziś dnia istnieje w Iz- 
majłowie. W  czasie dobywania tego miasta przez Suwarowa, na placu 
przed tą cerkwią, Nekrasowcy i Zaporożce stoczyli krwawą walkę z Czarno- 
morcami (takoiż Zaporożcami) wiedzionymi przez Atamana Czepihę — z tej 
cerkwi która wówczas była składem furażu dla k on i, Dewlet - Giraj wnuk 
Kierym-Giraja sławnego hana Krymu, wypadłszy na czele kilkudziesięciu 
jeźdców (wszystkich z Girajów rodziny), zrobił okropną rzeź w szeregach 
rossyjskich; piędziesięciu Girajów tam zginęło, a Dewlet ranny dostał się 
w niewolę. — Suwarów i wszyscy rossyjscy Jenerałowie podziwiali się nad 
tern szalonem męstwem, jakiego już pod ten czas nie zdarzało się widzieć — 
tak świadczą pam iętniki o wojnach Suuarowa.

Str. 27. w. 20. Dzehmen, tureckie piekło.
Str. 2S. w. 31. Wyspa Sulima zwana jest przez krajowców wielką 

wyspą.

Str. 29. w. 8. Twonia czyli Iw on i, hospodar W ołoszy, za panowania 
Zygmunta Trzeciego w Polsce, jak twierdzi Owagnin w swoiei kronice był 
lackiego rodu. Prowadził on mnogie wojny przeciw Turkom; jego sprzy -̂ 
mierzencami byli: Wojewoda Łaski z polskimi ochotnikami i Swiergowski 
Ataman Zaporoża z trzema tysięcami Zaporożców; ten ostatni zginął w obro
nie Iwoni ze swoimi. Iwonia pojmany przez Turków, został końmi roztar- 
gany. — Cały ten opis w Gwagninie jest przewyborny; tyle życia, tyle 
prawdy i taka dramatyczność, iż według mego mniemania ani Grzegorz z Tur 
ani Froasac w swoich kronikach francuskich nic wyższego nie napisali. — 
Pamięć Iwoniego jest niezmiernie szanowaną przez W ołochów. Trady
cyjnie przechowały się słowa umierającego hospodara: Krew lacka zbawi 
wolność daeką. — Podług niektórych pisarzy wołoskich dla tej to przepo
wiedni Multańczycy zawsze garnęli się do Polski, i dla tego tak gorąco 
życzyli założenia multańskiego królestwa, które zamierzał utworzyć Jan 
Sobieski dla j ednego z swoich synów.

Str. 33. w. 21. Córki i żony Paszów udawały się w lektykach do łaźni 
w orszaku służebnych niewiast, i zbrojnych rzezańców.

Str. 35. w. 20. Zdaje mi się iż ta chęć jest wrodzoną u wszystkich 
kobiet w podobnych wypadkach. — Znałem jedną Polkę, której niech mi 
będzie wolno zamilczeć imię. — Oderwana od wszystkiego co jej mogło być 
opieką, nad przepaścią okropnego nieszczęścia — w ten czas kiedy wielu 
ludzi powszechnym obyczajem przychodziło jej dawać puste rady, przy- 
mięszane z gorzkimi wyrzutami, ona prawie głucha na te wszystkie słowa 
płakała rzewnemi łzami — pierwsze jej słowa były — chodźmy się modlić 
do kościoła — ten jjochóp do modłów kobiet, dowodzi ich wiarę, a tern 
samem jak wiele dobrego jest w ich sercach.

Sir. 36. w. 18. Wszystkie kobiety wschodu bez różnicy stanu, ich 
urodzenia i dostatków noszą kindżały, i chociaż trzymane w niewolach 
haremowych, umieją używać żelaza w swojej obronie, a często nawet 
w uniesieniach gniewu.

Str. 40. w. 9. Kam polunga , miasteczko Wołoszczyzny na pograniczu 
Siedmiogrodzia. — W^fluuhusvie uważają to miasto za jedno z najdawniej
szych, za pomnik swojej historji, i za dowód swojego pochodzenia od Kzy-
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mian. Podług tradycji to mia3to miało być zalożonem przez kohortę Rzym
ską za czasów Cesarza Adrjana; dotąd widać ślady dawnych przekopów za- 
płynione ziemią i gruzy w ziemię wrosłe dawnych baszt. Znajdują tam 
często pieniądze rzymskie, ułamki broni, zbroi i rynsztunków wojennych 
dawnych Rzymian.

Str. 40. iv. 30. Zwyczaj wszystkich Sławian jest żegnać trzykro
tnym znakiem krzyża świętego ludzi odjeżdżających , którym się dobrze 
życzy.

Str. 40. w. 40. Zwyczajnie u Turków, Albańczyków służących w milicji 
pieszej zowią Arnautami; z resztą często używają na przemianę imienia 
Arnautów i Albańczyków, gdyż w rzeczy samej jest to wszystko jedno. — 
Niektórzy badacze starożytności utrzymują że Arnauta w języku dackim 
oznacza męża wojny, i dla tego Stawianie zowią Albańczyków Arnautami. 
Każdy Albariczyk nie zna innego rzemiosła oprócz żołnierki; służą temu 
kto im płaci: są doskonałymi żołnierzami i w jeździe i w piechocie —• 
Turcy ich zowią przezwiskiem: przedauiacze pluców ludzkich, dla oznacze
nia że za pieniądze odbierają drugim i przedają swoje życie.

Str. 42. to. 5. D w órAzdżi/sa. Ogromny monaster, wystawiony za pa
nowania Hospodara Multańskiejfo Niagula Bessaraby roku 1518. Cały jest 
murowany -z kamienia granitowego i ozdobiony marmurowemi płytami, 
rzeźbą gotyckiej architektury. W  kościele są ogromne bogactwa, a pod 
kościołem pieczary, w których dawniej chowano zwłoki Hospodarów 
Multan i przełożonych monasteru Ardżysowego dworu; te pieczary są 
bardzo rozległe i bogate w starożytne pomniki. — Monaster jest tak ogro
mnym, iż może się w nim mieścić do kilka tysięcy ludzi, w około monaster

J' opasany przekopem i obwarowany murem w którym są strzelnice na armaty 
i moździerze, była to najobronniejsza Multariska twierdza. — Turcy oba
wiali się najeżdżać ten monaster. Do dziś dnia znachodzą się w nim mnichy 
zakonu Świętego Bazylego. Podróżni nawiedzający kraj w ołoski, mówią 
z rodzajem podziwienia o monasterze Ardżysowego dworu i każdy z nich 
oglądał napis ryty na drzwiach, sławiańskim i łacińskim językiem i lite
rami o którym wzmiankuje.

Str. 42. w. 16. Hospodar Brankowan, jego czterej synowie i bojar Wa- 
kareskulo przy końcn ośmnastego wreku zawezwanymi zostali do Kon
stantynopola; tam oskarżeni przed Sułtanem iż mieli porozumienie z Ro
sją, bez żadnego sądu, tylko za rozkazem Sułtańskim zostali ściętymi: je 
dnak dawny sługa rodziny Brankowanów wykupił zwłoki u Janczarów i 
pochowa! one niedaleko rzeki Oltau. Historyczne.

Str. 43. w. 11. Fanarioci Grecy z wyspy Fanaru, pomimo zachowania 
chrześcjańskiej wiary, stali się najwierniejszymi służalcami Turków, a naj
nikczemniejszymi prześladowcami swoich współbraci i jednowierców. Oni 

I to powszechnie poczynali od służby drogmanów (tłumaczów), potem robiono 
/ ich poborcami w Mołdawii i Wołoszczyznie, a w końcu zostawali Hospo- 
L darami. Multańczycy wszystkich Greków przybyłych do ich kraju dla 

,zysku, nazywali Fanariotami, a nikczemność fanariocka tak się dała im we 
znaki, że dziś lud prosty nawet dla odznaczenia łotra, człowieka bez dobrej 

/  czci, zowie go fanariotą.

Str. 43. k i. 36. U wszystkich mnichów zakonu Świętego Bazylego, go
ścinność jest zachowywaną z całą szczerością i prostotą pierwszych chrze-
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ścjańskich czasów. — Monaster Ardżysowego dworu był przytułkiem nie
jednej biednej rodziny, albo nękanej turecką władzą. Żadnego przychodnia 
wstępującego w progi monasteru i wTołającego w imię gościnności — nie 
pytano ani o imię, ani o stan, tylko go karmiono i opatrywano we wszyst
kie potrzeby. Tutaj wolę powiedzieć, aby uniknąć wielości przypisów, iż 
wszystko to co powiadam o mnichach Ardżysowego monasteru, jest najsu
rowszą historyczną prawdą. Mouaster ten był ogniskiem powstań Multań- 
skich a później powstania greckiego na Wołoszczyznie. Ten sam przykład 
gościnności mnichów świętego Bazylego napotykamy w opisach sławnego 
monasteru Eczmelzyńskiego w Armenji Rossyjskiej, czyli liaństwie Ery- 
wańskim, gdzie w roku 1827 znachodziło się do kilka tysięcy chorych i 
pielgrzymów obojej płci.

Str. 44. to. 38. Persowie, Arabowie i inne narody Wschodu, utrzymują 
przez podania pochodzenie koni z dzielnej krwi, jak oni zowią szlachetnej, 
a dla lepszego wsparcia pamięci, piętnują na udach, łopatkach, nogach i 
bokach nawet, znaki różnemi hieroglifami, oznaczające ojca, dziada, pradziada 
i tak dalej owego konia ; stąd to im koń lepszej rasy, tem bardziej jego 
skóra popisana piętnami, które słusznie nazwać można herbami szlache- 
ckiemi końskiego rodu. — U Wacława Rzewuskiego były konie z podob- 
nemi herbami.

Sir. 47. U'. 32. Tudor (T eodor) Władimiresko znany Bojar W o
łoszczyzny. Wszystko co o nim powiadam w ciągu powieści jest histo- 
rycznem.

Str. 48. to. 24. Ban pierwszy szlachcic W ołoszczyzny, dawniej bywał 
rządcą Banatu Krajowy czyli małej W ołoszczyzny, teraz ten tytuł tylko 
imiennym; trzeba być najznakomitszym z rodu, z zasług i z cnót aby zostać 
Banem. — Ban używał równego a może i większego poszanowania u na
rodu jak Hospodar., W  czasie jego pogrzebu, szlachta, cechy miejskie i 
wiejskie powinny były towarzyszyć zwłokom aż do grobu. Ban był obie
ranym przez Bojarów , i nosił to miano dożywotnie. Jak wielką wartość 
przywiązują jeszcze dziś W ołosi do Banatu, jest dowodom wypadek tego
roczny. Ban Eilipesko zmarł; był to poczciwy ale niepolityczny człow iek; 
żył zamknięty w domu, ale nie z narodem, i nie robił żadnego dobra 
ojczyźnie; cechy miejskie nie chciały wyjść za jego pogrzebem mówiąc: iż 
on był pierwszym W ołochem  z imienia, ale nie ze swoich czynów. — Bo
jarowie i Hospodar musieli przyznać słuszność cechom.

Hospodar, panujący na Wołoszczyznie i w Mołdawii; to nazwisko do
wodzi o sławiariskiem pochodzeniu Multariskich Bojarów.

Car. Ludy południowej Sławiariszczyzny dają tę nazwę nietylko panu
jącym, ale nawet znakomitszym pankom.

Str. 49. w. 9. Ludy Sławiańskie pierwsze miesiące małżeństwa zowią 
miodowend miesiącami.

Str. 50. w. 3. Podanie ludu utrzymuje, że dotąd jeszcze temi pieczarami 
z W ołoszczyzny można się dostać do Siedmiogrodu, ale tak one zasunięte 
ziemią, że trudno znaleźć śmiałka, którby chciał próbować prawdy.

Str. 51. w . 19. Zwyczaj sławiański obchodzenia wielkiego czwartku.
Str. 51. w. 25. Jerzy Czarny (Kara-Giorg) z początku dowódca hej- 

duków zbójców, sławny swoimi rozbójniczemi napadami w Bosnji i w Ser- 
bji, w roku 1801 oswobodziciel Scrbji, wchodził w układy z Rosyjskim i 
Austryjackim dworem. — W  roku 1806 pokonany przez wojska tureckie,

C z a j k o w s k i .  II . J3
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znachodząc się sam jeden z swoim starym ojcem, nagle porwał za strzelbę, 
wymówił te słowo — nie będzie powiedziano że ojciec Jerzego Czarnego 
był tureckim niewolnikiem — strzelił i zabił ojca. Po tym okrutnym czy
nie, na który natura się wzdryga, umknął do Austryjackich krajów gdzie 
wkrótce życia dokonał. Człowiek dzikiej i surowej dumy w złych przygo
dach ; w czasie pomyślności lubił zbytki, roskosze, a nawet besprawia. — 
W  chwili powstania, tak był nieugiętej woli, iż jednego znakomitego Serba, 
za to iż śmiał wydrzeć prostemu wieśniakowi kawał chleba z jego domu, 
kazał powiesić na drzwiach chaty, i to natychmiast; ta surowość utrzy
mywała karność w serbskiem wojsku powstańców, jednała serca mieszkań
ców dla Jerzego i Serbskiej sprawy, i stała się najważniejszą sprężyną 
pobicia Turków. Dotąd w Serbji pieją pieśni o Jerzym Czarnym i o jego 
czynach. Syn Jerzego żyje w Serbji; jest jednym z najzamożniejszych oby
wateli Serbskiego kraju.

Str. 51. w. 26. Bitwa pod Sabaczem roku 1801 wygrana przez Serbskich 
powstańców na tureckiem wojsku. — Jerzy Czarny dowodził powstańcami 
w tej bitwie.

Str. 53. w. 27. Traktat zawarty w Ku czuli - Kajnardży między portą a 
Kossją roku 1775.

Str. 55. w. 26. Opjum i Haszysz-Hindy, dwa szacowne skarby dla 
Muzułmanina, któremu doktryna mekańskiego prawodawcy zakazała nie
jako m yśleć, zostawszy całe działanie życia w ręku przeznaczenia i zro
biwszy z człowieka istotę zupełnie bierną. Ten stan przeciwny naturze 
szuka pociechy w upajaniu zmysłów — bo tym sposobem duchowość nie 
mogąc zużywać swojej siły w krainie myślenia, zużywa ją w krainie marze
nia. Opjum znane jest w całym świecie, i dla tego o jego składzie nie 
znajduję potrzeby mówienia. — Haszysz-Hindy (ziele-indyjskie) robi się 
z łodyg lnianych w kwiecie; bierze się jedna część masła, jedna część soku 
z łodyg i przez kilka godzin gotuje się w wodzie; po ugotowaniu dodaje 
się cukru, stawia się na ogień, później krystalizuje się i tworzą się z tego 
wyborne cukierki, którym nadać można smak i wonię jaką kto zechce. — 
Opjum sprawia marzenie słodkie, lube, alé poniekąd jednostajne: zawsze 
marzy się o pięknych huryskach, o Edenie, o zamkach bogatych; słyszy 
się uchem marzenia, harmonijne śpiewy, i uroczą muzykę — Haszysz-Hindy 
przeciwnie rodzi wściekłe, rozpasane marzenie: bitwy, rozpustę, krzyki — 
wrzawę — i tak dalej; czwałem widoki hasają przed myślą marzenia — a 
w głowie wszystko się po szalonemu mąci — i  hula. — Turczyn lubi upa
ja ć  się opjum; zowią takowych pijaków ofiondi-, najczęściej obdarci, wy
chudli, całe dnie bawią się w kawiarniach, zapominają o jadle, a nigdy nie 
chcą pracować; są to niejako Lazaroni w swoim gatunku. — Arab, Pers, 
Kurd używają H aszysz-Hindy, ale najczęściej w chwilach smutku albo 
rozpaczy ; jednak są i pijacy Haszysz-Hindy, tacy zamykają się przed świa
tem, bo po upiciu się porywa ich konwulsyjny śmiech; tarzają się po ko
biercach, ściskają się w boki jak gdyby chcieli się podławić. Pijak opjum 
staje się nałogowym, pijak Haszysz-H indy jest tylko paroksyzmowym, 
chociaż Haszysz-Hindy jest daleko przyjemniejszego smaku. Od niejakiego 
czasu Kozacy Dońscy, Czarnomorscy i linjowi używają wiele opium — 
Haszysz-Hindy nie jest znanym w Europie.

Str. 57. w. 22. Haty-Szeryf, rozkaz Sułtanski.
Str. 57. w. 26. Zwyczajnie wojska tureckie przedsiębiorąc wyprawę za

czepną lub odporną przeciw Bossyi, Austryi, dawnej Polsce, zbierały się na
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płaszczyznach Adrianopolskich, i tam przyjeżdżał Sułtan dla objęcia do
wództwa, albo zlecał Wielkiemu Wezyrowi prowadzić wojsko przeciw nie
przyjacielowi.

Str. 57. w. 29. Babadadah. niegdyś stolica Bulgarji; mówiłem o tem 
mieście w przypisacHi do powieści kozackiej o Kunickim. — Koło Baba- 
dadży mieszkają Zaporożce polscy, czyli NekrasowćyJ' o nich mówiłem 
w przypisach do powieści o Wernyhorze. — Dodać mi tylko tu należy co 
się później dowiedziałem od Bułgara, mieszkańca Babadadah, iż koło tego 
miasta u dołu góry Matki znachodzi się mogiła Nekrasy.

Str. 58. w. 11. Herb W ołoszy: na złotem polu, czarne wzgórze i na 
ńim czarny kruk, trzyma w dziobie złoty krzyż; u góry złote słońce i 
srebrny księżyc. Wszystkie ludy naddunajskie mają kruka za narodowego 
ptaka; w herbach, w pieśniach, w powieściach, a nawet w kronikach wy
grywa on ważną rolę.

Str. 62. w. 42. Obraz ten nie jest wymyślonym; na wschodzie nie lubią 
dowódcy po dwa razy powtarzać rozkazu podwładnym. Pierwsze przekro
czenie karzą śmiercią i to jedyny sposób utrzymania w karności takich 
ludzi, jakimi są Albańczycy.

Str. 69. w. 23. Karoca, rodzaj bryki pokrytej płótnem albo skórą, uży
wanej na W ołoszczynie i  we wszystkich naddunajskich krajach.

Str. 69. w. 26. Najczęściej Atamani Nekrasowców sprawiali przy Ba
szach obowiąski podskarbich, to jest pod ich dozorem były pieniądze. 
Podskarbi w tureckim języku zowie się, Tewterdar-bej. W  czasie zdobycia 
Izmajłowa przez Jenerała Suwarowa, Tewterdar-bejem Seraskiera Izmaj- 
łowskiego był Ataman Nekrasowców, jak to świadczą pamiętniki o tej wojnie.

Str. 69. w. 35. Tergoyiiui, niegdyś sławno miasto i stolica Hospodarów 
teraz licha mieścina — jest w niej dotąd zachowany Hospodarski zamek 
starożytnej struktury.

Str. 70. w. 19. Wlodar; tak zowią wójtów czyli naczelników wiosek 
w bułgarskim języku, W ołosi zaś ich nazywają Perkalubo.

Str. 72. w. 14. Zaporożce osiedli nad Dunajem przywdziewają się po 
kozacku, tylko na głowy kładą czerwone zawoje.

Str. 73. w. 20. Nukir, jeździec tatarski nieszlachetnego rodu, nie po
chodzący z Mirżów (szlachty tatarskiej).

Str. 73. w. 20. Tym sposobem powszechnie Tatarowie wodzą jeńców.
Str. 76. w. 33. Siedmiogrodzkich górali zowią Pandurdmi; wyraz ten 

oznacza by walcę, włóczęgę. Niemcy nadali to .nazwisko piechocie rekruto
wanej w tamtych krajach a nawet konnicy. W  opisach siedmioletniej 
wojny, często bardzo wszystkie lekkie Austryackie wojska zwano Pandu
rami. — W  latach -ftr których żył Kirdżałi, ogromna liczba Arnautów, 
Bulgaresów, Serbów, Bośniaków i Siedmiogrodzianów w górach zbierała 
się i rozbójniczyła po Węgierskim i Multańskim kraju. Pan Keybaud opi
sując powstanie W ołoszczyzny, powiada: iż Ipsylanty i Władimiresko naj
mowali Pandurów na służbę; toż samo czynił i Miłosz.

Str. 77. w. 36. Stawianie w swoich pieśniach zowią księżyca panem 
Księżycem — gwiazdy, pannami Gwiazdami; są piosnki o miłostkach księ
życa z zorzą poranną.

Str.. 79. w. 18. Czaus, urzędnik turecki używany przez Baszów, do 
zwiedzania Baszostwa i pobierania danin z mieszkańców.

13 *
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f- Str. 80. w. 4. Hospodar Kalimachy rządził Wołoszczyzną od 1808 do 
1815 roku; był to Grek fanariota.

Str. 80. w. 46. Hojność Kirdżalego i datkowanie biednych jest histo- 
rycznem.

i: Str. 83. w. 31. W yrżnięcie Bułgarów Hrazgrady jest wiernie histo-
rycznem. — Puszkin w swojem opowiadaniu o tem wzmiankuje, równie 

ujak o halle rzezi danem przez krzyk: Kirdżali! Kirdżali!
Str. 85. w. 26. Od tej chwili zaczęło się zupełnie inne życie dla Kirdża

lego. — Dotąd w Monasterze Ardżysowego dworu żyją mnichy, co znali 
Kirdżalego; w chwilach jego pokuty zwano go w monasterze pokutującym  
pielgrzymem.

Str. 86. w. 1. Miłosz Obernowicz czyli Obrenowicz. Pisma niemieckie 
piszą imię tego Książęcia Serbii Obernowicz i ja  poszedłem za tą pisownią. 
Już przy końcu druku mojej powieści w pierwszem wydaniu, znamienity 
tłumacz pieśni serbskich powiadał m i: że Serbowie mówią Obrenowicz, ża
łowałem że poszedłem za pisownią niemiecką, i przy sposobności nowego 
wydania ten błąd poprawiam. Książe Miłosz był niemajętnej rodziny; wynie
sienie się swoje winien męstwu i cnocie. Jemu Serbja dłużna swoją wolność, 
niepodległość. W  opowiadaniach tyczących się Księcia Miłosza i Serb
skiego powstania, nie oddaliłem się bynajmniej od podania historycznego. 
Miłosz miał dwóch braci Milana i Jeftewca. Pieśni ludu Serbskiego tak 
po mistrzowsku wytłómaczone na język polski przez Bohdana Zaleskiego, 
zajmują w sobie opis bitwy pod Kosowem przegranej przez Serbskiego 
cara Łazarza przeciw Turkom; w tem opisie jest rzecz o trzech pobraty- 
mach (ludzi związanych ślubem rycerskiego braterstwa w kościele — zwy
czaj ten ślubów pobratym, wiodący zapewnie swój początek z czasów po
gańskich, istniał w Serbii do najpóźniejszych czasów) Miłoszu, Milanie i 
Iw ie, z których pierwszy zabił sułtana Amurata; dla tych trzech mężów 
lud serbski żywi w sercach cześć jak dla błogosławionych pańskich. — Te 
trzy imiona przez zbieg okoliczności znalazły się w rodzinie Obrenowiczów, 
i nie mało posłużyły Księciu Miłoszowi do władania umysłami ludu.

Str. 86. w. 4. Sabacz miasteczko Serbji, sławne bitwą wygraną przez 
Serbów na Turkach. Przewodnikami wojska serbskiego byli Jerzy Czarny, 
Janko Kalicz, Wasyl Czarapicz, i Miłosz Obrenowicz, po tej bitwie miano
wany wojewodą przez Jerzego Czarnego. Pod Sabaczem był ranny Książe 
Józef Poniatowski w czasie swojej służby w austryackiem wojsku.

Str. 87. w. 4. Biały Car. Nietylko na Kozaczyznie, ale w całej Sła- 
wiańszczyznie Cesarza Bossyjskiego zowią białym carem.

P  Str. 89. w. 21. Temeswar, Stolica Serbji należącej do Państwa Austrya- 
ckiego; obadwa te miasta, są przechrzczone niemieckiem mianem.

Str. 95. w. 5. D ra w a, rzeka w Serbji; podróżni zwiedzający Serbję 
dziwią się bardzo iż na brzegach tej rzeki, napotykali nieprzeliczoną liczbę 
jastrzębi. — Turcy mieli to za wskazówkę i do dziś dnia ją m ają: że jak 
zobaczą lecące jastrzębie od Drawy w którąkolwiek bądź stronę, pewni są 
że tam musi być wojna, albo stał się jakiś napad rozbójników górali — i 
rzecz takoż niepojęta, iż ile razy pokaże się zaraza morowa, albo padnięcie 
bydła, jastrzębie z nad Drawy lecą w przeciwną stronę od okolicy po
morzą pomorku. —

Str. 89. w. 20. Hermansztad, Stolica Siedmiogrodu.
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Str. 95. w. 10. Pasarewacz albo Pasarzewiec miasto w Serbji, w oko
licach pięknych równin, które ciągną się smugami ku południowi. —

Str. 95. w. 16. Czarnogórze (Montenegro) sławne zakonem Czernców, 
mnichów zakonu świętego Bazylego, greckiego wyznania. Czarnogórscy 
mnisi przysposabiali ciągle ludy sławiańskie do powstań przeciw tureckiej 
władzy, wołając ich do broni w imię świętej wiary i wolności. — Byli 
oni tak czynni w powstaniach Serbji, jak mnisi Ardżysowego dworu 
w czasie powstań Multan. — Czarnogórscy mnisi z krzyżem w ręku prze
wodniczyli hufcom powstańców uderzających na Muzułmanów; to postę
powanie mnichów jedna dla nich wielką cześć między sławiańskiemi lu
dami. —

Str. 96. w. 1. Takow , miasteczko w środkowej Serbji; jest w niem 
cerkiew sławna cudownym obrazem Chrystusa. — Na wierzbną niedzielę 
do Takowa ściągają się tłumy ludu na odpust. — W  tem to miasteczku 
Miłosz ogłosił powstanie Serbji. —

Str. 96. w. 5. S m ętarz , kościelny dziedziniec, kościelisko; zwany na 
Ukrainie smętarzem. —

Str. 96. w. 12. Majestat Pański. Ściana przed przybytkiem Pańskim, 
w najuboższej cerkwi nawet, jest ozdobiona malowidłami świętych pańskich, 
jaskrawych kolorów, hojnie ubarwionych złotem i srebrem.

Str. 97. w. 4. Chorągiew Serbska przechowywana była w Tako wio. 
Miłosz ją  stamtąd wydobył (historyczne). Czyny Miłosza opisałem, nie 
oddalając się bynajmniej od opisu serbskiego powstania, napisanego przez 
naocznego świadka, Niemca, wydrukowanego w Monachium.

Str. 98. w. 5. Wrony koń. Bulgarowie równie jak Kozacy, namiętnie 
kochają czarną maść swoich wojennych koni. — Serbowie zaś przekładają 
białą albo gniadą. W  większej części pieśni serbskich równie jak w węgier
skich i siedmiogrodzkich, wojak albo kochanek, bohater pieśni, siedzi na 
białym albo gniadym koniu. —

Str. 99. w. 32. Periga, dziewica raju, podług jjowieści wschodnich zstę
puje czasami na ziemię, i oczarowuje ludzi swoją krasą, swoim śpiewem i 
swoją dobrocią. —

Str. 101. w. U. Kruszewacz czyli Kruszew iec, miasto w Serbji, 
niegdyś stolica serbskich Carów; tam car Duszan pisał swoje prawa, tam 
car Łazarz zostawił swoją żonę carycę M ilicę, odjeżdżając na bitwę pod 
Kosowo.

Str. 104. w, 39. Gródyska czyli Horodyszcze miasto serbskie, niezmier
nie stare; koło tego miasta są mogiły, podług podauia ludu sypane jeszcze 
w czasach pierwszego zajścia Sławian do tej ziemi.

Str. 114. w. 27. .Sarajów  czyli Sarajowo, miasto w .Bosnji, znamienite 
w pieśniach ludu.

Sir. 116. w. 25. Bojan poeta, śpiewak na wszystkich ucztach Serbów, 
Bułgarów, Czarnogórców, a nawet Bośniaków. Bojan opjowiada wierszem 
dawne dzieje, bitwy, pomyślność i nieszczęścia kraju; opowiadania te są 
dosyć długie, pełne żywych obrazów, i dramatycznej prawdy — jest w nich 
życie i natchnienie — albo li też śpiewa pieśni rycerskie lub miłośne, cza
sem zadumczy we, podobne do kozaczych — czasem wesołe na lacką nutę. — 
Osoba Bojana jest szanowaną i przez lud i przez możnych. —

Str. 125. w. 21. Poselstwo Jerzego Kantakuzena do Miłosza, i odprawa 
posła przez serbskiego Księcia jest wiernie historyczną. —
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< i Str. 129. w. 1. Jassy, powszechnie Rusini zowią kraśnemi Jassami, 
zj przyczyny pięknego położenia miasta, i zamożności mieszkańców. —

/  Str. 129. w. 3. Kolory biały, czarny i czerwony, były kolorami od
radzającej się Grecji. Na chorągwi greckiej był złoty Reniks z popiołów 
odradzający się.

Str. 129. w. 12. Falanga, hufiec święty. — Młodzież grecka z uniwer
sytetów wiedeńskiego, berlińskiego, i z innych niem ieckich, równie jak 
Odessy i Rossyi przybywała do Multan zaciągać się pod znaki Ipsylantego, 
i utworzyła fa langę.

Str. 129. w. 13. Jordaki Albariczyk, ze sławiariskiego pochodzenia, bo
hater tęgiego ramienia i dzielnej duszy; on do ostatka bronił wolności gre
ckiej, na multańskiej ziemi.

Str. 129 w. 17. Aleksander Tpsylanty jenerał w służbie rosyjskiej, 
w której stracił rękę. — Wszystkie wypadki jakie o nim powiadam, wziąłem 
z opisu wojny greckiej przez Pana pułkownika Reybaud, jednego ze zna
komitszych cudzoziemców, walczącego za sprawę grecką. Oszustwo Ipsy
lantego, które przypisywano nieuhamowanej chęci władania, połączone, 
z niedołężną w o lą , dostrzeganem było przez wszystkich znajomych Ipsy
lantego. Piękna i niepospolitych zalet Polka panna J . .  . .  W   ........
z którą miał się żenić Książe Ipsylanty, ubolewając nad losem tego Księcia, 
sama mu przyznawała te wady, dając im nazwanie dworszczyzny. — Mó
wiąc o pannie J. W ., nie mogę powstrzymać się abym nie powiedział kilka 
słów o jej losie. — W  dzień zaręcżyn panny J. W . z Księciem Aleksandrem 
Ipsylantym, dano znać o rewolucji greckiej, a z tą wiadomością przyszło 
pismo z Petersburga aby Książe Ipsylanty natychmiast jechał, co też on 
spełnił. — Opłakawszy stratę Ipsylantego, panna J. W . miała isć za mąż 
za pułkownika Powałę Szwejkowskiego, dowódcę Aleksopolskiego pie- 
chotnego pułku; w roku 1826 w sam dzień zaręczyn, pułkownik Szwej- 
kowski był wziętym od obiadu zaręczyn, zawiezionym do Petersburga i 
wskazanym , za należenie do Pestelowskiego spisku. — Panna J. W . stra
ciwszy nadzieję połączenia się z swoim narzeczonym, weszła do klasztoru 
Marjawitek w Berdyczowie i w nim była w roku 1831.

Jerzy Kantakuzen: Pułkownik austryaekich hulanów, współdowódca 
Ipsylantego, takoż był człowiekiem słabego ducha — podług opisu Pana 
Reybaud.

Str. 129. w. 30. Powstanie Bukarestkie, i znamienite postępowanie Tu- 
dora opisałem historycznie.

Sir. 130. w. 1. Kanimari- Sawa, Bulgarczyk, dowódca albańskiej straży 
hospodara W ołoszy Kalimachiego, połączył się z Tudorem, a później zagnie
wany na Ipsylantego wrócił do tureckiej strony, i najsilniej przyczynił się 
do zniszczenia sprawy greckiej w Multanach.

Sir. 130. ui. 3. Czernecz, małe miasteczko w małej W ołoszczyznie; tam 
zawiązywał swoje powstanie Tudor Władimiresko.

Str. 130. w. 4. Tudor wchodząc do Bukarestu, miał po prawej ręce 
i kapłana, na znak iż walczy za świętą wiarę Chrystusa; po lewej zaś chłopa 
\  z małej W ołoszczyzny jako świadectwo że bój idzie o wolność ludu. — 
 ̂ Gdyby nie intrygi Ipsylantego, Władimiresko byłby wtenczas odzyskał nie- 
S podległość multańskich ziem.
I Str. 130. w. 27. K olentyno, letni znamek hospodarski o milę od Buka- V restu; tam założył swoje siedlisko Ipsylanty, przyszedłszy pod Bukarest.
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Sir. 132 w. 28. Rabunki i rzeź jenerała greckiego Karawii w Galacu 
są wypadkiem historycznym. *

Sir. 133. w. 5. Farnaki Albańczyk, dowódca jazdy Tudora; po jego 
upadku złączył się z Jordakim.

Str. 133. w. 30. Szlak Trajana, za panowania togo cesarza zrobiony 
w Dacji przez legje rzymskie, do dziś dnia istnieje i nosi miano Trajano- 
wego szlaku.

Sir. X37,/«>. 7. Ipąylanty zarzucał iż nadaniem swobód chłopom, i po
wołaniem Ich jako głowlTĘj^sprężyny do powstania, sprawił: iż dwór Ros- —̂
syjski i Austryacki odmówiły wspierania greckiej sprawy.

Sir. 138. w. 32. Czyfut po turecku Żyd, podły, nikczemny.
iv. 6. Zabójstwo Tudora, przez fanariotę Maurosa, Niemca 

Ozanbruka, odcięcie głowy i ręki jego , jest historycznem; tylko rzecz się 
stała nie w zamku Pitesztu, ale w lasku blisko multąńskiego obozu pod 
Pitesztem. — Tudor był związanym przez zbirów Ip9ylantego, i na związa
nym dokonano te okrucieństwa. — Bitwa Tergowicka i Pitesztska są opi
sane podług podań historycznych. Po tej bitwie Ipsylanty i Kantalcuzen 
schronili się do Austryi.

Str. 144. w. 15. Prawo Alkoranu wzbrania bić się po zachodzie słońca,
i przed wschodem. — Rossyanie korzystając z tego zakazu, często korzyści
odnosili nad Turkami, napadając na ich obozy w nocy.

Str. 152. w. 9. Bardzo się tem obrażali dawni Kozacy, kiedy kto do 
ich kochanek się zalecał, albo najeżdżał ich konie bojowe.

Str. 152. w. 14. Czupurng, dziarski.
Str. 152. w. 34. Kureń, Zaporoski pułk.
Str. 153. w. 9. Ukraińska gadka: — Jak znajdziesz kobiecą albo kobylą 

czaszkę na śmietniku, to jeszcze kiełznaj, i dobrze się strzeż. —
Str. 158. w. 4. Zwyczaj turecki topienia w skórzanych worach, i du

szenia sznurami.

V

Puszkin tak opowiada o Kirdżalim — umieszczam kilka peryodów 
z tego wspomnienia wielkiego poety.

—• Kirdżali był rodem Bułgar — Kirdżali w tureckim języku znaczy 
włóczęga, zbieg. — Prawdziwego imienia Kirdżalego nie znam.

— Kirdżali swojemi rozbojami rzucił postrach na całą Mołdawję. — 
Żeby dać o nim wybrażenie , opowiem jeden z jego czynów. — Jednego 
razu n ocą , on i jego towarzysz Arnauta Michajlaki napadli we dwóch na 
bułgarską wieś. — Zapalili ją  na dwóch końcach i przechodzili od chaty 
do chaty. — Kirdżali zabijał, a Michajlaki zgromadzał zdobycze; obadwa 
krzyczeli: Kirdżali! Kirdżali! — Mieszkańce z całej wsi uciekli.

— Kiedy Aleksander Ipsylanty wzniecił powstanie i zbierał Sobie 
wojsko. Kirdżali przyprowadził jemu starych swoich towarzyszów. — 
Prawdziwy cel Heterystów był im źle znanym, ale wojna nastręczała zrę
czność wzbogacić się na Turkach, a może i na Mołdawianach — i to było 
rzeczą jasną.

— Aleksander Ipsylanty musiał być odważnym osobiście, ale nie miał 
potrzebnych przymiotów do piastowania stopnia na jakim go postawiły 
okoliczności. — On nie umiał obchodzić się z ludźmi, którymi przywodził.
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Ci ludzie 'nie mieli w nim ani wiary, ani zaufania. — Po nieszczęśliwej 
bitwie (Tergowicy) gdzie zginął kwiat greckiej młodzieży, Jordaki i Olim- 
bioti doradzili mu oddalić się, i sami jego miejsce zastąpili. — Ipsylanty 
uciekł w granice Austryi, i stamtąd przysłał przekleństwo ludziom, któ
rych nazywał tchórzami, płochym i, i niegodnymi. — Ci tchórze i niego- 

.  dziwce w większej części polegli w murach monasteru Seky, alho po nad 
Prutem, walcząc odważnie przeciw nieprzyjacielowi dziesięć razy sil
niejszemu.

— Kirdżali był w oddziale Jerzego Kantakuzena, o którym można to 
samo powtórzyć co o Ipsylantym. — Przed bitwą pod Skulanami, Kanta- 
kuzen skrył się do rossyjskiej Karantany, a oddział zostawił bez wodza. — 
Kirdżali, Safianos, Kantagoni i inni stanęli na jego czele: nie widzieli 
potrzeby innego naczelnika.

— Bitwa pod Skulanami dotąd nie jest znaną w całej swojej prawdzie. 
Wyobraźcie sobie 700 Arnautów, Albańezyków, Greków, Bułgarów i roz
maitego motłochu, nie mających żadnego pojęcia o porządnej wojnie, cofa
jących się przed piętnastu tysiącami tureckiej jazdy. — Ten oddział do
szedł aż do brzegów Prutu, i postawił przed sobą dwie liarmatki zabrane 
w Jassach i używane do strzelania na wiwat. Turcy chcieli strzelać karta- 
czami, ale nie śmieli, bo by kule przelatywały na drugą stronę rzeki. — 
Naczelnik Karantany (dziś już nieboszczyk) służący od czterdziestu lat 
w wojsku, nie słyszał nigdy świstu kul, a tu mu Bóg dał usłyszeć to dzi- 
wowisko — niektóre z nich przeleciały koło jego uszów. — Staruszek 
mocno się rozgniewał, i rozgdyrał się na majora Ochockiego pieszego 
pułku, pełniącego służbę przy Karantanie. — Major nie wiedząc co ma 
zrobić, pobiegł nad brzeg i pogroził palcem tureckim liarcownikom. — 
Harcownicy zobaczywszy to, cofnęli się z jpola bitwy'. — Major grożący 
palcem nazywał się Chorczewski, a co się z nim stało tego nie wiem.

— Na drugi dzień wszyscy Turcy uderzyli na Heterystów. — Nie mo
gąc użyć kartaczy i k u l, w brew zwyczajowi postanowili rozprawić się 
chłodną bronią; — bój był krwawy, rżnęli się attagami. — W  tureckiem 
wojsku widziano spisy, te spisy były ruskie; Nekrasowce walczyli w tu
reckich szeregach. — Za pozwoleniem cesarskiem mogli schronić się do 
rossyjskiej Karantany. — Zaczęli się przeprawiać, Safianos i Kantagoni 
ostatni zostali na tureckim brzegu, Kirdżali ranny leżał w Karantanie. — 
Safianos został zabitym, Kantagoni bardzo otyły, ranny był spisą w brzuch. 
— On jedną ręką podniósł szablę, drugą chwycił za drzewce spisy, wsadził 
ją  w siebie i tym sposobem mógł zbliżyć się i ciąć nieprzyjaciela z którym 
zarazem powalili się na ziemię —

— Kirdżali przywieziony do Jass, przedstawiony Paszy wskazanym zo
stał na wbicie na pal. — Kara odłożona była do kilku dni — a tymczasem 
osadzono go w więzieniu.

Jeńca strzegło siedmiu Turków (ludzie prości i w duszy tacy rozbój
nicy jak i Kirdżali) patrzyli na niego i słuchali jego powieści z chci
wością, właściwą ludziom W schodu. — Między jeńcem a strażnikami za
wiązała się ścisła przyjaźń. Jednego razu Kirdżali przemówił do n ich : 
— Bracia, czas mój niedaleki — nikt nie ucieknie przed swoim wyrokiem 

j — wkrótce ja  z wami się rozstanę — chciałbym wam co zostawić na pa
miątkę.— Turcy nadstawili uszu. — Kirdżali dalej mówił: — Bracia, trzy 
lata temu, jakem rozbijał z nieboszczykiem Michajlakim, wtenczas z nim
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zakopaliśmy niedaleko Jass kociół z halbinami(tak zowią pieniądze Arnauci). 
W idać że ani m nie, ani jemu przeznaczony ten skarb; weźcie go sobie i 
rozdzielcie się jak zechcecie. — Turcy mało nie poszaleli, zaczęli się na
radzać jak ten skarb dostać, i uradzili aby Kirdżali zaprowadził ich do 
niego. — Nadeszła noc; Turcy zdjęli okowy z Kirdżalego, związali mu 
ręce sznurem, i tak wyszli z miasta w step. — Kirdżali ich poprowadził, 
idąc od wzgórza do wzgórza, nakoniec stanęli przy szerokim kamieniu, 
odmierzył dwanaście kroków ku południowi, tupnął nogą mówiąc — tu. — 
Turcy rozdzielili się, czterech zaczęło kopać attaganem, a trzech zostało 
na straży przy jeńcu. — Kirdżali siadł na kamieniu i patrzył na ich 
pracę. — Zapytał: — No a co, czy prędko dokopiecie się. — Turcy odpo
wiedzieli — nie — i pracowali aż pot lał się z ich twarzy. Kirdżali oka
zywał niecierpliwość mówiąc: — Co za naród, i ziemi nie umie porządnie 
kopać — u mnie rzecz byłaby skończoną w dwóch minutach I Dzieci, 
rozwiążcie mi ręce a dajcie attagan. — Turcy poczęli się naradzać i ura
dzili żeby mu dać attagan, mówiąc: co za bieda, on jeden, nas siedmiu. — 
Rozwiązali mu ręce i dali attagan. — Nakoniec Kirdżali był wolnym i 
uzbrojonym; cóż powinien był począć? — Zaczał żywo kopać, strażnicy 
mu pomagali. — Migiem jednemu z nich utkwił attagan w piersiach a 
zostawując tam żelazo, wychwycił z za jego pasa dwa pistolety.

Pozostali sześciu ujrzawszy Kirdżalego zbrojnego dwoma pistoletami, 
rozbiegli się i uciekli.

C z a j k o w s k i .  II. *13
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