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an Lechon, dwudziestoletni wéwczas poeta, poznat Stefana Zeromskiego latem 1919 roku

,u legendarnego Karpowicza w Zakopanem”!. Powieéciopisarz od dawna — cho¢ nie bez
przerw — mieszkal pod Tatrami. Lechof spedzal tam urlop. Na co dziei odbywal wiasnie
swa ochotnicza stuzbg wojskows jako szeregowiec Kompanii Sztabowej Naczelnego Do-
wodztwa (,,siedzialem bowiem wtedy jako kancelaryjna oferma na placu Saskim” — napisze
> sobie pozniej?), dogladajac jednoczesnie redaktorskim okiem kolejnych zeszytéw ,Pro
arte”. ,Nie pamigtam juz tego dobrze, ale zdaje mi si¢, ze przedstawila mnie pafstwu
Zeromskim — pani Orkanowa” — pisat po latach w swoim wspomnieniu®, Stosunki szybko

si¢ zacie$nily:

Kiedy wyjezdzalem z Zakopanego, byto postanowione 1 przyrzeczone, ze ta
znajomos¢ bedzie dalej praktykowana w Warszawie, gdzie pafistwo Zeromscy
mieli powrdcié na stale po latach przymusowego pobytu poza Krdlestwem i ze
zostang wowczas powiadomiony o ich powrocie®.

Zachowanym $wiadectwem owego praktykowania nawigzanych kontaktéw jest 15 publi-
kowanych tu listéw, zachowanych w rodzinnym archiwum pozostatym po Stefanie Zerom-
skim w jego willi w Konstancinie, a udostepnionych mi dzigki laskawej zgodzie corki pisarza,
p. Moniki ZeromskiejS.

' J. Lechot, Zeromski. Bankiet pod Bachusem, Wiadomosci” (Londyn) 1951, nr 16 (22 IV), s. 2.

* Idem, Motyw Krakowa, ,,Gazeta Polska” 1936, nr 70 (10 III).

Y Idem, Zeromski. Bankiet pod Bachusem, zob. przypis 1.

* Ibidem.

5 Z listow Zeromskiego do Lechonia znane sa dwa: z Warszawy (22 XI1 1921) i z Gardone (10 IV 1924). Oba
wydat Jerzy Kadziela w: Nieznane listy Zeromskiego, ,Pamietnik Literacki” 1956, z. 3, s. 244-246.
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Zespdl ten obejmuje okres od grudnia 1919 do wrze$nia 1925 roku. Dla mlodego poet
sa to lata najwigkszych triumféw pisarskich: w styczniu 1920 roku wychodzi spod pras:
Karmazynowy poemat, jesienia 1924 Srebrne i czarne — dwa tomiki, ktdre zapisaly si¢ w dziejacl
polskiej poezji i utrwalily ostatecznie pozycje Lechonia w opinii krytykéw i czytelnikéw. Al
jest to réwniez czas jego dolegliwych klopotéw zdrowotnych. Diugimi nawrotami rozwij:
si¢ choroba nerwowa Lechonia. Zapadl na nia jako chlopiec jedenastoletni, wielokrotni
podejmowane kuracje skutkowaly krétkotrwale. Poeta szukal odpoczynku w Zakopanem
w trakcie leczenia przebywat w Rabce. W lutym 1920 roku ojciec Lechonia, Dionizy Wiady
staw Serafinowicz, donosi bratu w Sieradzu, iz ,,stan zdrowia Leszka zupelnie si¢ nie popra
wia, pomimo ze to trwa juz 2 miesiqce”ﬁ. Korzystajac z wyjazdu Zeromskiego nad morze, d¢
Orlowa, mlody poeta podaza za nim i w jego towarzystwie spedza nadmorskie lato niespo:
kojnego roku 1920. Wobec zblizajacej sie ofensywy bolszewickiej i Zeromski, i Lechot
powracaja do Warszawy. Matka poety, Maria Serafinowiczowa, dzickuje pisarzowi listen
z dnia 20 lipca 1920 roku:

Szanowny Panie! Wyrazy szczerej podzigki i serdecznej wdzigcznosci przesy-
fam w moim i meza imieniu za zyczliwa opiek¢ nad naszym Lechem oraz
przepraszam najmocniej za caly klopot, jaki sprawiat Szanownemu Panu swoja
osoba. Powrdcil bardzo zmeczony i podniecony, wierzg jednak, ze w naszym
zaciszu’, ktére robi wrazenie zakatka wiejskiego, w otoczeniu 0séb, z ktérymi
prawie nigdy si¢ nie rozstawal na czas dluzszy, predko wréci do réwnowagi
duchowej (...)8.

Nadzieje, niestety, niespetnione. Wkrétce poeta zostaje odwieziony do kliniki neurolo-
gicznej Jana Piltza w Krakowie, gdzie pozostaje przez sierpiefi.

Watek zdrowotny kilkakrotnie pojawia si¢ w tym zbiorze listéw. Na przedwio$niu 1921
roku Lechon w wyniku depresji psychicznej podejmuje pierwszg probe samobdjstwa. Z tru-
dem odratowany, znowu zostaje skierowany do krakowskiej kliniki Piltza (skad pisze obszer-
ny list do Zeromskiego). Tym razem pobyt w klinice jest dtuzszy, trwa kilka miesigcy, poetz
kuruje si¢ réwniez w Rabce i1 Zakopanem; do domu wraca w polowie wrze$nia. Po raz trzec!
nawrét choroby zmusza go do kuracji w Krakowie w grudniu 1922 roku:

Nazajutrz po zabdjstwie Narutowicza pojechalem do sanatorium do Krakowa,
bom dostat cigzkiego szoku patrzac, jak wynosili zwloki z Zachety”.

¢ Cyt. za: J. A. Kosifiski, Album rodzinne Jana Lechonia, Warszawa 1993, s. 176,

7 Serafinowiczowie mieszkali wowczas przy ulicy Przyrynek 4, na Nowym Miescie, przy kociele Najéwigt-
szej Marii Panny.

¢ List w archiwum Zeromskiego w Konstancinie.

® J. Lechon, Dxziennik, t. 3, Warszawa 1993, s. 97.
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Jest to znéw pobyt kilkumiesigczny, trwajacy od 17 grudnia 1922 roku do maja roku
nast¢pnego, zaSwiadczony w tym zbiorze listem oznaczonym numerem 10. ,Przyboczna
choroba” — jak ja sam okresla — towarzyszy mu przez cale zycie, z réznym nasileniem;
w ostatnich miesiacach zycia jest stala udreka, ktéra z czasem staje sie nie do wytrzymania.
Sam, z wlasnej woli, przecina jej pasmo samobdjczym skokiem z nowojorskiego drapacza
chmur.

+~Moéwitem juz Panu, ile mu picknego i dobrego zawdzigczam” — pisal poeta w drugim
z zachowanych listéw, z dnia 25 stycznia 1920 roku, a wiec zaledwie w parg¢ miesigcy po
zawarciu znajomosci. Domyslaé sie mozna, ze w tym wyznaniu chodzi raczej o moralne
t artystyczne dlugi wobec twdrczosci wielkiego pisarza, anizeli o zobowiazania natury oso-
bistej (na ktére czas dopiero przyjdzie). Spod grzecznoéciowych i kurtuazyjnych formul
korespondencyjnych wytania si¢ jednak chwilami co$ wigcej, co odtad i na zawsze charakte-
ryzowac bedzie stosunek Lechoniado Zeromskiego: podziw, mitos$é i uwielbienie, znajdujace
czgsto wyraz patetyczny i egzaltowany. Wzajemnie, Zeromski, zawsze zyczliwy miodym
pisarzom, szczegdlnie za$ przyjazny poetom z kregu ,,Skamandra”, daje wyraz swej sympatii
dla Lechonia, dedykujac mu w druku ,,na pamiatke Orlowa” szkic Sambor i Mestwin w tomie
Inter arma (Warszawa 1920). Jest to dla poety dar cenny i gl¢bokie przezycie. Odwdzigczy mu
si¢ wkrétce emfatyczng dedykacja na drugim wydaniu Karmazynowego poematu (Warszawa
1922): ,Stefanowi Zeromskiemu, najpierwszemu sercu w Ojczyznie”. Towarzyszy¢ tez be-
dzie autorowi Przedwiosnia mysla i uczuciem zawsze, a niekiedy i proba czynnej pomocy
(zas$wiadczong migdzy innymi w liScie 7).

Pisarskich $wiadectw tej fascynacji postacia i twérczoécia Zeromskiego jest co najmniej
kilka. To przede wszystkim dwa przejmujace wiersze na Smier¢ pisarza: Wzrok wznoszqc pod
zimowym, rozgwiezdzonym stropem (1925) i B-moll (1943). W pisanej dtugo (cho¢ nie napisa-
nej) powiesci Bal u senatora jeden z gléwnych bohateréw, Skarga, wzorowany jest na Zerom-
skim; cate sceny utworu (wedlug odwiadczen autora) maja swoje pierwowzory w autentycz-
nych z nim spotkaniach. W tomie szkicéw O literaturze polskiej (1942, drugie wydanie 1946)
Zeromski wymieniany jest przez Lechonia wielokrotnie i zawsze stanowi najwyzsza miare
postawy obywatelskiej i artyzmu piéra. W konwencji pamietnikarskiej pojawia sie w kilku
wspomnieniach po§wieconych mu w catosci lub w czg$ci, pamigé o nim poety dokumentuje
nadto blisko sto pie¢dziesiat wzmianek w Dzienniku.

Na znanej fotografii z pogrzebu Zeromskiego trzej mlodzi poeci: Wierzynski, Lechon
i Iwaszkiewicz krocza w kondukcie, poprzedzajac trumng pisarza. Lechon idzie w $rodku,
niosac na poduszce insygnia Orderu Odrodzenia Polski. To ostatni hold, ztozony osobiscie
pisarzowi. Wedlug wlasne;j relacjim Lechoft miat przemawia¢ nad trumng Zeromskiego

w imieniu mlodej literatury, co uniemozliwily zakulisowe intrygi.

10 Tbidem, t. 1, Warszawa 1992, s, 507.
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* k%

Pani Monika Zeromska udzielita mi wielu informacji biograficznych do komentarza

co notuj¢ z wdzigcznoscia.

7 wrzesnia 2002 r. Roman Lot}

[Warszawa, 24 XII 1919
Serdeczne 1 najlepsze zyczenia przesylajac dla obojga Pafistwa — prosz¢ bardzo o wre-
czenie pannie Monice™ perwersyjnej Murzynki od nieznanego wielbiciela

24/X11 19. Leszka Serafinowicz:

Ztozony pionowo na pét arkusz bialego, cienkiego papieru listowego w lini¢. Format tak uzyskanej kar-
ty 213 x 128 mm. Tekst tylko nass. 1, czarnym atramentem, czytelnie.

2.

[Warszawa, 25 1 1920°
niedziela, 25/1 20

Szanowny 1 Bardzo Drogi Panie!

Jestem przybity do t6zka i choé szczerze pragnatbym, nie bedg moégt osobiscie pozegnac
Pana'? — musz¢ poprzestaé na pozegnaniu — najserdeczniejszym, ale listownym.

Proszg przyja¢ ode mnie moje wiersze!® z najszczerszymi i najlepszymi wyrazami —
moéwitem juz kiedy$ Panu, ile mu pi¢knego i dobrego zawdzigczam.

Moze begdzie Pan taki dobry i spetni kaprys chorego: prosilem kiedys$ Pania i mam od Nigj
obiecana Pana fotografi¢; bardzo prosze, aby uzyl Pan swej protekcji dla wydostania tej
fotografii i faskawego przestania mi jej — adres méj Przyrynek 4 (Nowe Miasto, koo kosciola
N. M. Panny) — albo blizej: redakgja ,Skamandra”, Zlota 8 m. 5.

Jeszcze raz zegnam serdecznie Pana, raczki pigknie catujac Pani i pozdrawiajac §licznie
infantke. Za prosb¢ ma przepraszam, za jej spelnienie z gory wiele razy dzigkuje

bardzo oddany

Leszek Serafinowicz

Arkusz wytwornego, czerpanego, zeberkowanego bialego papieru listowego o szarpanych brzegach, ze znakiem
wodnym. Zlozony na p6t. Format tak utworzonej karty 150 x ok. 160 mm. Tekst tylko nas. 1, czarnym atramentem.,
czytelnie.

"' Szescioletniej wowczas corce pisarza (w dalszych listach okreslana réwniez jako ,panna Mumcia”).
" Nie udalo si¢ ustali¢, dokad Zeromski wyjezdzal.
B Karmazynowy poemat, Warszawa 1920.
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3.

[Warszawa, koniec IV lub poczatek V 1920]

Szanowny i Bardzo Drogi Panie!

Pewna mloda panienka!®, moja znajoma, bardzo za moim posrednictwem prosi Pana
o polozenie swego autografu na zalaczonym tomie Popiofdiv.

Mysle, ze nie raz byt Pan juz narazony na takie fatygi, z gory wigc serdecznie w swoim
i tej mlodej osoby imieniu Panu dzigkuje, a za klopot przepraszam.

Nie wiem, czy przed wyjazdem Panistwa bed¢ mégl Im zlozy¢é moje uszanowanie, co
sobie poczytuje za mily obowiazek; jak na zlos¢ znowu w ostatnich dniach nieco gorzej sie
czuj¢ 1 ledwo na parg chwil wydalam si¢ z domu.

Na wszelki wigc wypadek zegnam najpigkniej Pafistwa, mysle, ze nie na diugo. Bylbym
Panu nieskoficzenie wdzieczny, gdyby po przyjezdzie do Adlershorst!® napisal mi Pan
taskawie pare stéw — czy s3 mieszkania, jakie i ile Zycie kosztuje. Jeszcze raz przepraszam za
kiopot, facze ucatowania raczek dla Pani, dla Pana wyrazy najglebszego oddania i szacunku,
z jakimi pozostaje

Leszek Serafinowicz

PS. Popiofy moze bedzie Pan tak dobry i zostawi u pp. Mortkowiczow

Szaroniebieski kartonik formatu 92 x 108 mm. Zlozony poziomo na pél. Tekst czarnym atramentem, do§é
czytelnie (cho¢ z kresleniami), obustronnie.
Datowanie: list pisany tuz przed wyjazdem Zeromskiego z Warszawy do Ortowa, co nastapito w maju 1920 roku.

4.

[Warszawa, 2 IX (?) 1920]

Szanowny i Bardzo Drogi Panie!

Poniewaz dzisiaj, zdaje sie, sa Imieniny Pana!” (jezeli si¢ pomylilem — nic nie szkodzi)
— przesylam Panu najlepsze i bardzo serdeczne zyczenia, o ktérych byl Pan chyba zawsze
przekonany.

Moja nieznosna choroba nie pozwala mi ztozy¢ ich osobiscie — tym silniej chciatbym tu
zaznaczyd, jak sa szczere i gorace.

Mysle czesto, co u Paristwa stychaé, z trudem wyobrazajac sobie np. jak pan wyglada

18

w mundurze '°, ciekaw tez jestem, jaka ,stuzbe pozafrontows” pelni panna Mumcia (czy

Mruczek jest w Warszawie — a jesli tak — czy mruczy?).

“ Nie udalo si¢ zidentyfikowaé osoby. Moze Wanda Serkowska, dwczesna sympatia Lechonia?

'S Nazwa pensjonatu, w ktorym mieszkat Zeromski w Orlowie, brzmiata ,Adlerhof” (informacja p. Moniki
Zeromskiej).

'® Jakub Mortkowicz, wydawca i przyjaciel Zeromskiego, i jego zona Janina.

17 Zeromski obchodzil imieniny 2 wrzesnia. Dziefi $w. Stefana przypada jednak w kalendarzu kilkakrotnie,
datowanie listu nie jest wigc pewne.

' Wobec postepéw ofensywy bolszewickiej latem 1920 roku, zostala utworzona Armia Ochotnicza pod
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Jeszcze raz zycze Panu wszystkiego najlepszego, a za doznane od Niego jeszcze ra;
najmocniej dzigkuje, Pani przesylam ucalowania raczek, jak réwniez p. Mumci (na papierzc
chyba wolno)

bardzo, bardzo oddans
Leszek Serafinowic:

Arkusz wytwornego, grubego, biatego papieru listowego o szarpanych brzegach, formatu 206 x ok. 157 mm
Tekst jednostronnie, czarnym atramentem, czytelnie.

5.

[Warszawa, wrzesien 1920

Bardzo Drogi Panie!

Z serdecznym wrzruszeniem przeczytalem na przeslicznej Pana nowelce tak laskaw:
1 kochang dedykacje .

Nie jestem jeszcze na tyle ,;w formie”, aby méc osobiScie Panu najserdeczniej podzigko-
wad, co jest moim goracym pragnieniem. Czyni¢ to chwilowo listownie — prosz¢ mnie nic
posadzaé, ze przez to odrobing choéby mniej serdecznie, moje niedolestwo teraz dopierc
naprawde przeklinam.

Nie ma Pan pojecia, ile mi Pan dobra wyswiadczyt — dzigkuje Panu bardzo, bardzc
goraco.

Oddany caly

Leszek Serafinowic:

PS. Pani ucalowania raczek i (jesli pozwoli) pannie Mumct.
LS.

List na blankiecie z nadrukiem: SOCIETE EDITRICE A VARSOVIE [...], Varsovie, rue Mazowiecka 12 [...]
Bialy, cienki papier ze znakiem wodnym, formatu 278 x 217 mm. Czarny atrament, pismo wyrazne, jednostronnie
Jedno skreslenie, zamazane nicomal do nieczytelnosci.

dowddztwem gen. Jézefa Hallera. Dnia 7 lipca 1920 roku powolano IT Oddziat Generalnego Inspektoratu tej
armii, z zadaniem prowadzenia pracy propagandowo—kulturalnej. Kierownictwo referatu drugiego, obejmu-
Jacego literature, publicystyke oraz prase krajows i zagraniczng, powierzono Zeromskiemu. Oddzial I
zakoficzyl dziatalnoé¢ w pazdzierniku 1920 roku. Zeromski — wedtug informacji p. Moniki Zeromskiej —
munduru nie nosil.

"% Chodzi o drukowans dedykacj¢ szkicu Santbor i Mestwin, brzmiaca: ,Leszkowi Serafinowiczowi na pamiat-
ke Orlowa”. Szkic ten ukazal si¢ w tomiku Zeromskiego Inter arma, wydanym w Warszawie we wrze$niu
1920 roku. Por. uwagi we wstepie.
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6.

[Krakow, 1921, koniec marca?]

Szanowny i Bardzo Drogi Panie! Juz od dawna si¢ zbieram, aby chociaz par¢ stéw do Pana
napisaé, przypomniec si¢ Jego pamieci i o wiadomo3¢ o[d] Pafistwa poprosié — ale tak mi
pisanie z trudem przychodzi i tak trudno z mego zycia tutaj wycisnaé refleksji i wrazeni na
jaki taki list, ze dopiero dzisiaj pisze.

Zamek, w ktérym mieszkam?9, posiada cala hierarchi¢ mieszkaficéw, od rekonwalescen-
téw i leniuchéw poczawszy, skoficzywszy na rasowych wariatach — ja naleze chwilowo do
posredniej kategorii — alkoholikéw, morfinistéw i w ogdle ludzi niepewnych — zagadka
wiec mej przyszlosci streszcza si¢ w pytaniu, czy bede awansowal, czy tez mnie zdegradu-
ja. Brakuje mi cokolwiek pogody ducha do tego, aby czu¢ sie jak na najlepszej komedii
w towarzystwie kolegéw—pijakéw — teoretycznie jednak sa to najpocieszniejsi ludzie pod
stoficem, a moj pawilon jest kopalnia obserwacji. — Poza tym jestem catkiem od $wiata
odcigty — oprécz moich pijakéw, lekarzy i co pewien czas Boya?! nikogo nie widuje —
wychodzg czasem na spacer — ale Krakéw tak jest zapchany kosciotami i ksi¢zmi, ze moje
swieckie mysli czujg si¢ bardzo nieswojo. Mysle tez ciagle o Warszawie i pozwolitem sobie
przez panng¢ Hanig Mortkowiczéwne;22 zapytywaé o Pafistwa -— wiem, ze czul sie Pan
niedobrze w Zakopanem® i tym niecierpliwiej czekalem na wiadomosci o zdrowiu Pana —
okazuje sig, ze i Konstancin jest ,stacja klimatyczna”. Dowiedzialem si¢ tez od Boya, ze jest
Pan jednym z kandydatéw do nagrody Nobla®* — musi ja Pan otrzyma¢ koniecznie juz nie
tylko dlatego, ze nie byloby inaczej sprawiedliwosci na §wiecie, ale i dlatego, ze bedzie to
swigtem dla tylu oddanych Panu ludzi; tutaj, w Krakowie, wszyscy sa pod wrazeniem tej
wiadomosci. Podobno sprawa ,Akademii”® bardzo ostatnio posunela si¢ naprzéd; mysle, ze
caly szereg wystapien i incydentéw z ostatnich czaséw wykazal naglaca potrzebe jakiego$
autorytetu w opiniach i zyciu literackim; jeszcze dotad zto$¢ mnie trzesie, gdy pomysle
> Pierikowskim?0,

® Klinika neurologiczno—psychiatryczna Uniwersytetu Jagiellofiskiego, kierowana przez prof. Jana Piltza.
Wedtug ustalefi Jozefa Adama Kosiniskiego Lechon przebywat w roku 1921 na kuracji w Krakowie od 16 marca.
Y Tadeusz Zelenski (Boy), wowczas jeszcze mieszkajacy w Krakowie.

2 Pietnastoletnia wowczas corka Jakuba i Janiny Mortkowiczéw, znana péZniej jako pisarka Hanna Mortko-
wicz—Olczakowa.

» Na poczatku roku 1921 Zeromski byt w Zakopanem, skad 24 lutego wyjechal do Konstancina, do
zakupionej w lipcu roku ubieglego willi.

* Projektwysunigcia kandydatury Zeromskiego do literackiej nagrody Nobla pojawit si¢ w roku 1920. Ponowne
starania podjelo poselstwo polskie w Sztokholmie w poczatku roku 1921 i w koicu stycznia otrzymalo konieczny
do dalszych dziatafi formalny wniosek w tej sprawie od Polskiej Akademii Umiejetnosci w Krakowie.

% Postulowane] przez Zeromskiego Akademii Literatury Polskiej. (Por. jego Projekt Akademii Literatury Polskicj,
Warszawa—Krakéw 1918).

% Stanistaw Piefikowski, krytyk zwiazany z narodowa demokracja, wspotpracownik ,,Gazety Warszawskiej”,
autor napasci prasowych na Zeromskiego. Tu chodzi zapewne o naj§wiezsze jego wystapienie: recenzje Bialef
rekawiczki (Teatr Polski: ,Biala rekawiczka” St. Zeromskiego, ,Gazeta Warszawska” 1921, nr 69/70 z 11/12 1II),
niesprawiedliwa i demagogiczng. (Piefikowski konkludowal: Wbrew woli i wiedzy swej, Zeromski napisal
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Niech mi Pan daruje, ze ten list, ktéry mial by¢ tylko paroma stowami oddania i przypo.
mnieniem sig, stal si¢, co konstatuje z przestrachem — wigksza arig liryczng; gdyby Par
znalazt chwilke czasu na doniesienie mi, co slychaé u Pafistwa, jak zdrowie Pana i Mumci
czy wyjada gdzie Panstwo — bylbym Mu obowiazany nieskoniczenie.

I jeszcze jedna pro$ba — ktdra zanosz¢ w poczuciu pewnej bezkarnosci jako, badZ cc
badz, chory: przyméwitem si¢ w swoim czasie o fotografi¢ Pana®’, ktbrej nie posiadal Par
wtenczas. Jezeli ma ja Pan teraz i zechce mi ja przestaé, wyswiadczy mi Pan wielka radosé.

Pani i Mumoci raczki catuje; Pana za nudziarstwo przepraszam i pozostajg z szacunkien
i najwigkszym oddaniem

Leszek Serafinowic:

[Pionowo, wzdluz lewego marginesu, na karcie 2 dopisek z adresem zwrotnym:]

Krakéw, Kopernika 46, Klinika prof. Piltza.

Arkusz cienkiego, bialego papieru listowego, ztozony na pol. Format tak powstalej karty 144 x 168 mm. Teks
na s. 1-3. Czarny atrament, pismo niezbyt czytelne, nieco skresleni, niektére zakreskowane po cenzorsku, d
nieczytelnosci.

7.

Warszawa, dnia 6-go [X? XI?] 1921 r

Bardzo Drogi i Szanowny Panie!

Wezoraj nie moglem wywiazal si¢ z przyrzeczenia — gdyz potrzebnych informacji nie
dostarczono mi, obiecujac zrobi¢ to dzisiaj. Dzisiaj dowiedzialem si¢, niestety, tyle tylko, ze
sprawa opréznienia mieszkania®® znajduje si¢ na dobrej drodze i powinna by¢ w tych dniack
zalatwiona.

Nie ma Pan pojecia, jak serdecznie i gleboko jest mi przykro, ze nie mogg, jak tego cheiatbym,
przyspieszy¢ calej sprawy; rozumiem, ile to wszystko kosztuje Pana niewygod i nerwow.

Mieszkanie, o ktérym mowa — miesci si¢ na Lesznie w domu nr 98 — jest to bardzc
daleko — mysle jednak, ze znalez¢ co$ innego byloby bardzo trudno.

Jeszcze raz bardzo Pana przepraszam; jestem bardzo zmartwiony, ze jeszcze jaki$ czas
sprawa potrwa — robig, co mogg, aby za par¢ dni ja zalatwic.

Wyrazy glebokiego szacunku i oddania lacze

Jan Lechoii

List na papierze firmowym z nadrukiem — w lewym gbrnym rogu: TOWARZYSTWO WYDAWNICZE
/ IGNIS / WARSZAWA |[...}; w prawym: Warszawa [...], Krak—Przedm. [Krakowskie Przedmiescie] 9. Papier

utwor [ ...] dla bandytow i paskarzy. Oni wiagnie beda sie rozkoszowali tym «swoimy §wiatem, odmalowanym
bez satyry na nich, ale z caly dla nich sympatia”).

77 Por. list 2.

* Jesienia 1921 roku Zeromski, chory, zostal przewieziony z Konstancina do szpitala w Warszawie. Pozostal
na czas pewien w stolicy. Z ta decyzja wiaza si¢ poszukiwania mieszkania, zakoniczone zreszta skutkiem
negatywnym. Zeromscy zamieszkali wéwczas na pét roku u Mortkowiczéw, przy ul. Okélnik 5.
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oiatoszary, zeberkowany, cienki, w podtuzng kratke, ze znakiem wodnym. Format 278 x 216 mm. Atrament
aiebieski, tekst do$¢ czytelny, ze skre§leniami (niektére z nich zamazane do nieczytelnosci).
W dacie listu brak liczby miesiaca.

8.

[Sopot, 1922 jesieni]

Szanowny 1 Drogi Panie!

Bylem przez pare dni w Zoppotach??; z dnia na dziefi wybieratem si¢ na Hel, aby ztozy¢ moje
uszanowanie Pafstwu. Uniemozliwia mi to nagly wyjazd 1 zanim bede¢ mdgt sam powiedzieé
najlepsze i najoddafisze uczucia, z jakimi pozwalam sobie ofiarowa¢ Panu moja ksiqieczk¢30,
korzystam z faskawej grzecznosci mtodego p. Szturma?!, aby przesta¢ Panu egzemplarz.

Najpigkniej zycze dalszego milego pobytu na Helu, Pani i Mumeci raczki caluje, tacze
wyrazy najglebszego szacunku i oddania dla Pana

Leszek Serafinowicz

Arkusz dobrego, lekko kremowego papieru listowego ze znakiem wodnym, ziozony na pél. Format tak
powstalej karty 194 x 159 mm. Tekst tylko na s. 1, czarnym atramentem, czytelnie, z jednym starannie zamazanym
skreSleniem.

9.

Krakéw, 24 IV {1923]
warszawa teatr reduta’? zeromski
najserdeczniejsze zyczenia i powinszowania oddany lechon
Blankiet telegraficzny z naklejonym tekstem dalekopisu. Nadany w Krakowie 24 kwietnia, odebrany tegoz dnia

w Warszawie. Data roczna przy adnotagjach nadawczych nie wymieniona, przy datowniku odbiorczym zatarta do
nieczytelnosci. Blankiet byt wydrukowany w marcu 1923.

10.

Krakéw, 15 maja [1]923.

Szanowny i Bardzo Drogi Panie!
Bardzo, bardzo serdecznie dzigkuj¢ Drogiemu Panu za tyle laskawa Jego pamie¢ o mnie
i za Tironia®® — od pierwszych chwil pobytu w Krakowie zbieralem sie, aby napisa¢ do Pana

¥ Zoppot (niem.) i w spolszczeniach: Copoty, Sopoty — uzywane wowczas nazwy Sopotu.

® Karmazynowy poemat, wyd. 2, Warszawa 1922. Bylo to wydanie opatrzone drukowang dedykacja: ,Stefanowi
Zeromskiemu, najpierwszemu sercu w QjczyZnie”.

' Prawdopodobnie byl to Tadeusz Szturm de Sztrem (1893-1968), statystyk, pozniejszy sekretarz Instytutu
Gospodarstwa Spotecznego i bliski wspdipracownik Stefana Starzynskiego. _

32 Dnia 24 kwietnia 1923 roku w Teatrze ,Reduta” w Warszawie odbyta si¢ prapremiera Tiironia Zeromskiego.
3 Dramat Zeromskiego Tirrori ukazal sie drukiem w marcu 1923 roku.
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i 0 to, co si¢ u Pafstwa dzieje, zapytaé — ale tak mi czas zajmowaly rozmaite gimnastyki
kapiele, kopanie w ogrodzie itd., ze w przerwach migdzy tym wszystkim zaledwie ze mi czast
starczylo na chorobe.

Ciagle jednak czutem si¢ dluznikiem Pana i do dzi$ dnia piecze mi sumienie — egzem:
plarz Karmazynowego poematu, specjalnie dla Pana drukowany — powierzylem go wyjezdzaja
jestenia z Sopotu — pewnemu miodzieficowi, ktéry mial go Panu na Hel zawiest —
przyjechawszy tamjednak juz Pana nie zastal — p6zniej szukalem tego postanica po Warszawis
i tak z dnia na dzien odwlekalo si¢ to, az mnie znéw moja ,przyboczna” choroba na dluzsz:
czas zrobila niegrzecznym i niewdzigcznym.

Teraz odbywam kuracje zamkniets i bardzo uciazliwa, bo mi zastrzykuja ,,baccillus coli”
co wywoluje silng goraczke — moge wigc tylko marzyé sobie o Warszawie i bezradni
wyobraza¢ sobie Sutkowskiego z Osterwa 1 Tisronia z_]a.raczem35 — moéwiono w Krakowie, z¢
Osterwa ma przyjechad na goscinne wystepy i ze bedzie grat Sutkowskiego.

Tak samo ,przelezalem” Focha®®, na ktérego przyjecie Krakow specjalnie si¢ wysadzit —
w ,rondlu” byly kontusze i karabele na karmazynach i $winiarzach [?]37, przy powozie
banderia krakuséw, z ktérych niejeden jezeli nie samego Franza Josepha, to przynajmnie
Karola i Zytq38 eskortowal — hajducy miejscy na koZle — jen|eral] Szeptycki39 na czele
eskorty — do dzi$ dnia jeszcze ,Kurierek Ilustrowany”40 wytyka Warszawie, ze na raucie n:
Zamku goscie rzucali niedopalki na obrus, ze gdyby nie policja, to by warszawscy gapie
zatratowali i Focha, 1 W/ojciechowskiego41 — stowem w Krakowie bylo najladniej, najporzad-
niej i najbardziej si¢ Fochowi podobato.

W poréwnaniu z 21 rokiem, kiedy ostatni raz bylem na dluzej w Krakowie*” — okropnic
to miasto upadlo i choé¢ jeszcze mu daleko do tego, co o nim Nowaczynski pisze — ale
w kazdym razie im si¢ wigcej warto$ciowych ludzi do Warszawy przenosi — tym si¢ wazniejs:
czujg te ,krakowskie podmieciuchy”, z ktérymi, jak pisal kiedys w bialej pasji Nowaczynsk
— ,zlopie redaktor Haecker lody u Bisanza i maslanke w «Teatralnej»”43 — i prof. Sinko,

** Por. list 8.

% Chodzi o warszawskie inscenizacje dramatéw Zeromskiego: Sulkowski (Teatr im. W. Boguslawskiego
z Juliuszem Osterwa w roli tytulowej, premiera 2 V 1923) i Tirroi (por. list 9), w ktdérym Stefan Jaracz gra:
Jakuba Szelg.

% Ferdynand Foch, marszalek Frangji, byt z oficjalng wizyta w Polsce od 2 do 13 maja 1923 roku. W Krakowie
przebywat w dniach 11-13 maja.

¥ Wyraz trudno czytelny. Moze: §mieciarzach?

% Chodzi o nastepcg Franciszka Jozefa I, cesarza Karola 11 jego zone Zyte, ksigzniczke Bourbon-Parma.

* Gen. Stanistaw Szeptycki byt wowczas inspektorem Armii Nr IV Krakéw”. Podejmowal marszatka Focha
w Krakowie.

% Lechofi powoluje si¢ tu na artykuly: Zygzaki, ,Hustrowany Kurier Codzienny” 1923, nr 103 (11 V), s. 3
i Warszawskie chamstwo na Zamku Krdlewskim, ibidem, nr 107 (15 V), s. 4.

' Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej, Stanistaw Wojciechowski.

# Por. list 6.

* Emil Haecker, redaktor krakowskiego dziennika Polskiej Partii Socjalistycznej ,Naprzod”; Jan Bisanz,
wlasciciel znanej restauracji i kawiarni przy pl. Szczepanskim 3 w Krakowie.
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ktéry teraz referuje juz nie tylko hellenizm i wielkie premiery u Stowackiego, ale i Zdobycie
twierdzy Sachy Guitry, i Kobietg, ktdra zabita, i nawet niektérym kostiumom aktorek przygania44.

Ciezko to jest napisaé po wystuchaniu Zmartwychwstania®, ale Karol Hubert Rostworow-
ski — nie jako pisarz — ale jako przyjaciel literatury i czuly obserwator tego, co si¢ w Polsce
dzieje — jest, mysle, jednym z kilku teraz Siekierzynskich*® — dawnego Krakowa — bardzo
jest wzruszajaca jego zona, cdrka pana Jana Popiela z Wojczy i bratanica arcybiskupa, ktéra
sie obkuwa teraz wszystkich nowosci w sztuce, ktérymi jej robi Rostworowski pite i juz do
Tuwima wiacznie na wszystko si¢ zgadza — od Tuwima zaczynaja sie ,,bezboznosci” juz nie
tylko dla niej, ale i dla Rostworowskiego. Mysle zreszta, ze troche jest w tym racji.

Mysle czgsto o Boyu, ze zrobil i sobie, i Krakowowi wielka krzywdg, przestajac by¢
tutejszym Goethem*7, do ktérego samotni zjezdzaja sie wierni frankofile z catej Polski, tracac
nimb tajemniczosci i ,splendid isolation” — przez kilka lat swej dziatalnosci krytycznej zdepra-
wowal zreszty strasznie to miasto i teraz Sinko, ktéry po nim w ,,Czasie” pisuje, tez na gwalt
chee by¢ dowcipny i lekki jak pidrko.

Nie wiem zupelnie, jak dlugo jeszcze bede tutaj siedzial — takie mam uparte histerie
i maniactwa — dlatego bardzo, bardzo bylbym Panu wdzigczny za pare stéw chocby, co
u Pafistwa stychaé, jak Pana i panny Moniki zdrowie, czy w tym roku tez si¢ Pafistwo na Hel
wybieraja — Pann¢ Mumci¢ wyobrazam sobie teraz jako osobe, ktdra juz si¢ pewno latek
wstydzi, ,0 Kosturku, o Azie i o Burku” zapomniala i moze juz z panng Hania Mortkowi-
cz6wna*® dysputowaé o literaturze — mysle jednak, ze wiek méj — w zestawieniu z Jej
latami daje mi prawo jeszcze jaki§ czas korzystaé z dawniej nabytej nazwy przyjaciela, zanim
sie jej bede musial dostugiwaé na nowo komplimentami i stuzbami naleznymi doroslej miss.

Gdyby Pan mial jaka$ swa fotografi¢ i zechcial mi jg przysla¢ — bylbym Panu wdzigczny
nieskoficzenie®® — jeszcze raz dziekuje najserdeczniej Panu i lacze wyrazy najgtebszego
szacunku i serdecznego zawsze oddania, Pani pieknie raczki caluje i ktaniam si¢ pannie
Mumci

bardzo oddany i wdzigczny
Leszek Serafinowicz

Krakéw, Radziwitlowska 10, dr ArtWiflSkiSO, dla Lechonia.

# Prof. Tadeusz Sinko, filolog klasyczny, uprawial réwniez krytyke literacka i teatralng, m.in. jako wspotpra-
cownik krakowskiego dziennika ,,Czas”. Wymieniony tytul: Kobieta, ktdra zabila — to tytul sztuki Sidneya
Garricka.

5 Zmartwychwstanie Karola Huberta Rostworowskiego wystawione byto w Teatrze im. J. Slowackiego w Kra-
kowie 21 kwietnia 1923 roku.

* Nawigzanie do przystowiowego zwrotu ,ostatni z Siekierzyfiskich”, wywodzacego si¢ od tytulu powiesci
Jozefa Ignacego Kraszewskiego.

¥ W koficu czerwea 1922 roku Tadeusz Zeletiski (Boy) przeniost si¢ z Krakowa do Warszawy.

* Por. przypis 22.

¥ Por. listy 21 6.

% Dr Eugeniusz Artwiniski, neurolog i psychiatra, prymariusz szpitala Sw. Lazarza w Krakowie, pozniej
profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Leczyl wéwczas Lechonia.
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Bialy, gladki papier listowy. Arkusz ztozony na pol, format tak uzyskanej karty 201 x 145 mm. Tekst na s. 1<
fioletowym atramentem, dos¢ czytelnie, choc ze skre§leniami (niektére z nich zamazane do nieczytelnosci).

11.

[Warszawa, 19242, jesiefi?

Szanowny i Drogi Panie!

Nie wiem, kiedy bym mogl wreczyc Panu osobiscie ksiqik¢51, kt6ra pozwalam sobie zto-
zyé Mu z wdzigcznoscia [i] najwickszym zawsze podziwem; mysle wige, ze bedzie najlepie
zostawic ja w ksiegarni — moze w ten sposob szybciej Pana dojdzie.

Bardzo picknie raczki caluje Pani Hani i Mumci, wyrazy glebokiego szacunku lacze dl:
Pana i zyczenia, zeby si¢ Panu nasze powietrze nie dawalo we znaki™".

Jan Lechor

Maly kartonik formatu biletu wizytowego (50 x 112 mm). Tekst jednostronnie, bardzo drobno, trudng
czytelnie, czarnym atramentem. Kilka skreslen i poprawek.

12
[Warszawa, listopad—grudziefi 1924 lub péZniej
Czwartek
Wielce Szanowny i Drogi Panie!
Dzisiaj po potudniu — kolo piatej bedzie u mnie na herbacie kilku szczerze Pan:

uwielbiajacych panéw z obu pokolen rozmaitych sztuk pigknych. Gdyby Pan byl tak dobry
i nie liczyl mi tego, ze dotad nie zameldowalem si¢ u Niego na Zamku™ —a poza tym chcia:
nam ofiarowac jakie§ dwie godzinki — bylibySmy prawdziwie zaszczyceni i gleboko wdzigcz-
ni. Przepraszam, ze dopiero teraz pisz¢ — ale to w ostatniej chwili wyniklo. Jeszcze raz
najpickniej Pana prosze i tacze ucatowania raczek dla Pan, a dla Pana wyrazy niezmiennegc
oddania i czci.

Lechon

Cienki, bialy papier listowy w linig, ze znakiem wodnym. Arkusz zlozony na pél, format tak utworzonej karty
210 x 128 mm. Tekst nass. 1, czytelnie, czarnym atramentem.

' Prawdopodobnie chodzi o tomik Lechonia Srebrne i czarne, ktdry ukazal sig jesienig 1924 roku. Na tym
opiera si¢ hipotetyczne datowanie bileciku.

2 Lato 1924 roku Zeromscy spedzali na Helu. Liscik Lechonia pisany jest ngywidoczniej tuz po ich powrocie
do Konstancina.

58 Zeromski zamieszkal na Zamku w listopadzie 1924 roku. Na tym opiera si¢ datowanie listu.
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13.

Wronczyn54, 12 stycznia — [1925].
Szanowny i Drogi Panie! Poniewaz, jak to sobie obiecywalem — w ciszy i najwigkszym
spokoju, na $licznej wsi prapolskiej z pochodzenia, szczeropolskiej w tym, co i kto z niej
zrobit — przeczytalem Pana pigkne, mlode, pelne wiary i madrej milosci Przedwiosnic —
niech mi Pan pozwoli jak dawniej skierowaé do Niego — tych parg siéw serdecznego
podzickowania i prawdziwego oddania. Jest tu pejzaz jak z Balladyny — nie tylko jeziora
widzialy poczatek Polski, ale i rozmaite budowle pamigtaja Grunwald, a stare chrzcielnice —
jeszcze bardzo niepewne chrzeicijafistwo. — Pogoda fatalna, ale jak méwi stary dowcip
Kostrzewskiego lepsza taka niz zadna, a tak wlasnie mysle o Warszawie. Inna rzecz, ze nie
umieé graé w mah—jonga55 na wsi — znaczy w zimie to samo, co latem nie jezdzi¢ konno.
Pani Zeromskjej picknie raczki catuje i Mumci, ktérej si¢ serdecznie przypominam, wyrazy
gtebokiego szacunku i najserdeczniejsze taczg dla Pana

stuga
Jan Lechon

Karta pocztowa formatu 89 x 137 mm (zachowana bez znaczka pocztowego). Tekst czarnym atramentem,
drobno, ale do$¢ czytelnie. Na odwrocie adres: Warszawa Zamek / Krélewski / JWielmozny Pan / Stefan Zeromski.
— Tamze adres zwrotny: Wronczyn, st{acja] poczt[owa] Pobiedziska / woj. poznanskie / Jan Lechon / u JWPP
Jackowskich.

14.

Pobiedziska, 22 1 1925
zeromski zamek warszawa

. . . . 56
najserdeczniejsze powinszowania™> od oddanego

lechonia

Blankiet telegraficzny z naklejonym tekstem dalekopisu. Nadany w Pobiedziskach, przyjety w Warszawie
22 stycznia.

% Wronczyn — to posiadtos¢ dyplomaty Tadeusza Jackowskiego i jego zony Anny (primo voto Jerzowej
Leszczyniskiej), zaprzyjaznionej blisko z Lechoniem. Majatek polozony byl na linii Poznaf-Gniezno, w po-
blizu miasteczka Pobiedziska. Lechoi bywal w nim cz¢stym gosciem.

% Mah—jong (wym. madzong) — modna wéwczas gra towarzyska pochodzenia chinskiego, rozgrywana na
stoliku przez cztery osoby, a polegajaca na kompletowaniu wedtug okreslonych regul specjalnie znakowanych
kamieni, dobieranych z puli.

% Powinszowania dotyczyly przyznania Zeromskiemu nagrody literackiej Ministerstwa Wyznan Religijnych
i Oéwiecenia Publicznego za Wiatr od morza. ,Kurier Warszawski” podat wiadomos¢ o nagrodzie w dodatku
porannym do numeru 21 z dn. 21 stycznia.
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15.

[Florencja®’, 12 IX 1925°

Czcigodnego i Bardzo Drogiego Pana najserdeczniejszymi powinszowaniami58 izycze:
niami zdrowia pozdrawiam z Florengji, gdzie cz¢sto o Nim mysle. W czasie Pana choroby
— niech Pan wierzy — dalecy Panu i nieznani z najwigkszg troska i najblizszq mysleli o Nim
c6z dopiero ci, ktorzy w tych czasach — najjasniej widza najwspanialsze Pana dla narodt
znaczenie i ci, ktorzy maja szczecie znaé codzienng Pana szlachetnos¢. Prosze wierzy

w oddanie sercem i przyja¢ wyrazy najglebszej czci, dla Pan ucalowanie raczek od

Jana Lechoni:

Widokéwka (formatu 86 x 135 mm) z reprodukeja rzezby przedstawiajacej glowe Dantego. Tekst czar-
nym atramentem, trudno czytelny. Datownik wyrazny: FIRENZE 12 IX 1925 FERROVIA. Adres: Polonia ,
JWielmozny Pan / Stefan Zeromski / przez task[awe] posrednictwo / Ksiegarni ,Tow[arzystwa] Wydawniczego”
Mazowiecka 12/ Warszawa.

7 W roku 1925 Lechon odbyl mniej wiecej trzytygodniowa podréz do Wioch. We Florengji byt od 10 dc
ok. 20 wrzesnia.

% Powéd powinszowan niewiadomy. Moze spoZnione zyczenia imieninowe, nalezne Zeromskiemu
w dniu 2 wrzesnia?





