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Gdy w grudniu 1980 roku odsłonięto wywalczony przez gdańskich robotników Pomnik 
Poległych Stoczniowców7, na murze okalającym plac przed stoczniową bramą znalazł się 

napis:

Oddali życie, abyś' ty mógł żyć godnie.

To bardzo znamienne słowa. Nadają one upamiętnionej śmierci sens teleologiczny. Za
strzeleni robotnicy nie sąjuż przypadkowymi ofiarami „wydarzeń” czy „wypadków”, jak czę
sto o nich w' oficjalnej, eufemizującej terminologii mówiono, ale aktywnym podmiotem hi
storii. To oni „oddali życie”, a oddać można cos' — z mocy definicji —jedynie na skutek świa
domego wyboru; ponadto ich śmierć została podniesiona do godności ofiary. Zaś „godne ży
cie” było w grudniu 1980 roku niewątpliwie synonimem nadziei na wolną Polskę. W ten spo
sób polegli stoczniowcy zostali włączeni w ciąg tradycji niepodległościowej, stali się kolejnym 
ogniwem w łańcuchu walczących i ginących za ojczyznę.

Proces ten zachodził jednak powoli. Nie od razu zastrzeleni robotnicy dołączyli do grona 
bohaterów i męczenników „sprawcy polskiej”. W 1970 roku nikomu by nie przyszło do głowy, 
aby ich w7 ten sposób nazywać. Zresztą także uczestnicy tamtych zajść nie odwoływali się wów
czas do tego typu określeń. Świadectwa świadomości robotników w postaci okolicznościowych 
ballad nowiniarskich z tego czasu jednoznacznie lokują ówczesny konflikt na płaszczyźnie 
ekonomicznej bez odniesień politycznych1. Jest to do tego stopnia wyraźne, że jedyny utwór, 
który wprowadza patriotyczne samookreślenie — słynna Pieśń o Janku z Gdyni z frazą:

1 Pisała na ten temat Anna Błaszkiewicz w artykule Nowe tematy i stare motywy (Poezja robotnicza okresu napięć spo
łecznych), „Kultura", Paryż 1985. nr 7/8.

http://rcin.org.pl



196 Agnieszka Dębska

Za chleb i wolność, za nową Polskę

— uważany bywa bądź za tekst późniejszy bądź też podlegający po roku 1970 przeróbkom-.
Także w ówczesnych literackich świadectwach tych wydarzeń próżno szukać odniesień, 

które wpisywałyby się w model patriotyczny. Oczywiście istotną rolę odegrały tu względy 
cenzuralne, ale nawet po 1976 roku, gdy wiersze pisane pod wpływem zajść na Wybrzeżu uj
rzały światło dzienne dzięki możliwościom, jakie oferowały niezależne oficyny, nie znalazło 
się tam nic, co by ten obraz zmieniało. Owszem, wzmianki o grudniowej tragedii były obecne 
w wielu utworach publikowanych w drugim obiegu, ale wprowadzano je nadzwyczaj dys
kretnie, takjakby nadal obowiązywała opisana przez Joannę I Iobot „strategia «obejścia» zaka
zów cenzury”2 3. Pojawiały się więc zaledwie pojedyncze sygnały — i to koncentrujące się pra
wie wyłącznie na zewnętrznym, oznakowym wymiarze dramatu, reprezentowanym przez 
krew, a zwłaszcza — bardzo charakterystyczne — „polewaczki czyszczące ulice z krwi”, o któ
rych pisali Stanisław Stabro czy Jacek Bierezin4. Dominującym czynnikiem było wówczas 
świadectwo dystansu, co prawda sprzężone z poczuciem bezradności, ale sprowadzające 
nieuchronnie wyrażający je podmiot na pozycję biernego „obserwatora historii”5 *, co 
współbrzmiało z utrwalonym toposem grudniowych wydarzeń odtworzonym potem przez 
Andrzeja Wajdę w filmie Człowiek z żelaza — na przykład w scenie, w której robotniczy po
chód przechodził koło akademika.

Wajda w symbolicznym skrócie pokazywał drogę, jaką odbyło polskie społeczeństwo od 
tamtych dni do Sierpnia 1980, od wewnętrznych podziałów i wzajemnej nieufności do mo
mentu zespolenia wokół magicznego centrum — Gdańskiej Stoczni. Zapis analogicznego 
procesu obserwować można w poezji. Obejmuje on również sposób przedstawiania zajść 
z grudnia 1970 roku. Z perspektywy Sierpnia o wypadkach sprzed dziesięciu lat zaczyna się 
mówić w nieco innych kategoriach. Na przykład w ten sposób:

Robotnicy Wybrzeża 
stają się znowu 
nadzieją naszych 
zbolałych serc 
stają się znowu 
sercem nas wszystkich*’.

2 Zob. ibidem, s. 149.
1 Zob. J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-19 76), Kraków 2000 (zwłaszcza rozdział Autorska stra
tegia „obejścia” zakazów cenzury).
4 Zob. wierszeDelacroix 1970 S. Stabry z tomu Ten wiersz, któtyma tui imię Polska, [b.w.], Wrocław 1978 (Biblio
teka „Agory") i l\r połowie życia J. Bierczina z tomu pod tym samym tytułem. Warszawa 1980 (NOWA).
’ Jak ujął to Antom Pawlak w poświęconym tamtym wydarzeniom poemacie Dojrzewanie z tomu Cztery poema
ty, Gdańsk 1983 [b.w.].
h L. Herbst. Robotnicy Hybrzeża..., w: idem. Hyznania, Wrocław 1981 (Świt). Wiersz datowany na sierpień 
1980.
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Widać tu wyraźnie, że poczucie narodowej solidarności, wywodzące się z sierpniowej at
mosfery, zostaje w swoisty sposób „antydatowane” — rozciągnięte także na poprzednie wy
stąpienie „Robotników Wybrzeża”. Co więcej, wtedy właśnie po raz pierwszy pojawia się 
przekonanie o celowości tamtych zdarzeń. Jawią się one jako przygotowanie, konieczny pro
log do bezkrwawej sierpniowej rewolucji. Śmierć sprzed dziesięciu lat zaczyna być postrzega
na w kategoriach ofiary, do łask wraca romantyczna koncepcja ziarna. Mówi o tym wprost afo
rystyczny wiersz Tomasza Jastruna:

Z krwi zabitych stoczniowców 
Wyrósł nagle krzyż 
Jak bolesne musiało być ziarno 
Które tak długo czekało7

Z krwi wyrasta krzyż — to bezpośrednie nawiązanie do słynnego krzyża upamiętniające
go zabitych, ustawionego w czasie strajku w pobliżu stoczniowej bramy, ale z tamtej kiwi 
„wyrasta” także całe doświadczenie sierpniowego protestu. Potwierdzają to również sami ro
botnicy, którzy w okolicznościowej poezji strajkowej określają siebie jako spadkobierców 
grudniowych wydarzeń8.

Jednak to dopiero specyfika doświadczenia Sierpnia 1980 umożliwiła takie postrzeganie 
przeszłości. Odświętna atmosfera tego czasu, poczucie wyjątkowości dziejowego momentu 
stworzyło odpowiednie warunki do posługiwania się stylem wysokim i określeniami zaczer
pniętymi z romantyczno-patriotycznej tradycji. Śmierć postrzegana jako „ofiara za sprawę" 
świetnie się w? tych kategoriach mieściła. Dlatego też później — przy okazji kolejnych rocznic 
i uroczystości świętowanych w czasie szesnastu miesięcy legalnej działalności Związku — ten 
martyrologiczny idiom cieszył się ogromną popularnością. Konsekwentnie wywodzono 
również tradycje „Solidarności” z poprzednich wystąpień robotniczych — tych z 1956 i 1970 
roku, interpretując je tak, aby nabrały wymowy jednoznacznie patriotycznej. Widać to szcze
gólnie w okolicznościowych wierszach pisanych „ku czci” przy okazji odsłaniania kolejnych 
pomników. I tak na przykład autor tekstu zatytułowanego Pod ramionami gdańskich krzyży zaj
ścia z grudnia 1970 roku wspomina w następujący sposób:

Szesnastego grudnia lat siedemdziesiątych 
Straciło życie tyle istnień ludzkich

7 Pod bramą nr 2, w: T )astnm, Czas pamięci i zapomnienia. ir/rr.we ~ różnych lat. Warszawa 1985 (Warszawska 
Niezależna Oficyna Poetów i Malarzy Przedświt), s. 13.
* Danuta Dąbrowska pisała nawet o „męczeńskim" aspekcie obrazu grudniowych wypadków obecnym w poe- 
zji sierpniowej: „Poprzez powszechnie czytelną symbolikę religijno-patriotyczną Grudzień 1970 roku uzy
skuje wykładnię mesjanistyczną. jest przykładem ofiary i cierpień stanowiących konieczną cenę przyszłej wol
ności. Uczestnicy wydarzeń umieszczeni zaś zostają w długim ciągu podobnych męczenników, ciągle obec
nych W' polskiej pamięci zbiorowej" (D. Dąbrowska, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce w latach 
1980-1990. Szczecin 1998, s. 55).
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Tak się pozbywano Polaków „Wyklętych”
Za to, że żądali Praw Obywatelskich \

Pamięć o przyczynach robotniczego protestu została tu ewidentnie przefiltrowana przez 
późniejszą upolitycznioną świadomość. Interpretowanie wystąpień grudniowych w katego
riach walki o prawa obywatelskie możliwe jest dopiero po lekcji Sierpnia. Siady tej lekcji wi
doczne są również w amatorskich wierszach pisanych dla uczczenia 25. rocznicy wydarzeń 
poznańskich1".

Jednak nadawanie robotniczym protestom wymowy politycznej nie jest wyłącznie dome
ną twórczości amatorskiej. Podobnie postępują liczni autorzy profesjonalni, którzy podejmu
ją tę samą tematykę. Oni także ukazują „Solidarność” jako owoc ofiary złożonej przez stocz
niowców w grudniu 1970. Taką myśl wyraża na przykład Joanna Kulmowa11 czy Ttdeusz Szy- 
ma. Ten ostatni pisze:

I dopóty nie spoczną w pokoju 
Pogrzebani nocą, ludzie prości,
Aż obdzielą wszystkich pospołu 
Z chleba życia kruszyną wolności12.

A więc to właśnie zabici przynoszą żyjącym wolność, ich śmierćjawi sięjakojej konieczna 
cena. Z drugiej strony, rozmiar wyrządzonej krzywdy potęguje określenie „ludzie prości”. 
Prostota i bezbronność pokrzywdzonych świadczy przeciw oprawcom — ten typ argumenta
cji wykorzystywany będzie także później, w stanie wojennym. Zresztą współbrzmi on z zna
nym utworem Czesława Miłosza Który skrzywdziłeś— szczególnie mocno się tutaj aktualizu
jącym, gdyż jego fragment umieszczono na gdańskim pomniku.

Ponadto sam pomnik ze swą charakterystyczną symboliką krzyża i kotwicy sprzyjał wydo
bywaniu wątków męczeńskich. Widać to wyraźnie w wierszu Janusza Stanisława Pasierba, 
który, opisując monument, sięga po metaforę Golgoty13. W miarę upływu czasu symbolika 
gdańskich trzech krzyży stawała się też coraz bardziej uniwersalna. Nie oznaczały one już tyl
ko pamięci o wydarzeniach Grudnia 1970, lecz zmieniały się — szczególnie w okresie stanu 
wojennego — w powszechny znak narodowej martyrologii. Było to następstwem podwójnej 
projekcji: gdański pomnik odzwierciedlał męczeńską interpretację protestów z Grudnia 
1970, sam zaś stawał się jednym z czynników współtworzących martyrologiczną ikonografię 
stanu wojennego.

4 Wiersz podpisany „Kazimierz Majlinga z Jastrzębia” drukowany w antologii Poezja odnowy. Warszawa 1981 
(Wydawnictwo im. gen. E. Nila-Fieldorfa). s. 12.

Szerzej na ich temat pisałam w artykule Czerwiec 1956 w poezji (zob. „Napis” 2000, seria VI).
11 Na przykład w wierszu Krzywda kamieniem, w: J. Kulmowa, Kłamstwo gołębie (1980-1982), Szczecin 1988 
(Szczecińska Oficyna „Solidarność”).
i: T. Szytna, Stygmatu krwi podkuty but..., „Tygodnik Powszechny” 1980, nr 50, s. 8.
L' Wiersz ten. zatytułowany krzyze nocą, przytacza E. Mazurkiewicz w książce Pomnik Poległych Stoczniowców 
1910, Gdańsk 1990, s. 15-16.
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W rezultacie nagiej patetyzacj i języka literatury wywołanej przez upodnioślające doświad
czenie Sierpnia, w okresie stanu wojennego możliwy będzie, zwłaszcza na poziomie popular
nej twórczości amatorskiej, każdy nieomal zabieg w obrębie idiomu romantyczno—patrio
tycznego; co oczywiście przyczyni się do wyprodukowania ogromnych ilości kiczu. Zna- 
miennyjest fakt, że poezja tego czasu zostaje specjalnie wyczulona na śmierć — chętnie przy
pomina postaci „męczenników politycznych” z przeszłości i łączyje z zabitymi po 13 grudnia. 
Dokonuje się też wtedy zastanawiająca z dzisiejszej perspektywy (acz pewnie wytłumaczalna) 
hiperbolizacja ofiar — na podstawie lektury ówczesnych wierszy można odnieść wrażenie, że 
zabitych było znacznie więcej niż w rzeczywistości14 15 *.

Pierwszymi i najbardziej wyeksponowanymi męczennikami stanu wojennego są górnicy 
z kopalni „Wujek”. Tu znów znajduje zastosowanie schemat martyrologiczny, z wszystkimi 
tego konsekwencjami, zwdaszcza ideą ofiary złożonej za sprawę, ale pojawia się wątek nowy 
— jest to nadanie opisywanej śmierci wymiaru religijnego. Tym różnią się wiersze pisane po 
13 grudnia od utworów wcześniejszych; jeśli tam śmierć była poświęceniem, to dokonywa
nym w imię wolności czy lepszego jutra, tutaj natomiast zyskuje ona wymiar sakralny. To za
pewne skutek uboczny obecnego w7 poezji popularnej przeniesienia konfliktu na płaszczyznę 
religijną — stan wojenny to po prostu kolejna odsłona w odwiecznej wcalce dobra ze złem. 
A zatem można zabitych górników traktować jako dar złożony Bogu — ofiarę uświęcającą 
„Solidarność” poprzez cierpienie jej niewinnych męczenników. Dlatego możliwe są modli
tewne wezwcania w rodzaju:

O Panie, wspieraj „Solidarność”,
Górniczą przyjmij od niej krew13.

Tekstów poświęconych zabitym górnikom powstało bardzo dużo. Wynika to pewnie stąd, 
że wydarzenia w kopalni „Wujek” były ogromnym wstrząsem, przeżyciem, które poruszyło 
opinię publiczną, a także zmieniło obraz stanu wojennego — nie może on być już dłużej 
przedstawianyjako operacja bezkrwawa. Stąd też zamykające jeden z wierszy pytanie: „Gdzie 
twe czyste ręce, generale?”I(>, które — jak zauważył Mieczysław Inglot — nawiązuje do prze
mówienia generała Jaruzelskiego z 13 grudnia17. Rzeczą charakterystyczną jest również pow
tarzająca się w wielu utworach niedokładna liczba zabitych. Wszystkie teksty mówią o sied
miu ofiarach, podczas gdy w rzeczywistości zginęło dziewięciu górników (w tym dwóch 
zmarło w szpitalu). Być może wynika to z chaosu informacyjnego, jaki cechował początek

14 Tomasz Żukowski zauważa: „W świetle wierszy o stanie wojennym Polska po 13-tym grudnia to kraj po he- 
katoinbie. Opozycjonistom i zwykłym ludziom stale zagraża śmierć. Egzekucja lub więzienie jest jedynym 
możliwym końcem zbuntowanych. W krajobrazie dominuje «sknvawiona ziemia», «ukryte kostnice» i «trum- 
ny ofiar». Patos walki opozycyjnej budowlany jest przez stale zagrożenie śmiercią" (T. Żukowski, Bunt wedle 
schematu, „Teksty Drugie" 1999. nr 3, s. 81).
15 [Autor nieznany], Modlitu<a internowanych w Głogowie, w. Anonimowa poezja stanu wojennego. Łódź 1982 (Na
kładem „Solidarności Walczącej" i „Naszego Głosu”), s. 17.
u' [M. Bieniasz], Pamięci siedmiu z Jliijka", w: Anonimowa poezja.. . , op. cit., s. 6.
17 Zob. M. Inglot, Struktura ekspresji artystycznej w poezji ulotnej stanu wojennego (na przykładzie wybranych utwo
rów). „Literatura i Kultura Popularna”, t. 3, Wrocław7 1992, s. 113.
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stanu wojennego. Z powodu niedostatku oficjalnych informacji krążyły rozmaite, często wy
olbrzymione, relacje z przebiegu wydarzeń. Michał Głowiński zanotował:

Przez długi czas nie podawano nazwisk poległych górników (...), co od razu 
budziło podejrzenie, że liczba ofiar jest większa niż wymieniona w komuni
kacie1".

Ostatecznie jednak upowszechnił się przekaz o siedmiu zabitych — również dzięki poe
zji, którą zapewne traktowano jako wiarygodne źródło informacji.

Na szczęście, oprócz całej masy stereotypowych ujęć, wierszy pisanych ku czci zabitych, 
tworzących legendę kopalni „Wujek” czy podkreślających ogrom zbrodni poprzez wskazanie 
dysproporcji sił i uzbrojenia — jak w anonimowej Pieśni o siedmiu, w której czytamy:

Ich było tylko siedmiu 
mieli
za broń — zniszczone pracą ręce 
górniczy drelich 
wiarę w Boga 
nic więcej!11

— istnieją także utwory, które traktują ten temat w sposób bardziej indywidualny. Choć i one 
często wykorzystują stałe tropy— na przykład metaforyczne znaczenia związane z pracą pod
ziemną-". Ten typ pisania o zabitych górnikach wyróżnia zwłaszcza wiersze, które można 
określićjako utwory pierwszej reakcji. Później zmienia się nieco kształt twórczości opisującej 
pogrudniowe realia — zmierza ona w stronę większej indywidualizacji, zarówno w zakresie 
przedstawianego przedmiotu, jaki i sposobujego ujęcia. W tym kontekście również wydarze
nia w kopalni „Wujek” zostają przeniesione ze sfery doświadczenia symbolicznego, wspólne
go do sfery indywidualnej. Górnicy nie są już symbolami — dowodami przemocy reżimu czy 
też męczennikami za sprawę, ale pojedynczymi ludźmi, których dotyka tragedia. Tematem 
wierszy staje się właśnie taki ludzki wymiar nieszczęścia. Zabici to już nie tyle „górnicy” czy 
symbolicznych niemal „siedmiu”, ale konkretne osoby z własnymi biografiami i rodzinami. 
Znak-ofiara zmienia się w materię opowieści. Może nią być na przykład relacja rannego gór
nika, opis ostatnich chwil towarzyszy, wypowiedzi rodzin zabitych21. Tego typu utwory róż-

lh M. Głowiński, Mowa ir stanic oblężenia (1982- 1985), Warszawa 1996, s. 35. O chaosie informacyjnym towa
rzyszącym początkowi stanu wojennego oraz o plotkach dotyczących między innymi liczby zabitych w kopal
ni „Wujek" pisze tez P Gajdziński w książce Imperium plotki czyli amerykańskie śniadanie z niemowląt, Warszawa 
2000 (zob. s. 48-49).
|l' Anonimowa poezja..., op. cit., s. 7.
211 Por. na ten temat M. Inglot. Struktura ekspresji ailystyczmj__op. cit.. s. 111-114. Tak jest między innymi
w drukowanym pod pseudonimem „Mat." wierszu Mieczysławy Buczkówny Strajk okupacyjny (w: Antologia 
wierszy wojennych, opr. Inga [I. Smolka], Jot Em [J. Markiewicz], Spectator [L. Szaruga], Warszawa 1982, 
NOWA); w Rękach Tomasza Jastruna (T. Jastrun, Czas pamięci..., op. cit.) i innych utworach.
21 Por. np. wiersze W Paźmewskiego 4. „Nie mogę sobie wszystkiego przypomnieć... ” (w7: [W. Paźniewski] A. Za
wieja, Proszę się rozejść. Uwaga czytanie surowo wzbronione, Kraków7 1983, Biblioteka „Obserwatora Wojenne-
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nią się od omówionych poprzednio dużo większym stopniem konkretności — są zapisem 
szczegółów, osobistym przekazem opowiadającego.

Takie „widzenie przybliżone" pojawia się też w wierszach poświęconych innym osobom, 
których śmierć łączono z wprowadzeniem stanu wojennego. Postać Bogdana Włosika (zabi
tego podczas demonstracji w Nowej Fincie, 13 października 1982 roku) była obecna już 
w popularnej poezji amatorskiej, tam jednak jego portret kreślono na miarę Indowego hero
sa'2. Powstała nawet ballada nowiniarska opisująca jego ostatnie chwile23. Najbardziej znany 
wiersz na ten temat to niezwykle gorzki tekst Jana Polkowskiego „O Nowej to Hucie piosenka”24, 
zbudowany wokół metafory przedstawiającej zabitego chłopca jako trwały pomnik władzy 
ludowej. Wydarzenie to powraca także w twórczości innych poetów— Lecha Palczewskiego, 
Tadeusza Zaleskiego-Isakowicza2:i. Ten ostatni przedstawia, podobnie jak to było w7 przypad
ku utworów poświęconych górnikom, odheroizowany portret zabitego, koncentrując się nie 
na historycznym znaczeniu jego śmierci, ale na ludzkim wymiarze bólu rodziców zastrzelo
nego chłopca.

Wiele tekstów’, wydobywając na plan pierwszy taką właśnie prywatną, ludzką perspektywę 
doświadczeń stanu wojennego, chętnie odwołuje się do obrazu rodziców, zwłaszcza matki 
cierpiącej po utracie syna. Obraz ten jest wszakże dodatkowym oskarżeniem pogrudniowego 
ładu, któiy nie tylko pozbawił ludzi wolności i nadziei, ale także przyczyni! się do osobistych 
dramatów — utraty bliskich. Poruszające portrety matek ofiar tworzą między innymi Joanna 
Kulmowa czy Anna Kamieńska. Bardzo znamienny wydaje się tu zwłaszcza wiersz Wiktora 
Woroszylskiego opisujący wspólnotę matek „zamordowanych synów”2fl.

Szczególnie wyeksponowana zostaje postać matki w poezji pisanej po śmierci Grzegorza 
Przemyka (zmarł 14 maja 1983 roku, w dwa dni po pobiciu w komisariacie przy ulicy Jezuic
kiej w Warszawie). Przyczynił się do tego zapewne i miody wiek zabitego, i fakt, żejego matka 
była osobą znaną w kręgach opozycyjnych. Zresztą znaczna część utworów nawiązujących do 
tej tragedii jest dedykowana Barbarze Sadowskiej27. Obraz cierpiącej matki kształtowany by
wa na wzór piety. W oskarżycielskim tekście I Ianny Grodzickiej-Królak czytamy:

go”), G. Białkowskiego Opowiem wam o wszystkim ([G. Białkowski |, A. Szymanek, Klęski wojenne, [Warszawa] 
1983, Warszawska Niezależna Oficyna Poetów i Malarzy Przedświt), M. B. Jagiełły Z  cyklu: Kopalnia „Wujek" 
(„Obraz” 1985, nr 12. s 10-13).
22 Zob. np. anonimowy wiersz Pamięci Bogdana Wosika w antologii: Z a p o m n is z .cz. 1.: Polska pieta, Kraków 
1984 (Biblioteka „Obserwatora Wojennego").
23 [Autor nieznany]. Podwawelska pieśń dziadowska pos'więcona pamięci Bogdana Wosika, Arka” 1984, nr 6. Jest to 
pewnie jednak raczej utwór stylizowany niż autentyczna ballada ludowa.
24 Zob. J. Polkowski. Ogień. Z  notatek 1982- 1983, [Kraków] [ 1983] (Pólka Poetów).
25 Zob. L. Palczewski. Bogdanowi Wosikowi ostatni wiersz,w: idem. Wiersze wojenne, Kraków 1982 (Sw'it);T. Isa- 
kowicz-Zaleski, Bogdan, w: idem. Wspomnienia, Kraków' 1985 (Rota).
26 Matki, „Arka” 1985, nr 10.
27 Np. Ból M. Michalskicj-Szybowskiej (M. Korczak [M. Miclialska-Szybowska] Krople, |Warszawa] 1983 
[b.w. ]) czy jedna z całostek, z których składa się poemat T. Karpowicza Rozwiązywanie przestrzeni (T. Karpo
wicz, Rozwiązywanie przestrzeni (poemat polimoificzny) (fragmenty), Warszawa 1989, NOWA).
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Coście Matce mówili 
wydając skatowane ciało 
Jej własnego Chrystusa 
XX wieku?28

W ten sposób Przemyk zaliczony zostaje do grona świętych męczenników, jego śmierć zaś 
— zrównana z ofiarą Chrystusa. To jednak propozycja w swym radykalizmie dość odosobnio
na. Na ogól w wierszach poświęconych temu warszawskiemu licealiście najistotniejsza jest 
wspólnota cierpienia — ból matki rozlewa się na wszystkich, wszyscy zostają tą stratą wjakiś 
sposób dotknięci, wszyscy czują się z zabitym chłopcem spokrewnieni. Dlatego Jarosław 
Broda może napisać: „zabijają nasze dzieci”- , a Woroszylski przedstawić kondukt pogrzebo
wy w następujący sposób:

Idzie miasto Grzesia 
jego ulice i obłoki 
matki i bracia
wszystkie wróble i dzwony30.

W pogrzebie uczestniczy więc cała cierpiąca wspólnota, cała wielka rodzina — „naród 
Grzesia”31. Śmierć chłopca, jednego z „nas”, wzmaga też poczucie zagrożenia całej wspólnoty, 
przekonanej, że to doświadczenie może się powtórzyć Dlatego niemal identycznie, stwier
dzeniem o czekaniu na swoją kolej, pointują poświęcone Przemykowi wiersze Jarosław Bro
da i Piotr Szaiarz3-. Podobnie w utworze podpisanym pseudonimem Jota i pełniącym rolę 
wstępu do tomu poezji Grzegorza Przemyka śmierćjest doświadczeniem wspólnym, dotyczy 
„nas wszystkich”:

jakby nam wszystkim naraz 
strzaskano wątroby, odebrano powietrze33

Wielu twórców odwołuje się do tego tragicznego wydarzenia w sposób aluzyjny. Podsta
wą nawiązania może być data, a także często pojawiające się słowa-znaki: „maj” i „matura”34.

213 [II. T. Grodzicka-Królak] T. Boguszewska, I przeszedł Boy doliną krzywdy. Zbiorek wierszy pisanych grudzień 
8 1-listopad 84. [b.m.| [1985] [b.w.f. s. 56.
24 Po śmierci Grzesia Przemyka, w: J. Broda. Pozostawmy im wybór broni. Wrocław 1986 (Aspekt, Biblioteka 
„Obecności").
30 W. Woroszylski. Kondukt. „Nowy Zapis" 1983. nr 4/5, s. 3.
3 Bardzo podobny opis pogrzebu Przemyka jako wydarzenia absorbującego całą wspólnotę zaw arł Józef Ra
tajczak wt wierszu Finisz z tomu Spisane z murów. Warszawa 1991.
32 [P SzafarzJ K. Hasta, Pamięci G. Przemyka, w antologii: Temn miastu, Gdańsk 1985 (Wydawnictwo Kontak
tów').
33 Jota. Zamiast wstępu, w: G. Przemyk, Syn a może sen. II iersze, Warszawa 1986 (Warszawska Niezależna Oficy
na Poetów i Malarzy Przedśwat), s. 3.
34 Wyczulenia cenzury na kontekst słowa „matura" dowodzą restrykcje, które przypadkowo spotkały w tym 
czasie utwór zespołu rockowego Lady Pank Mniej niż zero z w ersem: „zaliczona matura na pięć’' (zob. A. Sowa, 
Zakazane piosenki, „Zycie” 1996. nr 30, s. 14).
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Zresztą daty takich poruszających opinię publiczną zdarzeń w ogóle odgrywają w poezji dość 
istotną rolę — wielu poetów obiera je potem za tytuły swoich tekstów, zakładając, że ich wy
mowa będzie dla odbiorcy zrozumiała (tworzy się w ten sposób cały martyrologiczny kalen
darz) — na przykład kilku autorów pisze wiersze, które mają w tytule datę 16 grudnia — dzień 
pacyfikacji kopalni „Wujek”.

Przypadek Grzegorza Przemyka jest jednak dos'ć szczególny. Bowiem, oprócz omówio
nych tutaj utworów, postać zabitego chłopca pojawia się także w poezji samej Barbary Sadow
skiej. Są to jednak wiersze zupełnie odmienne, wyróżniające się niezwykle ściszoną tonacją. 
Można w nich również odnaleźć ślady polemiki ze stereotypową frazeologią obecną w wielu 
tekstach okolicznościowych. Sadowska zdecydowanie odrzuca sposób, wjaki przyjęto opisy
wać i interpretować śmierć jej syna:

nie mówcie przy mnie 
o maju 
o dzieciach 
o maturach 
o bohaterstwie 
o przyszłości 
nie mówcie przy mnie
0 umarłym ziarnie 
które wyda owoc33 —

— przeciwstawia mu natomiast bardzo indywidualnie traktowaną płaszczyznę odniesień re
ligijnych. Poetka dostrzega i zapisuje to, jak jej prywatna tragedia staje się przedmiotem taniej 
sensacji, zmienia w łatwe do wykorzystania „czytelne historyjki obrazkowe”:

1 popatrz dawni i nowi znajomi 
żując coś opowiadają wrażenia 
z pogrzebu
jesteśmy ich gumą do żucia 
którą obawiają się wypluć

Zaś mieszkanie, które w wierszu podpisanym pseudonimem Jota było miejscem groma
dzenia się pogrążonej w żałobie wspólnoty, nieomal bastionem „wiszącym nad Warszawą” — 
pełnym kwiatów, ludzi i muzyki, z jej perspektywy jawi sięjako obce i nieprzyjazne:

przycupnięta na krześle 
mieszkam teraz 35

35 B. Sadowska, Nic mówcie przy umie.. w: eadem. Słodko hyc dzieckiem Boya, Warszawa 1984 (Warszawska Nie
zależna Oficyna Poetów i Malarzy Przedświt), s. 8. Z publikowanych po śmierci poetki wspomnieli wynika, że 
również w życiu prywatnym była zdecydowaną przeciwniczką martyrologicznych celebracji (zob. M. Safari, 
Nic mówcie przy mnie o maju, o dzieciach, o matmach, „Tu, Teraz. Okupacyjne pismo nauczycieli” 1989, nr 77,
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w przeciągu 
niedomkniętych drzwi 
zza których dobiegają
0 tobie brutalne ballady
1 głupie tajniaków rozmowy36

Te same drzwi, o których pisał w swoim tekście Jota, zamiast wyznaczać granicę wspólno
ty, otwierają tutaj przestrzeń samotności.

W okresie stanu wojennego poeci bardzo chętnie sięgali po temat martyrologiczny. 
Śmierć w naturalny sposób wpisywała się bowiem w ogólną atmosferę pesymizmu. W związ
ku z tym wiele tekstów powraca także do wydarzeń z przeszłości, zwłaszcza tych, które dają 
się włączyć w ciąg tradycji martyrologicznej. Przypominany więc zostaje i Grudzień Ł70, i poz
nański Czerwiec. W 1983 roku ukazuje się poświęcony prawie w całości temu ostatniemu 
tom Romana Chojnackiego Apel poległych i inne wiersze (Poznań, Głosy, 1983). Tytułowy Apel 
poległych to bardzo rozbudowany zapis relacji ofiar obu stron konfliktu z 1936 roku. Dawni 
i współcześni zabici zostają więc zespoleni pod wspólnym sztandarem cierpienia za ojczyznę. 
Takie właśnie przesłanie zjednoczenia w imię walki o wolność odczytać można na przykład 
z cyklu próz poetyckich Włodzimierza Pażniewskiego. W jednej z nich, zatytułowanej Bieg
nący przez historię'1’7, poeta dokonuje nawet charakterystycznego utożsamienia: Romek 
Strzałkowski, Janek Wiśniewski, Bogdan Włosik stają się właściwie jedną postacią. W ten spo
sób powstaje swoiste „martyrologiczne zaplecze”, z którego w miarę potrzeby wydobywa się 
odpowiednie przykłady.

Czasem, choć bardzo rzadko, do grona tego zaliczany bywa także Stanisław Pyjas. Jest to 
jednak postać, która najmniej poddaje się tendencjom unifikacyjnym. W odróżnieniu od 
wszystkich dotychczas wymienionych, Pyjas nigdy nie stał się bohaterem „ludowym”, przy
woływanym w amatorskiej poezji wychwalającej heroizm ofiary złożonej „za sprawę”. Wyni
kało to w dużej mierze z tego, że jego tajemnicza i po dzień dzisiejszy niewyjaśniona śmierć 
miała miejsce w zupełnie odmiennej sytuacji społeczno-politycznej. Pyjas zginął w maju 
1977 roku, a więc jeszcze przed jednoczącym i aktywizującym szersze kręgi społeczeństwa 
doświadczeniem Sierpnia. Jeśli w7ięc to wydarzenie doczekało się poetyckich reperkusji, toje- 
dynie w postaci utwaarów powstających w elitarnych kręgach opozycyjnych, często bliskich 
Komitetowi Obrony Robotników, z którym sam zabity był zw iązany. Wiersze te to prawie bez 
wyjątku utwory aluzyjne, nawiązujące do okoliczności opisywanego zdarzenia. Ciało Stani
sława Pyjasa znaleziono 7 maja 1977 wr bramie kamienicy przy ul. Szewskiej w Krakowie. 
I właśnie to miejsce i data stanowią podstawę licznych aluzji — takjest na przykład u Jarosła
wa Brody i u Jerzego Ficowskiego38. Czasem są to aluzje bardzo ironiczne, przefiltrowane

ift Oba cytaty z wiersza Kiyształki potu na brwiach___w: H. Sadowska, Słodko być dzieckiem., op. cit., s. 12.
3' [W. Paźniewski | A. Zawieja. Proszę się rozcjsY.. . , op. cit.
^ f. Broda, Ostatnie poważne ostrzeżenie, w: idem. Pozostawmy im wybór broni, op. cit., s. 9; J. Ficowski, Modlitwa 
za Stanisława P)jasa. w: idem. Giyps, Warszawa 1979 (NOWA).
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przez propagandowe oświetlenie tej sprawy—jak n Leszka Szarugi3 ’ czy Włodzimierza Kar
pińskiego:

na szewskiej kilku drabów 
skopało pijanego faceta4".

Często tematem wierszy staje się znowu poczucie wspólnoty łączącej z zabitym, i trudno 
się oprzeć wrażeniu, że jednym z czynnikówje wytwarzających jest właśnie aluzyjny charak
ter omawianych tekstów, czytelnych jedynie dla wtajemniczonych, rozpoznających wzmia
nki o bramie, ulicy Szewskiej, nieznanych sprawcach itd. Choć oczywiście ten sposób mó
wienia bywa też receptą na uniknięcie nadmiernego patosu.

Podobna funkcja aluzji — kreowanie wspólnoty tych, którzy „wiedzą”, rozpoznają zaka
muflowane odniesienia i połączeni są tym samym systemem wartości — zaistnieje także, 
choć na innym poziomie, w poezji stanu wojennego. Będzie to jednak wspólnota o nieco od
miennym charakterze — połączona wiedzą znacznie bardziej egalitarną niż ta, której w 1977 
roku wymagała deszyfracja wspomnianych nawiązań. Wszystko to sprawiło, że Stanisław Py- 
jas nie stal się nigdy bohaterem martyrologicznym na szerszą skalę, choć pojawiały się pewne 
próby nadania opisanym wypadkom wyższego sensu. Jarosław Broda w przywoływanym już 
utworze zwraca się do umierającego bohatera:

nie zapomnij w tej chwili
krzyknąć
za co giniesz

A więc nie jest to śmierć przypadkowa, ale również podporządkowana jakiemuś celowi. 
Podobną myśl wyrażajan Korwin, który dedykuje wiersz Mur „Stanisławowi Pyjasowi pole
głemu w obronie wolności”41. To więc także rodzaj ofiary, choć pozbawiony jeszcze sankcji 
religijnej, która będzie przysługiwać ginącym „za sprawę” w okresie stanu wojennego.

Poezja późniejsza — powstająca po 13 grudnia — także miała takich indywidualnych bo
haterów, którzy nigdy nie stali się mieszkańcami patriotycznego panteonu. Należał do nich 
dziennikarz Jerzy Zieliński, który zginął śmiercią samobójczą na początku stanu wojenne
go42, a także portretowana w sposób bardzo osobisty, najczęściej przez poetów z kręgu przyja
ciół, Grażyna Kuroniowa43. W tego typu utworach perspektywa osobista oddala jakąkolwiek 
interpretację ideologiczną.

w Zob. L. Szaruga, Rozważania n śmierci Stanisława R, rok 1977, „Puls" 1978, nr 3.
40 W cieniu tlących się ogni, w: W. Karpiński, Poezje i próby, Poznań 1981 (Witrynka Literatów i Krytyków), s. 18.
41 „Kultura" Paryż 1977, nr 6.
42 |cmu poświęcone wiersze napisali Tomasz Jastrun (Chodnik, w: T. Jastrun \ !a skrzyżowaniu Azji i Europy, 
[Warszawa] 1983. Warszawska Niezależna Oficyna Poetów i Malarzy Przedświt) i Małgorzata Grześ (Jerzy 
Zieliński, „Puls" Londyn 1982/1983, nr 17).
41 Pisali o niej J. Zagórski (Gajka, w: J. Zagórski, SJie mrużmy powiek. Warszawa 1985. Warszawska Niezależna 
Oficyna Poetów i Malarzy Przedświt), S. Barańczak (Grażynie, w: S. Barańczak, Atlantyda i inne wiersze z lat
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Jednak wszystkie dotychczas omówione litwory ustępują znacznie pod względem liczeb
ności wierszom poświęconym postaci księdzajerzego Popiełuszki. Co charakterystyczne, po 
jego śmierci powstają nie tylko pojedyncze teksty, ale i cale tomy dedykowane pamięci zamor
dowanego kapłana. Są to między innymi książki Józefa Krupińskiego, Hanny Teresy Gro- 
dzickiej-Królak, Jana Balińskiego, Stanisławy Sznaper-Zakrzewskiej44. Oprócz tego ukazują 
się też antologie poezji związanej z tym wydarzeniem43. Antologie te zawierają również po
kaźny wybór twórczości amatorskiej, co pokazuje, że wstrząs spowodowany morderstwem 
księdzajerzego obudził na chwilę niecojuż przygaszony masowy ruch wierszopisarski, który 
współtworzył popularną literaturę stanu wojennego. Nie trzeba dodawać, że w tej sytuacji 
powstaje cała masa tekstów o bardzo nikłej wartości artystycznej.

W utworach poświęconych Popiełuszce dominują dwa wątki. Po pierwsze ksiądz Jerzy 
portretowanyjestjako męczennik za wiarę, a więc ktoś, kogo udziałem staje się świętość (trop 
częsty zwłaszcza w utworach amatorskich). Bywa zatem opisywany „w aureoli światła” (na 
przykład w Nad ciemnościami Wisły Krupińskiego). Ów rys świętości, naśladowaniejezusa, po
lega też na przebaczeniu oprawcom. Ten wątek również akcentowanyjest najczęściej w poezji 
amatorskiej, choć pojawia się także u Kazimierza Józefa Węgrzyna i Anny Kamieńskiej4<>. 
Drugi wątek, obecny zwłaszcza w wierszach z dominującą tonacją patriotyczną, to nakładanie 
na morderstwo kapelana ,.Solidarności” interpretacji, którą można by określić mianem ideo
logicznej. Jego śmierć jest tu ukazywana jako ofiara złożona za Polskę, za jej wolność (nieco 
podobnie jak w przypadku górników z kopalni „Wujek” w popularnej poezji z początków sta
nu wojennego). Takie stwierdzenia pojawiają się masowo w twórczości amatorskiej, a także 
często w tekstach Bolesława Piasta, Hanny Grodzickiej-Królak czy Grażyny Adamskiej47. 
Oczywiście ten typ ujęć automatycznie wprowadza niezwykle podniosłą tonację. Utwory po
sługujące się nim pełne są patetycznych stwierdzeń podkreślających wagę złożonej ofiary, 
w rodzaju: 198

1 98 1 - 1 985. Wrocław 1987, Aspekt) i W. Woroszylski (Doktór i Bóg, w: W. Woroszylski, Lustro. Dziennik interno
wania. Tutaj, Londyn 1984).
44 Zob. J. Krupiński, Do tej co jasnej broni Częstochowy i w Ostrej s'wieci Bratnie. 11 iersze kn pamięci zamordowanego 
księdzaJerzego Popiełuszki, [b.m. j (1984] [b.w.]: T. Boguszewska [H. T. Grodzicka-Królakj, Gdy ptaki skuliły się 
w gniazdach, [b. tu.] [1985?] [b.w.]: J. Baliński, Dla Ciebie Polsko. W hołdzie Ks. Jerzemu Popiełuszce, wst. ks. 
T. Bogucki, Warszawa 1987 [ b. w. ]; S. Sznaper-Zakrzewska, Tryptyk o księdzu Jerzym (poemat), opr. red. W Hu- 
zik. Warszawa 1989 (Exlibris). Powstała też (niezbyt udana) powieść osnuta wokół tych wydarzeń (zob. 
[A. KrzepkowskiJ A. Dalcz, Umierający i zmartwychwstali. Apoktyf współczesny, Warszawa 1985. Azyl).
4:1 Np. Gdzie Cię szukać, księżejerzy?. ..U  'iersze o życiu, męczeńskiej śntierci i testamencie duchowym ś.p. księdzaJerzego 
Popiełuszki. [ Warszawa ] 1985, Kret (toin zawiera wyłączne utwory amatorskie, w liczbie ponad siedemdziesię
ciu. a jak zaznaczają autorzy we wstępie, jest to zaledwie część dostępnego im materiału) i KsiądzJerzy w poezji 
i pieśni, opr. ks. A. Lewek, Warszawa 1986 [b.w. ] (tu zgromadzone są wiersze nie tylko amatorów, ale też zna
nych poetów oraz pieśni — których obecność świadczy o szybkim kształtowaniu się kultu księdza Popie
łuszki).
46 Zob. K. J. Węgrzyn, Ner w kościele św. Stanisława, wa idem. Czarne kwiaty, [ Katowice | 1987 (Oficyna Śląska); 
A. Kamieńska Przy grobie ks. Jerzego Popiełuszki, wt: Ksiądz Jerzy w poezji i pieśni, op. cit.
47 Zob. B. Piast. Wolności pragniemy. Pieśni religijno-patriotyczne, [b.m.] [b.r. ] (Baszta); LI. Grodzicka-Królak, 
Gdy ptaki skuliły się w gniazdach, op. cit.; G. Adamska Z  głębokości wołam do Ciebie Panie... ”, Elbląg 1989 (Wy
dawnictwo „Solidarność").
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z krwawej ofiary Świętego Kapłana 
zrodzi się Polska

(II. Grodzicka-Królak Byłeś wolnością. . 
na polskim krzyżu umarł za nas

(G. Adamska Trudno sercu ludzkiemu...).

Wiersze mówiące o sprawie księdza Popiełuszki często także skupiają uwagę na jego ro
dzicach (na przykład Jan Baliński pisze utwór Rodzicom Ks. Jerzego). Wyeksponowana tu zosta
je zwłaszcza postać matki (jak w utworach podpisanych Robotnica w tomie Ksiądz Jerzy w poe
zji i pieśni),jej ból nasuwa skojarzenia z cierpieniem Matki Boskiej — takjest zarówno w ano
nimowych Dwóch matkach (z antologii Gdzie Cię szukać, księże Jerzy?...), jak i u Anny Kamień
skiej (wiersz Matce ks. Jerzego drukowany w antologii Ksiądz Jerzy w poezji i pieśni).

Odniesienia do Matki Boskiej są jednym z elementów uświęcania postaci zamordowane
go kapłana. Ta sakralizacja dokonuje się zresztą na wiele różnych sposobów. Częs'ć wierszy 
opisuje okoliczności śmierci księdza przy użyciu sformułowań zazwyczaj używanych w od
niesieniu do męki Jezusa. Tak na przykład w tekście zatytułowanym 30. X. 1984 postępuje 
Bogusław Kierc48. Szczególnie często rzeczowniki takie jak „ciało" i „grób" zostają zapisane 
wielką literą. Zabieg ten stosuje zwłaszcza I kanna Grodzicka-Królak.

Przyszło tysiące nas, 
aby Ciało złożyć do grobu4 J

— tak rozpoczyna się wjednyin z jej wierszy opis pogrzebu. Z kolei Tadusz Szyma przywołu
je skojarzenie z namaszczeniem ciała Jezusa — wodę z zalewu, w którym znaleziono ciało 
księdza, porównuje do „Świętego oleju’00.

Najbardziej konsekwentnie, ale też w sposób najbardziej indywidualny, przeprowadza ta
kie sakralizujące porównanie Stanisław Barańczak. Jednak pozbawionejest onojakiejkolwiek 
ideologicznej interpretacji i polega wyłącznie na zestawieniu dwóch obrazów cierpienia za
mykających każdą z części utworu noszącego tytuł Msza za Polskę w St. Paul ’s Cluirch, grudzień 
1984:

dłonie przebite ćwiekami; za plecami związane dłonie (...) 
głowa w cierniach; pałkami zmasakrowana głowa (...) 
wołanie znad belki krzyża; uderzana w bagażnik fiata*1

Brak tu też bezpośrednich odniesień, najbardziej konkretne to chyba „bagażnik fiata” 
i wskazany w tytule koniec 1984 roku. Barańczakowi udaje się również uniknąć nadmiernego * 44

4S Zob. B. Kierc. Modlitwa przeciw rozpaczy, Wrocław 1985 (Feniks, Biblioteka Solidarności Walczącej). Tu 
znów tytułem wiersza staje się data nie poparta żadnym wyjaśnieniem, a więc założono, że jej sens będzie dla 
odbiorcy zrozumiały — w tym wypadku chodzi o dzień odnalezienia zwłok księdza.
44 Przyszło tysiące nas..., w: [Ił. T. Grodzicka-Królak] T. Boguszewska, I przeszedł Bóg__op. cit.. s. 93.
5(1 T. Szyma, Czarna wodo w wiślanym zalewie....... Tygodnik Powszechny" 1984, nr 46.
51 S. Barańczak, Atlantyda i inne wiersze..., op. cit., s. 18.
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patosu — zacytowane fragmenty zostały wydzielone z utworu (także graficznie) i w wyraźny 
sposób skontrastowane z resztą tekstu, która mówi o tym, że zarówno zachowanie zebranej 
w St. PauFs Church wspólnoty, jak i rozważania podmiotu wiersza daleko odbiegają od heroi
zmu Co ciekawe, te rozważania dotyczą także śpiewanej podczas mszy pieśni, a zwłaszcza jej 
artystycznych ułomności; wynika też z kontekstu, że może to być Ojczyzno ma. .., a więc pieśń 
tradycyjnie łączona z postacią Popiełuszki. Właściwie można uznać, że Msza za Polskę 
wSt. Paul’s Cfmrcli to, bardziej niż wiersz o wydarzeniach z października 1984 roku, utwór po
święcony rozważaniom o istocie cierpienia, więc właściwie mieszczący się w kręgu tematyki 
często przez Barańczaka podejmowanej.

Porównanie losu Jezusa i Popiełuszki pojawia się też w dość kontrowersyjnym, bardzo 
poruszającym wierszu I Ienryka Grynberga Nie ukrzyżowaliby:

Nie ukrzyżowaliby
zatłukliby kijem
i wrzucili jak kamień w wodę
i nikt by nie wiedział czy zmartwychwstał
gdyby urodził się w Polsce3-

Wynika z niego, że doświadczenie, które spotkało księdza Jerzego, jest jeszcze bardziej 
okrutne od śmierci krzyżowej.

Znaczna część utworów — zwłaszcza tych o większej wartości artystycznej — nawiązuje 
do postaci księdza Jerzego w sposób aluzyjny (na przykład u Grynberga bezpośrednie odnie
sienie stanowi tylko dedykacja), jedynie twórczość amatorska nie skąpi tujawnych odwołań. 
Takim znakiem odniesienia może być przywołanie żoliborskiego kościoła pod wezwaniem 
świętego Stanisława Kostki — miejsca pochówku księdza, najczęściej jednak w tej roli wystę
puje Wisła, często będąca motywem przewodnim wiersza33. Jedną ze wskazówek bywa rów
nież datowanie utworu na koniec października czy pierwsze dni listopada 1984 (na przykład 
Zwycięstwo Mieczysławą' Buczkówny34— napisane 3 listopada 1984 roku, czyli w dzień po
grzebu księdza Jerzego).

Tragiczna śmierć kapłana była wydarzeniem, które wstrząsnęło opinią publiczną. Stąd tak 
ogromna liczba poświęconych mu wierszy. Każdy poeta opozycyjny czuł się zobowiązany do 
napisania przynajmniej jednego tekstu upamiętniającego kapelana „Solidarności”33. Nawet 
jeśli tekst ten przybierał —jak w wierszu Kornela Filipowicza — formę osobistego wyznania

52 „Kontakt" Paryż 1987. nr 1/2. s. 133.
52 Tak jest w przywoływanym już wierszu Szyiny. Podobnie n brylla (.Żc nikt nie zna dnia ani godziny. .., w: 
E. Bryll, List. Warszawa 1985. NOWA), Woroszylskiego (O północy kościelny dzwon. .., „Tygodnik Powszechny” 
1984, nr 46). Kilimowej (Wisła. „Obraz” 1984. nr 11).

M „Tygodnik Powszechny" 1984, nr 50.
^ NawetJacek Kaczmarski napisał piosenkę Epitafium dla księdza Jerzego (J. Kaczmarski, Przejście Polaków przez 
Morze Czerwone. Warszawa 1987, NOWA).
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o niemożności mówienia o tej sprawie. Rozważania O śmierci księdza kończy dwuznaczne we
zwanie:

Proszę niecli o tym piszą inniM>.

Jednak zjawisko tak ogromnego poetyckiego zainteresowania tym tematem wywołało 
również lalę krytyki (co pewnie wcześniej — na początku stanu wojennego — w tej formie 
byłoby nie do pomyślenia). Antoni Pawlak napisał bardzo gorzki wiersz o instrumentalnym 
i stereotypowym (konieczne elementy: szosa, kapitan Piotrowski, Wisła itd.) traktowaniu 
śmierci Popiełuszki. Pointa utworu Każdy wieczór kończy się wierszem brzmi:

w ten sposób — panowie — przechodzi się 
do literatury17

Oznacza to, że w poetyckim podejściu do tematu „męczennika politycznego” zaczyna się 
coś zmieniać. Literacki użytek zrobiony ze śmierci, z ludzkiej tragedii, choćby wykorzystanej 
w patriotycznym celu, okazuje swoją niestosowność.

Przedstawiony przegląd wierszy upamiętniających ofiary politycznych zawirowań najnow
szej historii daleki jest od kompletności. Nie chodziło tu bowiem o stworzenie katalogu oko
licznościowych utworów „ku czci” , ale raczej o pokazanie, jak zmieniał się obraz „polityczne
go męczennika” i sama interpretacja śmierci jako faktu politycznego w poezji na przestrzeni 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Obraz ten podlegał w tym czasie daleko idącym 
przekształceniom. Najpierw była to obserwowana z dużego dystansu i obecna w poezji wła
ściwie jedynie pośrednio tragedia Grudnia 1970; potem również przywoływane poprzez alu
zje, ale już dużo bardziej ukonkretnione, morderstwo Stanisława Pyjasa, które — w świetle 
przypomnianych utworów—jawi się jako fakt konsolidujący grupę opozycjonistów; jeszcze 
później przychodzi pora na wielką przemianę Sierpnia i otwarcie literatury na patriotyczny 
idiom romantyczny, w myśl którego śmierć staje się poświęceniem za sprawę. Dopierojednak 
z perspektywy następnego etapu — stanu wojennego — ofiara ta zyskuje sankcję religijną. Ta
kiej uświęcającej stylizacji poddaje się więc kolejne postaci związane z tragicznym bilansem 
wydarzeń pierwszej połowy lat osiemdziesiątych — górników z kopalni „Wujek”, Grzegorza 
Przemyka, księdza Jerzego Popiełuszkę. Ich wierszowane portrety czasem nabierają rysów 
indywidualnych, ale częściej chyba dominuje w nich czynnik unifikacji — zabici są prawie 
wyłącznie sprowadzeni do roli dowodów na nieludzkość reżimu. Niekiedy, zwłaszcza w póź
niejszym okresie, do głosu dochodzą jednak pojedyncze sygnały sprzeciwu przeciw takiemu 
użytkowemu traktowaniu ludzkich losów.

Dzisiaj takich wierszyjuż nikt nie pisuje, i nawet sama idea ich pisania została dostatecznie 
skompromitowana. Pod gdańskimi krzyżami wciąż składa się okolicznościowe kwiaty. Ale 
monument ten jest bardziej pomnikiem idei niż ludzi. Nikt nie pamięta nazwisk umieszczo-

56 K. Filipowicz, Powiedz to słowo, Poznań 1997, s. 76. 
"7 „Kultura", Paryż 1985, nr 7/8, s. 56.
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nych na niewielkim krzyżu przybocznej ścianie. Nikt, być może oprócz kilku dociekliwych 
historyków, nie wie, kim byli zastrzeleni tu robotnicy. Na pomniku umieszczono frazę „poeta 
pamięta”, którą poeci stanu wojennego usprawiedliwiali się z kiepskich wierszy. Niewątpli
wie przywołane utwory dowodzą, że poezja starała się pamiętać. Jest tojednak niestety często 
pamięć zmącona.
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