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Monika RUDAŚ-GRODZKA

Parthenogeneza w okresie menopauzy

Chcę odejść od swojej ręki,
od dwojga oczu, co patrzą na m nie z lustra.
Od nogi prawej, 
od nogi lewej, 
od reszty.

Pożądam  kategorycznie 
bycia gdzie indziej.
Pożądam  ekstatycznie bycia inaczej.
Chcę zrobić siebie na nowo. 
sama zrobić siebie na nowo.

Nie m uszę żyć,
ale m uszę zrobić sama siebie
na nowo

(Na nowo)1

I. To nie moje ciało
B udow anie i n iszczen ie  to  cechy, na k tó re  zw raca uw agę w sw oim  p isarstw ie  

A. Sw irszczyńska. W e w stęp ie  do to m ik u  poezji z 1973 ro k u  p isze , że m a ona do 
zrea lizow an ia  dw a zadan ia : „p ierw sze -  tw orzyć w łasny  styl. D ru g ie  -  niszczyć 
w łasny  sty l”2. Is to tę  jej poezji, w ym ykającej się tak im  p o jęc iom , jak  trw an ie  czy

A. Swirszczyńska Poezje, Warszawa 1997, s. 212. Wszystkie cytaty, fragm enty wierszy 
Swirszczyńskiej pochodzą z tego tomu.

- A. Swirszczyńska Wstęp, w: Poezje, Warszawa 1997, s. 24.
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o

zam ykan ie  się i stałość, w yraża p rzede  w szystkim  ruch . P isze ona: „W yjdę z p rze
s trz e n i/ w ejdę w p rz e s trz e ń / wyjdę z cza su / w ejdę w cza s / w yjdę z p rzyczyny / w ej
dę w przyczynę” (R uch) 3. T o  n ieu s tan n e  pu lsow an ie , jak iem u  p oddaje  się jej p is a r
stwo un iem ożliw ia za trzym an ie  się choćby na chw ilę w jak im kolw iek  m iejscu. 
O sobistym  żyw iołem  poe tk i w ydaje się bieg  -  w yścig z czasem  i g ra  z p rzestrzen ią . 
Sw irszczyńska, k iedy  nie stoi na głow ie, b iegnie: „ is tn ie ję  ty lko  w tedy k iedy b ieg 
n ę” {Mam dziesięć ndg)4, „będę b iegła w cw ał/ do sam ej s ieb ie / sam ej siebie będę 
szu k ać / b iegnąc” {Grube jelito)*’. N aw et w o s ta tn im  w ierszu  Ju tro  będą mnie krajać 
nie rezygnuje z tej aktyw ności: „Jest we m nie w iele siły. M ogę żyć/m ogę biegać, 
tańczyć i śp iew ać”6. M am y tu  do czyn ien ia  ze specyficznym i s tra teg iam i p isa rsk i
mi. O na sam a w w ielu  w ierszach  podkreśla  w ażność czynności fizycznych. S p o n ta 
n iczn ie , bez fałszywej p ru d e r ii in fo rm u je , że spraw ia jej radość, leżen ie , ziew anie, 
przeciągan ie  się, krzyczenie  i tańczen ie . R uch  jako n arzędzie  un iem ożliw iające 
u n ie ru ch o m ien ie  sty lu , n iszczące i pobudzające  jednocześn ie , służy do tw orzenia 
przedśw iatow ej p rzes trzen i, p rzes trzen i ruchom ej, w której rodzi się poezja7.

Pojaw ia się tu  pozorny  paradoks. O czekiw alibyśm y, zgodnie  z naszym i percep- 
cyjnym i naw ykam i, że ruch  objaw ia się poprzez  ciało , ale p rzecież  m oże on is tn ieć 
n ieza leżn ie  i sam odzie ln ie . M ożna się w ięc zastanaw iać , czy tak i w łaśnie ruch  bez 
ciała tw orzy fu n d am en ty  poezji Sw irszczyńskiej. Jed n ak  pośw ięca ona w iele m ie j
sca stron ie  fizycznej. Podejście  jej w ydaje się w szakże am b iw alen tne; odrzuca 
i jednocześn ie  uw ielb ia  ciało  jako coś sobie b lisk iego , a jednocześn ie  obcego, 
w idząc w n im  źródło  c ie rp ien ia  i radości, choroby, śm ierc i i m iłości. Ale rzecz 
w tym , że sam o ciało i jego is tn ien ie  w ydaje się Sw irszczyńskiej p rob lem atyczne. 
Próba w yczuw ania w łasnego ciała w ynika z n iepew ności dotyczącej jej sam ej. D la 
tego przygląda się sw oim  rękom , nogom , b rzuchow i, w słuchu je  się w siebie i roz
m aw ia. To badan ie  i w ynikające z tego w ątpliw ości oraz p o de jrzen ia  prow adzą ją 
do py tan ia  o tożsam ość, ro zu m ian ą  tu  jako jedność psycho-fizyczna. Poszuku je  jej 
we w łasnym  zachow aniu , a także w sposobie, w jaki o d b ie ra ją  ją inn i. Jed n ak  to 
okazu je  się n iew ystarczające. C iało  okazuje się tru d n o  uchw ytne , w ręcz n ienam a- 
calne i to  nie ty lko jako posiadany  p rzez  n ią  p rzed m io t, ale rów nież jako p u n k t od 
n ies ien ia  dla jej egzystenc ji8.

P y tan ie  Sw irszczyńskiej o tożsam ość w iąże się z k ruchośc ią  sub iek tyw nie przez 
n ią  konstruow anej au tob iog rafii. Jej w iersze to  uk ład an a  n iep rzerw an ie  h is to ria  
o sobie. Jed n ak  to, co u d e rza , to b rak  ciągłości tożsam ości (k tó ra  m ogłaby pod trzy -

3 A. Swirszczyńska Wiatr, cykl Groteski, s. 158.

47 A. Swirszczyńska Szczęśliwa jak psi ogon, s. 306.

57 A. Swirszczyńska Jestem baba, s. 223. 

y  A. Świrszczyńska Cierpienie i radość, s. 394.

77 Mam na myśli nie kristevjańską chorę, ale raczej platońską.

8/ A. Giddens Nowoczesność i tożsamość: ,J a ” i społeczeństwo w  epoce późnej nowoczesności,
I''- przel. A. Szulżycka, Warszawa 2001, s. 137.
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mywać ciągłość określonej narrac ji). T rw ale  poczucie bycia osobą zw iązane z do
św iadczan iem  w łasnego ja i w łasnego ciała zostaje  p rzez  n ią  zakw estionow ane. Z a
chw iane odczucie  g ran ic  i „w łasności” c ia ła , leżące u źród ła  p ierw otnego  rozezna
w an ia  się w św iecie, w yzw ala w niej poczucie obcości i n iechęć  czy dystans do sie
bie. T ożsam ość s ta je  się w ięc zadan iem  -  p ro jek tem , k tó ry  poetka rozp isu je  dla 
sieb ie  sam ej w swojej poezji. Sw irszczyńska jak  n ies łabnące  echo pow tarza, że nie 
jest tym , czym jest i d la tego  m usi coś z tym  zrob ić . Jej s ta ran ia , zm ierzające  do re
k o n stru k c ji św iadom ości zam kn ię te j w  ciele , zazw yczaj kończą się k łopotliw ym  
stw ierdzen iem , iż n ic  jej nie łączy z c ia łem  albo , że nie m a ona z n im  n ic  w spó lne
go: „Ja sam a /n ie  należę do sieb ie /D o ty k am  m ojej skóry, po ruszają  się we m nie 
p łuca, traw ią je lita / ciało  spe łn ia  swoją p ra c ę / k tó rą  znam  bard zo  m a ło / o czynno
ści szyszynki w iem  tak  n iew ie le / cóż m n ie  w łaśc iw ie / łączy z m oim  c ia łe m /” (Co to 
jest Szyszynka  )9. M im o głębokiego p rag n ien ia  po zn an ia  sam ej sieb ie , jej refleksy j
na jaźń  n ie  obejm uje  ciała. Poetka  baczn ie  obserw uje procesy, w k tórych  uczestn i
czy ciało -  ale n ie  m oże się z n im  zin tegrow ać. P o d e jm u je  w ięc ciągle próby  uchw y
cen ia  swojej cielesności um ożliw iającej k on tro lę  w rażeń  zm ysłow ych po
chodzących z zew nątrz , jak  rów nież kon tro lę  głów nych narządów  i ogólnej kondy 
cji fizycznej. Jed n ak  to , co nazyw a się c ia łem  p row adzi w rzeczyw istości do d ez in 
teg racji ego. O kazu je  się, że św iadom a p róba dośw iadczan ia  w łasnej c ielesności, 
m ającej być środk iem  prow adzącym  do konso lidacji „ ja” w z in teg row aną całość, 
kończy się fiask iem  i n ie  pozw ala pow iedzieć „oto jestem , oto ja jestem  m oim  
cia łem ” . W  końcu  poetka krzyczy: „to  n ie  m oje c ia ło”. W  tej rozpaczliw ej sy tuacji 
n ie pozostaje jej n ic  innego , jak  ty lko odejść od n iego lub  je odrzucić . W  w ierszu  
N a  nowo pisze:

Chcę odejść od swojej ręki
Od dwojga oczu, co patrzą na m nie z lustra.
Od nogi prawej,
Od nogi lewej,
Od reszty.

W  Odrzuceniu po jaw ia się ta sam a konsta tac ja : „O dejdę od swojej r ę k i /o d  swego 
nosa/od  swego m ó zgu /dosta łam  te rzeczy/w  sp ad k u , już używ ane” . R ów nież 
w Grubym jelicie spostrzeżen ia  dotyczące n iezgodności m iędzy  n ią  a c ia łem  budzą  
w niej zdziw ien ie  i sprzeciw : „N ie ja z ro b iłam / swoje c ia ło ./D o n aszam  łachy  po ro 
d z in ie / Co m n ie  łączy z tym  w szysk im ” . C hcąc rozw iązać ten  w ęzeł go rdy jsk i, s ta 
w ia p rzed  sobą dw a zadan ia : jedno ciało m usi zniszczyć, a d ru g ie  urodzić:

Muszę urodzić samą siebie.
To wielki trud.
Krzyczę, wyję,
Z włosów cieknie pot i krew.10

9/ A. Swirszczyńska Jestem baba, s. 205.

10/* A. Swirszczyńska Rodzę siebie, z tomu Wiatr, s. 165.
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O d rzu cen ie  dotychczasow ego c ia ia  i rodzen ie  sieb ie  sam ej sta je  się sposobem  
kreow ania nowej tożsam ości, w yrażającej się w szczególnym  sposobie p isan ia . 
W  ostateczności poetycka au tob iog rafia  Sw irszczyńskiej n ie  jest zw ykłym  zap isem  
m in ionych  zdarzeń , ale śm iałą  ingerenc ją  w przeszłość, te raźn iejszość i p rzy 
szłość. G łów nym  celem  staje  się radyka lne  u p o ran ie  się z p rzeszłością , ro zu m ian ą  
jako nasza k u ltu ra  oraz do ta rc ie  do sieb ie  i p rze jęc ie  k on tro li n ad  w łasnym  ży
ciem . Poetka św iadom ie p ode jm u je  ryzyko k o n flik tu  z zachodn ią  tradycją . By wy
zwolić się z p rzeszłości i p rzedefin iow ać sw oją poezję , p rzy jm u je  postaw ę kw estio 
nu jącą u sta lone  naw yki i wzory.

Z anegow anie w łasnego ciała  zaczyna od ręk i, k tó ra  n ie  tylko do tyka, ale i p isze 
(„chcę odejść od swojej rę k i”). K w estionuje  nie ty lko  tw órczość ale i „obraz i podo 
b ieństw o” jej sam ej, na jak i została  skazana („chcę odejść od dw ojga o czu / co 
pa trzą  na m nie z lu s tra ”). O dkryw a, że jej odm ienność  i obcość n iw elu je  p rzew ro t
ne i fałszywe spo jrzen ie  dw ojga oczu z lu s tra . N ie tożsam a z lu s trzan y m  odb ic iem , 
lecz z łap an a  w jego sid ła  odczuw a bo leśn ie  w yalienow anie. N iezgoda na przy jęcie  
tego obrazu  rodzi b u n t w obec spo jrzen ia , k tórym  nauczy ła  się posługiw ać. W  is to 
cie to spo jrzen ie  jest ku ltu row ą form ą opresji, w ym azującą jej podm iotow ość. N ic 
dziw nego, że poetka  w swej odm ienności n ie  m a szans na rozpoznan ie  się w k u ltu 
rowym  zw ierciad le , p ro jek tu jącym  rzeczyw istości to, co m ęskie. Jako  w ytw ór pew 
nego sposobu  m yślenia o człow ieku m oże ona w idzieć tylko to , co w określonych  
g ran icach  akcep tu je  k u ltu ra . Poetka n ie  zn a jd u jąc  w ięc niczego, co m ów iłoby 
o niej sam ej, zm uszona jest pow ołać w łasny po rządek , w łasną tożsam ość, in n ą  od 
tej z p rzydz ia łu . N aw et gdyby m iało  ją za to spo tkać  po tęp ien ie  i kara .

II. Czyje to ciało?
P sychoanaliza  udow odniła , iż n ie  m am y bezpośredn iego  d ostępu  do cia ła , że 

ciało  i różn ice seksualne  is tn ie jące  w k u ltu rze , są zawsze zapośredn iczone. K obie
ta zaś zn a jd u je  się w fatalnej sy tuacji, gdyż m a do czyn ien ia  w yłącznie  z rep rezen 
tac jam i m ęskiego ciała. Aby to, co w yparte  zaczęło docierać do jej św iadom ości, 
m usi ona zacząć m ów ić i pisać. W  p rzy p ad k u  Sw irszczyńskiej n ie  obyło się bez 
d ram atycznych  i n ieudanych  p rób  odcięc ia się od w łasnego ojca, k tó ry  sym bo lizu 
je całą k u ltu rę  i sz tukę. W spom ina:

Ukształtowała m nie w pierwszym okresie życia m alarska pracownia mojego ojca. [...] 
Lata szczenięce i wczesną młodość przeżyłam  w tej pracowni -  wysokiej, wzniosłej i n iesa
mowitej. Obrazy wisiały na ścianach, stały pod ścianam i, zalegały wszystkie kąty. [...] Na 
podłodze leżały akty, szkice, studia  kostiumowe. Średniowiecze i renesans, Polska, 
W iochy, F rancja .11

Praw dziw ą rodzic ie lką  jej tw órczej osobow ości, jak sam a podk reś la , była p ra 
cow nia -  b rzuch  dem iu rga  sz tuk i. Poetka w tym  w yznan iu  dodaje , że d ługo  pozo
staw ała n ieo d ro d n ą  córką w łasnego ojca. W  tym  m iejscu  m ożna przyw ołać freu-

1P  A. Świrszczyńska Wstęp, w: Poezja, s. 17.
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dow ską w ykładn ię , k tó ra  w zerw anym  zw iązku z m atką  w idzi w aru n ek  rozw oju 
córki. Z ojcem  łączy ją w szystko: nau k a , sz tuka , życie; zaś z m atką: śm ierć , c ie rp ie 
n ie , krew  (cykl M atka  i córka). Jedyn ie  ojciec rep rezen tu je  w artość swym is tn ie 
n iem . Idzie  ona za o jcem , poniew aż uosabia on  n ieog ran iczoną  m oc, w is tocie  u n i
cestw iającą jej inność. W  kręgu  ojca następ u je  rozpad  jej jedności duchow o-cieles- 
nej, od d z ie len ie  c ia ła  od języka i in te lek tu . W  jego w ładzy bow iem  zn a jd u ją  się 
w artości fu n d u jące  podm iotow ość, język i praw o, k tó rych  n ie  m oże się w yrzec, ale 
k tó re  są jej obce. C zu je  się zagub iona , gdyż skazana na pro jekcje  o jca, odseparow a
na od m atk i, un iew ażn ia  w łasną c ie lesność12.

Jak  m ocny był zw iązek poetk i z o jcem , w idać  w jej w ysiłku  sko n stru o w an ia  
m itu  ojca w późnych  w ierszach  (Wiersze o ojcu i matce). W  tym  cyklu w łaśn ie , m im o 
chęci stw orzen ia  kobiecej genealog ii i p rób  zna lez ien ia  z m a tk ą  w spólnego języka, 
w spółtw orzącego jej nową tożsam ość, nie po trafi zerw ać w ięzi z ojcem . Sw irszczyń
ska, poszuku jąc  w łasnej c ie lesności, często za trzym uje  się w pół d rog i, z jednej 
s trony  n ie  m oże porzucić  ojca, a z d rug ie j n ie  jest w stan ie  do trzeć  do m atk i. D la 
czego n ie  zn a jd u je  w sobie mocy, k tó ra  m ogłaby ją całkow icie wyzwolić? M oże czu 
je się zbyt zagub iona , ubezw łasnow oln iona i n iezd o ln a  odnaleźć  w łaściw ej drog i. 
W edług F reu d a , có rka p o d d an a  całkow itej k o n tro li ojca, sta je  się jego kochanką. 
W iersz Piorę koszulę od słan ia  w ręcz sugeru jący  kazirodczy  ch a ra k te r zw iązek córk i 
z ojcem .

Ale w róćm y jeszcze na  chw ilę  do w spom nień  poetk i. P isze, że d ługo  by ła  n ie 
o d rodną  córką w łasnego ojca. Ale dodaje , że sy tuacja  ta  zm ien iła  się, k iedy  p o sta 
now iła ona dokonać ak tu  o d rzu cen ia  i zn iszczen ia  narzuconego  p a rad y g m atu  eg
zystencji. D la tego  ak t twórczy, w jej ro zu m ien iu , m usi być nastaw iony  na w alkę 
z regu łam i dotychczasow ego p o rządku , a także na  poszuk iw an ie  now ego m iejsca 
w k u ltu rze . Sw irszczyńska podczas p isan ia  św iadom ie p rzek racza ła  zakazane, 
a często  p rzed  n ią  uk ry te , g ran ice  św iata w ym odelow anego przez  m ężczyzn. N ie 
jed n o k ro tn ie  w w ierszach  pow tarza, że jest św iadom a czekającego ją po tęp ien ia :

Nie będę niewolnicą żadnej miłości 
Nikom u
Nie oddam  celu swego życia.
[...]

z jakim  mozołem buduję w sobie 
swój piękny człowieczy egoizm 
zastrzeżony od wieków 
dla mężczyzny.
Przeciw mnie
są wszystkie cywilizacje świata, 
wszystkie święte księgi ludzkości

Problem braku kobiecej geałogii przedstawia A. Araszkiewicz, Czarny ląd czarnego 
kontynentu. Relacja malka-córka w ujęciu Luce Irigaray, w: Ciało, pleć, literatura, pod red. 
T. Korsak, Warszawa 2001.

73

http://rcin.org.pl



Szkice

pisane wymownym piórem  z błyskawicy.
D ziesięciu Mahometów 
w dziecięciu wytwornie omszałych językach 
grozi mi potępieniem  
na ziemi i w wiecznym n iebie .13

Lecz, jak  się w ydaje, najw ażniejszy  jest d la  niej m om ent w olności, uzyskiw any 
przez kobietę w akcie p isan ia  w yryw ającym  ją z d e te rm inac ji h is to ryczne j, filozo
ficznej i językowej. „To bun tow nicze  i wywrotowe p isan ie”, w edług H . C ixous po
zw alające na zerw anie z dotychczasow ym  porządk iem , doprow adza do tego, że „ko
bieta  znów  istn ieje  ciałem , k tóre jej więcej n iż  odebrano , bo spraw iono, że było obce 
jej sam ej, stało  się jakby chore lub  m artw e [ ,. .]” 14. P isanie jako ak t przyw raca ko
biecie jej seksualność, dz ięk i tem u  o d n a jdu je  ona w sobie w ielkie pok łady  siły. P isa
nie w skazuje jej drogę do przyjem ności i innych  do tąd  zakrytych sfer bytow ania.

Bez w ą tp ien ia , ojciec m iał najw iększy  w pływ  na d ążen ie  do tw orzen ia  stylu 
przez Sw irszczyńską. Jego obsesja doskona len ia  się w ycisnęła na najw iern ie jsze j 
uczenn icy  sw oiste p ię tno . N ie m ożna w ięc tu  pom inąć  d ążen ia  p oe tk i do puen ty  
czy doskonałości. D bałość o styl i fo rm ę odzw iercied la  w iele jej utw orów , chociaż
by: Dążenie do środka, Piekło doskonałości („jestem  k o ło /n ie  m ogę wyjść z ko ła” 15). 
Jed n ak że  jej s tan  fizyczny cechu je  ściągan ie  się, zac iskan ie , zw ijan ie , cofanie 
w głąb. „Jestem  zam k n ię ta”, w yznaje w Sytuacji bez wyjścia, „na w ieki w ieków  
am en” 16. W  Szczycie kondensacji pisze: „ red u k u ję  swoją b ry łę  do p u n k tu , swój 
p u n k t do n icości” 17. Szczytem  jest w ięc nicość, a w ięc zap rzeczen ie  c ielesności, 
n ad m ia ru  czy pełn i. Lecz p u n k t zero , do k tórego zm ierza  poetka , to jednocześn ie  
w ielk i w ybuch jej do tej pory  „ is tn ie  n ie s tn ie jące j” c ielesności. Po n im  n astęp u ją  
eksp lozje  c ia ła  w słow ach, k tóre  zaczynają  w sposób n iekon tro low any  kosm icznie 
rozp rzestrzen iać  się. Z godn ie  z tezą  C ixous, Sw irszczyńska p rzes ta ła  tu  funkc jo 
now ać w ew nątrz  mowy m ężczyzn, n iszczącej jej specyficzną en e rg ię 18. P oetka p ro 
w adzi dz ia łan ia  dyw ersyjno-w yw rotow e, rozsadza w łasną siłą język i czyni go 
w tym  akcie  swoim . Pisze, w ylew ając się jak  w u lkan , jak w zburzone m orze, try 
skając jak  fon tan n a , bez u m ia ru  i ro zrzu tn ie . R o zp rzestrzen ian ie  się tego nowo n a 
rodzonego ciała bez skóry, jego łatw ość p ien ien ia  się, pączkow ania i d rożdżen ia , 
w skazują  na n iekończący  się ak t p is a n ia 19. P isan ie , w edług Św irszczyńskiej, po-

137 Odwaga, z tomu Wiatr, s. 156-157.

14/ H. Cixous Śmiech meduzy, w: Ciało i tekst, pod red. A. Nasiłowskiej, przel. A. Nasiłowska,
Warszawa 2001, s. 173.

157 A. Swirszczyńska z tomu Wiatr, s. 165.

16/ A. Swirszczyńska z tomu Szczęśliwa jak psi ogon, s. 319-320.

177 A. Swirszczyńska z tomu Wiatr, s. 161.

Cixous Śmiech..., s. 189.

G. Borkowska Metafora drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca, w: Ciało i...
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do b n ie  jak  oddychan ie  n ie  m oże się zakończyć. K ażda o sta teczna  k ropka  w ień 
cząca w iersz, dok o n an a  w im ię  estetycznego  uzasad n ien ia  jes t sam ookaleczan iem  
się. P erfekc jon izm  zm ien ia  się w to r tu rę , co niszczy, obcina , e lim in u je . S tąd  krzyk, 
ale i śm iech  rozsadzający  s tru k tu rę  sym boliczną. K iedy Sw irszczyńska „pęka ze 
śm iech u ”, niszczy styl. K iedy dyszy, ch rap ie , ziew a, podnosi spódn icę  lub  rodzi, 
pokazu je  w łasną n iestosow ność, podw aża zasadę estetycznego  decorum. R odzen ie  
sta je  się d la  n iej c en tra ln ą  figu rą  poetycką. Z am ien ia  w k ońcu  „kostium ow e w ido 
w isko te a tra ln e ” na „izbę porodow ą” . M acierzyństw o to d la  n iej n ie  m etafo ra ; ro 
dzen ie  dziec i, dz ie l sz tuk i, sty lu  życia, to  ak tyw ności, m iędzy  k tó rym i n ie  w idzi 
żadnej różnicy. R odzen ie  w ierszy sta je  w jej poezji czynnością  na w skroś fizjo lo
giczną , ona sam a podkreśla  w ażność psychosom atycznego  n a tc h n ie n ia , tow a
rzyszącego narodzinom .

III. Nie zgadzam się
P osłuchajm y, co m ów i s ta ra  kob ie ta , w edług w zorców  ku ltu ro w y ch  n iea trak cy j

na, bo po 60, a w ięc n iezdo lna  już do prokreacji. W edług p a tr ia rch a ln y ch  k ry te 
riów  taka  kob ie ta  p rzes ta ła  spe łn iać  swoją spo łeczną, b io log iczną  i este tyczną  
funkcję . Sw irszczyńska zaś darzy  stare  kob iety  w ielką m iłośc ią  i szacu n k iem , a w 
w ierszu  Stara kobieta p isze, że p ięk n y  jej ląd  nie został do tej pory  odkryty . Sw irsz
czyńska -  „A tlan ty d a” i „w iedźm a” jednocześn ie , a w ięc k o b ie ta  m ąd ra , p iękna , 
n ieza leżna  i tw órcza, pon iew aż okres m enopauzy  uw olni! ją od b io log icznej d e te r
m inac ji, m ów i, że n ie  zgadza się an i na ciało  d ane  od o jca, an i na naszą k u ltu rę , 
k tó ra  n iesie  ze sobą okrucieństw o  i c ie rp ien ie . W  w ierszu  N ie zgadzam  się pisze:

Nie zgadzam się 
na paznokieć swojej ręki, 
obnoszony już przez dziadka, 
na swoją głowę, w której m ieszka 
od dwóch tysięcy lat 
krwawy nieboszczyk Ju liusz  Cezar.

Um arli
siedzą na m nie okrakiem  
jak góra. Gnije we mnie 
padlina barbarzyńskich epok, 
cial i myśli.
O krutne trupy stuleci
żądają, żebym była okrutna jak one.

Ale ja nie będę powtarzać 
ich trupich  słów.
Ja muszę sama urodzić na nowo
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siebie. Ja muszę
Urodzić sama swój nowy czas20.

W  rezu ltac ie  rad y k a ln ie  k ry tyku je  rzeczyw istość, a n a s tęp n ie  od rzuca  życie, 
ukonsty tuow ane przez  przem oc, silę, w ojnę -  n ieo d ro d n e  i p ie rw orodne  tw ory n a 
szego bycia. W  przedm ow ie  do Poezji A. Sw irszyńsk iej Cz. M iłosz przyznaje , że 
czyta jąc jej w iersze, dośw iadcza ich m etafizycznego  c iężaru : „K to ją czyta , m a n ie 
jasne p rzy p o m n ien ie  p la to ń sk ich  rodem  opow ieści o p rzygodach  duszy  z s tę 
pu jącej w m aterię , ale zachow ującej pam ięć o k ra in ie , skąd  po ch o d z i”21. M ożna 
się zgodzić z M iłoszem , że w pew nym  sensie poezja  Sw irszczyńskiej opow iada 
o przygodach  duszy. A le w ydaje się, że Sw irszczyńska o d rzuca  n ie  ty lko ciało  d ane  
jej przez k u ltu rę , a le i s ta rą  podm iotow ość i m etafizykę. Jej b u n t polega na negacji 
w szystkiego. W  Odwrotności pisze: „C hce być odw ro tnośc ią  w o g ó le /  oto cel sam  
w sob ie”22. S tojąc na głow ie, czy na czw orakach (Stoję na czworakach) zniew aża tr a 
dycję zach odn ioeu rope jską  i „w szystkie św ięte księg i lu d zk o śc i/ p isan e  p rzez  m i
stycznych an io łów / w ym ow nym  p ió rem  z b łyskaw icy”23 (Odwaga). Z nosząc w ie r
sze jak  ku ra  jaja, pasąc się jak  krow a na łąkach  trw an ia , m acha jąc  jak  p ies ogonem , 
p róbu je  zachw iać fu n d am en tem  tego, co jest -  podstaw am i zachodn iego  esencja li- 
zm u , s ta ra  się p rzem yśleć w szystko na nowo, pon iew aż ak cep tu jąc  i m ilcząc p o d 
trzym uje  status quo. K iedy  odsłan ia  swoją zw ierzęcą duszę , zaczyna zagrażać zasa
dom  rządzącym  naszą k u ltu rą , rozregu low uje system , podw aża jego pew nik i. S taje 
się n iebezp ieczna  p rzede  w szystk im  w tedy, k iedy  rodzi sam ą siebie. W  jej now ym  
św iecie n ie  m a idei p la to ń sk ich , ale za to jes t krow a -  z k rw i, duszy  i kości. 
A nam neza p rzyb iera  bardz ie j k o n k re tn ą  postać, zw łaszcza w w ierszu  Apoteoza kro
wy: M oja dusza  pam ię ta  je s z c z e / że m iała  s ie rść ./M o ja  łysa sk ó ra / tęsk n i do skóry 
k ip iącej sierścią,,24.

W  tym  m iejscu  pozw olę sobie na m ałą, ale kon ieczną  dygresję. E.O. Jam es p i
sze, że d o m in u jącą  postac ią  staroży tnych  re lig ii B lisk iego  W schodu była dająca 
życie m a tk a25. P óźniej, k iedy  u jaw n iła  się p ro k reacy jn a  ro la m ężczyzny, m atce  
p rzydzielono  p a rtn e ra . N ajczęściej był jej synem , k o chank iem , i sługą. O na zaś, 
będąc zarazem  m atką  i kochanką, pozostaw ała dziew icza. N iem n ie j jednak , od 
G angesu po N il, to ona najczęściej, jako bog in i n iezam ężna , spraw ow ała w ładzę 
najw yższą. M atka-bog in i była n iew yczerpanym  źród łem  życia , a jej siła  p rz e ja 
w iała się w p łodności całego św iata. T aką B og in ią -m atk ą  by ła  H a th o r, królow a 
w szystk ich  bogów i bogiń , m atka  n ieba  -  n ieb iań sk a  krow a. H a th o r  (a także  N e-

202 A. Swirszczyńska z tomu Cierpienie i radość, s. 366-367.

212 Cz. Miłosz Przedmowa, w: A. Swirszczyńska, Poezje, Warszawa 1997, s. 15.

222 A. Swirszczyńska z tomu Wiatr, s. 166.

232 A. Swirszczyńska z tomu Wiatr, s. 156-157.

24/1 A. Swirszczyńska z tomu Szczęśliwa jak psi ogon, s. 316.

25/ E.O. James The cult o f the Mother-Goddes, New York, 1955.
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ith ) , jedno  z na js ta rszy ch  bóstw  eg ip sk ich , czczono p ie rw o tn ie  pod  p ostac ią  krowy. 
Zazw yczaj p rzed staw ian o  ją jako p rzy b ran ą  gw iazdam i i p ió ram i, o zd ob ioną  
ta rczą  słoneczną m a tk ę  i żonę R e o raz  H o ru sa . W ładczyn i gw iazd, p an i zachodu  
i św iata  podz iem nego , bog in i m uzyk i, m iłośc i i tań ca  była w ieczna, sam o is tn a , sa
m ow ystarczalna , w szechobecna podobn ie  jak  p la to ń sk ie  idee; a le m im o  tych  bo
sk ich  p rerogatyw , n ic  n ie  trac iła  ze swojej zw ierzęcości. K iedy  Sw irszczyńska p i
sze: „N a cz te rech  łapach  tę sk n o ty / b iegnę za u tra c o n ą /m ą d ro śc ią  krow y” (Apote
oza krow y), zaczynam y rozum ieć , że każda  krow a jest b o g in ią  H a th o r. Z aś w w ie r
szu Dzień, w  którym nic się nie w ydarzyło  poe tka  odkryw a w  sw oje krow iej n a tu rze  
boską  moc: „I ja /  jestem  dzisia j p o tężn a ./Je s tem  krow a c za su ,/ co pasie  się na 
łąkach  trw a n ia ”26.

IV Chcę „bycia inaczej"
Pożądam  kategorycznie
Bycia gdzie indziej
Pożądam  ekstatycznie bycia inaczej.
Chcę zrobić siebie na nowo,
Sama zrobić siebie na nowo.

Nie m uszę żyć,
Ale m uszę zrobić sama siebie

W  w ierszu  N a  nowo, po rzuca jąc  obce jej c ia ło  (ręce, oczy, nogi i ca łą  resz tę), 
w  niezw ykle stanow czy  sposób m ówi: chcę, pożądam , m uszę. Te u p a rc ie  po w ta rza 
ne słowa u jaw n ia ją  jej d y n am izm  i siłę  rodzącą  się w  jej w n ętrzu . M an ifes tac ja  
m ocy zm ierza  do podw ażenia  tradycy jnej opozycji ak tyw izm u m ęskiego  i pasyw 
ności kobiecej. P oe tka  w skazu je  na sw oją sam ow ystarczalność , na podm io tow ość  i 
w o licjonalność. S tw orzyć sieb ie , u rodz ić  sieb ie  oznacza n ic  innego , jak  ty lk o par- 
thenogenezę, u w aln ia jącą  ją  od do tychczasow ych za leżności b io log icznych , spo łecz
nych  i k u ltu row ych . D ziew orództw o, jak  n au cza ją  n au k i p rzy rodn icze , polega na 
rozw oju  now ego osobn ika  z ja ja  bez u d z ia łu  p lem n ik a . W  p rzy p ad k u  poezji 
Sw irszczyńsk iej m am y  do  czyn ien ia  ze zm o d y fik o w an ąparthenogenezą, czyli gyno- 
genezą -  tym , co zap ła d n ia  jej jajo  jest sk u m u lo w an a  energ ia  k ry jąca  się w n ie j sa 
m ej. Ten rodzaj odw agi p isa rsk ie j o tw iera  n iezn a n e  m ożliw ości tw órcze, d o tąd  n ie 
w ykorzystane . Jej ak t ro dzen ia  się czy stw arzan ia  p rzy p o m in a  ob raz  sam ozap ład - 
n ia jącego  się sam orodzącego  się w szechśw iata .

A by zro zu m ieć  szczególny s ta tu s  tej poezji, na leży  uzm ysłow ić sob ie , że Sw irsz
czyńska z p rem ed y tac ją  u to żsam ia  tw orzen ie  i ro d zen ie , a w ięc ak ty  pozo rn ie  n a 
leżące do różnych  porządków : p o rząd k u  b io log ii i p o rząd k u  ku ltu ry . W spó lny  ro 
dow ód słów  „ tw orzen ie” i „ ro d zen ie” w skazu je  jed n ak że  na  ich pokrew ieństw o . 
Św iadczy o tym  g reck ie  poiein, od k tó rego  w yw odzi się poezja ; początkow o w yraz

26// A. Swirszczyńska Szczęśliwa jak psi ogon, s. 321.
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ten  oznacza} rob ien ie , w y tw arzan ie , tw orzen ie , także rodzen ie  -  a w ięc każdą ak 
tyw ność, polegającą na pow oływ aniu czegoś z n ie is tn ien ia  do is tn ie n ia , np. dz iec
ka, d o m u , garnków , praw a, kom ed ii czy d ram a tu . W  swej g łębokiej in tu ic ji 
Sw irszczyńska, k iedy pisze o sobie, że m usi się stw orzyć, zrob ić  a lbo  u rodzić  (na 
nowo) odw ołuje  się do p ierw otnego  znaczen ia  poiein (robić, tw orzyć, rodzić), n e 
gującego w szelkiego rodzaju  podziały . A kt tw órczy m a c h a ra k te r  zarów no k u ltu ro 
wy jak bio logiczny.

D ziew orództw o, choć w przyrodzie  jest z jaw isk iem  m arg in a ln y m , w k u ltu rze , 
a zw łaszcza w relig ii, odgryw a ogrom ną rolę; jego ślady  spo tkać  m ożna we w szyst
k ich  k u ltu ra c h  prym ityw nych. A le n ie  tylko. W spom ina o parthenogenezie M aha- 
bharata,Kalevali. N a pierw szych s tro n ach  Teogonii H ezjoda  czytam y, że M atka-Z ie- 
m ia u ro d z iła  syna K ronosa. R ów nież bog in i H a th o r  była m a tk ą  i żoną boga Re. 
D ziew icze/ dziew oródcze boginie pojaw iły się w erze paleo litu  i n eo litu . N ajw cześ
niejsze figu rk i (tzw. paleo lityczna  W enus, 10 tys. la t p .n .e.) są w yobrażen iam i 
strasz liw ej, kreatyw nej siły zw iązanej z n a tu rą  i kob ietą . W  neo lic ie , we w czesnych 
k u ltu rach  ro ln iczych , bogin ie  te  sym bolizow ały  kosm iczną energ ię . M atka 
początkow o była dziew czyną, późn iej n as tąp iło  „rozdw ojen ie” : m atka  sta ła  się siłą 
po d trzy m u jącą  życie, zaś dziew czyna silą  odnow y i regeneracji. Jed n ak że  były to 
dwa aspek ty  jednej całości. Ich  dziew ictw o n ie  oznaczało  czystości, pow ściągliw o
ści sek su a ln e j, a le w olność, n iezam ężność  i m ożliw ość sam o zap ło d n ien ia . P rze ja 
w iały b u jn ą  i n ieum iarkow aną , pozbaw ioną ham ulców  seksualność . To od ich 
mocy tw órczych, um ieję tności ro dzen ia  zależało  to , czy w zejdzie słońce i zakw itną 
drzew a.

Z m ian a  n astąp iła  około 3500 la t p .n .e. N a jp ie rw M a rd u k  zab ił T iam a t, a za jego 
p rzyk ładem  poszli wszyscy bogow ie. R ów nież Z eus n ie  okazał się gorszy od innych  
i w końcu  podporządkow ał sobie dziew iczą H erę. Ż adnej bog in i n ie  pozostaw iono 
władzy. O d tej pory  w p a tr ia rch a ln y ch  spo łeczeństw ach  życie sek su a ln e  kob ie ty  
poddano  sta łej kon tro li (po to , by m ężczyzna byl pew ny swojego po tom ka). W tedy  
to  słowo parthenos o trzym ało  nowe znaczen ie . D ziew ica s trac iła  sw oją p ierw otną  
funkcję  jako M atka-bog in i, posiadająca  kosm iczną m oc tw orzen ia . W  tej sy tuacji 
n a s tąp iła  też  separacja  m atk i i có rk i, m atka  stała się ty lko  żoną (gyne), podczas gdy 
dziew icą m ogła być ty lko jeszcze n iezam ężna  dziew czyna. Jed n ak że  dziew ictw o, 
w istocie skryw ające w sobie m ożliw ość dziew orództw a, ro zum ianego  jak sym bol 
sam ow zbudzającego  się rezerw uaru  sil kosm icznych , stanow i do dziś p rob lem  
społeczny. N iezam ężna dziew czyna lub  kob ie ta  stanow i zag rożen ie  d la  p a tr ia r-  
chalnego  społeczeństw a, poniew aż jej seksualność n ie  da je  się pod kon tro low ać27. 
Tak w ięc nad a l parthenos m oże oznaczać n ie  ty lko  oczek iw anie  na n asien ie , ale 
także  bycie w olną, dz iką  i n ieu ja rzm io n ą .

B oska dziew icza krow a, k tó ra  p rzechadza  się w w ierszach  Sw irszczyńskiej, 
z pew nością czuje się w olna, dz ika  i n ieu ja rzm io n a . Z aś au to rk a  w iersza  N a nowo, 
w akcie p o e ty ck ie jparthenogezy, p rag n ie  u rodz ić  nie jak iś inny  by t, ale sam ą siebie.

277 Zob. H. King Bound to Bleed: Artemis and Greek Women, New York 1981.
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Ponow ne p rzy jście  na św iat kon ieczne  jest, by stw orzyć now ą tożsam ość, nowe 
ciaio , a w ięc zająć w k u ltu rz e  m iejsce całkow icie  n ieza leżn e  i au to n o m iczn e . N a le 
ży podk reś lić , że jej po żąd an ie  (P ożądam  k a teg o ry czn ie / P o żąd am  eksta tyczn ie  
bycia inaczej) m a c h a ra k te r ekstatyczny . M am y tu  do czy n ien ia  z tr iu m fu jący m  
nad m ia rem , k tó ry  w ychodzi poza sieb ie  jako czysta postać  p o żąd an ia  n ieu k ie ru n - 
kow anego na żaden  k o n k re tn y  p rzed m io t, n ie  w p rzęgn ię tego  w  żad n ą  opozycję b i
na rn ą . U jaw nia jąca  się kobieca seksualność  uc ie leśn ia  najw yższą silę  kosm iczną 
i cofa się w  czasy, k iedy  m a te ria  n ie  była w ięziona , n ie  m ia ła  żadnych  ham ulców  
i dośw iadczała  sieb ie  jako  w iecznej, n iezn iszczalnej i bosk ie j.

Św irszczyńska dąży  w tym  w ierszu  do  p rzek raczan ia  s ta tu su  on to log icznego . 
P rag n ie  porzuc ić  nasz  obecny  h o ryzon t in te lek tu a ln y , d o b rze  osadzony  w swych 
ro zm aitych  w arian tach . „P ożądając  eksta ty czn ie” w ychodzi k u  in n e m u  byciu . O d 
czasów  P arm en id esa  filozofia eu ro p e jsk a  doszu k u je  się w naszym  św iecie całości 
i jedności, k tó re  n ad a ją  sens byciu , m yślen iu  i d z ia ła n iu  człow ieka. W szechogar
n ia jące  „ jed n o ” o b e jm u je  swym  zasięg iem  naw et to, co różne , re d u k u ją c  inność  do 
tego, co tożsam e. Jed n ak że  tam , gdzie  bezw zg lędn ie  rząd z i jed n o  (to  sam o), n ie  ma 
m iejsca d la  tego, co inne . Tym  m etafizycznym  pryncyp iom  poe tka  p rzeciw staw ia 
sw oje bycie inaczej i bycie gdzie  indzie j. K o n testu je  bycie  do tychczasow e. M ówi: 
n ie  m uszę żyć, ale p rag n ę  bycia inaczej. Jest sk łonna  po rzu c ić  do tychczasow ą eg
zystencję  na rzecz n ieznanego . Z akw estionow an ie  p rzyw ile ju  bycia  po lega na od 
rzu cen iu  ciągłości b iog raficznej i sym bolicznej. Z ycie p rzes ta je  być najw yższą 
w arto śc ią , k iedy  b rak u je  w łasnego  „ ja” . P rag n ien ie  w yn ika  z sam oobserw acji i od 
krycia  zafałszow anego i obcego jej bycia.

D la tego  poetka  chce zerw ać n iew idoczną, ale m ocną pow łokę, rzu c ić  się w  to , co 
m oże okazać się n iebezp ieczne . P o rzucen ie  w szelk iego  sc h ro n ie n ia , jak ie  da je  jej 
c ia ło  i k u ltu ra , bycie -  bez rąk , bez  nóg i m ózgu, odkrycie  się, o tw arc ie  się na to , co 
in n e  oznacza bezw zględną n iep rzystaw alność  do tradycy jnego  on to log icznego  m o
d u su . „Ja” nie o d n a jd u jące  sieb ie , o d rzuca  au to ry ta rn ą  u zu rp ac ję  w szechjed- 
noczącego, w szechogarn ia jącego  by tu . P o rzucen ie  sieb ie  s ta je  się po rodem  nowego 
ja, obracającym  bycie  w g ruzy  po to , by w yzw olić się gdz ieś in d z ie j i inaczej. Ta, 
w ręcz h e ro iczna , p róba  w yjścia na w olność, w ym knięcia  się p rzezn aczen iu , w yjś
cia z m iejsca w czasie i h is to r ii jes t p isa rsk im , seksua lnym  i egzystenc ja lm ym  ce
lem  Sw irszczyńsk iej. P oetka  żywi p rzek o n an ie , że w ystarczy  odw ażyć się pom yśleć 
i z ap rag n ąć  m ożliw ości oderw an ia  się od do tychczasow ego bycia  i to  już p row adzi 
nas gdzieś indz ie j. Tam  zaś już n ie  m ożem y zatrzym ać się na żadnym  poziom ie  on- 
to log icznym . M yśląc o tym , n ie  m ożem y się w ogóle za trzym ać; gdz ieś indziej 
m oże być w szędzie. Atopos, chora, o tw arta  p rzes trzeń  c iąg ła  zm ian a  -  to  jedynie  
n ie ja sn e  p rzeczuc ia  bycia  gdzie  in dz ie j. W yznacza ono  rów nież  now ą tożsam ość. 
O puśc ić  do tychczasow e m iejsce w sw oim  ciele , czasie, k u ltu rz e  i h is to r i i -  to  tw o
rzyć w łasną  podm iotow ość i nadaw ać sobie now e znaczen ia . Je s t to  m ożliw e dzięk i 
parthenogenezie rozu m ian e j jako  tw órczy ak t poetycki.
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