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Nigdy nie dos¢ méwi¢owtadzy zawieszania,
jaka ma przyjemnos¢...
R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu

Dzieki opowiesci Thomasa de Quincey zachowat sie jeden z najbardziej by¢
moze przejmujacych obrazéw w historii kultury europejskiej - obraz umie-
rajagcego Kantal Niewielka ksigzeczka angielskiego eseisty pokazywata w bardzo
sugestywny sposéb, jak w ostatnich dniach zycia filozofa, w Swiat nieskazenie czy-
stego umystu, precyzyjnych uogélnien, apriorycznych form poznania, wkracza
ciato ze swoimi twardymi prawami. Kant, ktéry przez cale swoje zycie skutecznie
kontrolowat cielesno$¢ - jego zdrowie byto okazem zdrowia, organizm zdyscypli-
nowany jak pruski regiment (podobno nawet - jak pisze de Quincey - ,nigdy sie
pocil”2) - ktérego ,,zycie uczuciowe byto skrepowane, jak serce i ptuca ugniecione
klatka piersiowa”3, ktéry nawet w rozkoszy estetycznej poszukiwat jedynie funda-
mentalnych iogdélnych struktur, w swoich ostatnich dniach zmuszony jest stopnio-
wo oddawacé kolejne przyczdtki. Przestaje ufa¢ pamieci (zdarza mu sie przeoczy¢
pore codziennej kawy), czas i przestrzen tracg swoj status czystych form naoczno-
$ci. Czas przestaje mie¢ ptynny, taneczny wrecz rytm (bez zastojow, ktérych Kant

1 T; de Quincey Ostatnie dni Immanuela Kanta, przet., wstepem i postowiem opatrzy!
A. Przybystawski, Krakéw 1996.

22 Tamze, s. 22.

3/ B. Micinski Potrel Kanta, w: tenze Pisma. Eseje, artykuty, listy, wybér i opr. A. Micinska,
przedmowa J. Btonski, Krakéw 1970)
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nie znosit), przeczucie skoficzonos$ci czasu zaczyna przywodzi¢ filozofowi na mysl
krucho$¢ réwna tej, z jaka peka gliniany dzbanek. Przestrzen zaczyna by¢ mierzo-
na ucigzliwosciag powszedniego przemierzania (Kant zmuszony jest w koficu za-
niecha¢ codziennych spaceréw). Dziesie¢ lat wczedniej Kant wywodzi! gérnolot-
nie, ze $mieré, 6w ,,punkt w czasie, w ktorym ustaje wszelka przemiana”4 jest ska-
mienieniem ostatniej myS$li, ktéra odtad juz bedzie trwata wiecznie. Tuz przed
$miercig, pograzony w boélu fizycznym, slawil jedynie krétko$¢ lutego, ktéry,
witasnie dlatego, ze jest najkrotszym miesigcem w roku, ofiarowuje cztowiekowi
najmniejsze brzemie do udzwignieciab5. Przypadek umierajgcego filozofa to, by
tak rzec, bezpardonowa, a nawet bezczelna interwencja ciata w utopie niewcielo-
nego umystu-w jedng z najbardziej wptywowych utopii mysli Zachodniej. Zaréw-
no tej stricte filozoficznej, jak i tej o literaturze.

Zaczynam od Kanta nieprzypadkowo, cho¢ oczywiscie mozna by zacza¢ od Pla-
tonskich ,,dwoch swiatow”. Dobrze wiemy, ktéry z nich byl prawdziwy, a ktéry po-
zorny. Czy tez - od zadekretowanego przez Kartezjusza rozwodu res cogitans i res
externa, od jego (rzecz jasna bezcielesnej) ,samotnej wyspy pewnosci”, o ktérg iro-
nicznie zapyta Nietzsche: ,,Co pewniejszem od wtasnego zdaje sie dzi$ ciata?”6. Od
Hegla - u ktérego nawet $mier¢ zostata podporzagdkowana $wiadomosci i dla ktére-
go jedynie stuch byl zmystem teoretycznym (w peini), wzrok zmystem niedosko-
natym, za$ dotyk nie byl nim w ogdle7. Od Husserla, ktéry w Badaniach Logicznych
jednym i tym samym ruchem ,wylaczy! cielesng strone jezyka”8 i ostatecznie pod-
wazy! mozliwo$¢ spotkania sie ducha z ciatem. Przyktad Kanta jest jednak by¢ moze
najlepszy ito wcale nie ze wzgledu na swa dramatycznos$é, wykorzystywang na wiele
sposobdw przez literature. Takze dlatego, ze w opisie ostatnich dni Kanta mamy
okazje nie tylko wyrazniej zobaczy¢ 6w stary jak $wiat rozziew ducha i ciata, lecz
réwniez, by tak rzec, doswiadczy¢ ich konfliktowosci. A nawet moze dostrzec to, co
stanie sie tak niebywale kuszgcg pozywka ponowoczesnej mysli: ciato bowiem -
moéwiagc po Derridowsku - zdekonstruuje czysty rozum, obiektywna nauke i uni-
wersalng teorie. Cielesno$¢ wiec okaze sie czym$ w rodzaju wirusa, zdolnego roz-
spoi¢ precyzyjne, opozycjonalne, wewnetrznie zhierarchizowane konstrukcje,
tworzgce pozornie niepodwazalne fundamenty nowoczesnej filozofii i nowoczesnej
wiedzy o literaturze. Nieprzypadkowo tez owg ponowoczesng filozofie i wiedze o li-
teraturze okre$laé sie bedzie czesto jako rozprawienie sie z naleciato$ciami kanty-

4/ Podaje za: A. Przybyslawski Demon intelektu, wstep do Ostatnich dni Immanuela Kanta, s. 5.
5? Zob. Ostatnie dni..., s. 47-48.

6 F.Nietzsche Poza dobrem iztem, przet. S. Wyrzykowski, Warszawa 1990, s. 16. Na temat
ciata u Nietzschego zob. tez M.P Markowski Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakow
1997, s. 351-360.

7' Zob. uwagi Derridy na temat kwestii cielesnosci w semiologii Hegla, w: Szyb ipiramida.
Wstep do semiologii Hegla, w: Pismofilozofii, zwl. s. 77 i 90.

87 Okreslenia J. Derridy Forma i znaczenie. Uwagi ofenomenologiijezyka, przel. B. Banasiak,
w: Pismofilozofii, wybrat i postowiem opatrzy! B. Banasiak, Krakow 1992, s. 116.
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zmu, awiec przekonania, ze umystowi ludzkiemu prezentuje sie co$ wiecznie obec-
nego, odwiecznie pewnego i ze moze on podporzadkowa¢ sobie $wiat, czynigc z nie-
go, jak powie z kolei Heidegger, ,,$wiatoobraz”9. Stabnacy ciele$Snie Kant - napisze
de Quincey - stabnie w teoretyzowaniul0. Nie trzeba zapewne przypominaé, ze
stabo$¢ wtadnie, to jeden z najcze$ciej uzywanych atrybutéw ciggle jeszcze aktual-
nych przemian w teorii. Teorii przybierajgcej posta¢ ,,mysli stabej”, Swiadomie jed-
nak ibez nostalgii przystajgcej na takg wtasnie kondycje, a jednocze$nie kompromi-
tujgcej Teorie we wtasnym widzeniu siebie ,mocna”. Te, o ktérej nieprzypadkowo
napisat, nieprzypadkowo znéw przeze mnie przywotywany Nietzsche, ze jest
»,blada, zimna, szarg siecig pojeé¢, zarzucang na pstre rojowisko zmystéw”11.

Po tym nieco sentymentalnym, a nawet rzewnym wstepie przyda sie¢ mata daw-
ka merytorycznego wtretu, ktéra pozwoli mi nakres$li¢ przestrzen owego konfliktu
ciata i teorii, a $cislej - ciata i teorii nowoczesnej. Sadze, ze jedng z najwazniej-
szych zdobyczy filozofii i wiedzy o literaturze ostatnich ponad trzydziestu lat jest
wydobycie na powierzchnie spraw pozornie znanych, lecz niedostatecznie prze-
pracowanych - jak chetnie nazwaliby to ponowoczes$ni mysliciele. Spraw tych jest
wiele, lecz pozostarimy tylko przy tym, co nas by¢ moze najbardziej dotyczy. Cho-
dzi mianowicie ouzaleznienie mysli teoretycznoliterackiej od matryc pojeciowych
zrodzonych na gruncie filozofii nowoczesnej. Oczywiscie zjawiska, o ktdrych bede
moéwié nalezg juz dzisiaj do przeszto$ci. Nikt rozsagdny zapewne nie powie obecnie,
ze na przyktad uprawia nauke o literaturze w,,mocnym”rozumieniu terminu, nie-
wielu tez zdota wytrwaé przy niewzruszonej wierze w autonomie ktérejkolwiek
z dziedzin kultury - w jej odrebno$¢ od sfery polityki czy etyki, narodowosci czy
rasy, a takze ciata, pici czy seksu. Bez watpienia jednak, na 6w obecny klimat wie-
dzy o literaturze, ktéry czesto, z braku lepszego terminu, okresla sie post-ponowo-
czesnym (termin - jak stycha¢ - nie jest dobry, bo brzmi w nim przede wszystkim
postponowanie), na klimat ten wptynety zjawiska, ktérych poczatki dostrzega¢ na-
lezy gdzie$ w potowie lat 60. Ufundowana przez mys$l nowoczesna, tradycyjna teo-
ria literatury, ta ktéra niemal niepodzielnie panowata co najmniej od pozytywi-
zmu do péznych lat 60., kulminujaca w ortodoksyjnym strukturalizmie francu-
skim (nieprzypadkowo wszak mianowanym przez Ricoeura ,kantyzmem bez pod-
miotu transcendentalnego™), szukajaca Zzrédet uprawomocnienia wiasnych rezul-
tatéw w wielkich systemach filozoficznych - odziedziczyta po filozofii nowoczes-
nej nie tylko okreslony typ mentalno$ci (nazywanej najcze$ciej dziedzictwem
Oswiecenia), nie tylko optymizm poznawczy, oraz pretensje do totalizacji i legity-
mizacji literackich doSwiadczen. Przejeta rowniez - dobitnie bedzie to podkres$lat
zwiaszcza Derrida - wszelkie mozliwe dualizmy pojeciowe, na mocy ktérych,

9 Zob. np. na ten temat: R. Rorty Filozofiajako rodzajpisarstwa. Esejo Derridzie, przetozy!
W.A. Popowski, przektad przejrzat A. Szahaj, w: Postmodernizm afilozofia. Wybor tekstow,
pod redakcjg S. Czerniaka i A. Szahaja, Warszawa 1996.

10/ Tamze, s. 26.

11/Nietzsche Poza dobrem i...}-s+22-23.
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w kolejnych fazach rozwoju wiedzy o literaturze, rozgraniczano starannie i konse-
kwentnie nie tylko tre$¢ i forme, wnetrze i zewnetrze dzieta literackiego, nie tylko
jego powierzchnie i gtebie, nie tylko dostowno$¢ i metaforyczno$¢, gramatycznosé
i retorycznos¢, nie tylko znak i znaczenie (znaczace i znaczone) - lecz przede
wszystkim podmiot od przedmiotu. Je$li wiec za jedng z zastug filozofii ponowo-
czesnej uzna¢ mozna ,zwiniecie” (w Heideggerowskim rozumieniu okreslenia)
nowoczesnej tradycji filozoficznej, to jedng z niewatpliwych zastug ponowoczes-
nej wiedzy o literaturze stanie sie uprzytomnienie nowoczesnej teorii jej binar-
nych skostnien, ktére w miedzyczasie zastyglty juz w pomniki.

Hasto budzenia teorii literatury zdogmatycznej drzemki, dzi$ juz zapewne nie
wywotujace niczyjej gorgczki, dawato sie, rzecz jasna, rozpisa¢ na wiele pomniej-
szych haset. Za$ to, ktére (ze zrozumiatych wzgledéw) byto najgoretsze natych-
miast ogtosito triumfalny powrét do ciata. W tle jednego z najwiekszych zarzutow,
jakie teoria ponowoczesna uczyni¢ mogta teorii tradycyjnej, rychto pojawita sie
demoniczna wizja totalnego paralizu: uwiezienia literatury w ,tautologicznej siat-
ce nazw”12, odebrania jej wszelkiej, a zwtaszcza zmystowej przyjemnosci, za$
z podmiotéw (piszacego, czytajacego, interpretujagcego) uczynienia duchéw-bez-
cielesnych, skategoryzowanych podmiotowos$ci: dysponentéw regut, dysponentéw
sensu, teoretycznych hipostaz intencji, odbiorcéw implikowanych, albo wirtual-
nych, obdarzanych (na odczepne) szumnym mianem superczytelnikow. Posréd
par przeciwienstw, ktérych zasadno$¢ uporczywie dyskredytowaé bedzie mysl po-
nowoczesna, opozycja rozumu i ciata stata sie jedng z najcze$ciej atakowanych.
Usuniecie cielesnosci na margines byto wszak najbardziej bodaj zywotnym intere-
sem nowoczesnej teorii. Ciato, zmysty - nie trzeba o tym przekonywac - przynies¢
jej mogty caly szereg zagrozen, wérdod ktédrych upiory subiektywizmu czy relatywi-
zmu nie byty wcale najbardziej ztowieszcze. Najniebezpieczniejsza okazywata sie
czasowos$¢, konkretno$¢, jednostkowos$¢ i przygodnos$é, ktérych nijak nie dato sie
zunifikowaé, cho¢ wspomniana juz procesja sztucznych podmiotowos$ci zalud-
niajacych modele odbioru skutecznie obnazata takie wtasnie ukryte pragnienia
teorii. Owtadnieta neofickg szumnos$cig ponowoczesno$¢ zastagpi 6w taniec szkie-
letow prawdziwag orgig ciat. A jeden z jej polemistow i przeSmiewcow napisze, ze

postmodernistyczny podmiot tym rézni sie od swego kartezjariskiego poprzednika, iz

ciato jestintegralnym elementem jego tozsamosci. W istocie wszedzie czy chodzi o Bachti-

na, czy tez body shop, o Lyotarda czy odziez sportowg - cielesno$¢ stanie sie jednym z naj-
czedciej powracajacych tematow mysli postmodernistycznej.13

OczywiScie nie sposéb w tym krdétkim wyktadzie omoéwié¢ wszystkich ponowo-
czesnych wcielen ciata. Nie da sie tez uja¢ problemu schematycznie - powiedzmy
jako prostego przejscia od semiotyki do somatyki (choé¢ o takim przejsciu sie

122 Okreslenie L. Bersaniego Czy istnieje nauka o literaturze? przet. L. Pszczolowska,

»Pamietnik Literacki” 1974, z. 3, s. 338.

132T. Eagleton lluzje postmodernizmuyprzel: P. Rymarczyk, Warszawa 1998.
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moéwi), od struktury do postury czy od prawdy do rozkoszy. W arto natomiast zwré-
ci¢ uwage, ze zwlaszcza na gruncie wczesnego, w peinym tego stowa znaczeniu
»Krytycznego” nurtu mys$li ponowoczesnejl4, ciato - fenomen niesubordynowany
i ,uparcie lokalny”1- - stato sie przede wszystkim (cho¢ brzmi to okropnie) na-
rzedziem kwestionowania wielu tradycyjnych doktryn teoretycznoliterackich.

Przychodzi taki dzien - oSwiadcza! bez ogrédek Roland Barthes - w ktérym czujemy po-
trzebe poluzowania teorii, przemieszczenia dyskursu, idiolektu, ktéry sie powtarza i na-
biera zwarto$ci, aby doznat wstrzasu przez jego kwestionowanie. Przyjemnos¢ jest tym
kwestionowaniem.16

Interwencja ciata (jak méwiono) prowadzi¢ miata do umieszczenia teorii litera-
tury na scenie, nad ktérag nie mogta w peini zapanowadé, a przez to - zmusic¢ ja do
poszerzenia granic. W 1967 roku, w chwili, gdy poststrukturalizm, gtéwny nurt
ponowoczesnej wiedzy o literaturze znajdowat sie w fazie kietkowania, Barthes
wiasnie opublikowat niewielki tek$cik Od nauki do literatury. Nawotywat w nim do
powaznego wziecia pod uwage przyjemnosci lektury, o ktérej - jak wywodzit - na-
uka dotychczas wstydliwie milczata. Nie musze dodawaé, ze Barthes nie miat tu na
mysli przyjemnos$ci ogélnej, jakiej doznawaé¢ mogt chyba tylko Kant na widok or-
namentu. Miat na mysli przyjemno$¢ zmystowa, a nawet po prostu erotyczna,
przenikajgca w lekturze nasze ciato do gtebi. ,,Erosa jezyka” - jak powiedziat po
prostu i cho¢ nie dziwit sie, ze bozek 6w skutecznie eliminowany byl z pola widze-
nia nauki o literaturze, to jednak nie maégt sie z tym faktem zgodzi¢l7. Barthes nie
zamierzat jednak wcale odnotowywac tak banalnej prawdy, jak ta, ze czytelnik
moze odczuwaé przyjemnos¢ lektury, lecz stawiat powazne w gruncie rzeczy pyta-
nie: czy mozna uprawiac teorie literatury, w ktdrej cielesno$¢, zmystowos$¢, przy-
jemno$¢ nie bedg tylko intruzami? Czy nie przerodzi sie ona wéwczas w swoje
catkowite zaprzeczenie? Jedno z najwazniejszych pytan ponowoczesnej teorii za-
pisa¢ wiec mozna byto po kantowsku: w jaki sposéb naoczno$¢ zmieni¢ na powrot
w dotyk, jak przyodziaé czysty rozum w ciato? Barthes, swego rodzaju ,,poluzowa-
nia teorii”, dokona nieco p6zniej w znanej ksigzce, pod wymownym tytutem Przy-
jemnos$¢ tekstu. |1 cho¢ wielu komentatordow, krytykujac perwersyjno$¢ tej ksigzki,
zarzucac bedzie autorowi epatowanie jego wtasna, nieprostg wszak seksualnoscia,
to wypetni ona jednak zamierzong przez autora misje, ktérg okres$li po prostu Bar-
thes (wiadomo za kim): ,kwarantanng kazdej najwyzszej wartosci [...] ktérg -
wiasdnie - mozna urzadzi¢ w rozkoszy” 18. Nienazywalno$¢ i niewyrazalno$¢ rozko-

14/ Mniej wiecej od 1966 do 1985 roku.
13 Okreslenie Eagletona lluzje..., s. 100.
16/ R. Barthes Przyjemnosc¢ tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 93.

1;/ R. Barthes Od nauki do literatury, przel. J. Lalewicz, w: Mil iznak. Eseje, wybér i stowo
wstepne J. Btoriskiego, Warszawa 1970, s. 322-323.

U17R. Barthes Przyjemnos¢..., s. 581
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szy, ktéra - o paradoksie - stanie sie tutaj giwnym obiektem wyrazeA, wymierzo-
na zostanie zwtaszcza przeciw egzegeziel9, zmystowos$¢ czytania stanie naprzeciw
dyktatury sensu, frywolno$¢ zadrwi z inteligibilno$ci. Ciato odziane przez Bar-
thes’a jedynie w przezroczysty woal skandalu, spetni w tym przypadku iScie rewo-
lucyjng role - zafunduje teorii interpretacji rodzaj terapii wstrzgsowej, wprowa-
dzajac w czyn wcze$niejszy, rownie prowokacyjny (cho¢ nie zrealizowany) projekt
Susan Sontag - zamiany hermeneutyki na erotyke?20.

Barthes nie byl, rzecz jasna, jedynym burzycielem ztudzen intelektualnej czy-
sto$ci. Czynili to wéwczas niemal wszyscy francuscy mysSliciele, nieprzypadkowo
nawigzujac do Nietzschego i Freuda, a nawet do Arystotelesa, dla ktérego wszak
stowo organon oznaczato zar6wno narzad spetniajacy w organizmie zywym rozma-
ite funkcje jak i narzedzie poprawnego rozumowania i u ktérego pisma logiczne
nie r6znity sie tak bardzo od przyrodniczych, zas§ umyst i ciato taczyta gotowos¢ do
dziatania i ruch - jakoéci tak bardzo bliskie ponowoczesnosci. Ponowoczes$ni
urggali Sartre’owi, ze manifestacyjnie obnoszac sie ze swojg antykartezjanskoscig,
jest bardziej kartezjanski od Kartezjusza. Docenili natomiast inng nowoczesng
wersje cielesno$ci, rownie uzasadniong z fenomenologicznego punktu widzenia.
Merleau-Ponty, bo o niego tutaj chodzi, przypominat im o ,cielesnos$ci jazni, o usy-
tuowanej, wcielonej naturze bycia”2l. Ponowocze$ni oddawali wiec sprawiedli-
wos$¢ Widzialnemu i niewidzialnemu, cho¢ z drugiej strony - jak to oni - narzekali na
wczorajszg Swiezos$¢ tego dzieta. Gdy juz o tym mowa, nie sposéb nie wspomnie¢
o Battaille’u i jego brutalnym erotyzmie gwatcagcym czyste ,,ja”, nie da sie tez nie
powiedzie¢ o Lacanie, umieszczajacym S$wiadomo$¢ w cielesnosci. Nie sposob
przemilcze¢ Deleuze’a i jego, zrodzong ze zwigzku z Guattarim, wizje ,pragnacej
maszyny”. Nie sposéb zapomnie¢ o wnikliwym genealogu somatyki Michelu Fo-
ucault i o Lyotardowskiej pochwale oporu cielesno$ci wobec redukcji. Nie mozna
pomingé¢ Derridowskich prob wydostania sie zzamknietego kregu jezyka, czy po-
dejmowanego przezen odwaznie tematu masturbacji u Rousseau, dociekan, ktore
chociaz przez krytykdw uznane zostaty za wysoce podejrzane, byty wszak -
catkiem bez sensacji - gteboko filozoficzng zadumg nad natura aktu, w ktérym
wtasnie nie da sie oddzieli¢ podmiotu od przedmiotu22.

Warto jednakze zauwazy¢, ze ciato w dyskursie ponowoczesnym stato sie naj-
pierw szczeg6lnego rodzaju metaforg (tak interpretacji, jak i literatury), metaforg
ktérej nietzscheansko-freudowskie korzenie byty znéw dobrze widoczne. Ciato
u Nietzschego okazywato sie - jak wiadomo - nie tylko znakiem destrukcji autory-

197 Tamze, s. 49.

20// S. Sontag Przeciw interpretacji, przel. M. Olejniczak, , Literatura na $wiecie” 1979 nr 9,
s. 305.

212 Zob. M. Merleau-Ponty Widzialne i niewidzialne, przel. M. Kowalska, J. Migasinski,
R. Lis, I. Lorenc, wstepem opatrzyt, cato$¢ przektadu przejrzat i poprawit J. Migasinski,
Warszawa 1996. Korzystam tez ze zgrabnego sformutowania T. Eagtetona Iluzje..., s. 106.

227). Derrida O gramatologii, przel..B..Banasiak; Warszawa ,1999. Zob. zwt. od s. 223.
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tatywnos$ci rozumu. On sam, by tak rzec, uzywat ciata do opisania wasciwosci
iprzebiegu procesu interpretacji. Na pytanie ,kto interpretuje”?odpowiadat: ,,ak-
tywne, cielesne popedy w mnogiej konfiguracji”23. Mnogos$¢, dynamizm i konflik-
towos$¢, whasciwa rytmom ciata, stanie sie jedng z najwazniejszych jakoSci przypi-
sywanych interpretacji widzianej na sposéb ponowoczesny. Cielesno$¢ Freudow-
ska przywota z kolei nieodkryta, przyczajong w mroku tajemnice, grzybnie znacze-
nia, ktérej nigdy-niezgtebienie gwarantowa¢ bedzie zywotno$¢ proceséw lektury.
Z kolei idea cielesnosci literatury pojawita sie najpierw w formie metafory ciata
naktadanej na tekst: materialnosci pisma jako ,ciata znaku”, ktérego nie sposéb
obedrze¢ ze skéry by odstoni¢ sens (u Derridy), czy tez metafory tekstu jako ,ana-
gramu ciata erotycznego” (u Barthes’a). Wszystkie te metaforyki funkcjonowaty
rébwniez w kontek$cie polemicznym: w dyskusji z zatozeniami tradycji onto-her-
meneutycznej. Materialno$¢ pisma pojawita sie po to, by chroni¢ ,nieprzechod-
nio$¢ jezyka” literatury?24, a zarazem przywrocic jej idiomatycznoé¢. Stata sie moc-
nym sygnatem jednostkowos$ci i zdarzeniowosci. Byta wiec - jak powie nieco p6z-
niej Lyotard - swego rodzaju narzedziem oporu wobec wszelkiej totalitaryzacji -
takze itej intelektualnej25.

Pézny Barthes i p6zniejszy Derrida przestang juz jednak wstydliwie skrywaé
swoje namietnosci w bezpiecznych kokonach retoryki. Przejdg natomiast do
ostentacyjnej ,erotyzacji” wtasnych dyskurséw?26. Na przyktad poprzez rozmaite
techniki uwodzenia, ktérych wachlarz zastuguje na osobng rozprawe - musze ,,po-
derwac” swojego czytelnika - oSwiadczy wszak Barthes w Przyjemnosci tekstu27 -
i nie ukrywam, ze to uczyni (cho¢ jemu szto tu raczej o pte¢ meska). Erotyzacja
oznaczata w tym przypadku réwniez strategie r6znych mitosnych gier- czymze sg
wszakze Glas czy Envois Derridy - ta piekna opowie$¢ o paradoksalnosci, nieroz-
strzygalnos$ci erotycznej komunikacji? P6zny Derrida zdradzi pismo dla gtosu, od-
krywajgc jakby poniewczasie, ze zmystowos$¢ dZzwieku uwodzi skuteczniej niz naj-
bardziej nawet ponetne ksztatty czarnych znaczk6éw na papierze, ze to w gtosie tak
naprawde - dzieki erotycznej sile ust - nie sposéb odcig¢ jezyka (jako langue) od
ciata28.

Wojowniczy ,krytycyzm” mtodzienczego poststrukturalizmu otworzy ponadto
perspektywe na dwa, bodaj najwazniejsze obszary interwencji dojrzatych juz ciat
w teorie, o ktérych warto na koniec osobno wspomnieé, cho¢ nie bedg one zapewne

M.P. Markowski Nietzsche. Filozofia interpretacji, s. 360.
242 Zob. np. R. Barthes Pisarze ipiszacy, w: Mit iznak...

-- J.F. Lyotard Komentarz na temat oporu, w: tegoz, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja
1982-198S, przetozyt J. Migasinski, Warszawa 1998.

262 Korzystam z okreslenia E. Kuzmy.
222 R. Barthes Przyjemnos¢..., s. 9.

28/ Zob. tez na ten temat: M.P. Markowski Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura,
Bydgoszcz 1999, s. 363.
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nikogo dziwity. Chodzito bedzie mianowicie o kwestie lektury i podmiotu, a kon-
kretnie - o rozbiérke modeli lektury ufundowanych na fenomenologii i podwaze-
nie idei podmiotu jako kategorii optymistycznej hermeneutyki. Trafnie zauwazat
Terry Eagleton:

Jedna ze szk6d wyrzadzonych przez kartezjanizm jest to, iz jednym z pierwszych wyobra-
zen, jakie przywodzi na mysl stowo ,ciato”, sg zwtoki. Jesli powiemy, Zze w bibliotece znaj-
duje sie ciato, nikt tego nie skojarzy z pilnym czytelnikiem.29

Kategoria lektury, ktérg zaanektowat dyskurs nowoczesny robigc sobie oktad na
scjentystyczne sumienie, okazywata sie najczesciej po prostu zawoalowang inter-
pretacja i to ortodoksyjnie traktowang (wida¢ to dobrze na przyktadzie niektérych
praktyk Szkoty z Konstancji), lub tez stawata sie jednym z algorytmoéw teorii ko-
munikacji (jak w przypadku Eco czy Riffaterre’a)30. Stuzy¢ temu miat wspomnia-
ny juz inwentarz czytelnikéw modelowych, co do ktérych wprost oSwiadczat Eco,
ze nie bedzie go bynajmniej interesowata ich ewentualna rozkosz, lecz raczej spo-
soby regulacji interpretacyjnej swobody31. Czytelnik, ktéry wprowadzony zostat
do dyskursu gtdwnie po to, by ztagodzié¢ kostycznos$é interpretatora rychto prze-
obrazit sie w swoje wiasne zaprzeczenie - w truchto ztozone na ottarzu metodycz-
nej lektury. Dlatego tez czytanie, ktérego procesy opisywac bedg i Barthes i Derri-
da, okaze sie przede wszystkim smakowaniem tekstu, doSwiadczeniem, w ktérym
namietnos$ci nie da sie odcedzi¢ od zaspokajania potrzeb sensu i w ktérym czytel-
nik sam poczué¢ moze réwniez rado$¢ tworzenia. Préby odzyskania zywotnosci,
kreatywnosci a nawet ciepta czytelniczego i autorskiego ciata, beda oczywiscie tyl-
ko prébami na papierze, wydanymi réwniez - jak bezlito$nie stwierdzg polemisci
- na pastwe dretwych uogdélnien. Ale cho¢ wzia¢ nalezy poprawke na apodyktycz-
no$¢ niektoérych postulatéw postmoderny (nierzadko wcale nie gorszg od tej, ktérg
obcigzona byta nowoczesnos$c), cho¢ warto mie¢ wzglad na jej sktonnosci do widze-
nia niektérych przywar tej ostatniej en masse (przekonanie, ze cata tradycja nowo-
czesna to tylko historia kolejnych wersji autonomicznego podmiotu jest zapewne
rownie niesprawiedliwe, jak opinia, ze my$l nowoczesna podmiot 6w uSmierca
w sensie faktycznym) i cho¢ trzeba tez wzigé poprawke na liczne sprzecznosci,
w ktére uwiktaty sie ponowczesne teorie (wszak - teorie) cielesnosci - to jednak
nie spos6b wszystkich tych wysitkow nie doceni¢. Préby w-cielenia podmiotu, idea
czytania pojmowanego nie jako wykonanie partytury wedtug regut narzuconych
przez autora (jak chciat Sartre), lecz jako spotkanie dwdéch jednostkowosci - idea
znana cho¢by dzieki niektérym nurtom hermeneutyki, Bachtinowi czy Levinaso-
wi, lecz nigdy dotad nie noszaca tak silnych znamion konkretnosci - zwrécita nie
tylko wiedzy o literaturze utracone wiezi z zyciem, lecz przede wszystkim teorii
zwigzek z literaturg.

292T. Eagleton lluzje..., s. 102.
307 Pisze o tym szerzej w tek$cie pt. Teoria i lektura (niebezpieczne zwigzki) (w druku).

-1 U. Eco Lector infabuta, przel. P.-Salwa, W.arszawa-1994, s. 6.
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Ponowoczesne doswiadczenie cielesnosci, to wszak takze - jak w zyciu - gtebo-
ko dramatyczna $wiadomo$¢ nieosiagalnosci prawdziwej blisko$ci z innym, lecz
réwniez stale ponawiane - i réwniez, jak w zyciu, cierpliwe - wysitki zblizania sie
lub jak powie najnowszy Derrida: po prostu przyjazni. Rozumiat to tez dobrze
Barthes, czytajgc pisma Sade’a, Fouriera i Loyoli i pozostawiajagc nam jedno z naj-
piekniejszych Swiadectw lektury jako zblizenia, ze wszystkimi mozliwymi konota-
cjami stowa. Barthesowska teoria tekstu przyniosta ze sobg nie tylko ozywienie
czytelnika, lecz takze - jak on sam to okres$li! - ,,przyjacielski powro6t autora”. Au-
tor i czytelnik przestali posiada¢ ,,punktowga prostote klasycznego podmiotu”32.

Autor, ktéry wychodzi z tekstu iwchodzi w nasze zycie - pisat Barthes - nie posiada sp6j-
nosci; jest prosta wielo$ciag ,oczarowan”, miejscem kilku zapamietanych szczegétow,
zrédtem zywych olénien powiesciowych [...] to nie osoba (cywilna, moralna) lecz ciato.33

Dlatego tez w Barthesowskiej lekturze pism Sade’a, Fouriera i Loyoli,
uporzadkowanie znaczen, odzyskanie utraconej catosSci czy petni nie okaze sie
wcale czym$ najbardziej pozadanym. Pojawi sie w zamian biata mufka markiza,
jego ostatnie zabawy z bielizniareczkg z Charenton, namietnos$¢ Fouriera do aro-
matycznych paryskich pasztecikow, wzruszg zatzawione, hiszparnskie oczy Ignace-
go. Dopowiadat tez autor Przyjemnosci tekstu:

Podmiot powraca zatem nie jako ztudzenie lecz jako fikcja. Pewng przyjemno$¢é mozna
czerpa¢ z wyobrazania sobie siebie jako jednostki, zwymys$lania ostatniej, najcen-
niejszej fikcji: fikcyjnej tozsamosci.34

Jesli wiec jedng z najbardziej wptywowych utopii nowoczesnos$ci byta - jako sie
rzekto - utopia niewcielonego umystu, to jedng z najbardziej kuszacych iluzji po-
nowoczesnosci stata sie iluzja blisko$ci czytajgcego i piszacego, bliskosci, ktorej
zazna¢ mozemy (choé¢ nigdy poznaé), dzieki literaturze. Pragnienie by¢ moze nie-
co sentymentalne, lecz przeciez nie zastugujace na pogarde. Przypominat bowiem
Jean Francois Lyotard, iz nieodzownos$¢ przetozenia ptaszczyzny cielesno$ci na
ptaszczyzne literatury wzieta sie z tego

ze trud pisania jest spokrewniony z pracg mitosci, ale wpisuje $lad inicjacyjnego wydarze-
nia w jezyk, a tym samym zacheca do dzielenia sie nim - je$li juz nie do dzielenia sie nim
w planie poznania, to przynajmniej w planie wrazliwosci, ktdrag moze i ktérag powinien

traktowac jako co$ wspolnego.3%

3- Okreslenie Derridy, w: tegoz, Lecriture et la difference, Paris 1967, s. 335.
337 R. Barthes Sade, Fourier, Loyola, przel. R. Lis, Warszawa 1996, s. 10.

34 R. Barthes Przyjemnos¢..., s. 80.

357J).F. Lyotard Komentarz..., s. 128,
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