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Bozena WITOSZ

Obrona bliskoSci w prozie Andrzeja Stasiuka

Pare lat temu na lamach ,,Tekstéw Drugich” opublikowano odpowiedz, ktérej
udzieli! Andrzej Stasiuk redakcji pisma na rozestang wéréd mtodych twoércéw an-
kiete dotyczacy ,,sztuki pisania”. Oto niewielki wycinek:

Jesli co$ jest dobrze napisane, to ma warto$¢ niezaleznie od przedmiotu, ktérym sie
zajmuje. Od ,,co” bardziej interesuje mnie ,jak”.[...]. Tewszystkie sprawy jak sens, praw-
da czy wtasnie warto$ci sg produktami ubocznymi jezyka. Kto wie, czy nie sa po prostu
jego odpadami. A krytyka w swej przewazajacej czes$ci z uporem wartym lepszej sprawy
szuka w literaturze wskazan moralnych czy egzystencjalnych. Natomiast sama literatura

raczej sie nie zajmuje. Przypomina to troche rozmowe gtuchych o muzyce.l

Tworczo$é Stasiuka pojawia sie - jako przedmiot opisu i waloryzacji - niemal
w kazdej wypowiedzi krytycznoliterackiej, poswieconej tzw. mtodej prozie lat
dziewiecédziesigtych. Autorzy recenzji - co powinno dostarczy¢ pisarzowi choé
odrobiny satysfakcji - dostrzegaja ,prace jezyka” i pisza czesto, ze to, co najcie-
kawsze w prozie autora Biatego kruka, dotyka zagadnien stylu2.

W prezentowanych tu rozwazaniach zamierzam skupi¢ sie na pewnych, dotad
pomijanych lub zauwazanych w sposéb niezbyt wyrazny, zasadach konstrukcyj-

1 A. Stasiuk, Swiadectwa, ,Teksty Drugie” 1996 nr 5, s. 119.

- Przypomne tylko niektére akceptujace oceny: ,,Autor Wierszy mitosnych i nie to
wytrawny stylista, cyzelator i «przeswietlacz» stéw™; ,pisarz zahipnotyzowat mnie
urodg swego stylu” (D. Nowacki Zawo6d: czytelnik, Krakéw 1999, s. 85, 88). Z kolei dla
Piotra Sliwinskiego ,,Stasiuk to mistrz-pejzazysta $wietnie operujacy $wiattocieniem,
stylista-wirtuoz z nieomylnym wyczuciem wciggajacy czytelnika w krag asocjacji
budujacych nastréj opowiadan™ (zob. P. Czaplinski, P. Sliwifiski Kontrapunkt,

Poznan 1999, s. 98). Przemystaw Czaplinski dostrzega urode i trafno$¢ ,,ol$éniewajacych
metafor i poréwnan” (Wzniosie tesknoty, Kirakdw 20071, /s./86).
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nych, wyrézniajacych deskrypcje w prozie autora. Strukture literackiego opisu
w jego postaci kanonicznej, wyznaczajg aktualizowane sktadniki aktu percep-
cji wzrokowej, zorganizowane wokot predykatu postrzezeniowego3. Tym samym
widzenie, cho¢ uzaleznione od pozostatych jednostek aktu postrzegnia, staje
sie elementem najistotniejszym, konstytuujagcym opis. Jednakze lektura partii
opisowych wielu utworéw Andrzeja Stasiuka odstania strategie stylistyczne, ktére
prowadzg do pomniejszania roli wzroku wstrukturowaniu tekstu
opisu - przede wszystkim opisu postaci. Odwotam sie takze do przywotanego w ty-
tule wyrazenia ,blisko$ci” jako werbalizatora semantycznej kategorii przestrzeni.
W analizie aktu opisywania istotne jest, co oczywiste, znaczenie dostowne jezyko-
wego wyktadnika tej podstawowej kategorii ontologicznej, wyznaczajgce odlegtos$é
obiektu od percypujgcego podmiotu. Nalezy mie¢ jednak na uwadze, ze od znacze-
nia literalnego nie spos6b oddzieli¢ - wynikajgcych z subiektywnosci percepcji -
wartos$ci aksjologicznych i kulturowych wzoréw postrzegania $wiata4.

Znamiennym akcentem wspoétczesnych teorii estetycznych jest dostrzezenie
roli dokonujacego sie na naszych oczach procesu rekonfiguracji w strukturze zbio-
ru wiasciwosci zmystowych cztowieka, procesu, ktéry zmierza do zakwe -
stionowania prymatu widzenia w kontakcie zbezpo$rednio dang
rzeczywistoscig. W kulturze i estetyce od czaséw starozytnej Grecji poczynajac az
po czasy nam bliskie wzrok byt uwazany za nasz najdoskonalszy i najszlachetniej-
szy zmysit5. Uprzywilejowanie pozycji widzenia wigzano powszechnie z wtasciwy-
mi dla tego typu spostrzezen: precyzja, uniwersalnoscig, dystansem (odlegtoscig),
nieodtgcznym zwigzkiem z poznaniem. Tymczasem réwniez pod znaczacym
wptywem wspdéiczesnej filozofii (by wymieni¢ tylko M. Heideggera, L. Wittgenste-
ina, M. Foucault czy J. Derride) wzrok traci swa uprzywilejowana pozycje i uste-
puje pola zmystom uwazanym dotad za nizsze: dotykowi, smakowi i powonieniu.

~ Oczywiscie tak jest w literaturze, odkad opis literacki zostat zrelatywizowany
do sytuacji patrzenia (zob. Ph. Hamon Introduction a l'analyse du descriptif,
Paris 1981, tenze Ograniczenia dyskursu realistycznego, ttum. Z. Jamrozik, ,,Pamiegtnik
Literacki” 1983 z. 1; B. Witosz Opisw prozie narracyjnej na tle innych odmian deskrypcji,
Katowice 1997).

Odsytam do interesujacej i nowatorskiej w swych zatozeniach metodologicznych,
cho¢ niezbyt dobrze znanej pracy R. Pietkowej Funkcje wyrazehn werbalizujagcych
kategorie przestrzenne (na materiale wsp6tczesnejpoezji polskiej), Katowice 1989; por. tez
R. Pietkowa Tu i teraz tekstu literackiego - przestrzen i czasw wymiarze pragmatycznym,
w: Kategorie pragmatyczne w tekscie literackim, red. E. Stawkowa, Cieszyn 2000.

Zob. o tym w kontekscie wspdtczesnej estetyki: Wi Welsch Estetyka poza estetykg.

O znaczeniu estetyki w czasach wspdétczesnych i nowejformie dyscypliny, ttum. K. Zamiara,
w: Problemy ponowoczesnejpluralizaeji kultury. Wokoét koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 1,
red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznan. 1998,.s.:92-93.
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Préby reorganizacji zmierzajg badz do zburzenia ustalonej hierarchii i traktowa-
nia wszystkich zmystéw réwnorzednie, badZz do wprowadzania réznych
uporzadkowan ze wzgledu na obrane czgstkowe cele. W sztuce postmodernistycz-
nej widoczne tendencje do przywrdcenia znaczenia fakturalno$ci w malarstwie in-
terpretuje sie jako niezgode na uprzywilejowanie wizualno$ci, a tym samym ogra-
niczenie doswiadczenia estetycznego do tego, co widzialne6.

Sprobujmy jednak znalez¢ literackie ukonkretnienia zagadnien, o ktérych tu
mowa. Percepcyjne zachowanie narratora Stasiukowej prozy zdaje sie potwier-
dza¢ jedng z tez wyptywajgcych z fenomenologii M. Merleau-Ponty’ego, iz po-
strzegamy zawsze caltym ciatem, nawet gdy jeden ze zmystéw peini dominujaca
role7.W prezentowanych w prozie pisarza kreacjach wizualizacji ciata kobiety i
wigzanej z tym koncepcji erotyzmu, zwraca uwage udziat dotyku8, ktory jako
zmyst zlokalizowany w ciele i niezwiagzany bezposrednio z wyobraznig - zmyst
.bezposredniego kontaktu” - jest odpowiedniejszym $rodkiem sugestywnego
opisu niz ,dystansywny” wzrok9. Teorie estetyczne podkreslaja, ze zmyst dotyku
aktywizuje sie w najbardziej intensywnym momencie estetycznej kontemplacji i
zawiera w sobie najwiekszg doze seksualnego pozadania. Dlatego wtasnie trady-
cyjnie sytuowany byl ponizej sfery wizualnej, nie mozna mu - jak uwazajg estety-
cy - przypisaé pozytywnej warto$ci w tym sensie, iz zaangazowanie ciata percep-

h Np. fotografia stara sie przywrdci¢ warto$¢ malarskiej, fakturalnej powierzchni
przez rézne zabiegi fotomechaniczne, jak offsetowe drukowanie, fotograwiura,
pholo silkscreen; pisze o tym T. Pekala {Awangarda i ariergarda. Filozofia sztuki nowoczesnej,
Lublin 2000, s. 268).

Podkres$la to M. Maciejczak (Swiat wedtug ciata w fenomenologiipercepcji
M. Merleau-Pontyego, Warszawa 2001, s. 137).

Dla Arystotelesa, $w. Tomasza z Akwinu, takze Kartezjusza dotyk, a nie wzrok

byl podstawowg formg zmystéw, gdyz to wtasnie dotyk gwarantowaé¢ mial pewnos¢
percepcji. Byl postrzegany jako zmyst najmniej zwodniczy, bowiem nie wymagat,
tak jak widzenie, zaposSredniczenia; zob. M .P Markowski Pragnienie obecnosci.
Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdansk 1999, s. 170. Poetycka
wyktadniag tego stanowiska moze by¢ wiersz Zbigniewa Herberta Dotyk’, ,,nasz wzrok
jest lustrem albo sitem / nad ktamstwo uszu oczu zamet/ dziesieciu palcéw rosnie
tama/ nieufno$¢ twarda i niewierna / uktada palce w ranie $§wiata/ i od pozoru
rzecz oddziela...” (Z. Herbert Poezje, Warszawa 1988, s. 84-85).

9/

»,Sugestywno$¢” opisu nagiego ciata kobiety przywodzi na mys$l dokonywane

na gruncie estetyki rozréznienie miedzy aktem a nagoscia. Akt, jak sie podkreséla,

jest gatunkiem sztuki, podczas gdy nago$¢ jest byciem rozebranym. Cho¢ nie

wszyscy sie z taka dystynkcja zgadzaja, na og6l przyjmuje sie, ze akt jest zawsze
skonwencjonalizowany, niemal obligatoryjnie odwotuje sie w sposobie przedstawiania
do jakiej$ tradycji artystycznej. J. Berger pisze, by nagie ciato stato sie aktem,

musi nastagpi¢ odkonkretnienie seksualnodci, ciato bowiem staje sie wowczas
obiektem, jest wystawione na pokaz {Sposoby widzenia, ttum. M. Bryl, Poznan 1997,

s. 53); zob. tez L. NeadH & kobiecy, ttum. E. Franus, Poznan 1998, s. 31-37; K. Clark
Akt. Studium idealnejformy, ttum. 1J: ,Bomba,W-arszawa 1998.
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tora, z ktérym wgesécie dotkniecia mamy do czynienia, uniewaznia akt bezintere-
sownej kontemplacjilo0.

Wzorcowa egzemplifikacjag zmystowego poznania przez dotyk moze byé opo-
wiadanie Andrzeja Stasiuka Nadia. Podmiot tej wypowiedzi jest przede wszystkim
cztowiekiem doznajgcym zmystowo, cztowiekiem patrzagcym i widzacym, sty-
szacym, czujacym, dotykajgcym ismakujacym. Cztowiekiem nastawionym na sen-
sualng orientacje w $wiecie i na dany za pos$rednictwem zmystdw obraz drugiego
cztowieka. Wyjasnijmy to rozpoznanie przez analize formy i zawarto$ci aktéw do-
znan zmystowych, by zestawi¢ je z wytaniajacym sie z kart opowiadania obrazem
ciata tytutowej bohaterki. Oto poczatek deskrypcji:

Wchodze w kontur jej ciata drzacy w powietrzu, w obramowaniu drzwi i ide dalej
w strone tazienki, jak nocny owad wabiony smuga $wiatta. Drzwi sg uchylone. Stoiw wan-
nie odwrécona do mnie tytem, nad jej glowa zwisa szereg kolorowych majtek. Perwersyjna
gala flagowa, nieodgadniony sygnat. Jej ciato jest wygiete do przodu, astrumien z pryszni-
ca sptywa na piersi. Nie widze tego wprost. Kpina lustra ofiaruje mi jedynie skrawek obra-
zu, w dodatku zamglony. Ale moge dostrzec, jak prawa dton gtadzi lewg pier$. Nie jest to
zwyczajny gest czystosci, bo palce sg rozwarte i wyprostowane, kolejno potrgcajg wypre-
zong sutke. Pieszczota nie pochtania Nadii catkowicie. Jednoczes$nie lewa reka przesuwa
czerwong gabke miedzy posladkami [...]. Moje czoto jest wilgotne od ciepta buchajacego
zuchylonych drzwi. [...] Potem pochyla sie nad umywalka, awtosy umykaja z karku iopa-
daja na piersi. Na plecach I$ni kilka kropel wody. Tytek lekko drzy w rytm ruchéw szczo-
teczki. Prawa topatka faluje, a $wiatto wydobywa z niej matowy ruchliwy potysk. Moja

dton podchwytuje ten pulsll.

Powyzszy cytat jest niewatpliwie literackim zapisem sytuacji patrzenia. Wprowadzo-
na eksplicytnym metatekstowym sygnatem w postaci czasownika postrzezeniowego ,,wi-
dzie¢”, ta linearna reprezentacja aktualizuje wszystkie argumenty aktu percepcji wzro-
kowej12, ktére sg scharakteryzowane jako: podmiot postrzegajacy (,ja” narratora) oraz
obiekt postrzegania (Nadia), $rodek umozliwiajacy akt widzenia (,uchylone drzwi”
i pézniej ,lustro” jako ciato przezroczyste), tto jako przedmiot postrzegany, zewnetrzny
wobec figury postrzeganej (,wanna”, ,,szereg kolorowych majtek”), wreszcie warun-
kujgca percepcje ,smuga $wiatta”. Akt widzenia eksponuje nie tylko wpisana w deskryp-
cje informacja metatekstowa, ale takze przywotana tu tradycja kulturowa i literacka. Na-

10 Zob. L. Nead/I&i..., s. 105. Powtarzane za Kantem traktowanie doswiadczenia
estetycznego jako bezinteresownej kontemplacji zostato podwazone przez Nietzschego;
zob. M.P. Markowski Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 1997, s. 301-350.

117 A. Stasiuk, Nadia, w: tenze Przez rzeke, Czarne 1998, s. 24; cytaty w tek$cie w nawiasach

pochodzg z tego wydania.

J- W teorii lingwistyki tekstu strukture aktu percepcji wzrokowej, konstytuowanej przez
predykat postrzezeniowy wraz zwymaganymi przez niego argumentami przedstawity:
K. Terminska Sensualizm w prozieJarostawa Iwaszkiewicza. Hermeneutyka i sktadnia,
Katowice 1988,s. 67, B. Witosz,.Opisw prozie..., s. 73.
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dia jest kobietg podgladang. W tym literackim opisie z lat dziewiecdziesigtych X X w. po-
wraca po raz kolejny motyw Zuzanny przejety z Biblii. Motyw stosunkowo rzadki w lite-
raturze, za to czesty w ikonografii od renesansu i baroku poczynajac, by zatrzymac sie na
tancerkach (ktére Degas malowat, podgladajac je przez szpare w drzwiach), kobietach
myjacych sie w cynkowych wannach lub miednicach na obrazach impresjonistéw, obec-
nosci motywu w sztuce secesji i malarstwie wspdtczesnym.

Jednakze mimo wprowadzenia tak wyraznych sygnatéw wizualnych dominuja
w tej deskrypcji doznania zmystowe innego rodzaju. Obraz kapigcej sie Nadii kon-
stytuuje sie rowniez (a moze przede wszystkim) dzieki zaktywizowaniu zmystu do-
tyku, dotyku dwojakiego rodzaju: Nadia ,,prawga dtonig gtadzac lewa pier$” dotyka
samej siebie i r6wnoczes$nie doznaje dotkniecia, ktére ptynie z zewnatrz - ,stru-
mieniem z prysznica”, gabka, ,,$liskg i zarazem szorstkg”. Ciato Nadii reaguje na
dotyk (jej pier$ jest ,wyprezona”). Podgladajacy patrzy na Nadie, ale zarazem jego
ciato odbiera podniety dochodzace z miejsca, w ktéorym znajduje sie kapigca - czu-
je ,wilgo¢ czota od ciepta buchajgcego z uchylonych drzwi”.W tym doswiadczeniu
to, co cielesne, jest tozsame z tym, co widzialne i przede wszystkim - dotykalne.
Jednak to, co dostepne wzrokowi, jest zatarte, niepetne (,kpina lustra ofiaruje je-
dynie skrawek obrazu, w dodatku zamglony”), odlegte i pozbawione emocji (,,0b-
raz jest daleki i nieosiggalny przez swoja doskonatg samowystarczalno$¢”). Pod-
miot w tek$cie Stasiuka odrzuca - nastawione na kontemplacje piekna kobiecego
ciata - zasady voyeryzmu. On pragnie maksymalnej blisko$ci (,wej$s¢ w kontur jej
ciata”), a szczytem bliskosci jest wiasnie dotyk. Widzenie przeradzajgce sie w do-
tyk burzy integralno$¢ patrzacego, ktéry pod wptywem impulséw wychodzacych
,0d zewnatrz” (drganie ciata Nadii pod wptywem ruchéw szczoteczki do zebow)
poddaje sie rytmowi drugiego ciata (,,Moja dton podchwycita ten puls”). Mozemy
tu przywotaé refleksje wypowiedziang w nieco odmiennym kontek$cie i w odnie-
sieniu do tekstow innego rodzaju, iz dotyk jest doznaniem, ktére nie zwodzi, przy-
nosi potwierdzenie istnienia dwu ciat, ich spotkania w §wieciel3. Dlatego tez obraz
kapiacej sie Nadii potraktowa¢ mozna réwniez, jak sadze, jako literacka artykula-
cje (uznanego za wiasciwos$¢ charakterystyczng dla wspdétczesnych wizualizacji
ciata) przejscia od prezentacji kobiecego aktu do ukazywania jej nagosci (co zasy-
gnalizowatam w przypisie 9). Przetamanie konwencji aktu nastepuje w pragma-
tycznej ptaszczyznie deskrypcji. Fizyczny gest patrzacego (dton wygrywajaca ruch
ciata Nadii) eliminuje dystans wtasciwy dla postawy kontemplujacego akt, uwal-
niajac tym samym ciato Nadii od symbolicznego posrednictwa. Nadia pozostaje
naga, nago$¢ zas nie jest znakiem kulturowym, seksualno$¢ nadaje ciatu charakter
indywidualny. Subiektywizm ujecia - osiggany dzieki zaangazowaniu zmystu do-
tyku - wyznacza takze czytelnikowi-widzowi odmienng role. Pozostaje on nadal
obserwatorem, lecz juz nie wytgcznie Nadii (aktu) - staje sie Swiadkiem catej in-
tymnej sceny rozgrywanej na jego oczachl4. m

132 Powtarzam za M. Stalg (Pejzaz cztowieka, Krakéw 1994, s. 117-118).

14//Zob. J. Berger Sposoby..., s. 57-58;k ,-N-eacM-&i..,s.,36-37, 58.

133



Interpretacje

Freudowskie kategorie voyeryzmu i fetyszyzmu sg wykorzystywane w deskryp-
cjach Stasiuka w oryginalny sposéb. Gest dotyku wyposaza takze w warto$ci $wiat
rzeczy, gtownie te przedmioty, ktére bezposrednio stykajg sie z ciatem, przede
wszystkim ubrania, ale takze sprzety z najblizszego otoczenia itp.:

Od tamtej pory nie dotykam jej. Dotykam jej rzeczy. [...] Jej garderoba nie ma dla
mnie tajemnic. Najmniejsze, najdrobniejsze przedmioty w mieszkaniu zostaty odkryte,
wydobyte i dotkniete. Tkwie godzinami przed otwarta szafg i przekopuje poktady bieli-
zny. Te wszystkie kolory: biate, rézowe, tososiowe, czarne iseledynowe obejmowaty kiedys$
jej piersi, biegty miedzy udami, miedzy posladkami, pochtaniajgc wilgo¢ i won. Wsuwam
dton miedzy réwno ztozone kawatki materiatu. Wewnatrz panuje chtéd i jest miekko. Po-
tem przesuwam zimowe rzeczy na wieszakach. Palta, kurtki i ptaszcze, odleglejsze prze-
ciez od jej skory, sga jednak zmystowe przez swdj bezwtad i ciezar. Poddaja sie, ustepuja,
ale musze uzy¢ nieco sity, by rozgarna¢ je na tyle, zeby sie zmies$ci¢ w powstatej szczelinie,
wejs¢é miedzy zielony wetniany ptaszcz ico$, co przypomina czarng peleryne z obszernym
kapturem. Slisko$¢ podszewki, gdy wsuwam nagie ramie do rekawa, sprawia, ze drze. Bio-
re do ust guziki z czerwonej masy, metalowe, chropawe rozetki albo drewniane patyczki

z przewleczonym rzemyczkiem. Czuje przyptyw $§liny.15

Funkcja kobiecych strojow jest w omawianej narracji inna od tej, do ktorej
przyzwyczaita nas tradycja literacka. Ubiér nie jest ornamentem urody kobiety,
nie méwi takze nic szczegélnego o jej statusie spotecznym. Skupia znowu uwage
czytelnika na ciele kobiety, ktéra je nosi, ktérej skéra go dotyka. Stréj, wchtaniajac
czasteczki jej ciata, staje sie medium, poprzez ktére mozna dotkngé partnerke. Ale
ubraniaw miare oddalania sie od skdry nabierajg autonomicznych witasciwosci po-
dobnych do zmystowych waloréw ciata (,przez swoj bezwtad i cigezar”, dzieki
temu, ze ,poddaja sie”, ,ustepuja”). Pozwalajg sie dotykac, tak jak ciato i jak ono
stanowig zrddto estetycznych ierotycznych doznan. By zaktywizowac inne zmysty,
opisujacy podejmuje kilka waznych kompozycyjnych strategii. Jeszcze jeden tek-
stowy obraz:

1 gdy tak dreptatem wokét z suchoscig w gardle i zwilgotniatymi dtorimi, gdy przemy-
katem za plecami gapidw, by utowi¢ widok jej wysokich piersi, chwile, gdy biata sukienka
zawija sie woko6t bioder i odstania napiete udo idoskonale owalny brzeg $nieznych majtek
na bragzowym pos$ladku, gdy polowatem nawzniesienie ramienia, zeby ujrze¢ gteboki cien
w zagtebieniu nagiej pachy, to w koncu obraz stawatlt sie tak bliski, ze
czutem jak wchodze w jej ciato, nie w tym banalnym kopulacyjnym sensie, ale dostownie
wsélizguje sie w jej napieta brazowa skdére, moje rece wypetniaja jej ramiona az po czubki
palcéw, ktérymi poruszam, jak przy wktadaniu rekawiczki, atwarz wedruje w cieple gtad-

kich wnetrznoéci...16 (podkr. - B.W.)

15/A. Stasiuk Poscig, w: tenze, Przez rzeke, Czarne 1998, s. 104; kolejne cytaty w tekscie
pochodzg z tego wydania.

16/ A. Stasiuk Diikla, Czarne 1997, s. 27-28; kolejne cytaty w tek$cie pochodzg z tego

wydania.
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Wiasciwosci anatomiczne oka pozwalajg widzie¢ wyraznie tylko fragment do-
stepnego pola wizualnego, taki, na ktérym skupia sie uwaga obserwatora i ktéry
jest w dostatecznej od niego odlegtosci (ani zbyt bliskiej, ani zbyt dalekiej). Obiekt
postrzegany z odpowiedniego dystansu staje sie fragmentem, na ktérym koncen-
truje sie proces konceptualizacjil7.Jesli dystansem manipulujemy tak, by go mak-
symalnie zminimalizowaé, widzenie staje sie niemozliwe, pozostaje tylko dotyk -
kontakt, ktéry nigdy nie jest iluzoryczny i zafatszowany. Blisko$¢ wyptywajgca
zzetkniecia sie dwu ciat przeradza sie w doznanie ich tozsamo$cil8. Podmiot przez
powiekszenie zasiegu dziatania zmystu dotyku wchodzi w sfere odczuwanial9.

Zabiegiem bardziej radykalnym niz ,manipulowanie” wymiarem odlegtosci
jest, jak w cytowanym juz opisie kapigcej sie Nadii, zdegradowanie widzenia, by
dowie$é, zgodnie z mys$lg Kartezjusza, ze wzrok to zmyst zwodniczy, lustro, ktére
tu symbolizuje medium, daje obraz niejasny, zdeformowany i daleki, ale jedynie wi-
zualnie dostepny20. Gdy przyjrze¢ sie zasadom konstruujacym opisy w prozie An-
drzeja Stasiuka, odkry¢é mozna wiele stylistycznych strategii ,zaktécajacych” pro-
ces patrzenia tak, by przestrzen widzialna byta nieostra, w ktérej niewiele da sie
zobaczy¢, tym samym nierzeczywista, w jakim$ sensie wtasnie ,niewidzialna”:

Cienie poranka ktada sie na ziemi jakby rozmazywat je wiatr. Sg czarne, lecz nieostre,
bo rosa rozpyla i zatamuje Swiatto na brzegach. Nawet wewnatrz plam czern jest nieoczy-
wista - przypomina raczej odbicie czerni. (Dukla, s. 10)

Stonice przesuneto sie za oknem. Ztote, delikatne lizniecia siegnety burego materiatu
marynarki i wkroétce cala jego posta¢ [dziadka] zawista w przestrzeni jakby zaraz miata
znikna¢. Przeszto$¢ wspomnien i wieczna terazniejszos$¢ $wiatta wziety go w posiadanie
i tagodnie unicestwity. (Dukla, s. 57)

Swiatto ma barwe roztopionego srebra. Jest ciezkie. Rozlewa sie widnokregiem, lecz
nie o$wietla ziemi. Tuwcigz panuje pétmrok i domyst, rzeczy sg zaledwie swoimi cienia-
mi. (Dukla, s. 6)

177 Fizjologiczne zasady widzenia wykorzystuje m.in. gramatyka kognitywna, wskazujac na
analogie miedzy obrazowaniem i semantyka konceptualng a postrzeganiem wzrokowym
(zob. R. Langacker Wyktady z gramatyki kognitywnej, red. H. Kardela, Lublin 1995).

187 Doswiadczeniu dotyku wiele miejsca poswieca w swych esejach Elias Canetti (Sumienie
stow, thum. M. Przybylowska, I. Kronska, postowie M. Bienczyk, Krakéow 1999).

197 Por. uwagi M. Maciejczaka (Swiat wedtug ciata..., s. 51).

207 Problematyka zaposredniczonego charakteru wizualnego przedstawiania (czy raczej
reprezentacji) jest obecna w dyskursie teoretycznym wspoétczesnego jezykoznawstwa,
teorii literatury, kultury, sztuki, filozofii i psychologii (zob. R. Nycz Tekstowy $wiat.
Postslrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakdéw 1995, s. 247-248; K. Stata Na marginesach
rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w twérczos$ci Brunona Schulza, Warszawa 1995,
s. 192 i nast., R. Barthes S/Z, ttum. M.P. Markowski, M. Gotebiowska, Warszawa 1999,

s. 91 i nast.; M.P. Markowski O kolekcjach, w: tenze Anatomia ciekawoéci, Krakéw 1999,
s. 33-52; tenze Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza,
Gdansk 1999; B. Witosz Kobieta w literaturze. Tekstowe wizualizacje odfin de siecle’u do
konnca X Xwieku, Katowice 2001/,
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Gra Swiattem - zmiana Zrédia i stopnia natezenia promieni Swietlnych - powo-
duje ,odrealnienie” postrzeganego obiektu. Z kolei niemozno$¢ rozpoznania wize-
runku ,usypia” zwigzang z procesem percepcji Swiadomoé¢ kategorialng - czyn-
nosci wyodrebniania z konkretnie przezywanego, obecnego $wiata, tych aspektow,
na ktére podmiot pragnie w danej chwili zwréci¢ uwage, zdolno$¢ obiektywizowa-
nia, abstrahowania itp. Pozostaje $wiat dany na poziomie cielesnego (kontaktowe-
go) z nim obcowania:

A tak naprawde, to wzrok ociera sie o ciemne, chtodne iwilgotne barwy tak samo jak
dton o gtadki aksamit, o ciepta podszewke palta, gdy na dworze jest zigh, tak samo b e z -

mys$lnie ztakg sama przyjemnoscig. (Dukla, s. 5; podkr. - B.W.)

By

Po dotyku, doznaniach termicznych i kinestetycznych kolej na rewaloryzacje
pozostatych ,,nizszych” zmystéw. Najpierw smak. Tradycyjnie w literaturze rozwa-
zania o wrazeniach smakowych wprowadzaty opisy czynno$ci jedzenia. W de-
skrypcjach postaci, zwtaszcza kobiecej, wykorzystywano najszerzej metafore jed-
nego z podstawowych smakéw-stodyczy (stodycz ust, spojrzenia, ramion). Litera-
tura wspo6tczesna koncentruje uwage na doznaniach smakowych, ktérych Zr6dtem
jest ludzkie ciato. Tym samym rejestr smakéw powieksza sie o nowe jakos$ci (pod-
stawowe: stodyczy, goryczy, kwasnosci i stonosci ulegajg uniewaznieniu), ktére
trudno juz umiesci¢ w prymarnej klasyfikacji i przyporzagdkowa¢ im jednoznaczng
ocene: dobry (przyjemny) / zty:

Pocatunki majg smak miety i kredy. [...]
Osuwam sie na kolana iwtulam twarz. Czuje krople spermy zaplatane w jej runo. Maja

dziwny, niepodobny do niczego smak. (Nadia, s. 25)

Przedstawiciele wspotczesnej estetyki2l dystansujg sie wobec literackich poten-
cji obrazowania danych smakowych (i w og6le danych dostarczanych przez ,niz-
sze” zmysty) jako, ze - jak twierdza - zlokalizowane w ciele nie mogg by¢ za po-
mocag wyobrazni odtworzone. Jakby pozytywna odpowiedzig na te kwestie sg
przyktady tych tekstowych przyblizen ciata, gdzie sygnalizuje sie po prostu udziat
zmystéw ,bezposredniego kontaktu” (dotyku, smaku), unika natomiast opisywa-
nia wrazen dzieki nim doznawanych:

Pochylitem sie do ucha Nadii i powiedziatem: - Chciatbym ci¢e dotkng¢. - Zobaczytem,
jak jej zakryta pota marynarki dton wsuwa sie za pasek spédnicy iwedruje w dot. Chwile
péiniej wzigtem jej serdeczny palec do ust. Pod dtugim wypielegnowanym paznokciem

byto tego najwiecej. (Nadia, s. 27)

21 Por. np. A. AschenbrennerJ/Gfe mozliwa jest sztuka?, thum. M. Gotaszewska, w: Eidos sztuki,
red. M. Gotaszewska, Krakow 1988;s.. 13,
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Kolejnym zmystem blisko$ci, roznym od wzroku, ktéry dystansuje sie wobec
rzeczy iwyodrebnia ja jako samodzielny przedmiot, jest zmyst powonienia, sprzy-
jajacy naszemu wcieleniu sie w odczuwane przedmioty i zjednoczeniu z nimi22.
W literaturze odwotania do zapachéw pieknych i brzydkich nie stanowig czego$
zaskakujacego. Idzie nam tu jednak o dostrzezenie obecnos$ci w dzisiejszej prakty-
ce literackiej (a w prozie Stasiuka w szczeg6lnosci) nowej jakosci naturalnych
woni wydzielanych przez ludzkie ciato: zapachéw intymnych, zapachu potu, zapa-
chéw ptynéw fizjologicznych meskich i kobiecych, woni ubioréw, ktére zatrzy-
mujg zapach ciata, ale i wchianiajg zapachy otoczenia i coraz szerszego (pod
wptywem zmieniajgcej sie mody pielegnacji ciata) zestawu sztucznych zapachdéw -
ciata kobiet pachng perfumami, ale takze dezodorantami, ogélnie kosmetykami,
pachnacymi mydtami itp. Estetyka dostrzega mocny zwigzek wrazen smakowych
i powonienia23:

Sukienka upadla u jej stép. [...] Wsunatem w nig palce. - Przypomina surowa rybe -
powiedziatem. (Przez rzeke, s. 106)

Od cementowego parkietu buchat zar. WciggaliSmy go w nozdrza i przenikat nas
dreszcz. Mezczyzni obejmowali kobiety w jaskrawych bluzkach bouclé i pomieszana won
rzecznego powietrza, potu, perfum i upatu rozchodzita sie jak kregi na wodzie, ogarniata
nas, zatapiata i chwilami brakowato mi tchu. (Dukla, s. 24)

Jutro, gdy wroéca z lasu, szarobure kombinezony odzyskajg swoje zywe zapachy. Ci od
retort przyniosag won spalenizny, wegla drzewnego, ciezki, slodkawy aromat bukowego
dymu. Ci z wyrebu - niepowtarzalng mieszanine zywicy i benzynowych spalin. Ci od
ciggnikéow wejda w powiewie olejéw, smaru i przegrzanego, spracowanego metalu. Zapach

potu potaczy te sprzeczne aury.24

Oryginalng warto$cia estetyczng opiséw w tekstach Andrzeja Stasiuka jest eks-
ponowanie $cistego zespolenia (az do zatarcia autonomii ich funkcji) zmystoéw
»kontaktu” (dotyku, smaku i zapachu) oraz widzenia - zmystu ,,dystansu”25:

22/ Yamagata Hiroshi Pour une esthétique du troisieme sens: l'odorat, w: Pourquoi | 'esthétique?
Hommage a Mikel Dufrenne, ,,La Revue d’Esthétique™, Paris 1992; cyt. za: M. Gotaszewska
Estetyka pieciu zmystéw, Warszawa 1997, s. 124.

A. AschenbrennerJak mozliwajest...

24/I A. Stasiuk Janek, w: tenze Opowiesci galicyjskie, Czarne, s. 26; kolejne cytaty lokalizuje
bezpos$rednio w tekscie.

25/ Nie idzie tu oczywiscie o banalne wyeksponowanie sensualnego wymiaru tej prozy, ale
o nowe artystyczne podejscie do problemu zmystowosci. Tradycyjny opis sensualny
przyzwyczait nas do dostrzegania w procesie percepcji udziatu wszystkich zmystéw, ale
w taki sposdéb, ktdry nie narusZatrich, samodzielnych, wyspecjalizowanych funkcji.
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Tak samo byto z powietrzem. W idziatem jak ociera sie o jej ramiona, rozstepuje sie jak
dym i kolejne warstwy zatrzymuja na sobie jej dotyk, wilgo¢ potu, zapach, a p6éZniej prze-
padajg w ciemnoéci. (Dukla, s. 27)

Powietrze zza okna dotykato jej posladkéw, obmywato je i wyptywato z drugiej strony
wprost w jego nozdrza. Czut ten dotyk na czole, na rzesach, to byto materialne jak woda
albo jeszcze bardziej. Rozchylit usta i wciagnat cienka struzke, tak jakby zaciggat sie pa-
pierosem. Probowat odszukac ten jeden jedyny smak, nitke woni spleciong z milionem in-
nych snujacych sie ze $wiata i miasta, lecz musiat pomdc sobie wyobraznig - tak byta deli-
katna albo tak podobna do mrocznego smaku nieba i tego wszystkiego, co za oknem.
Wysung) jezyk i polizat powietrze. Suneto miedzy jej nogami jak ciepta, niewidzialna po-
recz [...]. Podni6ost powieki i sprobowat dotkna¢ tego wilgotng powierzchnig oczu. (Poscig,
s. 123)

Opisy te stanowig przyktad artystycznej transpozycji stylistycznej figury syne-
stezji w obszar pozajezykowych doznan zmystowych. Bytyby wiec przyktadem lite-
rackiego zapisu znanego z psychologii poznawczej zjawiska percepcyjnej syneste-
zji, ktéra polega na wzmacnianiu sie wrazen odbieranych réznymi zmystamiZ26.
W opracowaniach poswieconych figurom i tropom stylistycznym zwraca sie row-
niez uwage, ze metafory synestezyjne, tagczac zjawiska ze sfery réznych doznah
zmystowych, wyrazajg integralno$¢ przezy¢, ktdre potocznie traktowane sg jako
rozdzielne. Tym samym ,zjawisko synestezji moze sie opiera¢ na realnym przezy-
ciu majacym uzasadnienie w sposobie reagowania na ztozone bodzce. Ttumaczy je
psychofizyczna jedno$é cztowieka”27. Kleczacy przed kobietag mezczyzna ,,widzi”
powietrze (dostrzega ruch dotykania pos$ladkéw, obmywania ich i wyptywania
z drugiej strony); pragnie - wyciggajac jezyk i lizac - poczu¢ smak powietrza i w
koncu ,dotknac¢” je oczami. Réwnocze$nie scena jest tak konstruowana, by te do-
znania uprawdopodobni¢ - powietrze ,materializuje sie” i przybiera posta¢ wody,

U Stasiuka, jak sadze, jest inaczej. Pisarz, wypowiadajac sie na temat wartosci
sensualnych swojej prozy, okreslit ja jako literature zwierzecg (wypowiedZ autora

w telewizyjnym filmie o nim i jego pisarstwie Cztowiek zwany $winig, emitowanym

w 1999 r.). Wypowiedz ta wspotbrzmi z refleksja, jakg wypowiedziat estetyk Hiroshi
Yamagata, ktorej fragment w tlumaczeniu M. Gotaszewskiej tu przytocze:
»Zroznicowanie zmystéw dokonuje sie w tym samym czasie co postep mowy ludzkiej.
[...] cztowiek pierwotny, nie znajac mowy artykutowanej, musiat reagowac¢ na $wiat
zewnetrzny catym swoim istnieniem (uzywajac wszystkich receptoréw i catym soba [...]).
W okresie tym narzad, ktéry potem bedzie stuzyt wytacznie do widzenia, musiat
odczuwac zapachy, a receptor wechowy musiat odczuwaé¢ smaki [...]. Kazdy narzad, cho¢
niezalezny, byt czescig tej samej catosci. W okresie tym bez watpienia nie byto réznicy
miedzy ciatem aduchem. [...] PéZniej ciato uobiektywizowalo sie [...] i pie¢ zmystow
uzyskato niezalezno$¢. Dokonato sie to dzieki jezykowi (Pour une esthetigue..., cyt. Za:

M. Gotaszewska Estetyka..., s. 116).

26/ Zob. J.S. Bruner O gotowo$cipercepcyjnej, w: tenze Poza dostarczone informacje,
ttum. B. Mroziak, Warszawa 1978.

27/ Zob. T. Dobrzynska, Metafora, Wroctaw /1984,s. 228-229,
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to pozwala zobaczy¢ ,jak sunie”, w ksztatcie ,poreczy miedzy udami” i jednocze-
$nie poczué¢ dotyk powietrza (wody) i ciepta powietrza (wody). Wyciagajac jezyk
percypujacy jednocze$nie otwiera usta i wcigga ,struzke” powietrza, stapiajac
w jedno doznania smaku i powonienia (,mroczny smak nieba”, ,tysigce woni
snujacych sie ze $wiata i miasta”); w przedstawieniu oka na pierwszy plan wysuwa
sie nie funkcja narzedzia wzroku (jak w opisie prototypowym), ale jego cze$¢ ana-
tomiczna - ,wilgotna powierzchnia”, ktérg mozna zblizy¢ sie, dotkng¢28.

Deskrypcje w prozie Andrzeja Stasiuka sg artystycznym potwierdzeniem fi-
lozoficznej tezy o jednos$ci zmystow, o tym, ze Swiat dotyku, zapachu, wzroku,
sma ku i stuchu jest jeden i ten sam, a postrzegany obiekt jawi sie réwnoczesnie
wszystkim zmystom, nie tylko temu, ktéry aktualnie sie nai kieruje. Jak dowo-
dzi M. Meurleau-Ponty, podstawowe jako$ci zmystowe znajdujg w kazdym ze
zmystéw pewien ekwiwalent nie tylko w dziedzinie jakos$ci zmystowych, lecz réw-
niez psychicznych. Dzieki zasadzie ekwiwalencji kazda jako$¢ zmystowa moze
znalez¢ pewien refleks w innych zmystach. Dlatego dla ukonstytuowania sie jej
petnego sensu konieczny jest wkiad wszystkich zmystéw29.

W opisie fenomen6éw zewnetrznego $wiata pisarz poszukuje nieustannie odpo-
wiedniego jezyka zdolnego odda¢ rézne aspekty ich doswiadczania tak, by wydo-
by¢ na plan pierwszy aktywno$¢ cielesng zmystowego podmiotu. Stad tez nawet

Na sposéb obrazowania nieco inny, cho¢ odwotujacy sie do podobnych mechanizméw
wskazuje Dobrzynska, omawiajac indywidualng metafore w prozie V. Nabokova, ktérej
narrator wyposazony jest w dar , kolorowego styszenia” (,,M6jintymny maty Swiat"a
poetyckie sposoby konceptualizacji. M etafora, w: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej,
red. E. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000, s.109). Jak sie wydaje, wrazenia
audytywne nie sg charakterystyczne dla aktéw percepcji reprezentowanych w prozie
Stasiuka.

29/ Zdaniem francuskiego filozofa, wspétpraca zmystéw, ich catoSciowe otwarcie sie na
strukture przedmiotéw pozwala np. wyjasni¢, dlaczego widzimy kruchos$¢ szkta,
miekkod$¢ widréw struganego kawatka drewna, ciggliwo$¢ i elastyczno$¢ stali.
»Niemozliwe jest opisanie barwy dywanu nie mowigc, ze jest to dywan wykonany
z wetny, ze jego barwa ma pewien walor dotykowy, pewien ciezar i «xodporno$¢ na
dzwiek»” (M. Merleau-Ponty Phénoménologie de la perception, Paris 1945, s. 265, 373;
referuje za M. Maciejczak Swiat wedtug..., s. 69). Z refleksja M. Merleau-Ponty’ego
koresponduje mysl narratora: ,,Czesto zadawatem sobie pytanie, czy spojrzenia rowniez
w jaki$ sposéb naznaczajag rzeczy i pejzaze?”; por. A. Stasiuk Dziennik okretowy, w:

J. Andruchowycz, A. Stasiuk Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej $Srodkowa,

W otowiec 2000, s. 137; (dalsze cytaty lokalizuje w teks$cie). Wedtug francuskiego
mysliciela, relacja cztowieka ze Swiatem jest relacjg wzajemnych odniesien:

»Sens rzeczy rodzi sie¢ w odchyleniu miedzy ptyngcym od nich wezwaniem do obdarzenia
ich znaczeniem a «spoistag deformacja», jaka im narzucamy, deformacjg wymuszong
przez naszg, takg a nie inna, perspektywe, przez nasze jednostkowe usytuowanie,

w konfcu: przez nasza ekspresje, zawsze twérczg w stosunku do rzeczy, ktére poddaje
przeksztatceniom” (M. Merleau-Ponty Proza $wiata. Eseje o mowie, wybdr, oprac,

iwstep S. Cichowicz, Warszawa 1976, s. 202, 225; cyt. za M.P. Markowski Anatomia
ciekawosci, Krakéw 1999, s. 78479)!

139



Interpretacje

wtedy, gdy narrator obcuje z wytworzonym artefaktem (sceny w Dukli zwiedzania
eksponatéw Muzeum, wnetrza ko$ciota $w. Magdaleny i znajdujacego sie tam gro-
bowca Amalii Mniszech), uaktywnia percepcje dotykowa, poniewaz witasnosci fi-
zykalne przedmiotu, satysfakcja ptynaca z odbioru zmystowego, naskérkowego
stanowig dla niego wiekszg warto$¢ niz - uruchamiana najcze$ciej w komunikacji
z dzietem sztuki - wyrafinowana $wiadomos¢ kulturowa.

Niemozno$¢ oddzielenia doznan dostarczanych przez poszczeg6lne zmysty
(zwtaszcza charakterystyczne dla tej prozy zespolenie percepcji wizualnej i doty-
kowej) artykutowana jest w tekstach deskrypcji przez ciggle zmiany zakreséw po-
szczeg6lnych zmystéw. WypowiedZz metaforyczna, jak zauwazyta Teresa Dobrzyn-
ska30, pozwala wyrazi¢ personalny wymiar kontaktu ze $wiatem znacznie inten-
sywniej niz ma to miejsce w przypadku zwyktej, niefiguralnej komunikacji. Opis
metaforyczny ostabia dziatanie funkcji referencyjnej, uniemozliwiajagc jedno-
znaczne odniesienia. Koncentruje wiec czytelnicze spojrzenie nie na zewnetrznym
przedmiocie (opisywanym), a na jezyku stuzgcym jego przedstawieniu, jezyku,
ktéry pozwala widzie¢ to, czego nie mozna dostrzec wzrokiem, wyposaza w zapa-
chy rzeczy bezzapachowe, pozwala dotyka¢ to, co nie ma ksztattu. Oto przyktady:

Powietrze jest ciemnozielone. {Dukla, s. 6)

Powietrze przed burzg jest geste i miekkie. {Dukla, s. 14)

Z zaplecza leciaty M ajteczki w kropeczki, brzek garnkoéw isnuta sie cienka nitka kawo-
wego aromatu. Byta niemal widoczna w powietrzu: zlotobrgzowa, zawieszona na tle lilio-
wej $ciany, spleciona z szarawym dymem mego papierosa. Chwile potem zdusi! ja barowy
odo6r starego popiotu, potu i powietrza, wydychanego podczas tych wszystkich pijackich
pogwarek. {Dukla, s. 30)

Autobus z Barwinka pachniat wiatrem. {Dukla, s. 42)

PoszliSmy z powrotem. Prowadzita mnie woh zmeczenia, aura smutku, jakg wydzielaja
ludzie, ktérzy nigdy nie placza, bo lzy opuszczajg ich ciata razem z kroplami potu. {Le-
wandowski, w: Opowiesci galicyjskie, s. 43)

Od drzew na placyku wiato cieptym cieniem.

W zrok wsigka w ciemny pejzaz jak atrament w bibute, jak woda w piasek, jak pamieg¢

w dni minione, gdy szuka pierwszego zdarzenia. {Dziennik okretowy, s. 127)

Podmiot percypujacy w prozie Andrzeja Stasiuka przedktada zmystowe prze-
zywanie $wiata, cielesng z nim komunikacje nad konceptualng konstrukcje, bu-
dujac tekstowe obrazy rzeczywisto$ci oraz zapetniajacych jg postaci i rzeczy dzie-
ki wigzaniu i stapianiu ze sobg réznorodnych tre$ci dotykowych, kinestetycz-
nych, wzrokowych, odczuwanych w konkretnych sytuacjach percepcyjnych.
Przedstawiony czytelnikowi styl percepcji siegajacy do zrédet - jak pisza
filozofowie - percepcji pierwotnej, tworzy réznorodna, bogata artystycznie arty-
kulacja jednos$ci zmystow i szczeg6lnie eksponowana warto$¢ dotyku w kontakcie
ze Swiatem.

30.--p Dobrzynska ,,Méjintymny”.y., s: 107,
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