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Eugene Delacroix, ktéry podobnie jak inni wielcy malarze postugiwat sie zdje-
ciami jak rodzajem optycznego notatnika, wskazywat na niedoskonato$¢ fotografii
w oddawaniu natury. Polega ona, paradoksalnie, na zdolno$ci uzyskania najwiek-
szego stopnia podobiefstwa do przedmiotu. Fakt, ze technika fotograficzna po-
zwala otrzymaé¢ maksymalnie wierny obraz rzeczywisto$ci, moze stanowi¢ prze-
szkode dla rozumu i wrazliwos$ci. Najlepsze zdjecia powstajg w wyniku usterek czy
niedostatkéw reprodukcji, ktére nie pozwalaja

na oddanie wszystkiego w sposéb absolutny, pozostawiajg pewne luki odcigzajace oko
[...]. Gdyby oko miato doskonato$¢ szklg powiekszajacego, fotografia bytaby nie do znie-
sienia.2

Niedoskonato$¢ fotografii lezataby wiec w jej zdolnos$ci do wytworzenia dosko-
nalej repliki sfotografowanego obiektu, ukazujacej jednak tylko to, co zewnetrz-
ne, bez mozliwos$ci siegniecia pod powierzchnie rzeczy i zjawisk, oddania ich isto-
ty, bez mozliwosci syntezy, bez miejsca na prace wyobrazni. ,Zimna doktadnos¢
nie jest sztuka” - zapisat w swym dzienniku Delacroix3. W innym miejscu prze-
strzegat:

Nie mozna traci¢ z oczu faktu, ze dagerotyp musi by¢ traktowany tylko jako ttumacz,
ktéry ma nam pomoc w zblizeniu sie do tajemnic natury; pomimo wrazenia zadziwiajacej
prawdziwosci niektérych jego elementdw stanowi przeciez jedynie odbicie, kopie $wiata

17 Artykut powstat w ramach projektu badawczego nr 1H01C 074 19, finansowanego
przez Komitet Badan Naukowych.

2/ E. Delacroix Dziennik, cze$¢ druga (1854-1863), przel. J. Guze, J. Hartwig, Wroctaw 1968,
s. 363.

22 E. Delacroix Dziennik, cze$¢pieraisza-(1822-1853),-Wroctaw 1968, s. 243.
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realnego, ktéra jest w pewnym sensie fatszywa, poniewaz jest zbyt doktadna. Zrozumiate
wiec, ze przedstawiane w taki sposéb potworno$ci szokujg, nawet jesli przynalezg w isto-
cie do samej natury.4

Uwaga autora Rzezi na Ckios o fotografowaniu rzeczy potwornych - i o wraze-
niu, jakie wywotuja na widzach takie zdjecia, ktérym dodatkowo datoby sie jeszcze
przypisa¢ szczeg6lny walor ,dostownos$ci” czy ,doktadno$ci” przedstawienia -
wprowadza nas in medias res tych rozwazan. Dotyczy¢ one bedg fenomenu obcowa-
nia z obrazem rzeczy strasznych, makabrycznych. Podkre$lam, z obrazem maka-
bry, a nie z nig samg bezposérednio; z jej wizerunkiem, a nie z rzeczywistoscig,
w ktorej napotykamy co$§ makabrycznego. Stowem - chodzi o mimesis makabry,
0 sposoby przedstawienia, o formy reprezentacji. Interesowaé mnie tutaj beda
przede wszystkim pewne zdjecia z | wojny $wiatowej pokazujace ciezko rannych
zoinierzy, $cislej - ich twarze.

*

Jakie fotografie ukazujgce potwornosci mogt mie¢ na mysli Delacroix? Czy do-
cieraty do niego stynne zdjecia z Wojny Secesyjnej, wykonane przez Alexandra
Gardnera, po raz pierwszy ukazujgce w takiej skali wojenng makabre? Na
przyktad te z pobojowiska pod Antietam, gdzie 17 wrze$nia 1861 roku zgineto 26
tysiecy zoinierzy. Gardner wykonat wtedy serie zdje¢ pola usianego trupami. Inne
stynne zdjecie Gardnera, ktdre miato ogromny wptyw na $§wiadomos$¢ Ameryka-
néw i stato sie dla nich synonimem okrutnej prawdy o wojnie, zatytutowane Home
ofthe Rebel Sharpshooter, Gettysburg, Pensyhania, 1863, przedstawia trupa zotnierza
w okopie. Juz po $mierci Delacroix Ameryka wstrzasnety zdjecia jencéw janke-
skich, przetrzymywanych w obozach Konfederatéow na Potudniu, m.in. w cie-
szacym sie najgorszg stawg Andersonville, gdzie kazdego dnia umierato stu wiez-
niow. Wykonano je wiosng 1864 roku. Najbardziej uderzajace jest w nich potgcze-
nie konwencji medycznego studium, ukazujgcego z laboratoryjng doktadnos$cia
straszliwie wychudzone ciata wyciefczonych gtodem ludzi - owych ,,zywych szkie-
letow”, ktérych wizerunki znamy az nadto dobrze z naszych czaséw - z konwencja
portretowg. Kazda fotografia przedstawia jedng naga badZz prawie naga postaé
utrzymujaca sie z wyraznym wysitkiem w pozycji siedzacej, upozowang na ciem-
nym tle, niczym okaz anatomiczny. Zdjecia te staty sie przedmiotem obrad Kon-
gresu, specjalna komisja $ledcza wiaczyta je do swego raportu, wykonane na ich
podstawie ryciny byty szeroko kolportowane przez prase, wreszcie zostaty uzyte
jako materiat dowodowy w procesie kapitana Henry Wirz’a - komendanta obozu
w Andersonville, ktory zostat skazany na $mierc i powieszonys5.

4/ Cyt. za M.H. Huet Monstrous Imagination, London 1993, s. 188.

- O zdjeciach Gardnera z Wojny Secesyjnej oraz fotografiach jencéw zob. V. Goldberg
The Power of Pholography. How Photographs Changed Our Lives, New York 1991,
s. 20-28 (tam tez reprodukcje niektérych zdjec). Warto dodac, ze zdjecie trupa
w okopie byto przez Gardnera zaaranzowane. Fotograf przesunat ciato zotnierza
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Podczas Wojny Secesyjnej, aw zdecydowanie wiekszym zakresie podczas | woj-
ny $Swiatowej, prowadzono fotograficzng dokumentacje medyczng ran odniesio-
nych przez zotnierzy. Byty to jednak zdjecia funkcjonujace w obiegu wewnetrz-
nym, nieprzeznaczone do publikacji. Kragzace ws$réd Unionistow przerazajgce
opowies$ci o sytuacji jencéw z Andersonville i rosngca presja spoteczna w tej spra-
wie spowodowaty upublicznienie owych zdjeé. Staty sie one kluczowym argumen-
tem propagandowym, mobilizujagcym opinie publiczng. Szok, jaki wywotaty, wigze
sie z ich medycznym aspektem, ktéry miat, jak sadze, zasadniczy wptyw na ich od-
bior. Zatem to nie tylko sam temat, czyli przerazajgco wychudzone ciato ludzkie,
ale przede wszystkim spos6b jego przedstawienia - zimna doktadno$¢, medyczna
beznamietno$¢, redukcja cztowieka do anatomicznego okazu - sprawit, ze fotogra-
fie te staty sie, by przywotaé tu raz jeszcze stowa Delacroix, ,,nie do zniesienia”.

Anatomiczny wymiar przedstawien ludzkiego ciata ma dtugg tradycje w sztuce
europejskiej, by wspomnie¢ jedynie o szkicach Leonarda da Vinci, rycinach z mo-
numentalnej De humani corporis fabrica Andreasa Vesaliusa z 1543 czy calej serii
»lekcji anatomii” Rembrandta, Backera, van Necka, Troosta. Od renesansu do
potowy XIX wieku wyobrazenia anatomiczne byty dzietami sztuki, a ich twércami
byli artysci. Kierowata nimi grecka maksyma ,,poznaj samego siebie”. Zywili prze-
Swiadczenie, ze widzialna natura, przez ktéra przejawia sie boski porzadek stwo-
rzenia, dostepna jest rozumowi. W swoich obrazach starali sie wiec zgtebi¢ zaréw-
no wewnetrzny mechanizm ludzkiego organizmu - dziatanie miesni, prace szkie-
letu - jak i zewnetrzne oznaki charakteru, rodzaje ekspresji emocji. Ciato byto bo-
wiem domem duszy, terenem zewnetrznej manifestacji tego, co wewnetrzne, twarz
za$ - wedtug fizjonomistéw - byta obszarem, gdzie w sposéb najdoskonalszy uja-
whnia sie duchowe promieniowanie cztowieka, jego istota, jego tozsamos$¢. Dlatego
tez fizjonomiczne studia twarzy in extremis: portrety (np. Autoportret z otwartymi
ustami Rembrandta, Cztowiek w rozpaczy Courbeta), ryciny (np. Rozpacz Le Bruna)
czy rzezby (np. marmurowe popiersie Gianlorenzo Berniniego Dusza potepiona lub
otowiane i gipsowe gtowy Franza Xavera Messerschmidta) - sg préba wnikniecia
w najgtebsze tajniki cztowieczenstwa, poszukiwania form artystycznego wyrazu
dla doswiadczen cztowieka w sytuacjach granicznych. W ostatnich dekadach
wieku X1X sytuacja zmienia sie radykalnie - standaryzacja ilustracji anatomicz-
nych, uzycie fotografii dla celé6w medycznych, a wreszcie zastosowanie promieni
Roentgena (przypomnijmy sobie fascynacje bohateréw Czarodziejskiejgéty swymi
wewnetrznymi portretami) - prowadzi do coraz wiekszej doktadnos$ci w odwzoro-
waniu ludzkiego ciata kosztem dewaluacji jego wymiaru duchowego. Z wielkiego
tematu sztuki przeksztatca si¢ ono w przedmiot technicznej reprodukcji6.

i jego karabin w inne, bardziej pasujace do kompozycji miejsce, uzyt tez tego samego
ciata do wykonania dwoch réznych, odmiennie zaaranzowanych fotografii.

Zob. J. Ruby Secure the Shadow. Death and Photography in America, London 1995, s. 13
(tam tez reprodukcja zdjecia).

6/ Por. M. Kemp, M. Wallace Spectacular Bodies. The An and Science of the Human Body from
Leonardo to Now, London 2000j-s:1.1-19,/94-107.
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Zdjecia jencow z Andersonville miaiy jeszcze w sobie co$ ze sztuki. Czyniio to
z nich swoistg hybryde; fotograficzna doktadno$¢ odwzorowania taczyta sie z jakby
malarskim zmystem kompozycji, sposobem usytuowania modela przed obiekty-
wem. Zdjecia, ktére ilustrujg potezna, oprawng w czerwong skore ksiege Sir Harol-
da D. Gilliesa Plastic Surgery ofthe Face. Based on selected cases ofwar injures ofthe
face, including burns, with original illustrations, wydang w Londynie w 1920 roku, sa
juz tylko dokumentacjg medyczng poszczeg6lnych przypadkéw opisanych w tym
opastym tomie7. Sir Gillies (1882-1960) bytw Anglii twércag nowoczesnej chirurgii
plastycznej, a wspomniane dzieto z 1920 roku uczynito z niej uznang gatgz medy-
cyny. Praktykowat na rannych zotnierzach | wojny $wiatowej, przywiezionych
z frontu zachodniego do Cambridge Military Hospital. Tam wypracowat swg au-
torskg metode leczenia rozlegtych ran i poparzen twarzy drogg uzupetniania bra-
kujacej tkanki i przeszczepiania naturalnych implantéw skéry z niezniszczonych
miejsc gtowy lub innych czesci ciata. Zdjecia, a raczej cate sekwencje zdje¢, ilu-
strujg nastepujace po sobie etapy poczawszy od stanu z pierwszych dni po zranie-
niu, przez kolejne fazy leczenia, az do rezultatu konicowego. Opisane przypadki
uporzadkowane sg wedtug rodzaju pola operacyjnego. Mamy wiec rozdziaty o tera-
pii ran policzkéw, goérnych i dolnych warg oraz podbrédka, nosa, rejonu oczu
i czota, czyli - by tak rzec - petny przeglad najistotniejszych miejsc w fizjonomice
Lavatera, najwazniejszych znakéw fizjonomicznych8. Sg to jednak znaki straszli-
wie zdeformowane, ulegte daleko idacej destrukcji, ledwo bgdZ wcale nie rozpo-
znawalne.

Plastic Surgery Sir Gilliesa to wielki album zawierajagcy wizerunki ludzi napiet-
nowanych wojng, ktérego nie mozna jednak czyta¢ tak, jak zgodnie z fizjono-
miczng tradycjg czytato sie teksty ludzkich twarzy. U podstaw koncepcji Lavatera
lezato przesSwiadczenie, ze istnieje skoriczona ilo$¢ cech wygladu, ktéra odzwier-
ciedla skofczong kombinacje cech charakteru. Chodzito zatem o odkrycie i opisa-
nie pewnego kodu, stad fizjonomika sytuowata sie niejako w obszarze semiotyki,
stawata sie kwestig lektury i interpretacji - twarz stanowita forme tekstu czy ko-
munikatu sformutowanego w jakim$é mozliwym do odczytania jezyku. Twarze pa-
cjentéw Sir Gilliesa sg zapisane nowoczesnym pismem wojny: rozszarpane odtam-
kami pociskéw, przeorane karabinowymi kulami, spalone ogniem lub gazem. Nie
poddaja sie juz tradycyjnej lekturze fizjonomicznej. Zasadniczemu zaburzeniu
ulega struktura ich wygladu. Jego cechy, uimowane dotagd w konwencjonalne wzor-

m Zdjecia prezentowane w niniejszym artykule pochodzg wtasnie z tego tomu.

8/ ,,0Oko, wzrok, usta, czoto, policzki, jednem stowem: twarz ludzka [...] stanowi to, co
nauka nazywa fizyognomig” - czytamy w dziele Lavater, Cants, Gall. Zasady fizyognomiki
ifenologii. Wyktad popularny opoznawaniu charakteru z iyséw twarzy i ksztattu glowy. Przez
A. Ysaheau, profesor nauk przyrodniczych, przel. W. Noskowski, Warszawa 1883, s. 13.

O podstawowych znakach fizjonomicznych Lavatera pisze J. Bachérz (Karta z dziejow
zdrowego rozsadku, czyli ofizjonomice w literaturze, ,, Teksty” 1976 nr 2, s. 90-91);

por. tez uwagi o oczach, ustach i czole jako podstawowych elementach mimiki twarzy
u A. Kepinskiego (Twarz i reka,.,Tieksty”’,1977.nr.2,.s., 11-28).

39



Szkice

ce i sktadajace sie na rozpoznawalny system znakéw fizjonomicznych, poddane sg
dekompozycji, deformacji bgdz zupetnej destrukcji. Semiotyka twarzy zostaje
zniszczona.

Historia ludzi przedstawionych na zdjeciach z oczywistych wzgledéw zreduko-
wana jest do rodzaju ich rany i procedur chirurgicznych, ktérym zostali poddani,
ich wizerunek ogranicza sie do przedstawianej w réznych ujeciach zmasakrowa-
nej twarzy, a pojawiajgce sie szczatkowo informacje o nich samych sprowadzajg
sie (nie zawsze) do podania nazwiska, stopnia i przynalezno$ci wojskowej, daty
zranienia, daty udzielenia pierwszej pomocy, daty rozpoczecia leczenia chirur-
gicznego. Czasami przemknie sie jednozdaniowa wzmianka o cierpieniu, odwa-
dze i harcie ducha zotnierzy, ale i ona podporzadkowana jest dyskursowi medycz-
nemu. Pewien szeregowiec (bez nazwiska, przypadek nr 139) otrzymat 4 lipca
1916 w bitwie nad Sommg postrzat w twarz, ktéry rozerwat mu szczeke, podbro-
dek i cze$¢ policzkow.

Interesujaca rzecza do odnotowania jest fakt - pisze Sir Gillies - ze 6w dzielny chtopak
szedt kilkanascie mil do punktu opatrunkowego [...], i wta$nie ten popis wytrzymatosci,
zdolno$¢ do utrzymania pozycji wyprostowanej, zapobiegty konieczno$ci natychmiasto-
wej tracheotomii albo nawet czemus$ jeszcze gorszemu.9

Opisowi przypadku nr 139 towarzyszy sze$¢ zdjeé. ,Stadium wczesne” - to
cztowiek bez dolnej czesci twarzy, ktéra zmienita sie w bezksztattng mase tkanki
z jamg w miejscu dawnych ust. Nietknieta jest goérna czes$¢ twarzy: nos, oczy czoto,
porzadnie uczesane wiosy. ,Stan zaleczony” - pokazuje efekt kilkumiesiecznego
gojenia rany, policzki i szczeka zapadte, usta bezksztattne, ale zarysowuje sie juz
dolny owal pozbawionej podbrédka twarzy. ,,Stan po pierwszej operacji” drama-
tycznie rézni sie na niekorzys$¢ od ,stanu po drugiej operacji”, w tym bowiem sta-
dium miedzy uszami pacjenta, przykrywajac policzki, dolng warge i brode, prze-
ciggniety zostat wyciety z gory gtowy ptat skéry, majacy uzupetniaé¢ ubytki po po-
strzale. Dwa ostatnie zdjecia dokumentuja kolejne etapy chirurgicznych inter-
wencji. Na kazdym z nich twarz jest inna, réwnie straszna, rownie niepodobna do
ludzkiej twarzy.

Wymoég dokumentacji etapéw terapii wprowadza swoisty element narracyjny.
Jeste$my Swiadkami ilustrowanej zdjeciami opowie$ci o przerazajacych metamor-
fozach twarzy. | chociaz intencjg tych powtarzajgcych sie z okrutng monotonig se-
kwencji zdjeciowych jest pokazanie zdumiewajgcych osiggnie¢ chirurgii plastycz-
nej, u ,nieprofesjonalnego” odbiorcy pozostaje nieodparte wrazenie uczestnictwa
w spektaklu teatru grozy. Jest to przede wszystkim opowie$¢ o przemianach. Tak
rozlegle, tak niszczace zranienie wprawia niejako twarz w ruch. Zmiany wygladu
sg na tyle gtebokie, ze zaciera sie nie tylko podobienstwo indywidualne (cztowiek
przestaje by¢ podobny do samego siebie), lecz takze - by tak rzec - podobieAstwo
gatunkowe (nie wiadomo, czy to w ogéle jest jeszcze twarz, czy juz co$ innego).

9/ Sir H.D. Gillies Plastic Surgery..., s/ 168.
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Twarz zatem przestaje by¢ twarzg, obraca sie
w ruine, w ktérej trudno dostrzec zarysy tego,
co byto. Stajac sie czym$ innym, czym$ ob-
cym, a jednocze$nie pozostajac przeciez tym
samym - okropnie znieksztatconym obli-
czem konkretnego cztowieka - wymyka sie
opisowi, nie poddaje kategoryzacji, przekra-
cza granice. Zamienia sie¢ w monstrum, pro-
mieniuje groza, ktéra jest nie do oswojenia
inie do wyrazenialo0.

W ksiedze Sir Gilliesa ogladamy zdjecia
czegos$, na co nie chcemy patrzeé, przed wido-
kiem czego wzbraniamy sie. Potwornie znie-
ksztatcone twarze rannych zoinierzy, podda-
wane operacjom plastycznym, nie s3g twa-
rzami. To monstra niepodobne do niczego.
A jednoczes$nie to konkretni ludzie dotknieci
okrutnym cierpieniem, o ktérych nie wiemy
praktycznie nic poza przekazanymi facho-
wym jezykiem informacjami o procesie lecze-
nia. Uderzajacy kontrast miedzy anonimowo-
Scig cztowieka a chirurgiczng precyzja, z jaka
ukazany jest jego monstrualny wyglad, jest
jednym ze zrédet szoku, w jaki wprawia nas
przegladanie Plastic Surgery. Szokuje przede
wszystkim zderzenie r6znego typu nie-
wspélmiernosci; wyrazisto$¢ przedstawienia
wyprana z wszelkiego kontekstu sytuacyjne-
go bezceremonialnie odstania to, co powinno
by¢ zakryte; z laboratoryjng doktadnos$cig od-
wzorowana zostaje rzeczywisto$¢ niedajgca
sie uchwyci¢, bo amorficzna i przez to
witasnie niesamowita; wreszcie - bezduszna
analitycznos$¢ obrazu, rozbicie go na elemen-
ty sktadowe, na mniej lub bardziej zniszczo-
ne cze$ci mechanizmu, zderza sie w $wiado-

10/Arystotelesowska definicja monstrualnosci zwigzana jest nie tyle z deformacja wygladu,
ile z brakiem uchwytnych zwigzkéw podobienstwa pomiedzy rodzicem i potomkiem.
Monstrum jest zwodnicze, jego dziwaczny wyglad zaktéca naturalne relacje
podobieristwa (nie wiadomo, do czego wihasciwie jest podobne), narusza takze granice
pomiedzy kategoriami i rozbija porzadek Natury. Zob. M.H. Huet Monslrous Imaginalion,
London 1993, s. 4. Monstrum jest zatem ,,pomiedzy”, jest czym$ i jednocze$nie tym nie

jest, stad wiasnie rodzi sie groza,
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moséci odbiorcy z silnie kulturowo zakorzenionym symbolem twarzy jako zwier-
ciadta duszy, znaku niepowtarzalnej tozsamos$ci osoby.

Wydaje sie, iz nie tyle potworno$¢ wizerunku, ile medyczny chtéd i beznamietna
wyrazisto$¢ jego ujecia przydajg tym fotografiom walor szczeg6lnej niesamowitosci.
Przypomina sie uwaga Delacroix o szoku, ktéry wywotywaé mogga zdjecia potworno-
$ci. Rzadko kiedy fotograficzna doktadnos¢ jest tak bardzo nie do zniesienia, jak w
tym przypadku. Widzimy szczegétowa anatomie rany i nic poza tym. Wiasciciel
tego, co byto kiedy$ twarza, to okaz anatomicznego monstrum. Anatomicznego, bo
odartego z metafizyki, z tajemnicy, z niepokojacej dwuznacznos$ci. Zdjecia zotnie-
rzy leczonych przez Sir Gilliesa w pewnym sensie powtdrnie ich ranig. Szrapnel czy
kula pokiereszowaty im twarze, odbierajgc naturalny wyglad. Aby go przynajmniej
w czes$ci przywrdci¢, odbiera im sie twarze po raz drugi, czyniac z nich przedmiot fo-
tograficznej dokumentacji zabiegédw chirurgicznych. W tym sensie zdjecia z Plastic
Surgery sg puste i ptaskie, jednowymiarowe - ito wtasnie jest w nich nie do zniesie-
nia. Ogalacaja rannego, pozbawiajgc go strasznej tajemnicy jego rany. Nam kazg pa-
trze¢ na mieso, blokujac mozliwo$¢ poszukiwania sensu tego, co widzimy. Swag me-
chaniczng doktadnos$ciag fatszujg - jak by napisat Delacroix - rzeczywisto$¢. Do-
Swiadczenie utraty twarzy, destrukcji fizjonomicznego tekstu bedacego zapisem
tozsamos$ci, tej mrocznej przemiany twarzy w nie-twarz, w monstrualng maske - re-
dukuja do fotograficznej dokumentacji skéry, tkanek, mieéni i kosci, do inwentary-
zacji zepsutego i naprawianego materiatu na twarz. Likwidujg tez jeden z wielkich
fantazmatow kultury: zatarcie granicy miedzy maskg i twarzg, pragnienie zajrzenia
»,do wnetrza” twarzy, by sprawdzié, czy istnieje co$ ,,pomiedzy”, co$, co jest jedno-
cze$nie pod maska i zarazem przed twarzal1l. Odpowiedzig, ktéra otrzymujemy, jest
bezksztattna mieszanina tkanki i kosci.

*

Bohater Na zachodzie bez zmian Remarque’a przyjezdza wprost z okopdw na
krotki urlop do domu. Matka o nic go nie pyta. Ojciec wcigz domaga sie, aby mu
opowiada¢ o wojnie. ,Rozumiem, on nie wie, ze czego$ takiego nie da sie opowie-
dzie¢”12. ,,Kochana matko - czytamy w liscie francuskiego zotnierza z frontu - czy
kiedykolwiek zdotam wypowiedzie¢ te niewypowiedziane rzeczy, jakie musiatem
tu oglada¢?”13. Egon Erwin Kisch, ktéry jako dziennikarz z wieloletnim juz sta-
zem stuzyt w armii austriackiej i podczas kampanii serbskiej prowadzit dziennik,
juz na samym poczatku wojny notuje bezradny: ,nie wiem, co pisa¢, od czego
zaczat, gdy chce méwic¢ o tych bezprzyktadnych okropnosciach?”14. Przywotanie

Zob. antropologiczny komentarz Stanistawa Roska o relacjach miedzy maska i twarza
w 4 tomie serii Transgresje pt. Maski, wybdr, opra¢, i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdansk
1986, t. I, s. 157-188.

E.M. Remarque Na zachodzie bez zmian, przel. S. Napierski, Krakéw 1974, s. 117.
13/ Cyt. za Lettersfrom the Front 1914-1918, wybér i red. J. Laffin, London 1973, s. 25.
1' E.E. Kisch Zapisz to, Kisz!, przel, A, Linke, Warszawa. 1957, s. 102.
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toposu niewyrazalnos$ci zazwyczaj poprzedza opis tego, co jest nie do opisania.
Czytelnik przygotowany zostaje na wyjatkowe uzycie jezyka: specjalny dobér stow,
metaforyki, rejestru stylistycznego, wybér odpowiedniego gatunku mowy. Wszyst-
ko po to, by zbudowac tekstowy ekwiwalent ,tych bezprzyktadnych okropnosci”,
ktére tekstualizacji sie nie poddajg. Zaden z cytowanych tu autoréw nie stronit od
drastycznych scen, ale szczeg6lnie szokujacy - przez zderzenie brutalnej makabry
z osobg adresata (,ukochana matka”) - wydaje sie 6w list mtodego francuskiego
zotnierza:

Przez pie¢ dni moje buty $lizgaty sie w ludzkim mézgu, brodzitem pos$réd ptuc, posréd
wnetrzno$ci. Ludzie jedli to, co mieli do jedzenia, siedzac na trupach.15

Fragment listu syna do matki ma charakter fotograficznej wrecz dostownosci.
Fotograficznej dlatego, ze relacja jest zimna, pozbawiona przymiotnikéw, zobiek-
tywizowana - tak jakby autor starat sie relacjonowaé rzeczywisto$¢ przez obiektyw
aparatu. Makabra jawi si¢ w tym tekscie niczym nieostonieta, nieprzepuszczona
przez filtr jezykowej ekspresji. Neutralne obrazy makabry sgsiadujg z r6znymi for-
mami jej stownego zastaniania, czynienia jej bardziej znosSng i przyswajalng.
Kisch sprawozdawczym tonem wylicza:

Przenoszono kolo nas niezliczonych rannych [...], opatrzonych i nieopatrzonych lu-
dzi, ktérym urwato policzek lub nos.16

Remarque beznamietnie relacjonuje:

Widzimy ludzi, ktérzy jeszcze zyja, cho¢ brak im czaszki [...]; widzimy ludzi bez ust,
bez szczek, bez twarzy.17

W tym kontek$cie historia opowiedziana przez Roberta Gravesa moze stanowic
przyktad dystansowania sie i przestaniania makabry przez sarkazm, brutalizacje
jezyka:
Plutonowy Gallagher [...]. Co za duren! Wydawato mu sie, ze zobaczy! fryca na przed-
polu, wiec rzucit jeden z tych nowych granatéw wstrzgsowych. Mierzy! za nisko, batwan.
A granat odbit sie od przedpiersia i spadt mu pod nogi. Kurwa ma¢, stary! Poharatato mu
szczeke iwyrwato z mordy kawat miecha. Biedny palant! Nie ma co z nim dratowac na tyly.
| tak kipnie.18

Opisywane tu rany twarzy przypominajg nam pacjentéw Sir Gilliesa. Na tam-
tych zdjeciach widzieliSmy wszystko az nazbyt doktadnie, teraz wizualizacja jest
duzo bardziej skomplikowana, determinowana przez znaczenia stéw i zdan. Bywa
15 Tamze.

16/ E.M. Remarque Na zachodzie....
17/ Tamze.
187 R. Graves Wszystkiemu do widzeniay przet: T..Wyzynski, Warszawa 1991, s. 85.

43



Szkice

tez i tak, ze autor w ogdle rezygnuje z opisu rany, powotujac sie na topos niewyra-
zalno$ci, badZ motywujac to sytuacyjnie, jak Zeromski portretujacy rannego Snice
w szpitalu:

Gtowa obwigzana bandazami miata odstoniete tylko oczy i usta. Oczy byty nieprzytom-
ne, petne piekielnego ognia.19

Zastoniecie bandazami poranionej twarzy, jakby mitosierne ukrycie jej przed
wzrokiem, ma swojg dokumentacje fotograficzng20. Opatrunek jeszcze ukrywa to,
na co strach patrze¢, ale skryta potwornos$¢ zostanie wkrdtce obnazona podczas
chirurgicznych zabieg6éw i utrwalona na kliszy fotograficznej.

W zapisach autobiograficznych z I wojny $wiatowej znacznie cze$ciej pojawiaja
sie twarze trupéw niz zywych. Ciggle obcowanie ze $miercig - niedajace sie
unikng¢ w okopach towarzystwo trupéw, bliski kontakt z lezgcymi przez wiele ty-
godni i miesiecy na ,,ziemi niczyjej” lub zagrzebanymi w ziemnych konstrukcjach
umocnien rozktadajacymi sie zwtokami - znajduje swoje odbicie w wielu opisach.
Mimo oswojenia z makabra, jej widok wcigz byl trudny do zniesienia i szukano
sposobu, aby go-w dostownym sensie - zastoni¢. Ernst Jinger odnotowuje zna-
mienng scene:

Z nasypbéw sterczaty rece, nogi i glowy; przed naszymi dziurami lezaty pourywane
cztonki i trupy, ktére, aby unikngé widoku znieksztatconych twarzy, cze$ciowo ostanialis-
my, narzucajac na nie ptaszcze lub ptachty namiotowe.2l

Okazuje sie zatem, ze monstrualna deformacja twarzy szczeg6lnie domaga sie
ostoniecia. Czy bedzie to rozszarpana pociskiem twarz zywego cztowieka, czy tez
zdeformowane, dotkniete rozktadem oblicze trupa, w jednym iw drugim przypad-
ku spojrzenie ucieka od widoku makabrycznej przemiany. Dlatego tak trudno jest
oglada¢ medyczng dokumentacje zdjeciowa, ukazujacag kolejne etapy metamorfo-
zy, ktdra przechodzity twarze pacjentéw Sir Gilliesa. Najbardziej bowiem przeraza
to, co zachowujac resztki dawnych ryséw przestaje by¢ juz do siebie podobne. Albo
co$, co juz nie jest podobne do niczego. Takiego wtasnie okreélenia - ,,co$” - uzyt
w swoich wspomnieniach z frontu zachodniego brytyjski general Crozier:

W. gtdbwnym okopie komunikacyjnym mijamy cztowieka dzwigajgcego wypetniony
czym$ wor. Poniewaz liczba ztodziei racji zywnoSciowych i innego zaopatrzenia na

192'S. Zeromski Charitas, Warszawa 1974, s. 254.

21/ W$rod wielu zdjeé zob. szczegélnie charakterystyczne, stanowigce niemal
ilustracje do przywotanego cytatu: Lievin, 18 lipca 1917 r. - dwdch rannych
Kanadyjczyk6w siedzi w wojskowym ambulansie, Obaj maja glowy
i twarze catkowicie owiniete bandazem tworzacym biatg maske
z dziurami na oczy i usta. (w: Photograph Archive, Imperial War Museum,
London, syg. C. O. 1636).

21/ E. Junger W stalozvych burzach, przel..W: Kunicki, Warszawa 1999, s. 90.
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pierwszej linii wzrasta, pytam go: ,,Co masz w tym worku?” ,Strzelca Grundy’ego, sir”
pada nieoczekiwana odpowiedz.2

W wierszu Kazimierza Wierzynskiego poetycka frenezja stuzy do odmalowania
pobojowiska: ,Ni to bezksztattne bryty, rozwalone trupy/ Lezg $mierdzace, wzde-
teinie do poznani a”23. U Barbussego spotykamy natomiast ,przegnite
twarze i postrzepione ciata, i wynurzajace sie z zartocznej ziemi trupy, niepo -
dobne juz nawet do trupo6 w”24.

Prawa ludzkiej percepcji, elementarne mechanizmy rozumienia kazg odnosi¢
to, co nowe, inne, niepojete do tego, co juz znane izrozumiate. Dlatego dla oddania
tego amorficznego ,czego$”, tej pozostatosci po cztowieku, przywotuje sie na po-
moc r6zne poréwnania. Je$li trupy nie sa juz nawet podobne do trupdw, to do czego
mozna je poréwnac¢? Moze do ,prania” wiszacego na biegnacych przez ,,ziemie ni-
czyja” zasiekach z drutu kolczastego, do ,,strachdw na wréble, ktoére juz nie strasza
ptakéw, odkad staty sie dla nich jadalne” i odkad ,,ciata nabraty konsystencji sera
Camembert”’25. Co przypomina zwr6cona ku niebu twarz martwego zoinierza
w zatopionym okopie?

Zamiast oczu dwie biate plamy, zamiast ust - czarna. Z6lta, wzdeta skora tej maski jest
rozlazta i pomarszczona jak niewyrosniete ciasto.26

Z czym kojarza sie zmasakrowane gtowy martwych zotnierzy?

Pamietam dwdch naszych chtopakdéw lezacych w leju po pocisku. Kulili sie¢ nienatural-
nie. Widocznie jeden powtarzat drugiemu: ,, Trzymaj gltowe opuszczong”. Teraz w ich
gtowach byto tego rodzaju wklesniecie, jakie pojawia sie na powierzchni gumowej pitki,
kiedy nie jest dobrze wypetniona powietrzem.27

Na fotografiach z Plastic Surgery obserwowali$my, ,twarz w ruchu”, je$li mozna
sie tak wyrazi¢. Dynamika tej przemiany nie prowadzita, rzecz jasna, do petnej re-
konstrukcji, nie wyczerpywata sie w przywréceniu pierwotnego wygladu. Pacjent
i lekarze mogli by¢ wprawdzie ukontentowani plastycznym efektem operacji, zwa-
zywszy bowiem na potworno$¢ odniesionej rany ofiara po zabiegach chirurgicz-

227 Cyt. za: D. Winter Death’ Men. Soldieis ofthe Great War, London 1979, s. 205
(podkr. - JL).

237 Wiersz Popkowice, w: Rozkwitaty pagki biatych roz.... Wiersze ipie$niz lal 1908-1918 o Polsce,
w wojnie i o zotnierzach, wybor, opra¢, i wstep A. Romanowski, Warszawa 1990, s. 379
(podkr. - JL).

24/ H. Barbusse Ogien. Dziennik pewnego oddziatu, przei, Z. Jaremko-Pytowska, Warszawa
1959, s. 371 (podkr. - JL).

257 Okreslenia zaczerpniete ze wspomnien S. Cloete, cyt. za: D. Winter DeathsMen...,
s. 208.

267H. Barbusse Ogien..., s. 366.
27 Wspomnienia S. Grahama, cyt..za: D. W,inter Deaths Men..., s. 207.
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nych zdawata sie odzyskiwac ludzkie oblicze. Jednakze w perspektywie antropolo-
gicznej ,,naprawiona” twarz nie byta juz tg sama twarzg. Stanowita sztuczng kon-
strukcje, maske zbudowang z potaczonych ze sobg kawatkow ciata. Czy w takim
przypadku mozna jeszcze méwic o twarzy jako ,duchowym zwierciadle”, o zapisa-
nym w niepowtarzalnej konstelacji ryséw znaku tozsamos$ci? Taka chirurgicznie
wytworzona twarz to raczej zwodnicze monstrum - udajgce to, czym nie jest. Nie-
ktére opisy trupich twarzy zaczerpniete z literatury | wojny $wiatowej zawierajg
innego rodzaju dwoisto$¢. Dynamika przemiany znamionuje rozpoczynajacy sie
po $mierci intensywny proces przeobrazen: gnicia, puchniecia, rozktadu czy mu-
mifikacji - swoiste ,zycie po zyciu” trupa. Czytamy w powie$ci Zofii Natkowskiej:

Zmieniat sie, cho¢ to juz byto zupetnie zbyteczne, w pewien jaki$ sposéb jeszcze zyt.
Peczniat. Zmieniat kolor. Prawie jakby sie ruszat. Pomieszat sie ze swym ubraniem.28

Robert Graves opisuje scene zbierania polegtych z ,,ziemi niczyjej”:

Po kilku dniach zwtoki zaczynaty sie wzdymac i cuchngé. [...] Trupy, ktére wisiaty na
drutach niemieckich, puchty do chwili, gdy pekaty im brzuchy, same z siebie lub trafione
kula. [...] Twarze trupéw, z poczatku biate, stawaty si¢ stopniowo brudnozdlte, sine, fiole-
towe, zielonkawe, czarne, muliste.29

Ernst Junger, przedzierajac sie samotnie przez zryty pociskami lasek, styszy

cichy syczacy odgtos bulgotania. Podszedtem blizej i natkngtem sie na dwoje zwiok, ktére
na skutek upatu jakby przebudzity sie do upiornego zycia. Noc byta duszna icicha; jakby
spetany statem dtugi czas przed tym niesamowitym obrazem.30

*

Znamienny jest - zanotowany przez Jingera - moment zatrzymania sie na wi-
dok czego$, co nawet w przesyconej niesamowito$ciami scenerii frontowej jest
,niesamowitym obrazem”, ktéry na dtuzszy czas paralizuje widza. Autor W stalo-
wych burzach pomija w swym opisie zwtok wszelkie szczegéty ich wygladu. Wska-
zuje jedynie na dzwieki, ktore zwrocity jego uwage. To, co zobaczyt zwabiony
,odgtosem bulgotania”, jest nazwane nie wprost. Zawarto$¢ ,,niesamowitego obra-
zu” ukazana jest metaforycznie. Wizualizacja owego ,,przebudzenia do upiornego
zycia” staje sie zadaniem dla czytelnika. Mamy zatem u Jingera metafore, ktora
posredniczy miedzy (makabryczng) rzeczywisto$cig a jej przedstawieniem. Jest ta-
kim rodzajem mimesis, ktére przestania makabre, prowadzac ku niej nie droga we-
rystycznego opisu, lecz uruchamiajgc wyobraznie. Mamy réwniez postawe swo-
istej kontemplacji wizerunku makabry. Autor obramowuje niejako fragment rze-

28/ Z. Natkowska Hrabia Emil, Warszawa 1977, s. 229.
29/ R. Graves Wszystkiemu  s. 140.
30/ E. Junger W stalowych ...,s. 139.
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czywistosci, wydobywa go z tla i swoim spojrzeniem - ukierunkowanym, intencjo-
nalnym - komponuje z niego obraz.

Jezyk na wiele sposobéw moze krazy¢é wokdét niewyrazalnego. Zaimek nieokre-
$lony ,,co$”, ktérego uzyi generat Crozier méwigc o zawarto$ci worka z ludzkimi
szczatkami czy Jiingerowska metafora pobudzaja prace wyobrazni. Obraz foto-
graficzny nie moze jednak uchyli¢ sie od dostownosci. ,,Co$” musi by¢ wypetnio-
ne konkretem. Doktadnoé¢ i jednoznaczno$¢ zdajg sie zamykac pole wyobrazni.
Pozostaje pytanie, czy w przypadku zdje¢ obrazujacych makabre poczatkowy
szok i odrzucenie zawsze poprzedza pézniejsze zobojetnienie i stepienie wrazli-
wosci? Innymi stowy, czy istnieje szansa na hermeneutyczny kontakt z takimi wi-
zerunkami?

We Florenckim Muzeum Historii Fotografii znajduja sie dwa zestawione ze
sobg zdjecia tworzace podwojny portret zotnierza Bruniera. Oba majg standar-
dowg kompozycje zdjecia legitymacyjnego. Na jednym widzimy miodego cztowie-
ka w zapietym pod szyje mundurze. Ksztatt gtowy, bardzo krdtko obciete wiosy,
maty wasik pod nosem, zarysy oczu i uszu sg lekko podretuszowane. Na drugim
ten sam cztowiek w rozpietym mundurze, z glowg na poduszce, cala twarz, czoto,
szyja spalone i pokryte skorupg, w ktérej ledwie zaznaczajg sie szpary ust i oczu.
W prawym dolnym rogu widnieje podpis: ,Brunier” i data: ,21-6-16", natomiast
w lewym gérnym rogu wpisano inng date: ,,23-6-16". Czy pierwsza oznacza mo-
ment poparzenia, a druga dzieA przyjecia do szpitala? Czy Brunier zostat ofiarg
miotacza ptomieni, czy tez, co bardziej prawdopodobne, jego spalona twarz to
efekt ataku gazowego? Gaz musztardowy stanowi! trzecig, po chlorze i fozgenie,
generacje bojowych gazéw trujacych, uzywanych na frontach | wojny $wiatowej.
Nazywano go z piekielng przewrotnoscia ,najbardziej humanitarnym?”, bo zabijat
jedynie 2 procent swoich ofiar. Pozostatych potwornie okaleczat. Siostra Miliard
pracujgca w punkcie opatrunkowym wspomina:

Przypadki poparzonych gazem byty straszne. [...] Niektérzy mieli oczy i twarze catko-
wicie wyzarte przez gaz, a ich ciata pokryte byty oparzeniami pierwszego stopnia.3l

Podwojny portret Bruniera ma w sobie podobng doktadno$¢ i dostownosé, co
zdjecia z Plastic Surgery Sir Gilliesa, a jednak nie wywotuje tak odpychajacego wra-
zenia laboratoryjnej sterylnosci, jak fotograficzna dokumentacja chirurgii pla-
stycznej twarzy. Zdjecia Bruniera réwniez pokazujg makabryczng metamorfoze
jegowygladu, ale nie naruszajg integralnosci osoby, nie starajg sie wedrze¢ w giab,
pod skorupe maski, w ktdrg zmienita sie jego twarz. Stawiajg jedynie przed wi-
dzem dwa wizerunki: jeden ,przed”, drugi ,po”. Historie straszliwej przemiany
musimy dopowiedzie¢ sobie sami.

Ksiege Sir Gilliesa, oprécz zdjec ilustruja rysunki i pastele Henry Tonksa
(1862-1937), lekarza i malarza angielskiego, ktory porzuci! kariere medyczng dla
sztuki. W 1916 wstagpi! do wojska i sluzyl jako porucznik Korpusu Medycznego

31' Cyt. za D. Winter Deaths Men.,s.-123.

47



Szkice

Krélewskiej Armii. Zostat skierowany do Cambridge Military Hospital, gdzie wy-
konat szereg szkicow, diagramoéw i portretéw rannych pacjentéw. Sir Gillies, kt6-
ry wysoko sobie cenit wspotprace malarza, podkres$lat jej wartos¢ dokumenta-
cyjna. Sam Tonks widziat w swojej dziatalno$ci co$ wiecej. Tak pisat w liscie do
przyjaciela:

Wykonuje pewng liczbe gtéw rannych zotnierzy z rozszarpanymi twarzami. [...] Istny
chamber ofhonors, ale jestem catkiem zadowolony rysujac ich, poniewaz to znakomite ¢wi-
czenie.32

Jednak Tonks, jeden z najblizszych przyjaciét wielkiego angielskiego malarza
I wojny $wiatowej, Johna Singera Sargenta (autora stynnego obrazu The Gased, po-
dejmujacego Bruegelowski motyw pochodu $lepcéw), nie pozostat obojetny na
horror wojny i nie traktowat go tylko jako okazje do technicznych wprawek. Tuz po
wojnie, we Francji, maluje swoje najwigeksze dzieto An Advanced Dressing Station -
panorame frontowego punktu opatrunkowego, wypeinionego ttumem rannych
i gorgczkowag krzataning personelu medycznego. W galerii Tate Britain iw Impe-
rial War Museum w Londynie wiszg jego Studies of Facial Wounds - sporzadzane
przy szpitalnych t6zkach pastele, ktére wykroczyty daleko poza ramy dokumenta-
cji chirurgicznych zabiegow.

Pastele Tonksa wiernie oddajg deformacje twarzy i wcale nie tuszujg ich po-
twornego wygladu, a jednak ich doktadno$¢ nie jest doktadnoscig fotografii, bo nie
jest - jak by powiedziat Delacroix - ,,zimna”.Daleko od standardéw realizmu od-
biegajg straszliwie naznaczone wojng twarze zywych i martwych, wytaniajgce sie
ze zbioru pieédziesieciu akwafort Otto Dixa, (1891-1969), znakomitego malarza
igrafika niemieckiego. Wydany w Berlinie w 1924 roku zbiér pt. Der Krieg stanowi
najstynniejsze dzieto Dixa. Postugujac sie ekspresjonistyczng, petng pasji i niepo-
hamowanej gwattownos$ci kreska, zawart w tych akwafortach swe frontowe do-
Swiadczenia (brat udziat w bitwie nad Somma, byt krotko na froncie rosyjskim, po-
tem walczyt pod Verdun i pod Ypres). Miedzy makabryczng rzeczywisto$cig oko-
pow a jej wizerunkiem jest ekran formy. Obserwowany $wiat utrwala sie w pamieci
artysty i przetwarza w jego $wiadomosci, obrazy sporzadzone sg jego reka, prze-
puszczone przez filtr jego indywidualnej wrazliwos$ci, serca i umystu. Nie sg me-
chaniczng replikg rzeczywistosci, lecz jej interpretacjg. Jedna z akwafort Dixa
przedstawia dwie trupie gtlowy w zaawansowanym rozktadzie33- widok, ktéry cze-
sto towarzyszyt zotnierzom na froncie, czesto tez przedostawat sie do zapiséw

327Henry Tonks and the Art of Pure Drawing, ed. by L. Morris, Norwich School of Art. Gallery
[1985], s. 42. ’

33 Chodzi o ostatnig z piec¢dziesieciu akwafort, zatytutowang Pole vor der Slellung bei Tahure.
Zob. Disasters of War: Callot, Goya, Dix, published on the occasion of Disaster of War:
Callot, Goya, Dix, a National Touring Exhibition organised by the Hayward Gallery,
London 1998. W cytowanym katalogu reprodukowano blisko potowe zbioru ,,.Der
Krieg”. Tam tez szkic Johna Wijilletta o/akwafortach-Djixa.
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wspomnieniowych. U Barbussego jest fragment, ktéory mégtby stanowi¢ znakomi-
ty podpis pod tg akwafortg:

Ta réwnina [...] zmienita sie w fantastyczne pobojowisko. Roi sie na niej od trupéw.
Wyglada to jak rozkopany cmentarz. Biegaja po nim zoinierze, identyfikujac polegtych
[...], przewracajg zwtoki, rozpoznajac je po jakim$ szczeg6le mimo znieksztatconych twa-
rzy. [...] Juz wiele miesiecy temu $Smier¢ wypalita im oczy i wyzarta policzki [...]. Obok
szczerzacych biate zeby czarnych i woskowatych gtéw mumii egipskich, obsypanych lar-
wami i szczagtkami robactwa, pos$réd biednych sczerniatych kikutéw, sterczacych jak ob-
nazone korzenie, wida¢ zupetnie nagie, zz64kle czaszki w czerwonych fezach okrytych sza-
rymi pokrowcami, ktére krusza sie jak papirus.34

U Dixa gtowy wylewaja sie ze swych dawnych ksztattéw, dotkniete owg maka-
bryczng metamorfoza, jeszcze przypominaja ludzkie twarze z wyszczerzonymi
szczekami i dziurami oczodotéw, ale juz wychylone sg ku obcym, monstrualnym
formom. Na pierwszym planie, miedzy dwiema gtowami, lezy Zzotnierski ,nie-
Smiertelnik”. Mozna nawet odczyta¢ nazwisko zotnierza i rok jego urodzenia: Mil-
ler, 3V [18]94. Miedzy zasugerowanym tylko przez obecnos¢ identyfikatora i przy-
wotanym w wyobrazni wygladem dwudziestoletniego szeregowca Millera a tym, co
z niego zostato, miesci sie opowies¢ o straszliwej przemianie. Nieujawniony
wprost, lecz istniejacy niejako w podtek$cie wizerunek zywego Millera wigze to
przedstawienie z ekspresjonistycznie przetworzong tradycja dance macabre. Tamte
spotkania zywych i umartych réwniez opowiadaty o przemianie, ktérg obrazowato
zetkniecie zywej twarzy z rozktadajagcym sie obliczem transi. Kontrast, ktéry Dix
uzyska! zderzajgc niezmienno$¢ kawatka metalu, bedacego wojennym znakiem
zotnierskiej tozsamos$ci, z roztapiajgcymi sie w gniciu ludzkimi gtowami buduje
taki typ ekspresji, ktéry - oddajac groze makabry - nie poprzestaje na ,zimnej
dostownosci”, lecz przesiania jg forma.

*

Doswiadczenie makabry ma charakter ambiwalentny. Odpycha i przyciaga za-
razem, przeraza iw jakims$ sensie fascynuje. Jest takze zmieszaniem metafizycznej
grozy i trywialnej materialno$ci. Kolizja tych dwoéch porzadkéw wywotuje szok,
gdy obcujemy z tego typu doswiadczeniami. Kiedy niedajgca sie oswoi¢ i wyrazi¢,
wymykajgca sie opisowi i obrazowaniu, budzaca groze obcosci makabra zostaje
zderzona z dostownoscig fotograficznej rejestracji bez dystansu formy, bez
przestoniecia, bez metafory - szok wzmaga sie. Widzimy plaski obraz, na ktérym
wszystko jest doktadnie tym, czym jest: trupem, gnijacym miesem, rozdartg
tkanka, ropiejaca rana, kiebowiskiem kipigcej materii. Czy bedac wierny rzeczy-
wistosci, ten plaski obraz jest wierny doSwiadczeniu?

Delacroix przestrzega! przed doktadnosciag i dostownoscig fotografii. Dostow-
no$¢ zdjec¢ z Plastic Surger jest anatomiczna, nie ma gtebi, nie daje szans na zajecie

34//H. Barbusse Ogien..., s. 299-300,
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postawy hermeneutycznej, stuzy¢ ma innym celom. Do wyrazenia doSwiadczen
granicznych, do jakich niewatpliwie nalezy makabra, potrzebny jest wypracowa-
ny, $wiadomie uksztattowany jezyk, dzieki ktéremu na r6zne sposoby (inne w lite-
raturze, inne w sztukach plastycznych, inne w fotografii) mozna podejmowac pro-
by przezwyciezania owej dostownos$ci, opanowywania grozy, pokonania szoku
i zblizania si¢ do rozumienia.
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