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Anna CZABANOWSKA-WRÓBEL

 dziecinne i wzniosłe, głupie i rozum ne” 
Z  przemian tematu dziecka w  literaturze 
M łodej Polski

A kto  by pow ątp iew ał,  że n a jp ięk n ie jsz y m  ze s tworzeń jest cztek  -  n iem ow lę ,  ten niechaj 

je ogląda w d o m u  Ojca naszego -  w k o śc ie le . .. Cóż w dzięczn ie jszego  jest w k ażdym  ruchu  
i w og lądan iu  się na wsze strony, szuka jąc  W szędy-obecnego,  jako jest n iem ow lę  czyniące 

nabożeńs tw o swej n iew innośc i .3

G dy w roku 1902 w „ C h im erz e” ukaza ła  się Ostatnia z  bajek N o rw id a ,  ro m an ­
tyczny m it  dziecka mial  już od daw na  p rzyk łady  w innych  w ize runkach .  U N o rw i­
da słowom Anioła, k tóry  głosząc pochw alę  dziecka  mówi o n im  jako o „bardzo 
p ięk ny m  -  nie udaw ającym  nic, szczerym i zewsząd w d z ięczn ym ” przeciw staw io­
ne są skargi w ygłaszane przez ch ó r  owadów:

P iękny  -  p iękny  -  piękny! Jest  cz towiek-dziecię ,  i n iebaw em  podziw iać  go będz iem y  h a ­

sającego po łąkach ,  ru m ia n eg o  jak zorza -  po pas w k wiatach ,  z rozw ianym i z ło tym i włosy. 

G dzie  on ręką sk in ie ,  w której nieść będzie  z d ra d n ą  mglę gazy, podchwyci m oty le  zbyt uf­

n ie  ssące kwiaty, podchwyci m uszk i  złote,  szk lannosk rzyd te  i tęczowe o w ad k i . . .  a po tem , 
z u śm iec h em  pow odzen ia  poprzew ierca  im sz p i lka m i karki i tak  cały kape lusz  i pud e lk a  
swoje p rzeb i tym i  i p rzyb i tym i u s t ro i .3

1 K. Irzykowski Paluba, oprać.  A. Budrecka,  Wrocław 1981, s. 246.

2/ C. Norw id  Pisma wszystkie, oprać.  J. Gom ulick i ,  Warszawa 1971, t. VI, s. 93.

3// Tamże, s. 94.
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Tem at dziecka nie należy wyłącznie do po rządku  „m otyw ów ” . M a on również 
swój udział w niedającej się sprowadzić  do kategorii  top ik i  refleksji an tropolog icz­
nej i wraz z nią dzieli wszystkie wątpliwości i sprzeczności wizji człowieka 
przełom u wieków. W  l i te ra tu rze  i m alarstw ie M łodej Polski dziecko staje się tak 
ważne nie przez to, co o n im  wiadomo, ale za sprawą tego, co w n im  niewiadom e. 
Pozornie znane  i b liskie, staje się n ieznane  i dalekie. W idz iane  zazwyczaj w kręgu 
dom u, teraz staje się obce, osobne. Symbolizuje to, co n ieśw iadom e, sferę ta jem nic  
psychiki, a także to, co potencja lne , dopiero  w s tad ium  powstawania. Bycie dziec­
kiem okazuje  się procesem, nie  stanem. Dziecko jawi się jako nierozwiązywalna 
zagadka4. Bronisława Ostrowska pisała w wierszu Macierzyństwo:

Patrzę w wielkie, rozwarte  źrenice 

Mego dziecka, jak top ią  się we m nie  

Śniąc, że duszy nić  własnej uchwycę.. .

I lęk nagły pogrąża mię w c iemnie:

Bowiem widzę w nich  już -  ta jem nicę ,
K tórą  p rzejrzeć pożąd am  d a re m n ie .5

Z agadka dziecka jest zagadką człowieka, a wszystko to, co m ożna powiedzieć 
o n ie jednoznaczności wizji człowieczeństwa na p rze łom ie  wieków, daje się zasto­
sować także do dziecka6.

2 .

Rozwijająca się in tensyw nie  psychologia drugiej połowy X IX  w ieku uznaje 
dziecko za obiekt godny badań .  W arto  zacytować począ tek  książki psychologa a n ­
gielskiego, Jakuba  Sully, D usza dziecka (tytuł o ryg inału  byl inny, mniej ro m an tycz­
ny, a bardziej naukowy: Studies o f  Childhood). A u to r  uzasadnia  wagę tem a tu  w n a ­
s tępujący sposób:

Człowiekowi towarzyszyło zawsze dziecko i m ożem y być pewni,  że od chwili , gdy jego 

szors tka n a tu ra  złagodnia ła ,  a w um yśle  zrodziło  się poczucie  p ięk n a ,  pozostawał on stale 

pod czarem  w dzięku dz iec innego .7

Jeśli nawet pozostawimy bez kom en tarza  u jaw nione  w tym pierwszym zdan iu  
przeciwstawienie człowiek -  dziecko (au tor zapo m in a  o słynnych słowach Word-

47 A. Czabanowska-Wróbel Młodopolski portret dziecka, „Ruch L iterack i” 1991 z. 3.
W  artykule tym omówiłam następujące kręgi tematyczne: 1. Dziecko jako artysta
i ar tysta jako dziecko, 2. Świat dzieciństwa, 3. Dziecko i zlo, 4. Dziecko i ta jemnica, 5.
Macierzyństwo, 6. Polskie dziecko.

' B. Ostrowska Poezje wybrane, oprać. A. Wydrycka,  Kraków 1999, s. 110.

67 Por. M. Stała Pejzaż człowieka, Kraków 1994, s. 11-86.

"  J. Sully Dusza dziecka, przel. I. Moszczeńska, Warszawa 1901, s. 7.
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sw ortha, k tórego twórczość później przywołuje: „D ziecko  jest ojcem człow ieka”), 
zwraca uwagę nas tęp u jące  stw ierdzen ie ,  p od ob ne  i n iep o d o b n e  zarazem  do d z i­
siejszych narrac ji  o dz ie jach  dziec iństwa, jak tej au tors tw a P h i l ip p e ’a A riesa8:

dop ie ro  w s to sunkow o nied aw n y m  czasie zaczęliśm y odczuw ać sub te lny  w dzięk  i głębokie 
znaczen ie  d z iec innego  w ieku.  [...] O dnos i  się to szczególniej w wyższym s to p n iu  do  pici 

si lnej . M ę żczyzna m a  w swej duszy  dużo  chłopięcej  pogardy  dla  rzeczy d ro b n y ch  i musi  

lata cale ksz tałcić  się pod k ie ru n k ie m  więcej św iadom ej kobiety, z an im  zdoła pojąć u rok 

dziecięcej natury. D o  pierwszych mężczyzn,  k tó rzy  właściwie ocenil i  ten p rzed m io t ,  n a le ­

żał R o u ssea u .9

Za tym, że dz iecko pow inno  stać się tem a tem  b ad a ń  naukow ych  p rzem aw ia  n a s tę ­
pu jąca  a rgum entac ja :

N ajw idoczn ie jszym  ź ród łem  zain te resow an ia  się naszego d z iec ińs tw em  jest jego p ry m i­

tywny charak ter .  N a d  ko lebką ś ledzim y początek  zjawisk, pierwsze  us i łow ania  rozpoczę­

cia życia. W spółczesna  n a u k a  jest p rzede  w szystk im  h is to ryczną  i gene tyczną ,  śledzi  
początki  zjawisk, aby móc z rozum ieć  ich późn ie jsze  fazy, jako nas tępstw a  tych p ierwszych 

przyczyn .10

Z d an iem  au tora ,  b ad an ie m  dziecka k ie ru je  „ta sam a ciekawość, k tóra  popycha 
geologa do cofania  się myślą ku  pierwszym s tad io m  tw orzen ia  się naszej p lanety  
lub  biologa do o dszuk iw an ia  na jp ie rw otn ie jszych  i na jp ros tszych  form życia” . 
Sully  wyraża pow szechne wówczas m n ie m a n ie  uczonych:

Jakko lw iek  człowiek i w fazie zupełnej  dojrzałości  sp o k rew n io n y  jest z przyrodą ,  nie  ulega 

w ątpliwości ,  że w swych sk ro m n y ch  począ tkach  jest  z n ią  zu p e łn ie  z lany i w niej 
pogrążony. Ja k  wiemy, na jn iższe  rasy ludzk ie  stoją w śc isłym z b l iżen iu  ze św ia tem  zwie­

rzęcym. To sam o jest  p raw dą  do  dzieci ras ucyw il izow anych .11

Przykładów  zachow ań dzieci jest wówczas tak  n iewiele, że au torzy  niemieccy, 
francuscy  czy angielscy przywołują  wciąż te sam e z dostępnej im  li te ra tury , cy­
tując lub nie cytując się naw zajem , wreszcie op isu ją  dzieci z najbliższego otocze­
nia. Stąd dzieci D arw in a  czy T a ine’a należą do najlepiej poznanych  „p rz y p ad ­
ków” . Gdy źród ła  się w yczerpują ,  psycholodzy posługują  się chętn ie  p rzyk ładam i 
z l i te ra tu ry  i to bez rozgran iczenia  na utw ory f ikc jona lne  i w spom nien iow e -  za ­
zwyczaj t rak tu ją  jedne i d rug ie  jak dokum enty .  Z drugie j s t rony  l i te ra tu ra  korzy­
sta z d ok on ań  ówczesnej psychologii i pedagogik i a także an tro p o lo g i i12.

Por. Ph. Aries Historia dzieciństwa, przel. M. Ochab,  G dańsk  1995.

9/ J. Su l lyD w s3a . . . , s .  8.

10 Tamże, s. 10.

117 Tamże.

12/1 Zmiana ,  która zaszła w spojrzeniu na dziecko na przełomie stuleci, była splotem 
różnorodnych, nieraz sprzecznych przyczyn, co wskazała kró tko Jo anna Papuzińska:
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Pozytywistyczna nauka mocno akcentu je  tezę o pow tórzeniu  przez dziecko dzie­
jów ludzkości, czego jednym z przykładów miałyby być p rzedm ioty  ofiarowywane 
dziecku jako jego zabawki. Dziecko bawi się więc lukiem , bron ią  ludzi pierwotnych. 
Autorem małego żartobliwego s tud iu m  tego rodzaju zagadnień  stal się Antoni L a n ­
ge w noweli Bogowie. Tytułowe sformułowanie  odnosi się do zmieniających się -  
zgodnie z prawidłowościami opisanymi przez ówczesne religioznawstwo i an tropo­
logię -w ie r z e ń  małego H eniusia ,  pięcioletniego chłopca, który przechodzi od etapu 
wczesnodziecięcego mitotwórstwa, fantazji o zamieszkujących kom iny  C hijorach, 
wiary w baśnie  o Babie Jadze czy W odnej Babie, poprzez etap  reform religijnych do 
bardziej racjonalnych przekonań, wreszcie „płynie ku epoce pozytyw izm u” 13, rozu­
mianej tu jako podwójna dorosłość -  jednostki i ga tunku .  Przywiązany do teorii 
mówiącej,  że ontogeneza powtarza fi logenezę, narra to r  nie  chce, czy nie umie, roz­
różnić pom iędzy bogatą wyobraźnią dziecka a sugerowaniem  m u w celach wycho­
wawczych przez samych dorosłych is tnienia  pewnych fantastycznych, a groźnych 
postaci. D oda jm y  na marginesie, że straszenie  dzieci,  przed k tórym przestrzegali co 
nowocześniejsi pedagodzy, było wówczas dość powszechne, na tom ias t  sugestia jako 
m etoda zbliżona do hipnozy wydawała się psychologom in teresującym  sposobem 
oddziaływania na małe dzieci.

D ru g im  w ielokrotn ie  pode jm ow anym  prob lem em  przeję tym  przez pisarzy 
m łodopolskich  od pozytywistów było pytanie: „wychowanie czy dziedz iczność?” . 
To między  innym i dylem at naturalisty ,  doktora  R adusk iego  z wczesnej powieści 
Żerom skiego  Promień. Wychowawca z zapałem  s tud iu je  nocam i systemy pedago­
giczne Anglii ,  F rancji,  Szwecji i Szwajcarii,  a w dzień  p róbu je  je wcielać w życie. 
Jego u to p i jny m  m arzen iem  jest system „jeszcze nie  znany, k tóry  by rozwijał swo­
bodnego ducha ,  nie  wykrzywiając go, nie  raniąc i nie obarczając k a jd a n a m i” 14, 
podczas gdy jego prak tyka wskazuje  na coś innego. W cie lany w życie „wymyślony 
p ro g ram ” natrafia  na opór, który w imię idealnego celu trzeba złamać.

E lżb ie tka  nie dala  się od razu nagiąć do  surowego reg u lam in u .  K aprysy  jej, p lącz 
i krzyki,  leniwe opuszczen ia  wyznaczonych robót za truw ały  R a d u sk ie m u  spokój. Ale 

z wolna, z wolna dawne pieszczące w aru n k i  n ik ły  w pam ięci  d z ie c k a .15

„Tkwią one zarówno w prądach filozoficznych, jak i w odkryciach psychologii, 
antropologii , pedagogiki ówczesnej, dostarczają  ich także nowe teorie sztuki.  
Indywidualizm głoszący potęgę woli i sil charakteru ,  freudyzm, dopatru jący  się 
w dzieciństwie klucza do psychiki dorosłej,  antropologia  ze swą teor ią przeżytków
i rekapitulacji  kultury, pedagogika ze swym «stuleciem dziecka», a nadto estetyka 
ze swym zwrotem ku imaginacji i światu w ew nętrznem u człowieka oraz wizją artysty, 
«wiecznego dziecka» -  nie mogły pozostać bez wpływu na sposoby kreowania li terackich 
postaci dziecięcych”. (J. Papuzińska Heroiczne i prometejskie postacie dziecięce, w: M it 
dzieciństwa w  sztuce młodopolskiej, red. J. Papuzińska ,  Warszawa 1992, s. 119).

11 A. Lange Elfryda. Nowele i fantazje, Kraków 1912, s. 235.

, '1' S. Żeromski Promień, w: Pisma zebrane, Warszawa 1985, t. VII, s. 132.

l5 ' Tamże.
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B o ha te r  p ragn ie  być ob iektywny i sprawiedliw y wobec obu  w ychow anek , którymi 
się zajął,  tym czasem , m im o przyjętych założeń, co chwila łap ie  się na poczuciu  so­
l idarności z córką zm arłego lekarza, a nie z dziew czynką „z l u d u ” .

C hc ia ł  być w szędzie i zawsze b e zs t ronnym , n igdy pod jak im k o lw iek  w zględem  nie dawać 

dok to ró w n ie  p ierwszeństwa nad  córką  nędzarza ,  ale m im o  woli serce jego m iłowało  Elż- 

b ie tk ę .16

W  d o d a tk u  o r ien tu je  się on, że t łu m io n a  w im ię  idea łu  równości i sprawiedliwości 
sym pa tia  jest uzasadn iona .  C órka  zm arłych  przyjaciół jest n ie  tylko ładniejsza 
i zdo ln ie jsza , ale bardzie j  posłuszna. N a to m ias t  d ruga  dziew czynka, A nu la ,  sp ra ­
wia pow ażne kłopoty:

Rychło  spos trzeżono , że to dz iecko  p rzedm ieśc ia  um ie  nie  tylko k łam ać ,  ale i kraść,  nie 

tylko d oskona le  oszukiwać,  ale nawet udawać cnoty, jak ich  żądano .  Z badaw szy  te jej przy­

mioty, pan  Ja n  wziął  się do dzieła ,  do s tud iów  psychologii ,  do w er tow an ia  l i te ra tu ry  
roztrząsającej  występki dz ieci. Siadywał w nocy, zagłębia jąc  się coraz bardzie j  w swe 

u m ie ję tnośc i ,  a właściwie po sw ojem u walcząc z n a tu rą ,  z jej z łym i s i lam i,  k tó rych  s tę p ia ­

nie,  a jeśli się dało  niweczenie , stanowiło  rozkosz jego d usz y .17

Założona  z góry sprawiedliwość okazuje  się n iespraw ied liw ością ,  ale b oha te r -u to -  
pis ta  tego nie dostrzega. P y tan ie  -  czy zachow ania  dzieci w yn ika ją  z odz iedz iczo­
nych po rodz icach  cech, czy z wpływu środowiska, w k tó rym  rozwijały  się w pierw ­
szych la tach  życia -  pozostaje bez odpow iedzi,  choć le k a rz -p rzy rod n ik  zdaje  się 
sk łan iać  ku dziedziczności .

3 .

R elik ty  (a w ypadałoby  powiedzieć -  przeżytki)  pozytywistycznego myślenia  
p rze trw ały  u p isarzy  m łodopolsk ich  przede  w szystk im  za sprawą św ia topoglądu  
natu ra lis tycznego ,  podsuwającego swoje spó jne  tezy w spó łis tn ie jące  często z tek­
stem  nowym, chociażby n ie tzschean izm em .

D o daw nego m i tu  dziecka-artysty  d od ano  nowe, w p isan e  w pa rad y g m a t  nauk  
p rzy rodn iczych  argum enty . Psychologia rozwojowa poświęcała szczególną uwagę 
począ tkom  dziecięcej twórczości.  Z kolei odw rócenie  rów nan ia  daw ało  obraz 
poety-dziecka, którego nowym w cie len iem  stal się R im b au d .  A rtys ta-dziecko  to 
b o h a te r  Próchna , powieści, w której nie  ty lko Zosia Borowska, ale także postacie 
m ężczyzn są zastanawiająco często porów nywane do d z ie c i18. Mowa Z ara tu s try  
O trzech przemianach, wśród k tórych trzecia, najwyższa to osiągnięcie  e ta p u  dz iec­

' 6 /  Tamże, s. 133.

177 Tamże, s 132-133.

1' W  innej  powieści młodopolskiej, Henryku Flisie Muellera , porównywanie dorosłych 
bohaterów do dzieci zauważył i z interpretował Jan  Zie liński {Młodopolskiepowroty 
w  dzieciństwo, w: M it dzieciństwa
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ka, odgrywa w ażną rolę w powieści. T u rku !  „recytował z p rze jęc iem ” słowa 
Nietzschego:

S łu ch a j ! . . . Bo n iewinnością  jest dziecię  i zap o m n ien iem . Z a p o m n ie n ie m  -  Borowski! Jest 
nowopoczęciem, jest grą,  jest toczącym się p ie rśc ien iem , pierwszym  o d ru c h e m ,  świętego 
„ ta k ” mówieniem! O do gry tworzenia  b racia  moi należy święte „ ta k ” nauczyć się w y m a ­

wiać: swojej woli pożąda d u ch ,  św ia t swój o d n a jdu je ,  kto św ia t swój u trac i ł !19

Turkul wykorzystuje cytat z Tako rzecze Zaratustra  w zlej wierze, in s t ru m en ta ln ie ,  
by przyśpieszyć decyzję Borowskiego o wyjeździe. Ale w całej powieści „rozpiętej 
na m ic ie” (by posłużyć się okreś len iem  M ichała  G łowińskiego) słowa te stanowią 
projekt wielkiej p rzem iany, ob ie tn icę  „dla wszystkich i dla  n ikogo” . Są przeciw ­
wagą inercyjnego, d ekadenckiego  obrazu  „ p ró ch n a ” .

„D orosła” M łoda Polska była rzeczywiście „dzieck iem  podszy ta”, jak w Gom- 
browiczowskim tytule szkicu Jerzego Sosnowskiego20. W śród uzasadn ień  w ys ta r­
czy przypom nieć  form uły  takie, jak „Polska zdz ie c inn ia ła” czy „wyprzedaż starych 
zabaw ek” z diagnoz Legendy M łodej Polski. Brzozowski ukazał m ech an izm  b u n tu  
całej generacji wobec poprzedników, posługując się m etaforą rodziny, w której 
młodsze ppkolenie  kon tes tu je  in fan ty l izm  starszych, a zarazem  odkrywa swoje, 
wynikające z pokrewieństwa podobieństw o do nich:

M łoda Polska sam a była faktem, fak tem  odosobnien ia ,  w jak im  się poczuli  synowie odcię­
tej od świata rodziny M ilus ińsk ich .  Była ona ich bu n tem . Przeciwstawiali  się oni Polsce 

zdz iec innia łe j ,  lecz sami czym byli? D ziećm i jej, krwią z jej k rwi.21

M im o siły nowych inspiracji fi lozoficznych i stałej obecności spójnego scjenty- 
stycznego światopoglądu m it  rom antycznego  dziecka pozostawał w epoce Młodej 
Polski wciąż w mocy. N ie  oznacza to, że wszystkie jego e lem en ty  wskazywane przez 
dzisiejszych badaczy rom an ty zm u  pojawiały się na horyzoncie  możliwych k o n tek ­
stów22. W  palimpseście  kultu row ych  naw iązań mity rom an tyczne  s tanowiły e le­
m en t „źle uk ry ty” i wciąż drążący m łodopolską  ku ltu rę .  U legały dw óm  przeciw ­
stawnym tendencjom: do zastygania  w bliskie  kiczu s tereotypy ku ltu ry  popu larne j  
(jak choćby dziecko jako uciśn iona niewinność) lub do radykalnych  p rzew artoś­
ciowań i re in terpre tac j i .  R om an ty zm  żywy, odrodzony  pojawia się z e lem en tem  
zmiany, uskoku ([clinamen), o k tórym  pisa! H aro ld  Bloom, iż dzięki n iem u  m ożna 
usłyszeć glos zm arłych poetów23. Pozorn ie  wygląda to na odstępstw o od tradycji ,  
czasem bluźniercze  kwestionowanie mitów, w istocie pozwala na praw dziw y p o ­

19/W. Berent Próchno, oprać. J. Paszek, Wroclaw 1998, s. 155.

202 J. Sosnowski Młoda Polska dzieckiem podszyła, w: tenże Śmierć czarownicy, Warszawa 1993.

21/ S. Brzozowski Legenda Młodej Polski, Kraków-W roclaw 1983, s. 100.

222 A. Kubale Dziecko romantyczne, Wroclaw 1984.

Por. A. Bielik-Robson Inna nowoczesność, pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 
2000, s. 100-102. '
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w rót tego, co w ażne, a wyzwolone od k rępujących ,  up roszczonych  w yobrażeń24. 
T a k  w łaśnie  ro z um iany  obraz rom antycznego  dziecka p rze trw ał o wiele  dłużej niż 
sam ro m an tyzm , zachow ując  łączność z dw udziestow ieczną  k u l tu r ą 25.

Wacław R olicz-L ieder  w poem acie  e legijnym , za ty tu ło w an ym  Szko ła , n a ­
leżącym do cyklu poetyckiego Epopeja mojego chłopięctwa (1891), w ykorzystu je  ro ­
m an tyczną  konw encję  inności dziecka-poety.

Ja byłem  dz ieck iem  sm u tn y m :  takie dzieci 

Albo m rą  w cześnie ,  lub  żyją zbyt d ługo .26

T łe m  dziec iństw a jest szkoła zaborcza, zn ana  z u tworów tak ich ,  jak choćby o p o ­
w iad an ie  Nego G ustaw a D aniłow skiego , gdzie śm ierć dziec ięcego bo ha te ra  jest 
bezpośredn io  spow odow ana przez okruc ieństw o  nauczycieli .

D em askac j i  patr io tycznego  ste reo typu  niew innego  polskiego dziecka  jako ofia­
ry szkoły podją ł  się W acław B eren t we wczesnym o p ow iad an iu  Nauczycie. R ein ter-  
p re tac ji  p od dany  został m it  dziecięcej niew inności,  ale nie op in ia  o represy jnym  
charak te rze  szkoły zaborczej jako insty tucji .  O kruc ieńs tw o  dzieci jest u B erenta  
cechą bardzie j zbiorowości niż jednostek , stanowi m ec h a n iz m  zachowań 
dzia ła jących w g rup ie  uczn iów  (jest ich po sześćdziesięciu w klasie) wobec bez ra d ­
nego nauczyciela ,  k tóry  sam jest ofiarą i to zarówno sys tem u szkolnego, jak i sy tu­
acji poli tycznej,  obsadzającej go w roli wroga, obcego. O p ow iad an ie  to, stanowiące 
jedną z pierwszych prób B eren ta  całkowitego oddan ia  głosu boha te row i i pozosta­
w ien ia  bez k o m en ta rza  jego wypowiedzi, n ie jest ani u tw orem  tendenc y jny m , ani 
jego p rzeciw ieństw em  podstaw ia jącym  na miejsce daw nego  sch em a tu  nowy. M o­
nolog nauczyciela  pozwala na rozm aite  odczytan ia  i nie  oznacza  gloryfikacji bo h a ­
tera. Jego n iem iecka  narodowość, a p rzede w szystkim  u m ieszczen ie  akcji we Lwo­
wie, należą do z rozum ia łych  w czasach do roku 1905 chwytów zabezpieczających 
p rzed  ingerencją  cenzury. B oha te r  B eren ta  nie jest nauczyc ie lem  z pow ołania ,  lecz 
z konieczności ekonom iczne j ,  k tó rą  sobie coraz bardzie j d ram a ty c zn ie  uśw iada­
mia. Zawód odziedziczył po ojcu i lakoniczna  charak te ry s ty ka  d o m u  rodzinnego  
starcza za u zasadn ien ie  ch łodu  em ocjonalnego, k tóry  p a n u je  w jego doros łym  ży­
ciu (jedno z p ierwszych w yznań ,  k tóre  robi swojej narzeczonej dotyczy p ragn ien ia  
rychłej śm ierci matki) .

Wy tu n iewielk ie  macie  pojęcie o tym, co to zn aczy  praw dziw a p a t r i a rc h a ln a  rodzina .  Acz­
kolwiek  ten m a m u t  i u was się zachował,  to jednak  n a jw span ia lsze  jego okazy w N ie m ­

czech żyją. [ ... ] M a tk a  uosab ia ła  w sobie rea lną  s tronę życia. M yta ,  szorowała , latała,

24/ Jako romantyczne charakteryzuje cechy wyobraźni W ito lda Wojtkiewicza Wiesław 
Juszczak (W. Juszczak Wojtkiewicz i N ow a sztuka , Kraków 2000).

252 Por. Dzieci, wybór, oprać,  i red. M. Janion, S. C hw in,  Gdańsk  1988. Antologia ta powinna 
doczekać się już (podobnie jak pozostałe tomy z cyklu Transgresje) opracowania swojej 
recepcji w litera turze i ku l tu rze  osta tn ich lat jako wielki projekt wyobraźni.

262 W. Rolicz-Lieder Wybór poezji, oprać. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków  1962, s. 98.
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a poza tym skąpiła  m n ie  i sobie wszystkiego, zapędza ła  do wszelakiego rodzaju  posług: 
j ednym  słowem była dla m nie  p rzykrą  koniecznością .  Ojciec byt za to w yrazem ideału .  
W  jego osobie krystal izowały się wszystkie cnoty  ziemskie .  „P a trz  na o jca” -  oto co dz ienna  

nauka mojej m atki .  N ic  dziwnego, że s ta ra łem  się go naś ladować, o ile mogłem. [...] O j ­
ciec byt wreszcie nauczyc ie lem  g im n az ja ln y m  -  i ja n im  będę. Oto jedyna p rzyczyna,  jedy­

na racja, która m n ie  na tę n ieszczęsną drogę w epchnę ła .  Powołanie? Ja nie m ia łem  ż a d n e ­
go. [...] C h arak te r?  U sposobienie? Ja osobiście bytem niczym, chyba tylko „w ykapanym  
ojcem ” .27

O krucieńs tw o dzieci i obojętność, słabość, a wreszcie sadyzm wychowawców 
układają  się tu w ciąg wzrastającej przemocy. C hwila ,  gdy Jo h a n n  ma wymierzyć 
karę fizyczną sw ojemu uczniowi i n ieoczekiw anie dla siebie odstępu je  od niej oraz 
wybucha płaczem, stanowi dla niego samego m o m en t  p rzełom u.

Już  m ia łem  uderzyć, gdy w tejże chwili usłyszałem cichy szept ,  jak gdyby słowa jakiejś  
modlitwy.

-  Boże wielki,  Boże miłosierny, z lituj się n ade  mną!

Tak się m odli ło  słabe bezb ronne  zwierzę, ulegające p rzem ocy  silniejszego bydlęc ia .28

Dalej monolog boha te ra  staje się św iadectwem pogłębiającej się psychozy, d o k u ­
m en tu jący m  wzrastającą agresję nawet w s tosunku  do obcych, p rzypadkow o spo­
tkanych  dzieci,  żony (gdy zbyt p rzypom ina  ona dziecko), wreszcie wobec własnego 
dziecka -  niem owlęcia  pozostawionego przez żonę pod jego opieką na czas wyjścia 
do kuchni.  Podwójnie  iron iczny  kontekst  w opowieści nauczyciela stanowi t r a d y ­
cja chrześcijańska.

W  ołtarzu ,  przed k tó rym  modliła  się żona, jest wielki obraz  p rzedstaw ia jący  C hrys tusa  
otoczonego dziećm i.  „Albowiem ich jest królestwo n ieb iesk ie” , taki nap is  wyryto pod o b ­
razem .29

Bohater drwi tu  ze z łudzeń  na tem at  dziecięcej dobroci,  czy te ln ik  może z ro zu ­
mieć, że w świecie, który nie p rzypom ina  ewangelicznego ideału , dzieci zostały  od 
ideału tego odgrodzone.

4 .

R om antyczna  wizja uduchow ionego  dziecka i n a tu ra lis tyczne  p rzekonan ie  
o dziedziczności w spółis tn ieją  w powieści Z  minionych dni Gustawa D a n iło w sk ie ­
go. Wrażliwy, marzycielski chłopiec jest sierotą. Krewni,  którzy  go w ychowują, nie  
podzielają ideałów, dla których poświęcili życie jego rodzice. R odzone dzieci o p ie ­
kunów  w niczym nie różnią się od starszego pokolenia ,  są przecię tne , pozbaw ione 
fantazji i zdolności do głębszych przeżyć. Ignaś g in ie  w lesie podążając  za m a rz e ­

- 7/  W  Berent Pisma rozproszone. Listy, oprać. R. Nycz, W. Bolecki, Kraków 1992, s. 41.

28 Tamże, s. 67.

29/ Tamże, s. 72.
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n iem  o kwiecie paproci,  k tóry, p odobn ie  jak społeczne u top ie  jego rodziców, ma 
przynieść szczęście w szystk im  ludziom . P o lem ikę  z wizją dziecka w łaśnie  z tej po ­
wieści p rzep row adza  n a r ra to r  Pałuby, szczególnie w yczulony na prze jawy tego ro ­
dzaju  pow ielania  rom an tycznych  stereotypów.

Najczęściej p rzyw oływ anym  w epoce M łodej Polski rom an ty czny m  dz ieck iem  
jest Orcio. Jes t tą spośród li te rack ich  kreacji dzieci,  k tó ra  -  najlepiej zn an a  -  za ­
chęca do naw iązań , a luzji i polem ik. U  Brzozowskiego w Płomieniach jest on na 
przykład  syn on im em  wrażliwości i poezji skazanej na un ices tw ien ie  w czasach 
burz l iw ych i p rzełom ow ych. Jego im ię  stanowi tytuł rozdzia łu , w k tórym  nie ma 
śladu postaci dziecięcej, w ystępuje  n a to m ias t  poeta. T em at Orcia, o dn ies iony  już 
wyraźnie  do dziecka , pojawia się po lem iczn ie  u Irzykowskiego:

Zapew ne  n ik t  po m n ie  nie  oczekuje ,  bym  w Pawełku kreśli!  jakiegoś gen iusza  a la Orcio 

K rasińskiego.  To nie  ja, to S t ru m ie ń s k i  i G asz to ld  tak  go pojm ow ali ;  b a rd zo  wiele dzieci 

w istocie nasuw a tak ie  p o ró w n a n ie .30

Zastrzeżen ie  na r ra to ra  Pałuby w skazuje  na wagę k o n teks tu  tradycji ,  w której 
umieszcza się postac ie  dzieci.  Pokolen ie  boha te rów  powieści jest jeszcze na e tap ie  
odwołań do ro m an tycznego  m i tu  dziecka. D orośl i „czyta ją” postać dz iecka  zgod­
nie ze swoimi gu s tam i este tycznym i, pod ob n ie  w łasne zachow an ia  um ieszczają  
w kontekście  le k tu r  (wśród n ich  jest oczywiście nowela Sny M arii D un in ; nowela 
w rzeczywistości świata p rzeds taw ionego  była w ie lok ro tn ie  w znaw iana) .  N a r ra to r  
d okonu je  s topniowej des t ruk c j i  rom an tycznego  m i tu  a raczej s tereo typu . D la  n ie ­
go właściwy k on tek s t  dla  kreacji Pawełka stanowi utwór, którego polski p rzek ład  
ukazał się dop ie ro  po w y dan iu  Pałuby, w 1907 roku. D la tego  e rud y cy jne  n a p o ­
m k n ien ie  ma b rzm ieć  jeszcze dla  odbiorcy  jak zagadka, n iew ystarczająca  i iro ­
niczna podpowiedz:

Jedynie ,  co m u  [czytelnikowi] n a p o m k n ę ,  że h istor ia  Pawełka jest d a le k im  ech em  Fru- 

elings E nuachen, d r a m a tu  W ed ek in d a ,  k tó rego  w yją tkow em u czarowi n ik t  z po rząd n y ch  

ludzi  oprzeć  się nie  zdo ta .31

D zieło  W edek inda  -  noszące pod ty tu ł  „ traged ia  dz iec ięca”, pode jm u jące  szo­
kujący  wówczas tem a t  rodzen ia  się m łodzieńczej seksualności w świecie z ak ła m a­
nych, oboję tnych  i o k ru tn y c h  dorosłych -  przynosiło  jaskrawe, do tąd  n iew yrażane 
przykłady  dziecięcego e ro tyzm u. W arto  postawić py tanie ,  co oprócz te m a tu  t r a ­
gedii dojrzew ania  stanowić mogło in sp irac je  dla Irzykowskiego. Być może jednym  
z najw ażnie jszych dla Pałuby (a w niej -  w ą tku  Pawełka) obrazów z Przebudzenia  
wiosny jest fan tazm at „królewny bez głowy” z bajk i zapam ię tan e j  z dz iec iństw a 
przez jednego z chłopięcych bohaterów. O braz  ten staje się dla niego fan tazm a tem  
erotycznym , ale jest także w d ram acie  ekspres jon is tycznym  sym bolem ; w z a k o ń ­
czen iu  u tw oru  uczeń-sam obójca  p rzechadza  się po cm en ta rzu  z w łasną głową pod

302 K. Irzykowski Paluba . .. ,  s. 366.

312 Tamże.
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pachą. W  bajce babki dzieje królewny bez głowy zyskują „szczęśliwe zakończe­
n ie” . Królewna zostaje w ydana za m ąż za księcia o dwóch głowach i jedna z jego 
głów będzie  przyszyta do jej ko rpusu .  W  lek turze  konserwującej tradycję  ma to 
oznaczać, że w małżeństwie kobieta jest „ciałem bez głowy”, o trzym uje  ją dopiero  
od męża, który zyskuje na tym także pogodzenie  sprzecznych cech tkwiących 
d o tąd  w jego osobowości (do chwili ś lubu  dwie głowy wciąż kłóciły się ze sobą, te ­
raz książę zdobył spokój). Tym czasem  w świecie w yobrażeń chłopców  z d ra m a tu  
ten narzucający się z wielką siłą obraz oznacza przede wszystkim  depersonalizac ję  
kobiecego ciała i prowadzi do w y buchu  ślepej,  b ru ta lne j  seksualności ,  dla  której 
obiekt jest całkowicie przypadkowy. Tytułowa paluba  z powieści Irzykowskiego 
jest swego rodzaju  „królewną bez głowy” . N ajdosłowniej -  b ezksz ta łtną  gro tes­
kową kukłą  o an topom orficznym  kształcie, na p lan ie  psychologicznym -  postacią, 
z k tórą  utożsamić m ożna całk iem  n iepodobne  do siebie osoby pod w a run k iem , że 
będą one ob iek tem  popędu. A w sensie sym bolicznym  okazuje  się n iepokojącym , 
d es t rukcy jnym  pierwiastk iem  ir rac jonalnej rzeczywistości.

N a rra to r  Pałuby wprowadza do powieści m in i t rak ta t  z dz iedz iny  psychologii 
rozwojowej, p rzy czym każdy przywołany tu  kon teks t  -  filozoficzny, pedagogiczny 
czy li teracki -  ma ścisły związek z analizą  dziecięcej psychiki. Sposób, w jaki wy­
obraźn ia  Pawełka została opanow ana przez słowo „ p a lu b a”, zostaje szczegółowo 
przeanalizow any przez narra tora .  Tworzenie  przez  dzieci pojęć ogólnych było 
w drugiej połowie X IX  w ieku p rzedm io tem  naukowej dyskusji filozofów, języko­
znawców i psychologów. H ipoli t  Taine pisał:

M oż em y przyjrzeć  się z bl iska p ow s ta w an iu  tych nazw  ogólnych  u m ałych  dzieci. N a ­

zw ijm y  tylko jakiś po jedynczy  o k reś lony  p rz e d m io t ,  a w ne t  dz iecko  in s ty n k te m  n a ś la ­

dow czym  p o d o b n ie  jak m ałpa  lub  p a p u g a  w iedz ione  pow tórzy  wyraz  p rzed  chwilą  

usłyszany.32

Dalej Taine mówi już o ludzkiej „de lika tne j wrażliwości” , z k tórą  dziecko przenosi 
to pojęcie na inne  podobne przedmioty. Podaje też przykłady:

Pewnej dziewczynce mającej 2,5 lat pow ieszono na szyi m eda l ik ,  mówiąc: „To Bozia” . J e d ­

nego dn ia ,  siedząc na kolanach u w uja ,  zaczęta się bawić jego b ino k lam i  i oświadczyła:  „To 

Bozia w u jc ia” . Oczywistą jest rzeczą, że dz iecko m im ow oln ie  i w sposób n a tu r a ln y  u tw o­

rzyło g rupę ,  dla której  nie p os iadam y  odpow iednie j  nazwy: g rupę  p rzed m io tó w  m ałych,  
okrągłych,  p rzedz iuraw ionych ,  na sz n u rk u  zawieszonych na szyi, o raz że w um yśle  jego 
powsta ła  i działać zaczęta wyższa, a p rzez  nas nie  doznaw ana  dążność  odpow iada jąca  tym 

cz terem  cechom  ogólnym .33

32/ H. Taine L’acquilisalion du langage, „Revue philosophique”, 1 1876. Cyt. za: B. Perez 
Psychologia dziecka. Pierwsze irzy lata życia, przet. M. Dzierżanowska, Warszawa 1980, 
s. 265.

33/Tamże. Autor, który cytuje Taine’a, kom entuje ,  że wszystko to można wytłumaczyć 
prościej: „mowa znacznie  pozostaje w tyle za myślą; mowa wspólna odpowiada już 
pojęciu ogólnemu, a wyobrażenie poszczególne,  czyli indywidualne nie posiada jeszcze
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T aine  w sp o m in a  też o ch ło pczy ku ,  k tóry  nazywał z iz i p rz e d m io ty  p o d lug ow ate  
i w ydrążone ,  a fa fer  (od chemin de fer) -  p rzed m io ty  wydające  świst i w yrzuca jące  
parę: „D w a te p rzew aża jące  po jęcia  z iz i i fa fer  s tanow iły  k a rd y n a ln ą  podstaw ę 
jego um yslow ości i s łużyły  m u  za p u n k t  wyjścia do z ro zu m ien ia  i nazw an ia  
w szystk iego”34.

Irzykowski, znawca psychologii W u n d ta  i Ribota ,  powołując się na au to ry te ty  
naukow e, przygotowuje s topniow o g ru n t  do w prow adzenia  kluczowego, ty tu łow e­
go pojęcia powieści:

Tu pora w y tłum aczyć,  dlaczego Pawełek  nazywał Angelikę -  Patubą.  P rzede  wszystk im  

S t ru m ień sk i  nie  mówił m u  nigdy, kogo przedstaw ia  obraz, ani nie  w ym ien i ł  im ienia :  

Angelika,  m n iem a jąc ,  że p rzez  to łacniej  osiągnie  swój cel. T ym czasem  Paw ełek  zasłyszał  

w śród d o m ow ników  słowo „ p a łu b a ” [...]. Pawełek  nie  znał d o k ła d n ie  zas tosow ań słowa 
„p a tu b a ”, nie oznaczało  też  ono d la ń  z razu  nic w s trę tnego  ani  ohydnego ,  tak  że n iem al  

tylko p rz y p a d k ie m  przen iósł  je żywcem na obraz  Angeliki.  L ata ło  m u  ono w głowie samo- 
pas bez odpow iedn iego  w yobrażen ia ,  a pon iew aż  wydawało m u  się s łowem b ądź  co bądź  

niezwykłym, więc sczepil  je z tym , co było d lań  b ez im ie n n y m  i rów nież  n iezw ykłym  tj. 
z o b razem  Angeliki. Czy  i o ile odegra ł  tu  rolę m o m e n t  akustyczny, to ocenić n iezm ie rn ie  

t r u d n o .35

System wychowawczy S tru m ieńsk iego  i jego główny cel -  uczyn ien ie  Pawełka 
synem  zmarłej żony, od eb ran ie  go m atce -  szczegółowo omaw ia n a rra to r-ana li tyk .  
Pozostałe dzieci nazywane konsekw en tn ie  przez narra to ra  jedynie  „d z ie ćm i” są 
bez im ien ne ,  gdyż nie  liczą się zupe łn ie  w p lanach  S tru m ień sk ieg o  i należą bez 
reszty do jego d rug ie j  żony. Ju ż  Stan is ław  L ack  zwrócił uwagę, że po sprawie 
śm ierc i  Angelik i d ru g im  w ażnym  w ydarzen iem  w życiu S tru m ień sk ieg o  było 
przyjście na świat Pawełka. Lack  in te rp re tow ał  zabiegi wychowawcze ojca jako 
chęć zniszczenia  w synu p arw en iusza ,  k tórym  byl on sam:

m ozolną  p racą  d ług ich  lat  wychow uje  go w ten sposób, aby w szystk ie  zdobycze  umysłowe 

i cala rozszerzona wrażliwość, do k tó rych  on d op ie ro  doszedł (parw en iusz) ,  już o d z ied z i ­
czył w  m łodoc ianych  la tach  P aw ełek .36

Is to ta  zabiegów wychowawczych S trum ieńsk iego  leży jednak-w  czym innym  
i łączy się z p ra gn ien iem  w p isan ia  w psychikę syna treści,  k tó re  pochodzą  z p rze ­
żyć ojca, pozostawienia  w niej śladów w ydarzeń ,  które w istocie nie m ia ły  miejsca.

równoważnika w słowniku dziecka. [...] nazwa analogiczna prowadzi do nazwy ogólnej , 
analogia bowiem pojęć dąży do niejakiego uogólnienia. Osta tecznie za tem uogólnianie 
dziecka zasadza się jedynie na mniej  lub  więcej rozległym upodob n ian iu ” (B. Perez 
Psychologia dziecka ... , s. 268- 270).

Tamże, s. 268.

35/ K. Irzykowski Patuba, s. 372.

S. Lack O dokuy nerach, w: tenże Wybór pism kiytycznych, oprać. W. Gtowala,  Kraków 1979, 
s. 365.

57

http://rcin.org.pl



Szkice

O n sam jest nie  tyle i nie  tylko parw en iuszem  (byiby n im  w sposób „ n a tu ra ln y ”, 
gdyby byl n ieś lubnym  synem dziedzica Wilczy), co człowiekiem o fałszywej tożsa­
mości,  k tóry  za sprawą p rzypadku  znalazł się w roli,  do której m us i teraz w tórnie  
dopasować swoją osobowość. Jego własne prawdziwe dziec iństwo, k tóre  pow inno 
być k luczem  do jego kategorii postrzegania  świata, należy do sfery p rzem ilczane ­
go. N atom ias t  wszystko, co łączy się z rozwojem Pawełka jako an ty-Orcia ,  jest d ro ­
biazgowo analizowane. Los S trum ieńsk iego  jest nie  tyle -  jak chciał K on ińsk i -  
„katastrofą  w ierności”, co d ram a tem  nietożsamości.

By w pełni uczynić syna dziedz icem  ta len tu  Angeliki , S trum ieńsk i  chce 
kształtować go na przyszłego malarza. Byłoby to więc (przy całej różnicy) pow tó­
rzenie schem atu  jego rzekom ego pochodzenia  od starego S trum ieńsk iego .  Ojciec 
s topniowo „zaraża” Pawełka swoimi myślam i, podsuwa m u  też (p rzeznaczając go 
w myślach do roli artysty) wrażenia  sytuacji ,  k tóre nigdy nie m ia ły  miejsca, n a to ­
m iast odsuwa na później poznaw anie  realnego świata:

Nie pozwoli!  jed n ak  uczyć chłopca  geografii ,  bo wyczytał  gdzieś, że ta n a u k a  najp rędzej  
rozszerza pogląd dziecka  na świat realny; ale osta tecznie  nie udało  się w ym inąć  tej nauki.  

O b o k  po trzebnych  rzeczy mówił Pawełkowi także wiele rzeczy n iepo t rzeb n y ch ,  np. na 
wzór  Angeliki  zmyśla ł i rozpowiadał  m u  rozm aite  fantastyczne h is tor ie ,  rzekom o dziejące 
się teraz w świecie,  w h is to r iach  tych u trzym yw ał pewną ciągłość,  a pobudza ł  i Pawełka do 

takiego samego k o m ponow an ia ,  rozwijał  w n im  zmysł do k łam stw a artystycznego,  do u d a ­
nej wiary w rzeczy zmyślone i n ie is tn ie jące .  Odbyw ało  się to pod pozorem  zabawy, w ycho­
w ania ,  opow iadan ia  bajek .37

Ówczesny psycholog pisał:

dzieci są, że tak powiem, na lasce w rażeń ,  k tó rych  wypadkow o doznaw ać  mogą, szczegól­

niej zaś tych, które na js iln ie jszy  obraz  pozostawiają  w ich umyśle. D z iec iom  się zdaje ,  że 
to, co widzą, jest tak im , jakim  je one widzą. W idzą  zaś to wszystko, o czym im się mówi. 
Wszystkie  poddaw ane  im  myśli jawią się przed n im i w do tyka lne j  postaci i na tychm ias t  

też biorą się one do  naś ladow ania  ich, lub  też do w prow adzan ia  w czyn. [...] F izycznie, 

umysłowo i m ora ln ie  ulega dziecko myślom p o ddaw anym  m u  tak p rzez osoby, jak i przez 
rzeczy stanowiące zwykle jego otoczenie; ulega im tak  samo, jak m agne tyzow any  ulega 

m agnetyzerowi.38

Powoływano się też na prow adzone pod koniec X IX  w ieku bad an ia  p rob lem u 
fałszywych zeznań  sk ładanych  przez dzieci:

W iadom o,  że m ożna u n iek tórych  dzieci pom iędzy  szóstym a p ię tnas tym  rokiem życia 
wywołać z łudzen ie  pam ięci ,  wygłaszając wobec n ich  pewne tw ierdzen ie ,  które słyszą na 
jawie lub przez sen i to tak dalece, że mogą zapew nić ,  iż w idzia ły  to, o czym m ów iono .39

37/ K. Irzykowski Paluba..., s. 245.

38/ B. Perez Psychologia dziecka . . . ,  s. 211.

39 /J. Sully Dusza ... , s. 233.
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N ic dziwnego, że Pawełek ukazyw any jest jako m e d iu m , „nowe m e d iu m ” S tru ­
mieńskiego. W  n arrac ji  o dziecku  pojawia się też,  użyty w sensie b lisk im  dz is ie j­
szem u ro zu m ien iu ,  te rm in  fan tazm at40.

opow iadan ie  ojca [Pawełek] połączył w jedną  baśń ,  którą po tem  sam o d z ie ln ie  przy  p o m o ­

cy swej lek tu ry  rozsnuwał;  sta ło  się to zwłaszcza p rzy  zaw ieran iu  p ierwszych chłopięcych 
znajomości .  [...] Atoli zwierzał się on nie z tego, co przeżył is to tn ie ,  lecz z fantazm atów, 

tak  jakby z żywych faktów.41

Z kolei mały R o m an  O lucki w powieści Sam  wśród ludzi Brzozowskiego tworzy 
sobie w yobrażen ia  o rzeczywistości na podstawie pierwszych d oznań  i wrażeń, 
a także opowieści dorosłych.

Gdy mówią dz iecku ,  że is tn iał  p rzed  n im  cały wielki s tary  świa t, o lb rzym ie  m nóstw o nie 

znanych  m u  i obcych ludzi, są to dla  niego słowa baśni  m nie j  p raw d o p o d o b n e j  od innych 

[.. .].  N a d  sadzaw ką duszy  n ieb ieskook im  zap a t rzen iem  pochyla ją  się postacie ,  migotl iwe 

c ien ie  liści i gałęzi na wodzie  [...] nie wiedział ,  co wydarzył  się jem u  sa m e m u  a co tylko 

słyszał.42

5 .

W  relacjach rodzice -  dzieci ukazanych  w li te ra tu rze  Młodej Polski ak cen tow a­
ne jest często p rag n ien ie  całkowitego zaw ładnięc ia  przez jedno z rodziców m yśla­
mi i uczuciam i dziecka. P rzypadek  S trum ieńsk iego  stanowi skra jn ie  anali tyczną, 
drobiazgową wersję opowieści o klęsce takiego zam ierzen ia .  W śród postaci dz ie ­
cięcych, na k tórych rodzice przeprow adzają  d ras tyczne  eksperym enty ,  jest 
F leur-de-Lys, tytułowa boha te rka  d ra m a tu  Amelii Hertzówny, córka śred n io ­
w iecznego m ordercy  dzieci, Gillesa de Rais, wychowana przez  ojca „poza dobrem  
i z łem ”, k tóra  w zakończen iu  „mówi z u śm iec h e m ” (i są to za razem  osta tn ie  słowa 
w ypowiedziane w dram acie) :  „ja także chcę zab ić”43. F leu r ,  jedyna is tota ludzka , 
k tóra  nie boi się G illesa, była ob iek tem  jego celowych d z ia łań  opartych  na przeko­
n an iu ,  że dziecięca psychika jest jak pusta  tablica.

Gilles: -  Czy wiesz dlaczego wychowałem  F leu r -de  Lys w nieśw iadom ości  złego i dobrego? 

Biskup: -  Nie.

40/ P rzypom nijm y za Marią  Jan ion  def inicję Freudowskiego fantazmatu:  „to scenariusz 
wyobraźniowy, w k tórym  obecny jest podmiot; przedstawia on, w sposób mniej lub 
bardziej zdeformowany przez procesy obronne, spełnienie  pragn ien ia  w osta tecznej 
instancji -  p ragnienia  nieświadomego” (M. Janion,  Projekt krytyki fantazm atycznej, 
Warszawa 1991, s. 14).

412 K. Irzykowski Paluba, s. 373.

422 S. Brzozowski Sam  wśród ludzi, oprać. M. Wyka, Wrocław 1978, s. 14-15.

432 A. Hertzówna Fleur-de Lys, Paryż 1908, s. 22.
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Ciilles: -  Pewno. Ja sam dopie ro  teraz wiem , na co czeka łem , a jednak ,  jakie  to proste, 

(szeptem) Przecież on m usia ł  wziąć w p os ia dan ie  jej duszę ,  bo dusza  jej była pusta ,  nic nie 
bron i ło  m u  d os tępu .44

W  prozie poetyckiej O ojcu i córce, nazwanej p rzez  au to rkę ,  M arię  K om orn icką ,  
baśnią ,  czytamy o tytułowych bohaterach :

Postanowił  być dla niej wszystk im  w życiu, panow ać  wyłącznie  nad  jej uczuc iam i i m yś la ­

mi: gdyż pożerało  go pragn ien ie  kochan ia ,  którego n igdy nie zaznał.  -  Zazd rosny  o nią  od 

dn ia  u rodz in ,  -  n ie  dopuszczał  do niej  nikogo, nie odstępow ał  jej na krok -  nocam i tylko 

zam knąw szy  kom n a tę  ze śpiącą; wym ykał się na sa m o tn e  w ędrow ania .  N ie  uczył jej czytać

-  bo książki t łum aczą  życie; ani  pisać -  bo w p iśm ie  ła two się ukryje  zd rada ;  an i m odlić  się

-  gdyż w m odli tw ie  d uch  ulata w niebiosa , on zaś w pysze swej chciał,  by Alla w n im  w i­

działa  istotę najwyższą -  stwórcę wszechrzeczy. Mówił  jej tylko o własnej  po tędze  -  [...] 
Ale nie pieścił  jej n igdy -  gdyż czułość i słodycz byty m u nie zn a n e .45

Spostrzegając całkowitą zależność dziewczynki od siebie i swoje wyłączne p a ­
nowanie nad nią „cieszył się ojciec owocami swego wychowania, gdyż taką chciał 
widzieć córkę swoją”46. Przed całkowitym zaw ładnięc iem  jej psychiki przez  ojca 
Alla ucieka pod opiekę zmarłej m atk i,  ale i tak  próba ucieczki kończy się klęską.

L iterack i b u n t  Brzozowskiego wobec tradycyjnego  obrazu d o m u  i rodziny  ma 
bardzo  osobiste źródła. O dsłan ia  je wstrząsa jąca  s trona  z Pamiętnika. U trw ala  ona 
glos dorosłego-dziecka, bezbronnego  wobec (wyobrażonej? prawdziwej?) siły 
i wszechmocy matki.

M atka  moja jest na js iln ie jszym  ch a ra k te re m  lu d z k im  jaki spo tka łem  w życiu. Tak us ta lo ­

nej w sam ym  organ izm ie ,  tak bezwzględnej ,  bez wysiłku  sięgającej po każdy środek  z a ­

równo najniewinniejszy ,  jak na jp rzew ro tn ie jszy  -  z im nej  woli t r u d n o  sobie wyobrazić . 
[...] Obcow anie  z tą kobietą  zostawia w duszy  pus tk ę  ogołoconą ze wszystkiego -  rozpacz­

liwą. Jej myśli,  to co ona mówi, w nętrze  jej odb i ja jące  się w słowach, od ru ch ach  -  robią 
w rażen ie  nagiej  zwartej ściany, która i d z i e  -  idzie w prost  na nas ; jest to jakby grób, 

k tóry wali się na nas. Po pew nym  czasie jest się już zah ipno tyzow anym , zdolność oporu  

zostaje zm niejszona;  wszystko, co jest w nas chęcią  życia, in te resem  życiowym, staje  się 
w naszych oczach winą: szukam y  u sp raw ied l iw ien ia  dla każdego czynnego,  c iągnącego 

nas ku życiu poznaw an iu ,  tworzeniu  s tanu  duszy. N igdy  nie  wyleczę się z tego, co wytw o­

rzył, wyziębił,  zniszczył we m nie  wptyw M a tk i .47

Lęk p rzed  jednym  z rodziców i tow arzyszące m u  poczucie  w iny  sp la ta ją  się 
w n ied a jący  się rozerwać węzeł. P o do bn y  splot s i ln ie  nacechow anych  nega tyw ­

447 Tamże, s. 12.

457 M. Komornicka Utwory poetyckie, oprać. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1996, s. 88.

46/ Tamże.

477 S. Brzozowski Pamiętnik, Kraków-W roclaw 1985, s. 149-150.
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n ych  w yob rażeń  sym bolicznej postac i  k o b ie ty -m a tk i  p rzynos i tw órczość M ic iń -  
skiego. P rócz  Bazylissy T eo fan u ,  ty tu łow ej b o h a te rk i  d r a m a tu ,  k tó re j  „ n ie w in ­
nie cu do w n e  dz iec ią tk o ”48 zostaje  z łożone na  ofiarę ,  d z ie c io b ó jc zy n iam i są 
u n iego  także in n e  postacie  kobiece  -  na jawie lu b  w suges tyw nym  fan tazm ac ie  
m ęsk ich  boha te rów .

6 .
D ziecko  -  wzniosie i n iedoskonale ,  c ie lesne i uduchow ione ,  słabe i po tężne  -  

o kazu je  się w sztuce i l i te ra tu rze  p rzed  I w ojną światową postac ią  par excellence g ro­
teskową. W  m odern is tycznym  w ize ru n k u  dziecko odsłan ia  również swój aspek t 
b a rb a rzyń sk i  i d es t rukcy jny49. E u rop e jsk ich  ź ródeł nowej wizji dz iecka  jest wiele, 
w śród  n ich  dwa utwory M arcela  Schwoba: Księga M onelli, p rzew ro tny  m anifest  
dziecięcości w ydany  w Polsce w p rzek ładz ie  Bronisławy O strowskiej;  i Krucjata  
dziecięca, k tó ra  inspirow ała  rysunki i obrazy W ojtkiewicza. D o bogatego  re p e r ­
tu a ru  groteski w chodzą dziecięce zabaw ki,  la lk i,  pajace i m a r io n e tk i50.

Postać dziecka  ośmiela do łączenia w jedno  sprzecznych  porządków  este tycz­
nych i sposobów w yjaśn ian ia  świata. C iągle  zderzan ie  ro m an tycznego  i na tu ra li -  
s tycznego m yślen ia  o dziecku jest jednym , choć nie  jedynym , ź ród łem  napięc ia ,  
z k tórego  wyłoniło się w idzenie  groteskowe. W  opow iadan iu  M edi z H istorii m ania­
ków  to, co idealne  i duchowe, ko n tras tow ane  jest n ie u s ta n n ie  z tryw ia lnym  i n i­
sk im  także dlatego, że tytułowa b oh a te rk a  jest owocem zw iązku n a r ra to ra  z żoną 
bezp łod neg o  mężczyzny. R ozpozna jem y tu zarys „n a tu ra lis tyczne j t r ag ed i i”, zn i ­
w eczony na tych m ias t  przez „p a lu b icz n e ” kom plikacje .  K luczow a scena koronacji 
dz iecka  z o pow iadan ia  M edi to zarazem  zwykła dziecięca zabaw a i w zniosła  cere­
m on ia  za inscen izow ana  przez ojca. W  jego p rzem ó w ien iu ,  będącym  p ro g ram em  
„pow ażnej g ro te sk i”, kluczowym pojęc iem  jest „ p r a g n i e n i e  d z i e c k a ” 
[podkr. au tora] .  „P ragnien ie  zaiste godne urzeczyw is tn ienia .  W ychodzi poza m o ­
żliwość, a u n ik a  śm ieszności” 51. Poważna gro teska  zbliża się do odczytanej na 
nowo ro m antyczne j ironii.  N arra to r-o jc iec  mówi też o „ tęsknocie  za dz iecka  k ró le ­
s twem. I za p anow an iem  dz iecka”52.

M ów i to już w „s tu leciu  d z iecka” , k tóre  w Polsce ogłoszono dzięk i t łu m aczen iu  
książki E llen  Key i reakcjom na n ie 53. W  li te ra tu rze  dw udziesto lec ia  m iędzyw o­

T. Miciński  Utwory dramatyczne, oprać.  T. Wróblewska, Kraków 1979, t. II, s. 84.

49 Por. R. W ak sm u n d  Od literatury dla dzieci do literatury dziecięcej (lematy -  gatunki -  
konteksty), Wroclaw 2000, s. 146.

50/ Pisałam o tym  w szkicu Dzieci, pajace i lalki (O młodopolskich dziejach motywu), „Teksty 
D ru g ie ” 1998 n r  1/2.

51/ R. Jaworski Historie maniaków, oprać. W. Głowiński, Kraków 1978, s. 69.

52 Tamże.

- 3// E. Key Stulecie dziecka, przel. I. Moszczeńska, Warszawa 1904 (por. M. Odrzywolski 
Stulecie dziecka, „Krytyka” 1904 z. VIII , s. 10-16).
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jennego tem at dziecka i dziec iństwa stanie się jednym z najważniejszych i n a jb a r ­
dziej reprezen ta tyw nych , a różnorodność  jego ujęć będzie równoległa do przem ian  
refleksji antropologicznej.  Wiele zdawałoby się sprzecznych insp irac j i  -  w tym ro­
m antyczna  i an tyrom antyczna ,  „p rzyrodn icza” -  znajdz ie  swoją syntezę w za­
początkowanym jeszcze przed I wojną dziele Janusza  Korczaka, gdy potraktow ać 
je jako całość, na k tórą  składa się twórczość dla  dzieci i dla  dorosłych, myśl p e d a ­
gogiczna i świadomie kreowane życie. M arzen ie  o „panow an iu  dz iecka” zrealizuje  
K orczak  w an tyu top ijne j  powieści Król M aciuś Pierwszy, łącząc silę dziecięcego 
pragn ien ia  z n iedziecięcą goryczą rom antycznej ironii .
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