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Kryzys podmiotu:; rdéznica, wyktadnia, przesilenie

Pojecie kryzysu staio sie jednym z gtéwnych wyznacznikéw refleksji nad histo-
rig podmiotowosci dwoch ostatnich stuleci. Przyczynita sie do tego niewatpliwie
mys$lowa oraz retoryczna atrakcyjnosé tez filozoféw francuskich, zwiaszcza
Foucault, Derridy oraz Barthes’a. Gtoszac na przetomie lat 60. i 70. tezy o $mierci
cztowieka i zmierzchu podmiotu, usitowali oni poddaé rewizji oraz krytyce pod-
stawowe przesgdzenia dotyczace statusu podmiotowos$ci pokartezjanskiej, uwa-
zanej za jednag z gtéwnych figur mys$li nowozytnejl Krytyka ta objeto zaréwno
podmiot traktowany jako kategoria filozoficzna (Derrida, Foucault), podmiot
jako ,,aktora” sceny spotecznej (Althusser), wreszcie podmiot tekstowy, literacki -
czy tez szerzej - podmiot ,moéwiacy” i ,piszacy”, podmiot jako ,autora” tekstu,
dzieta, dyskursu, wypowiedzi jezykowej (Barthes, Foucault).

Kryzys podmiotu, ktéry zarysowat sie w drugiej potowie wieku XX byt wiec zja-
wiskiem wieloaspektowym i ztozonym, zjawiskiem, ktére znalazto swo6j wyraz na
réoznych polach, w wielu naukach i dyscyplinach, zostato rozpoznane i opisane
w réznych kategoriach i ré6znymi jezykami. Byloby wiec z pewnos$cig zbytnim
uproszczeniem sprowadzanie wszystkich przejawéw tego fenomenu do wspélnego
mianownika, traktowanie ich jako zasadniczo identycznych, jednorodnych. Z dru-
giej strony jednak trudno zaprzeczyé, ze réznorodne formy - ktére przybrato prze-
konanie o zachwianiu sie dotychczasowych wyobrazeA na temat tego, co znaczy

s Zob. m.in. D. Judovilz Origins of Modernity. Subjectivity and Representations in Descartes,
Cambridge University Press, 1988;/A: Touraine, Critique de la modernité, Paris 1992.
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by¢ podmiotem-sp6jna, tozsamg z sobg jednostka, Zrédtem aktéw poznawczych,
etycznych iinnych, tworca spotecznej praxis, autorem wypowiedzi i tekstow - po-
siadajg jaka$ wspblng podstawe. Podstawa ta ma jednak, jak sie wydaje, charakter
raczej negatywny i w swych rysach zasadniczych oraz w postaci, by sie tak wyrazi¢,
umiarkowanie radykalnej, sprowadza sie do przekonania, ze podmiotu nie sposob
traktowac jako istniejgcego i funkcjonujgcego niezaleznie oraz uprzednio wobec
réznego rodzaju intersubiektywnych struktur i kontekstéw, w ktorych sie przeja-
wia, takich jak jezyk, struktury historyczne, spoteczne, mentalne.

Problematyka ,$mierci autora”, ,zmierzchu podmiotu” etc. - chociaz
wywotywata swego czasu spore emocje i wywarta znaczny wptyw na mysl humani-
styczng - jest juz dzi$ problematyka historyczna, zamknietg, podsumowang.
Swiadczy o tym choéby fakt, ze doczekata sie juz kilku oméwien prébujacych opi-
sa¢ w sposéb syntetyczny jej podstawowe rysy, osadzi¢ w kontek$cie historycznym,
uchwycié to, co z gwattownosci krytycznych atakéw na podmiot pozostato aktual-
ne2. Zaczynam swo6j wywdéd od przywotania - w telegraficznym skrécie - tych za-
gadnien z dwéch powodow.

Po pierwsze dlatego, ze bodaj wszystkie wazniejsze watki we wspoétczesnej
refleksji nad podmiotem (czy to na gruncie filozoficznym, socjologicznym, czy
tez literackim) jako$ do tego kontekstu sie odwotujg. Je$li wiec mozna juz od
pewnego czasu moéwi¢ o szeroko rozumianym ,powrocie autora” (by odwota¢ sie
do tytutu znanej ksigzki Alaina Touraine’a), to - jak wskazuje sama metafora
»powrotu” - niezbednym ttem dla tego zjawiska bedzie uprzednie owego autora
,odejscie”. Mysle, ze nietrudno zgodzi¢ sie z twierdzeniem, ze to, co w myS$leniu
o podmiotowosci wydarzyto sie w latach 60. i 70., ma w duzym stopniu charakter
przetomowy, konczy pewien etap w refleksji nad podmiotem i zaczyna etap
nastepny. Za bohateréw tego etapu mozna by uzna¢ (oprécz wspomnianego juz
Alaine’a Touraine’a) m.in. Pierre’a Bourdieu, Alaina Renaut, Charlesa Taylora,
Richarda Rorty’ego, a takze Paula Ricoeura (jako autora ksiazki Soi-méme come
un autre) i wielu innych. Ich poglady zastuguja jednak na osobne omowienie, na
ktore nie ma tutaj miejsca.

Celowo jednak unikam, w odniesieniu do wspomnianego wyzej przetomowego
momentu, takich sformutowan, jak postrukturalistyczny badZ postmodernistycz-
ny; sadze bowiem, ze nalezatloby okre$lane nim zjawiska nazwa¢ raczej mianem
p6znomodernistycznych. Nie jest to w moim przekonaniu jedynie spér o stowa.
Uwazam mianowicie - ito jest drugi powdd, dla ktérego wspominam tu o filozofii
$mierci podmiotu - ze apokaliptyczne tezy z przetomu lat 60. i 70. stanowity jedy-
nie wyciagniecie radykalnych konsekwencji z pewnych znamiennych wtasnie dla
nowoczesno$ci watkéw myslenia o podmiotowosci. Kryzys podmiotu z potowy
XX w. to, w moim przekonaniu, zakoAczenie, zwienczenie pewnej historii, ktora
zaczeta sie na poczatku wieku. Dopiero to, co nastagpito po tym kryzysie, to, czemu

- Zob. m.in. S. Burke The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in
Barthes, Foucault and Dernda, Edinburgh Uniyersity Press; 1998.
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utorowat on droge, sktonny bytbym okresli¢ jako w petni po- czy tez postmoderni-
styczng filozofie podmiotu.

Jednak samo pojecie kryzysu kryje w sobie wiecej, niz sie¢ na pozér wydaje. Roz-
patrujac je w znaczeniu potocznym, zgodnie ze wsp6tczesnymi nawykami jezyko-
wymi, ustyszymy w nim jedynie, czy przede wszystkim, znaczenia odsytajgce do
ostabienia, zachwiania, podwazenia, zakwestionowania statusu bgdz pozycji ja-
kiego$ przedmiotu. Siegniecie do sens6w zrédtowych pozwala jednakze ujawnic
w pojeciu kryzys znacznie wieksze bogactwo semantyczne.

Grecki czasownikkrinein oraz rzeczownikkrisis znacza: oddzielaé, porozdziela¢,
odrdzniac, rozréznia¢, wyréznia¢ (i analogicznie: oddzielenie, odr6znienie etc.).
Oproécz catej tej gamy senséw, odnoszacej sie w mniej czy bardziej wyrazny sposob
do wspolnego rdzenia - ktérym jest tu réznienie sie, bycie r6znym, odréznianie sie
od czego$ - pojawia sie rdwniez inna wazna rodzina znaczen czasownika krinein,
odsytajaca do szeroko rozumianej aktywnos$ci poznawczej: uwazaé, mniemac, roz-
wazac, dysputowac, spierac sie; dalej: oceniac, osadza¢ i wydawac sad, w tym takze
w znaczeniu prawniczym: by¢ sedzig, powotywac przed sad; oraz - rzeczownikowo
- sad, sledztwo, proces, sprawa sgdowa. Wreszcie, bodaj najciekawsza, bo raczej
niespodziewana i do$¢ daleka od obecnych intuicji jezykowych rodzina znaczen
stow krinein ikrisis - pytanie, zapytywanie, badanie; takze: ttumaczenie i wyjasnia-
nie; wreszcie - rozumienie. Kritikos to Zrédtowo filolog, gramatyk, krytyk literacki;
za$ krites lub kriter to ttumacz, wykladacz, zwtaszcza wyktadacz snéw (enypnion
kriter). Te znaczenia pojecia krisis, ktére sktonni byliby$Smy uzna¢ za najblizsze
obecnemu potocznemu rozumieniu, pojawiajg sie w stowniku na dos$¢ odlegtych
miejscach i wystepuja w ograniczonym raczej kontek$cie somatycznym, od-
noszacym sie do choroby (kryzys, przesilenie chorobowe).

Te kroétkie i amatorskie rozwazania etymologiczne sg jednak, mam nadzieje,
czym$ wiecej niz tylko jezykowo-pojeciowq igraszka. Podstawowe watki seman-
tyczne, wystepujace w greckim zrédlostowie pojecia kryzys, tak jak usitowatem je
przedstawi¢ wyzej - rdznica, ttumaczenie/wyktadanie oraz przesilenie - pozwa-
lajg, wedtug mnie, wyraznie dostrzec wazne i interesujgce aspekty nowoczesnej
podmiotowosci, lepiej uchwyci¢ podstawowe dla jej zrozumienia problemy.
Przede wszystkim wiec - samo wytonienie sie podmiotu jako czego$ (kogo$) rézne-
go, wyréznionego z jakiej$ catosci, w ktdrej dotychczas funkcjonowato (funkcjono-
wat), z ogarniajacego i zabezpieczajacego kontekstu; jako czego$ odmiennego,
wiec - osobnego, oddzielonego i oddzielnego, obdarzonego jaka$ osobliwoscia,
swoistos$cig, nieprzejrzystego, tajemniczego, dziwnego, niepokojgcego dla mysli.
Mys$l ta musi jako$ sobie z nowym przybyszem poradzi¢, bada¢ go, pytaé, przepyty-
waé, oceniaé, sadzi¢ i osadzi¢, a nawet posadzi¢ na lawie oskarzonych, aw kazdym
razie wyttumaczy¢ go sobie i wyjasni¢. Podmiot, poddany tym jurysdyczno-her-
meneutycznym zabiegom, znajduje sie niejako w stanie kryzysu-przesilenia, jego
status jest jakby tymczasowy, niepewny, nieustannie kwestionowany, jego prawa
obywatelstwa - zawieszone i podawane w watpliwo$é. Ttumaczenia, wyktadania,
usprawiedliwiania wymaga wszak tylko to, czego znaczenie jest niejasne, to, co nie
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jest oczywiste samo przez siebie, co zostaio wytrgcone ze swej bezpiecznej imma-
nencji i wtrgcone w stan podejrzenia, pozbawione przejrzystosci bezposredniego,
pewnego siebie poznania.

Powtérze, mys$lenie o podmiocie w kontek$cie kryzysu bedzie wiec przede
wszystkim mys$leniem w kategoriach réznicy, a nie tozsamos$ci, tego, co osobne, od-
mienne, jednostkowe, a nie tego, co ogélne, powszechne i takie samo; dalej, tego,
co dane w wyktadni, ttumaczeniu, interpretowaniu, a nie tego, co dane w sposob
bezposredni i pewny. Problem kryzysu podmiotowos$ci warto w tym miejscu osa-
dzi¢ takze w kontek$cie antropologicznym, kulturowym, wskazujac na réznice
w traktowaniu podmiotu oraz zagadnien jego tozsamos$ci i autentycznosci,
dzielgca spotecznosci tradycyjne oraz nowoczesne (w szerokim rozumieniu).

Podmiotowo$¢ tradycyjna byta zakorzeniona w trwatych i stabilnych po-
rzgdkach mitologicznych, kosmologicznych i spotecznych. Aby sie w petni zreali-
zowac, musiata przyja¢ i wypetni¢ zadane i przekazane przez tradycje funkcje, role
i archetypy, ktére stanowity czytelne i niepodlegajgce kwestionowaniu modele
i wzory tozamo$ci, podmiotowosci;

cztowiek kultur tradycyjnych rozpoznaje sie jako rzeczywisty tylko wtedy (dla nowozytne-
go obserwatora), gdy przestaje by¢ soba, zadowalajgc sie nasladowaniem i po-
wtarzaniem gestow innego. Innymi stowy: cztowiek kultur tradycyjnych uznaje sie
zarzeczywistego, czyli za ,naprawde siebie” dopiero wtedy, gdy przestaje nim
by¢.3

Przeciwnie podmiotowo$¢ nowoczesna. Pozbawiona oparcia w uniwersalnych,
ponadindywidualnych modelach ,ja”, na ktérych mogtaby sie bezpiecznie wzoro-
waé, zmuszona jest do podjecia ciezaru swej jednostkowosci i niepowtarzalnosci,
do ponawiania nieustannie wysitku autokreacji, w konsekwencji - do zaakcepto-
wania swego statusu tymczasowego, niegotowego, przejsciowego. Ten nieroz-
wigzywalny splot bycia podmiotem i znajdowania sie w stanie kryzysu, przesile-
nia, niepewnosci chyba jako pierwszy zauwazyt i wyrazit w swym wysoce indywi-
dualnym, idiomatycznym jezyku Kierkegaard piszac, ze bycie sobg i rozpacz z po-
wodu bycia sobag wynikaja z tych samych zrddet, sg tym bolesnym darem, ktérego
nie mozna odrzuci¢ ani sie go pozby¢

gdyz rozpacz nie wynika z rozpadu, ale ze stosunku, ktéry sam do siebie sie ustosunkowu-
je. Astosunku do samego siebie cztowiek nie moze odrzuci¢, tak samo jak nie moze odrzu-
ci¢ samego siebie, co zresztg jest jednym itym samym, gdyz jazr jest wtasnie stosunkiem
do samego siebie.4

Sadze, ze przywotane wyzej konteksty pozwalaja lepiej zrozumieé¢ brzmigcg na
pozo6r paradoksalnie teze Foucault, iz kryzys podmiotowosci (w znaczeniu potocz-
nym) jest procesem jednoczesnym z wytonieniem sie samej figury podmiotu. Au-

3' M. Eliade Mil wiecznego powrotu, przel. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 46.

4 S. Kierkegaard Choroba na $mier¢; przel: 4. Iwaszkiewicz, Warszawa 1995, s. 19.
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tor Archeologii wiedzy, jak wiadomo, sytuuje to wydarzenie na przetomie wieku
XVII i XIX, upatrujac jego przyczyn w mutacji catej 6wczesnej episteme europej-
skiej. Ta radykalna zmiana struktury nauk ujawnita skoiczony, ograniczony i hi-
storyczny charakter cztowieka jako organizmu biologicznego, jako istoty po-
stugujacej sie mowg oraz jako wytwércy débr ekonomicznych, ukazujac tym sa-
mym jednostke ludzka jako byt odrebny, szczeg6lny i wyr6zniony.

Ontologicznemu kryzysowi podmiotu - w obu podanych wyzej znaczeniach,
tzn. potocznym itym, ktére nazywam tutaj Zzrédtowym - towarzyszy takze kryzys
epistemologiczny. Pod koniec wieku XVIII i na poczatku XI1X cztowiek po raz
pierwszy staje sie takze, wg Foucault, przedmiotem osobnej wiedzy, odrebnego
dyskursu. Ma on uchwyci¢ nie to, co w cztowieku powszechne, esencjalne, nie-
zmienne, lecz przeciwnie - to cow nim indywidualne, niepowtarzalne, przygod-
ne, co pozostawato dotychczas - zgodnie z Arystotelesowska i Leibniziariska for-
mutg individuum est ineffabile - poza mozliwo$cig wyrazenia w kategoriach racjo-
nalnych.

Mozliwo$¢ ,objecia jednostki dyskursem o strukturze naukowej”5, w ktérg
wierzyta mys$l korica XVIII w., rychto zostaje podwazona w pismach Kiekegaar-
da. Skoro wszelka wiedza operuje pojeciami i kategoriami ogélnymi, zatem nie
jest zdolna do opisania tego, cow podmiocie indywidualne, swoiste, osobne i oso-
bliwe:

O egoizmie mozna méwi¢ dopiero wtedy, gdy dane jest pojecie tego, co jednostkowe, ale
cho€ istniaty juz niezliczone miliony jazni, to jednak zadna nauka nie moze powiedzie¢,
czym jest jazn, nie wypowiadajac po raz kolejny tego, co catkiem ogdlne.6

Podobny problem postawi juz u progu wieku XX Wilhelm Dilthey, rozpoczy-
najac swoj szkic Powstanie hermeneutyki wtasnie pytaniem o to, w jaki sposéb mozli-
we jest poznanie jednostki, bytu indywidualnego:

Teraz stajemy wobec pytania o naukowe poznanie pojedynczych oséb i w ogéle wiel-
kich form pojedynczej ludzkiej egzystencji. Czy takie poznanie jest mozliwe i jakie mamy
$rodki do jego osiagniecia?7

Zachwianie statusu ,,ja” jako bytu trwatego, stabilnego, osadzonego na solid-
nych fundamentach ontologicznych, epistemologicznych, antropologicznych, jak
rowniez $wiadomo$¢é tego stanu rzeczy, nie pojawiajg sie wiec bynajmniej po raz
pierwszy w latach 60. czy 70. wieku XX. Parafrazujgc stynne dictum Marksa, mozna
by rzec, ze widmo kryzysu podmiotu (tu w znaczeniu przesilenia, choroby, ostabie-
nia) krazy po Europie co najmniej od dwustu lat. By¢ moze jego pierwszych przeja-
wow nalezatoby szuka¢ juz w romantyzmie: ,Nie moge dac¢ innej probki siebie,

M. Foucault Narodziny kliniki, przel. P. Pienigzek, Warszawa 1999, s. 12.
V S. Kierkegaard Pojecie leku, przel. A. Djakowska, Warszawa 1996, s. 93-94.

W. Dilthey Pisma estetyczne, przel.+K, Krzemieniowa, Warszawa 1982, s. 290.
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mojego ego, lecz tylko system fragmentéw, poniewaz to jest to, czym jestem” - pisa!l
August Wilhelm Schlegel8; ,caty m6j umyst sktada sie z fragmentéw” - wyznawat
Byron9.

Nie znaczy to jednak, ze rézne formy, ktére przybierat kryzys podmiotowosci
wwieku XIX i XX, mozna sprowadzi¢ do jednego inwariantu, cho¢ zapewne na od-
powiednio wysokim poziomie ogd6lnosci mozliwe bytoby dostrzezenie pewnych
podobienstw czy choéby analogii réznych jego przejawéw historycznych i kulturo-
wych. Tu jednak chciatbym tylko przyjrze¢ sie tej formie czy raczej formom kryzy-
su podmiotu, ktére sg - moim zdaniem - znamienne dla szeroko pojetej mysli filo-
zoficznej i antropologicznej korica X1X i poczatku XX w. i ktdre Swiadczg o istot-

jezyku, ktérym sie o podmiocie méwi.

Brzozowski: od filozofii czystego doswiadczenia
do hermenetyki podejrzliwosci

Potem cie to zadrecza,
Ze$ jest nec hic nec alius,
,,B0 nie ma wcale wnetrza” -
Jak uczyt Avenarius.
(Leszek Kotakowski FausliO)

Poglady gtéwnych przedstawicieli filozofii czystego doSwiadczenia (Ernsta Ma-
cha, Richarda Avenariusa, Hermanna Bahra) majg juz dzi$ warto$¢ tylko histo-
ryczng. Ich wptyw na mysl filozoficzng kofica w. XI1X jest jednak niezaprzeczalny.
Zwtaszcza poglady Avenariusa, ktéry sposréd empiriokrytykdw bodaj najsilniej
oddziatat na Brzozowskiego, mogg stuzy¢ jako znamienny przyktad stanowiska
wypracowanego w kwestii podmiotowosci przez filozofie czystego doSwiadczenia.

Dokonana przez autora Kritik der reinen Erfahrung krytyka ,,ja” substancjalnego
jest pochodna wobec préby przezwyciezenia dualizmu podmiotowo-przedmioto-
wego. Zasadniczy btad filozofii, ktéry znieksztatca naturalne pojecie Swiata, okre-
§lit Avenarius jako btad introjekcji, polegajacy na traktowaniu podmiotu jako
bytu 1) zasadniczo, jako$ciowo odmiennego od otaczajacych go przedmiotéw;
2) trwatego, substancjalnego, istniejagcego niezaleznie od do$wiadczenia oraz
uprzednio wzgledem niego; 3) jako obdarzonego, méwiac jezykiem Avenariusa,
duchowg organizacja, mysleniem, ktére w stosunku do tzw. rzeczywisto$ci ze-
wnetrznej pozostaje w relacji odzwierciedlania, przedstawiania. Btgd introjekcji
prowadzi do rozbicia pierwotnej jedno$ci doswiadczenia na rzeczywisto$¢ pod-

8/ Cyt. za: A. Kurska Fragment romantyczny, Wroclaw-Warszawa-Krakéw 1989, s. 12.

9 Byron, Dziennik, przel. H. Krzeczkowski, w: Listy i pamietniki, red. J. Zutawski,
Warszawa 1960, s. 458.

11 L. Kotakowski Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, Londyn 1989,
t. 3,5 177.
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miotowg oraz przedmiotowg, do nieuzasadnionego przez doSwiadczenie traktowa-
nia ich jako sfer zasadniczo odmiennych, jako r6znych od siebie substancji:

To, co oznaczone jako ,ja”, nie jest samo niczym innym, jak tylko tym, co zastane, i to za-
stane w tym sensie jak np. co$ oznaczonego jako drzewo. Przeto nie to, co oznaczone jako
»ja”,zastaje drzewo, lecz to, co oznaczone jako ,,ja” idrzewo sg zupetnie jednakowo trescig
jednego i tego samego - tego co zastane.ll

W szkicu Hermanna Bahra Das unrettbare Ich (Ja, ktérego nie da sie uratowac)
rozpad podmiotu danego w akcie czystego doSwiadczenia zostat skonstatowany
wyraznie i jednoznacznie:

Caty nasz zewnetrzny i wewnetrzny $wiat sktada sie z niewielkiej ilosci jednorodnych ele-
mentéw, zmienajacych swdj stan skupienia (za Machem). Tak wigc réwniez i nasze Ja jest
falujaca plastyczng masg”, ktéra ,w jednym miejscu jakby sie zageszcza, w innym za$
zdaje sie topnie¢. Ja jest jedynie nazwa powigzanych w nim elementéw”. [l dalej] Tu
wtasnie  Analizie doznan E. Macha] wypowiedziane zostato wreszcie co$, co dreczy mnie
juz od trzech lat: ,,nie da sie uratowac Ja”.Jest ono tylko nazwa. Jest iluzjg. Jest swoistym
Srodkiem pomocniczym, ktérego potrzebujemy w praktyce, po to, by méc porzadkowaé
nasze wyobrazenia. Nie istnieje nic poza potgczeniem koloréw, dzwiekéw, temperatur, cis$-
nien, przestrzeni, czaséw - z nimi za$ zwigzane sg nastroje, uczucia i akty woli. Wszystko
to poddane jest wiecznej przemianie.12

Proba dotarcia do podmiotu w akcie czystego doswiadczenia prowadzi wiec nie-
uchronnie do anihilacji ,,ja”, usuwa bowiem to, co zaréwno w podmiocie jak i w
przedmiocie substancjalne i esencjalne, traktuje oba jako konstrukty metafizycz-
ne, znajdujace sie poza obszarem doswiadczenia, w rezultacie - redukuje podmio-
towos¢ (a takze przedmioty) do wigzki momentalnych stanéw, doswiadczen, wra-
zen, przezy¢ pozbawionych struktury, hierarchii i podstawy. Wydaje sie, ze, uj-
mujac rzecz w najwiekszym skroécie, taka wtasnie sytuacje w filozofii podmiotowo-
$ci zastata formacja modernistyczna.

Na gruncie polskim ten postempiriokrytyczny kryzys podmiotu wyrazi! w spo-
s6b dobitny lIgnacy Matuszewski, méwigc o rozpadzie ,ja” trwalego, spdjnego,
tozsamego ze sobg, jednorodnego:

Jazn ludzka nie przedstawia sie modernistom jako cato$¢ jednolita, lecz jako szereg sta-
néw, ,nastrojow”, z ktérych kazdy mozna wydzieli¢ z reszty i traktowa¢ samodzielnie.13

Sad Matuszewskiego pokazuje wyraznie, ze zredukowanie podmiotowosci jedy-
nie do tego, co doSwiadczone, przezyte, czy tez, méwiac jezykiem Avenariusa, za-

11' R. Avenarius Ludzkie pojecie $wiata, przel. A. i E. Wiegnerowie, Warszawa 1969, s. 102.

122 Zob. H. Bahr Das unrettbare Ich, w: Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik
zwischen 1890 und 1910, Stuttgart 1981, s. 147-148. Dzigkuje dr. Piotrowi Bukowskiemu
za przettumaczenie z niemieckiego tego fragmentu.

13/ I. Matuszewski Stowacki i nowa-sztuka, Warszawa- 1902, s. /15.
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stane, prowadzi do zakwestionowania pojecia podmiotu jako bytu substancjalne-
go. ,,Ja” nie przedstawia sie tutaj jako sp6jna cato$¢, nie posiada tez trwatego cen-
trum, zasady o$rodkowej i scalajgcej, lecz przeciwnie, ulega atomizacji, rozprosz-
kowaniu, rozbiciu na niepowigzane ze sobg momentalne stany, nastroje, impresje,
stanowigce jedyna i ostateczng rzeczywisto$¢ i tres¢ podmiotows.

Uwagi T;S. Eliota z jego niedokohAczonej pracy doktorskiej zatytutowanej
Knowledge and Experience in the Philosophy of G. H. Bradley, pochodzacej z 1916 r.,
moga stuzy¢ jako znamienny przyktad zerwania z wyczerpanym juz empiriokry-
tycznym paradygmatem mys$lenia o podmiocie oraz jako $wiadectwo préb zmie-
rzajacych do znalezienia zupetnie odmiennego, nowego fundamentu dla filozofii
podmiotowosci.

»Ja” [self], jak widzimy, wydaje sie zalezne od $wiata, ktéry ze swej strony zalezy od
»ja”; i nigdzie, powtarzam nigdzie, nie mozemy znalez¢ elementu pierwotnego czy tez
ostatecznego. ,,Ja” zalezne jest rowniez od innych ,ja”; nie jest dane jako doSwiadczenie
bezposrednie, lecz jest interpretacjg doSwiadczenia, dokonywang w interakcji z innymi
»ja”. ,Ja” jest wiec konstrukcja.

Dusza tak mato przypomina monade, ze musimy nie tylko interpretowaé dusze in-
nych, lecz takze interpretowac sobie samych siebie.14

Dwie sprawy wymagaja tu szczegélnego podkre$lenia. Po pierwsze, fakt, ze du-
sza, jazn, to, co wewnetrzne i podmiotowe, nie ma charakteru, by tak rzec, wsobne-
go, samoistnego, monadycznego, lecz jest splecione z innymi podmiotami oraz
Swiatem nierozerwalnymi wiezami, wystepuje zawsze w interakcji, zderzeniu z in-
nym. Traci wiec takze transparencje, przestaje by¢ przejrzyste nawet dla siebie sa-
mego. Nie tylko poznanie drugiego cztowieka, lecz takze samopoznanie podmiotu
traci tu charakter doSwiadczenia bezposredniego, niezaposredniczonego, uprzy-
wilejowanego w stosunku do poznania przedmiotéw zewnetrznych. Ponadto po-
znawanie siebie nie dokonuje sie w procesie biernej kontemplacji, obserwacji tego,
co w podmiocie dane. Jest natomiast interpretacja, wyktadaniem, ktére ma cha-
rakter otwarty, nieskoficzony, gdyz jest nieustannym krgzeniem od siebie do inne-
go, ciagtym ruchem od ,,ja” do innego ,ja” badZ $wiata. Poznanie to dokonuje sie
w procesie nieustannej autokreacji - konstruujac swoj Swiat, rzeczywisto$¢, pod-
miot konstruuje tym samym siebie.

Po drugie, podmiot ,ja” - tracac swoj charakter tego, co dane bezposrednio i w
spos6b niezaposredniczony - traci takze status podstawy, sub-iectu, Arystotele-
sowskiego hypokeimenonu stanowigcego w mys$li nowozytnej - od Kartezjusza po
filozofie idealistyczng - fundament, na ktérym byta oparta pewna i godna zaufania
wiedza o S$wiecie, rzeczywistosci zewnetrznej. W cytowanej wypowiedzi Eliota
podmiot i przedmiot, ,ja” i Swiat przypominajg raczej pare partner6w réwno-

14 T.S. Eliot Knowledge and Experience in the Philosophy of G. H. Bradley, London 1964,
s. 146, 148.
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uprawnionych i toczacych ze sobg nieustanna gre, w ktdrej zaden z graczy nie
osigga nigdy pozycji uprzywilejowanej i nadrzednej.

W polskiej tradycji filozoficznej i literackiej pierwsze oznaki podobnego
przetomu w mys$leniu o podmiocie mozna odnalez¢ juz wcze$niej, bo w pierwszej
dekadzie XX w. Najbardziej znamiennym $wiadectwem tych zmian sg poglady
Stanistawa Brzozowskiego i ich ewolucja od stanowiska pokrywajgcego sie w
punktach zasadniczych z poglagdami empiriokrytykéw, zwtaszcza Avenariusa, az
po koncepcje radykalnie odmienng, traktujgcg podmiot jako strukture gteboka,
ztozong, swoisty tekst wymagajgcy odczytania. Prze$ledzenie tej ewolucji nie jest
zadaniem tatwym, poniewaz oba poglady byly wygtaszane przez Brzozowskiego
czesto w tym samym czasie i nierzadko w do$¢ zblizonych do siebie kontekstach.
Ten stan rzeczy jest zapewne rezultatem bardzo specyficznej recepcji Avenariusa
przez Brzozowskiego, ktéra polegata m.in. na reinterpretacji pogladéw autora Kry-
tyki czystego doswiadczenia zgodnie z zatozeniami filozofii pracy oraz filozofii
twérczosci. Co znamienne, dopiero w péznych swych szkicach zamieszczonych
w Ideach Brzozowski uzna wreszcie empiriokrytycyzm za ostatni przejaw formacji
romantycznej.

Wydaje sie, ze wyrazane przez Brzozowskiego przekonania o kryzysie, rozpa-
dzie, decentracji podmiotowosci zostaty uformowane wtasnie pod wptywem empi-
riokrytycyzmu, jego wiasna koncepcja podmiotwos$ci natomiast uksztattowata sie
jako reakcja na filozofie czystego doSwiadczenia i stanowita prébe jej przezwycie-
zenia. Wyraznie pod wptywem Avenariusa pozostawat krytyk piszac Przezwycieze-
nie subiektywizmu w filozofii. Krytyka dualizmu podmiotowo-przedmiotowego, dy-
chotomii mysli i rzeczywistosci, bytu iidei, stanowigca podstawowy watek mys$lo-
wy tego szkicu, jest niemal catkowicie zaczerpnieta z pism autora Ludzkiego pojecia
Swiata. Wskazuje ona na niemozliwo$¢ jednoznacznego i trwatego, ostatecznego
odréznienia pozycji podmiotu i przedmiotu w dosSwiadczeniu, oraz na wymien-
no$¢ tych pozycji. Z tej to wtasnie krytyki - znamiennej nie tylko dla empiriokry-
tycyzmu, filozofii czystego doswiadczenia, lecz takze dla wszelkich odmian feno-
menalizmu - Brzozowski wycigga wniosek o ostabieniu i destabilizacji pozycji
podmiotu:

By¢ podmiotem to nie jest statawtasciwo$¢; tosamo, co jest wdanej chwili podmio-
tem, moze by¢ w nastepnej przedmiotem, i w pewnych granicach odwrotnie.15

Efektem tej samej inspiracji filozoficznej jest przekonanie o niekoherencji pod-
miotu, jego nietrwalo$ci i atomizacji: ,,jazn jest bardzo watpliwg cato$cig” 16.

Ten kryzys podmiotowos$ci konstatowany przez Brzozowskiego-filozofa, Brzo-
zowski-krytyk literacki odnajduje takze - i co interesujace, poddaje przewaznie
zdecydowanej krytyce - w wielu utworach literatury jemu wspoétczesnej, zwtaszcza
w dzietach Maeterlincka, Przybyszewskiego i Zeromskiego. Kryzys podmiotu jawi

15/ S. Brzozowski Wczesne prace krytyczne, Warszawa 1988, s. 219.

16/ Tamze, s. 162.
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sie tutaj jako osiabienie i podwazenie trwatego, substancjalnego, sp6jnego charak-
teru kreowanej postaci literackiej, rozbicie jej na szereg stané6w momentalnych:

tak zwana dusza wspotczesna, bez zadnej hierarchii wewnetrznej, nastrojowa, pragnaca
gwiazdek z nieba izatamujaca rece nad niesprawiedliwo$cia losu, ze gwiazdki nie spadaja,
niezdolna do czynu, obtudna wzgledem samej siebie, stowem, ta rozmodernizowana du-
sza, ktéra w Maeterlincku ma swego najstodszego przedstawiciela.17

U Zeromskiego oddzielne uczucia i stany jego postaci zyja silniej niz one same rozwazane
jako osoby.18

Tym, ktéry ludziom rozwiera przemocg oczy na groze i nico$¢ wewnetrzng duszy
wspoiczesnej, na krucho$¢ jej podstaw, na ktérych zycie swe opiera ona - jest Stanistaw
Przybyszewski.19

dusza wilasna zatracita poczucie swej jednosci i stata sie tylko takim miotanym i cier-
pigcym pytem; wiara w jednostkowo$¢, calostkowa odrebnos$¢ i niezalezno$é ludzkich
jazni pryska tu co chwila (o Dla szcze$cia Przybyszewskiego).20

Istotnie, wczesna proza Przybyszewskiego dostarcza wielu charakterystycznych
przyktadéw rozpadu, rozbicia ,,ja” zaré6wno na poziomie narratorskim, jak i na po-
ziomie konstrukcji bohatera. Wydaje sie, ze inspiracji dla takiej kreacji podmioto-
wosci mozna by doszukiwacé sie wtasnie w filozofii czystego doSwiadczenia. W An-
drogyne, De profundis, Requiem aeternam, Z cyklu wigilii ani rzeczywisto$¢ podmioto-
wa, ani rzeczywisto$¢ przedmiotowa nie maja charakteru trwatego i substancjalne-
go. Przedmioty tracg swa materialno$é, konsystencje i istnienie obiektywne, ich fi-
zyczne wasciwos$ci okazujg sie fantomatyczne, kontury rzeczy stajg sie ptynne, za-
cierajg sie i gubia, pozwalajac obiektom fizycznym na nieustane transformacje:

i kontury sie od miasta odrywaty, w nowe ksztatty sie przetwarzac jety.2l

Podmiot za$ jest jedynie wigzka luzno ze sobg powiazanych wrazen, doznan,
mysli, pozbawionych kontrolujacego i skupiajgcego centrum, ktére bytoby zdolne
narzuci¢ im porzadek i koherencje, atym samym zapewni¢ ,ja” poczucie tozsamo-
$ci: ,,Nie poznawat sam siebie; wiezby i spdjnie jego duszy rozluzniaty sie, pekaty”,
charakteryzuje bohatera narrator Androgyne22; narrator Reaiuem aeternam za$
wyznaje:

17/ Tamze, s. 214 (M. Maeterlinck).

18 Tamze, s. 560 (Kilka uwago grze aktorskiej).
19/Tamze, s. 130 (Préba samopoznania).

207Tamze, s. 536, 537 (S. Przybyszewski, ,,Dla szczgscia™).
-1 S. Przybyszewski Androgyne, Krakéw 1900, s. 67.

22/ Tamze, s. 17.
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Mysli moje jakby ode mnie nie zalezaty. Przychodzg i idg same ze siebie bez zwigzku, ni-
czem niekielznane.

Niepokdj wzrastat, straszliwy lek rozszarpywat do reszty kieby mych mysli, rozstrzepial
ich zwiazki i potgczenie gdyby nasienny pyl jesiennych kwiatow na wszystkie strony.

Statem sie wyrazem od$rodkowiska, wyrazem zniszczenia i rozwigzania.-3

Miedzy podmiotem a przedmiotem - ktére zostaty zredukowane do statusu
dwdch agregatow wrazen, danych zmystowych - granica jest ptynna; sfera podmio-
towa i sfera przedmiotowa moga sie swobodnie przenikaé¢ i zamienia¢ pozycjami:
»Zewnatrz stato sie wnetrzem, jawa snem”24.

Wracam do Brzozowskiego. Zmniejszenie si¢ wptywu Avenariusa i rosngca in-
spiracja mys$la Bergsona przyczynita sie takze, jak mozna sadzi¢, do zmiany
w pogladach autora Idei na podmiotowos$¢. To wiasnie Bergson dostrzegt wyraznie
stabosci wypracowanej przez empiriokrytycyzm filozofii podmiotu i sformutowat
dobitnie jej krytyke:

W analizie tej bowiem stany psychiczne z koniecznosci zagarnety dla siebie i zatrzymaty
wszystko, co ma najmniejszy bodaj pozér materialnosci, stad ,,jedno$¢ jazni” moze by¢ je-
dynie formga bez materii.

»,Ja” wymyka sie im [empiriokrytykom] zawsze, tak, ze dostrzegajg w nim w konAcu tylko
puste widmo.25

Reakcja Brzozowskiego na ten rozpad podmiotowosci - rozumianej jako trwaty
byt, substancja, podtoze i podstawa, na redukcje ,,ja” do tego, co powierzchniowe,
jawne, dane bezposrednio - jest koncepcja podmiotu jako struktury gtebokiej
i ztozonej. Mozna jaw ogdlnym zarysie przedstawic¢ jako model wertykalny i tréj-
warstwowy. Poziom powierzchniowy stanowi $wiadomo$¢ i jej wytwory, to, co
w niej dane i doswiadczone, co jednakze wymaga czynnosci interpretacyjnych,
hermeneutycznych. Pod tg powierzchnig bowiem skryta jest warstwa gtebsza, nie-
jawna, na ktérg sktadajg sie zaréwno instynkty, popedy icala sfera biologiczna, jak
i to, co w jednostce niepowtarzalne, unikalne, pewien egzystencjalny konkret.
Znamienna w tym kontekscie jest metafora Swiadomosci jako zaszyfrowanego do-
kumentu, kodu, tekstu wymagajagcego wyktadni, lektury uwaznej i podejrzliwej,
zdolnej do odkrycia i ujawnienia ukrytego gteboko znaczenia. Jest ono tu utozsa-
mione z prawdg egzystencjalng podmiotu, z ktérg konfrontacji stara sie on unikac.
Od Bergsonowskiej koncepcji ,ja” gtebokiego, autentycznego, ukrytego, blizsza
jest tu Brzozowskiemu podejrzliwa Nietzschearnska symptomatologia:

232 S. Przybyszewski, Requiem aeiemam, Lwéw 1904, s. 13, 64, 34.
24/ Tamze, s. 55.

-5/ H. Bergson Mysl i ruch, dusza i ciato, przekl. P. Beylin, K. Bteszynski, Warszawa 1963,
s. 33, 34.
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Swiadomo$é nasza przeciez, nasze $wiadome mysli i przekonania - to najczesciej tylko
chytrze i madrze usystematyzowana ucieczka przed witasnym ,ja”, zabezpieczenie sig
przed spotkaniem go i spojrzeniem mu w oczy. Swiadome przekonania powinny byé zaw-
sze uwazane za dokument pisany kluczem, za zbiér symptomatéw, ktore ostroznie i prze-
biegle odcyfrowywacé nalezy, by wreszcie do duszy przenikng¢.26

Na poziomie najgtebszym podmiot jest jednak epifenomenem przemian
spotecznych, historycznych i kulturowych. Pod poziomem, po pierwsze, $wiado-
mosci, tego, co powierzchniowe, jawne, dostepne w sposéb bezposredni; oraz, po
drugie, pod warstwg tego, co nieSwiadome, lecz jednoczeénie indywidualne, jed-
nostkowe i niepowtarzalne, znajduje sie ,ja” jako konstrukt spoteczny, wytwér sit
i proceséw ponadindywidualnych, niezaleznych od $wiadomosci i niepodlega-
jacych jej kontroli:

Samo powstanie jednostki psychicznej, ludzkiego ,,ja”, jest faktem spotecznie uwarunko-
wanym;

sama indywidualno$¢, samo ja, jest zawsze faktem spotecznym.27

Zalezno$¢ miedzy strukturg spoteczng a strukturg Swiadomosci indywidualnej
ma charakter homologii; wzrastajgca specjalizacja i dyferencjacja zycia spoteczne-
go pociaga za sobg w sposdb nieuchronny zmiany nie tylko w zewnetrznych warun-
kach egzystencji cztowieka, lecz takze w samym statusie podmiotu, w tym, co
w ,,ja” najbardziej wtasne, centralne, w sposobach, w jakich doSwiadcza ono irozu-
mie siebie:

Zycie nowoczesne, nieskonczenie skomplikowane i zrézniczkowane, wytworzyto tez

niestychanie zrézniczkowang i ztozong dusze nowoczesna, z jej nigdy nie znanymi dotad

kryzysami, walkami wewnetrznymi.28

Specyfika podmiotowos$ci nowoczesnej - uksztattowanej w rezultacie od-
dziatywania tych rewolucyjnych, przetomowych proceséw historycznych i spotecz-
nych - polega na ostabieniu wewnetrznej koherencji ,ja”, zaniku jednolitego, spéj-
nego wzorca tozsamosci. Jego miejsce zajmuje podmiotowo$¢ poddana naciskowi
sit odsrodkowych, narazona na dziatanie sprzecznych impulséw i dazen. Metafi-
zyczne rozumienie podmiotu w kategoriach tozsamos$ci jako bycia toz-samym ze
sobg, jednym, obecnym w samym sobie, okazuje sie niemozliwe. Podmiotowos$¢ jest
bowiem tworzona i urabiana przez sity ponadindywidualne, zewnetrzne wobec niej
i alienujgce. Na tym etapie swego mys$lenia o podmiocie Brzozowski stawia teze
0 spotecznej genezie ,,ja” w sposdb bardzo radykalny i skrajnie redukcyjny:

26 S. Brzozowski Wczesne prace krytyczne... ,s. 157.
27/ Tamze, s. 148,250.
287 Tamze, s. 347.
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Dusza nasza rodzi sie co dzieh bez naszego udziatu i wdania sig, my jesteSmy tylko wyni-
kiem tych przeksztatcen;

Zycie nasze, nowoczesnych ludzi, uptywa w nas wprawdzie, lecz bez naszej obecnos$ci.

Pogladom tym pisarz pozostanie wierny zasadniczo do konca swej drogi myslo-
wej, cho¢ podda je pewnym modyfikacjom, rozwinie i wyciggnie z nich odmienne
nieco niz przedstawione wyzej wnioski. W Pamietniku watek historycznej i spotecz-
nej genezy podmiotu straci swéj redukcyjny charakter, zostanie natomiast wzbo-
gacony o aspekt relatywizmu kulturowego. Po pierwsze, Brzozowski wskaze tym
razem na konkretny juz moment historyczny, w ktérym pojawia si¢ nowoczesne
~ja’europejskie: ,,Ego, nasz twor XVIII i X1X wieku”30.Po drugie, piszac o Lordzie
Jimie Josepha Conrada, dostrzeze takze kontekst kulturowy tego ,,ja”, jego wzgled-
no$¢ i przygodnoéé jako konstruktu konkretnej cywilizacji. Wypracowane przez te
cywilizacje normy, zakazy, reguty etyczne, stanowigce ,samg istote naszej osobo-
wosci”, nie sawiec czyms$ danym raz na zawsze i oczywistym, lecz stanowig dopiero
pewnego rodzaju zadanie czy tez, jak méwi sam Brzozowski, postulat, ktéry musi
by¢ dopiero wystawiony na prébe, sprawdzony i poddany testowi w konfrontacji
z tym, co wzgledem kultury europejskiej inne, obce czy wrecz niewsp6tmierne3*

W swym myS$leniu o podmiotowos$ci Brzozowski przechodzi wiec od inspiracji
empiriokrytycyzmem do takiej koncepcji ,ja”, ktéra najpetniej miesci sie w ra-
mach nowoczesnej hermeneutyki podejrzliwos$ci. Z trzech mistrzéw tego stylu my-
$lenia - Marksa, Nietzschego i Freuda - autor Gtoséw wsrdd nocy znal i dogtebnie
przemys$la! dwéch pierwszych, ktérzy wywarli na niego wielki wptyw. Trzeciego,
o ile mi wiadomo, nie czytat, ale tez czyta¢ nie musiat, gdyz pojecie nieSwiadomo-
Sci kietkowato juz przeciez od drugiej potowy XIX w., cho¢ przybierato czesto po-
sta¢ odmienng od tej, ktéra nada mu Freud.

Zgoda. W obu przypadkach, tzn. filozofii czystego do$wiadczenia oraz her-
meneutyki podejrzliwosci, mozna mowi¢ o kryzysie podmiotu (w sensie potocz-
nym). Na tym jednak podobienstwa sie koncza. Z empiriokrytykiem sprawa
przedstawia sie¢ mniej wiecej tak, jak pisze Kotakowski w cytowanym juz przeze
mnie jako motto do tego rozdziatu dramaciku Faust: ,A kiedy siebie badasz, | py-
tasz: kimze jestem? Rozptywasz sie, rozpadasz, Jak pyl zmywany deszczem”. Zwo-
lennik Macha i Avenariusa kofnczy obejmujgc widmo, fantom, ktéry rozptywa mu
sie w rekach. Ale nie tylko on tak konczy.

Problem, o ktérym tu mowa jest bowiem, jak sadze, szerszy, nie ma tez powodu,
by ogranicza¢ go do filozofii czystego doSwiadczenia, ktérej przedstawiciele od
dawna $pig juz zastuzonym snem rekwizytdw z muzeum historii naturalnej XI1X w.
Postawie wiec teze odwazniejszg, ale tez bardziej radykalng, do czego zreszta, jak

29/ Tamze, s. 388, 250.

30/ S. Brzozowski Pamietnik, Lwéw 1913, s. 128.
317Tamze, s. 157.
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sagdze, upowazniajg uwagi samego Brzozowskiego z Gloséw wsrdd nocy, traktujace
»ja” czyste, oderwane od historii, jajco wytwér szeroko pojetej formacji romantycz-
nej, utozsamianej z caiym wiekiem XIX czy wrecz nawet sugerujace, iz jest ono
konstruktem znamiennym dla nowozytno$ci. Teza ta brzmiataby tak: los filozofii
czystego doSwiadczenia dzielg w zasadzie wszelkie proby myS$lenia o podmiocie
w kategoriach obecnosci i wewnetrznej transparencji, préby uchwycenia go poza
wszelkimi mediacjami, przygodnymi, lokalnymi kontekstami, w tym, co dane tu
i teraz, w czystym doswiadczeniu (empiriokrytycyzm i wszelkie odmiany empiry-
zmu, fenomenalizmu) badZ tez czystej intuicji (tradycja kartezjanska, kaniowska,
fenomenologiczna). Wypada zgodzi¢ sie tu z Davidem Kolbem, gdy pisze on, iz
modernistyczna formacja estetyczna w petni wydobyta na jaw podstawowy aspekt
nowoczesnej podmiotowosci:

Modernistyczny ruch w sztuce stanowi fenomen dwuznaczny: ukazuje pustg podmioto-
wos$¢ w dziataniu, podmiotowos$¢ nie pozwalajagcg osadzi¢ sie w jakimkolwiek zbiorze
regut czy form, podmiotowo$¢ w nieustannej grze samoodniesienia. Przeciwstawia sie
wiec temu, co w innych dziedzinach zycia stanowi typowo nowoczesne pragnienie jedno-
sci i systemu, czystej formy.52

Hermeneuta podejrzliwy godzi sie na istnienie mediacji macacych te krysta-
liczng przejrzysto$¢ i czysto$¢ podmiotu. Jesli jednak chce byé konsekwentny, be-
dzie musiat w kofncu zauwazy¢, ze jego spos6b mys$lenia prowadzi do zredukowa-
nia podmiotu do statusu nos$nika struktur (spotecznych, jezykowych, mitologicz-
nych etc.), funkcji dyskursu, pustego miejsca w przestrzeni mowy czy organizacji
spotecznej. Jest to przypadek Barthes’a i Foucault jako autoréw tekstéw Smieré
podmiotu i Czym jest autor, przypadek catej bodaj filozofii kryzysu podmiotowosci
z lat 60. i 70. XX wieku.

Wybratem Brzozowskiego na bohatera tego szkicu z dwéch powodéw. Po pierw-
sze dlatego, ze w pogladach autora Idei mozna dostrzec catg palete znaczen pojecia
,Kryzys” w odniesieniu do podmiotu. Przede wszystkim wiec kryzys jako rdznica,
réznienie sie, i to zaréwno w perspektywie wewnetrznej, w samym podmiocie, owej
»,Zrozniczkowanej i ztozonej duszy nowoczesnej”, jak i zewnetrznej, jako histo-
rycznokulturowe zréznicowanie podmiotowej tozsamosci, ktére podwaza domi-
nujagce w nowozytnej filozofii europejskiej roszczenia podmiotu do powszechno-
$ci, uniwersalnos$ci, przejrzystosci i niezaleznosci od jakichkolwiek lokalnych
kontekstow. Dalej, kryzys jako ostabienie, przesilenie chorobowe, zachwianie
pewnosci bycia sobg, bycia podmiotem toz-samym ze sobg, owe ,walki wewnetrz-
ne”, poczucie zawieszenia i przejsciowosci, ktére jednak okazuje sie stanem per-

227 Zob. D. Kolb Critique of Pure Modernity: Hegel, Heidegger and After, Chicago, London
1986, s. 19; G. Simmel pisze, iz osrodkiem zainteresowan wieku XVIII byta jednostka
uwolniona z przypadkowych naleciato$ci historycznych i spotecznych, w ktérej
upatrywano abstrakcyjnego ideatu cztowieka jako takiego, zawsze tozsamego ze sobg.
@ednostka i spoteczenstwo w $wietle $wiatopogladu XV 111 i X 1X wieku, w: tenze, Socjologia,
przet. M. Lukasiewicz, wstep S. Nowak,/ Warszawa 1975).
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manentnym, chorobg wprawdzie nie Smiertelng, bo nieprowadzacg do zgonu pod-
miotu, ale tez nieuleczalna, bo nierokujgcg nadziei na petne wyzdrowienie. Mozna
by rzec, ze jest to kondycja nieodtgczna od bycia podmiotem, tak jak nierozdzielny
jest zwigzek bycia sobg i rozpaczy z powodu bycia sobg - ten zauwazony przez
Kierkegaarda stan, ktdrego nie mozna po Heglowsku znie$¢ (Ueberwindung), lecz
ktéry nalezy raczej, jak chce Gianni Vattimo, przebole¢ (Vorwindung). | wreszcie
kryzys jako podyktowana utratg transparencji samopoznania konieczno$¢ wykta-
dania, interpretowania siebie, nieufnego ,,odcyfrowywania” szyfru wtasnej $wia-
domosci i tozsamosci.

Drugi z powodoéw, dla ktérych polski filozofi krytyk moze stuzyé za przewodni-
ka po podstawowych problemach nowoczesnej podmiotowos$ci, jest istotniejszy.
Ot6z uwazam, ze Brzozowski jeszcze u samego progu modernizmu z niezwyktg
przenikliwoscia dostrzegt, czy raczej przeczul, podstawowy dylemat, fundamen-
talng aporie ,,ja” nowoczesnego, cho¢ zapewne nie uSwiadamia! jej sobie w petni,
gdyz uswiadomi¢ jej sobie w petni po prostu nie mégt. Aporia ta ma, ujmujac rzecz
w najwiekszym skrdécie, takg postaé: albo podmiotowo$¢ czysta, rozumiana w kate-
goriach obecnos$ci, tozsamosci, niczym niezaktéconego i w petni transparentnego
samopoznania, albo podmiotowo$¢ zredukowana do statusu wytworu przemian hi-
storycznych, spotecznych, kulturowych, traktowana jako produkt i no$nik struk-
tur. Przeczul Brzozowski te aporie, moze nawet dostrzegt jg, ale czy przezwyciezyt?

OdpowiedZ na to pytanie nie jest tatwa. Sgdze jednak, ze mozna w pogladach
autora Legendy Mtodej Polski odnaleZz¢ przynajmniej préby uporania sie z tg aporia,
cheé¢ uchylenia siedychotomicznemu traktowaniu ,ja” w kategoriach roztgcznych,
albo-albo; albo obecno$é, albo nieobecnos¢; albo petna wolno$¢, albo petna aliena-
cja; albo swobodna autokreacja, albo catkowite zdeterminowanie jakkolwiek rozu-
mianymi czynnikami ponadindywidualnymi.

Czas nasrozwija, jak motek przedziwa: jedyna nasza wiadza to tka¢ przedziwa, ktore z nas
wywlekajg Parki. Wewnatrz nas jest tylko prézne i nagie wrzeciono; wierci sie w kolo jak
fryga - indywidualno$¢ czysta.

To krotkie, aforystyczne zdanie pochodzace ze szkicu Nim sie rozproszy mgta
(1908)33 zastuguje na blizsza uwage oraz komentarz nie tylko dla swych waloréw
stylistycznych. Z jednej strony odwréceniu ulega tu tradycyjna opozycja we-
wnetrznos$ci i zewnetrzno$ci; podmiotowo$¢ rozumiana w sposéb formalny, jako
czysty byt, czysta obecno$¢, traktowana niezaleznie od zewnetrznych wzgledem
niej kontekstow kulturowych, spotecznych, historycznych, okazuje sie konstruk-
tem sztucznym, czystym, bo pozbawionym jakiejkolwiek konkretnej tresci i za-
warto$ci, owym pustym i nagim wrzecionem. Tak jak fryga krecgca sie wokot
wtasnej osi skazana jest na nieustanne ponawianie ruchu od siebie do siebie, na
powtarzanie swej wiasnej tautologicznej struktury. Wazniejsze dla podmiotu, jego

33 S. Brzozowski Wspotczesna powiesc i krytyka, wstep T. Burek, Krakéw-Wroctaw 1984,
s. 395. )
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konstytuowania sie, a takze poznawania siebie samego, jest paradoksalnie to, co
wobec niego zewnetrzne, to, co podmiot warunkuje i okresla.

Z drugiej jednak strony Brzozowski nie popada tu w redukcjonizm, ktéry cha-
rakteryzowat jego wczesniejsze podejscie do problemu podmiotowos$ci. Metafore
przedziwa interpretuje tu jako przenosnie tekstu, a zarazem procesu autokreacji
»ja”, stanowiacego najwazniejsze zadanie i autentyczny akt egzystencjalny (po
tacinie textum to tkanina, plecionka, ale tez spajanie, budowa; texere znaczy za$
tkaé, ples¢ i zarazem budowaé). Proces ten nie ma charakteru naturalnego, hiolo-
gicznego, lecz znakowy, dokonuje sie zatem w i poprzez kulture i jej teksty. W re-
zultacie poznanie bezposrednie, niczym niezapos$redniczone, zdaje sie ustepowac
miejsca autointerpretacji, ,czytaniu” siebie samego, ktére jest skazane na rézne
mediacje. Nieco pdzniej, bo juz na kartach Pamietnika, Brzozowski powie, ze po-
znawanie siebie jest takze poznawaniem $wiata, bytu, prawdy34.

Oba procesy, tzn. proces autokreacji i proces autointerpretacji, majg charakter
otwarty, gdyz szczeg6lne miejsce przypada w nich temporalnos$ci. Nacisk potozony
na wymiar czasowy nie przyczynia sie jednak do ostabienia poczucia tozsamosci,
do rozbicia podmiotu na szereg niepowigzanych ze soba, pozbawionych hierarchii,
momentalnych stanéw. Wrecz przeciwnie - wymiar ten stanowi dla ,ja” czynnik
konstytutywny, ktéry odgrywa role podwdéjng. Determinuje wprawdzie jednostke,
poniewaz ,losu” kulturowego, historycznego momentu, cywilizacyjnego kontek-
stu nie wybiera sie tak samo, jak nie wybiera si¢ przeznaczenia. Otwiera jednak
takze pewien obszar kulturowej wolnosci, twoérczosci, aktywnos$ci - na danej czy
tez zadanej sobie tkaninie cztowiek moze bowiem tka¢ swoj wtasny wzér. W Legen-
dzie Mtodej Polski Brzozowski tak o tym pisze:

Gdy dumnie zamykamy sie w granicach naszego ,,ja”, poddajemy sig¢ $lepo tym sitom, kté-
re je stworzyty i przeksztatcajg [...]. Kto chce istotnie byé panem swoich loséw, $wiadomie
przezy¢ i tworzy¢ swoje zycie, musi siegna¢ az do tych gtebin, w ktérych rodzg sie sity,
okreslajace bieg i kierunek wielkiej dziejowej rzeki.33

Wtasnie nacisk potozony na wymiar czasowy jako na - by postuzy¢ sie termi-
nem Heideggerowskim - podstawowag strukture egzystencjalng podmiotu pozwala
odrdzni¢ szkic Nim rozproszy sie mgta iwyrazonag w nim dynamiczng koncepcje pod-
miotowos$ci od wczeéniejszych pogladéw Brzozowskiego, w ktérych ,,ja” byto cha-
rakteryzowane jako model wertykalny i zasadniczo statyczny.

Metafora tkaniny, uzyta w konteks$cie do$¢ podobnym do wspomnianego wyzej,
pojawia sie w pismach Brzozowskiego jeszcze raz, w péznym szkicu Chartes Lamb.
Co tu wazne i jednocze$nie nowe, to fakt, ze tym razem podmiot rozpatrywany jest
juz nie w aspekcie filozoficznym, lecz jako podmiot tekstowy, ,,ja” dane w tekscie,
»ten, kto méwi” i tym samym ten, kto jest czytany. To ,ja” nie ma jednak charakte-

34/ S. Brzozowski Pamietnik..., s. 166.

337 S. Brzozowski Legenda Mtodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, Lwéw 1910,
s. 13.
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ru, by tak sie wyrazié¢, instytucjonalnego, nie jest rozpatrywane jako instancja dys-
kursywno-komunikacyjna, lecz staje sie ,,pajeczo wiotkg tkaning”, zostaje zredu-
kowane do rozproszonych $ladéw, znakéw jakiej$ nie danej nigdy w petni oraz na
trwale obecnos$ci, ,,nie dajgcych sie powtérzy¢ poruszen gtowy, przymruzen oka,
wattej i niktej dyspozycji pétsennej rozmarzonej mysli, zbtgkanego wsérdd cienidw
pamieci uczucia”. Podmiot jest tu obdarzony istnieniem jednorazowym i momen-
talnym, pozwala sie wyczarowaé jedynie na chwile w réwnie przygodnym, jak on
sam akcie lektury, za$ ,,[r]az utracony nie daje sie on juz na nowo wywotac¢”36.

W Charlesie Lambie pojawia sie takze watek tkwigcej w podmiocie réznicy. Tu
jednak, inaczej niz we wczesnych pracach Brzozowskiego, nie jest ona interpreto-
wana jako rezultat oddziatywania na ,ja” dyferencjacyjnych proceséw spotecz-
nych. Réznice te trudno uchwyci¢ i nazwaé, autor Idei bowiem moéwi o niej w kate-
goriach negatywnych:

To samotne i nieznane ,siebie”, od ktérego przedziela nas tak mato, tak niedostrzegalnie
mato, takie pogardy godne nic, sztuczka kaligraficzna,flores stylu, nieuchwytny stryszek,
na ktérym trzyma sie ten tak pewny i niezawodny $wiat.37

N ic staneto miedzy mng a mng; ono przestonito mi mojesiebie; ono tylko jest, a moje
samo j a zabtgkato sie w nim, w tern, czego nie ma prawie, co jest tak nieznacznie, tak nie-
wiele.38

Mysle, ze te zdania Brzozowskiego, gtebokie, zagadkowe, jako$ inaczej
brzmigce od tego wszystkiego, co mysliciel méwit o podmiocie wczeséniej, mozna-
interpretowac¢ na wiele réznych sposob6w. Moze odwotujgc sie do egzystencjali-
zmu, moze do psychoanalizy (w jej wersji Lacanowskiej raczej) lub semiotyki, bo
przeciez gdyby$my metafore ,flores stylu” czytali jako przeno$nie jezyka czy tez se-
miozy w ogéle, to zapewne, pamietajac o kontek$cie negatywnos$ci, mozna by sie tu
dopatrze¢ jakich$ antecedencji mys$li Saussure’a i takiej koncepcji znaku, ktéra
zaktada, ze znak ten nie ma witasnej substancji rozumianej pozytywnie, lecz obda-
rzony jest tylko funkcjg dyferencjacyjna, wnosi réznice w pole jezyka badz szerzej
- jakiego$ systemu znaczgcego. Zapewne wszystkie te klucze interpretacyjne jako$
tutaj pasuja. Zapewne tez chciat Brzozowski powiedzie¢ to, co chyba na swéj spo-
s6b mowiag wszystkie nowoczesne dyskursy o cztowieku: ze jest on skazany na nie-
dopetnienie, brak, pragnienie, melancholie, bolesne pekniecie w sobie samym,
nieusuwalne i niemozliwe do zniesienia przesuniecie w stosunku do siebie i two-
rzonych przez siebie struktur, ktére buduje, lecz nad ktérymi w petni nie panuje,
na nieustanng gre miedzy tozsamos$cig a r6znica, identycznos$cia a jej brakiem, au-
tentycznos$cig a alienacjg. Na te kondycje, ktérag dowcipnie ujat cytowany tu juz

36 Zob. S. Brzozowski Glosy wéréd nocy. Studya nad przesileniem romantycznym duszy
europejskiej, Warszawa 1913, s. 324.

377 Tamze, s. 330.
387Tamze, s. 331
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dwukrotnie autor Fausta, Leszek Kotakowski: ,,Gdy swego ja dochodzisz krzywdy,
Jak cien je tapiesz - ale nigdy”. By¢ moze wiec za ostatnie stowo Brzozowskiego na
temat podmiotu nalezatoby uzna¢ potwierdzenie niewyrazalnosci tego, co w ,,ja”
najgtebsze i niepowtarzalne: , To, ostateczne to ludzkiego istnienia wypowiedzie¢
sie nie da”39.

39/ Tamze, s. 326.
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