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PRZEDMOWA AUTORA

Ksigzka ta mniej potrzebuje przedmowy niz inne,
badz moje, badz czyjekolwiek. Lecz poniewaz zaopa-
truje w przedmowe wszystkie swoje ksiazki, nie wy-
taczajg”™ nawet ,Ze wspomnien“, ktdére sa poprostu
fragmentem zyciorysu, niepodobna mi wylgczyé tej
jednej aby nie stworzy¢ fatszywych pozoréw obojet-
nosci lub znuzenia. Widze az nadto dobrze, iz napisa-
nie niniejszej przedmowy nie bedzie tatwem zadaniem.
W danym wypadku potrzeba - matka wynalazkéw —
jest wykluczona, to tez zaden temat do pogawedki nie
przychodzi mi na mys$l; a ze najskuteczniejszym bodz-
cem do pracy jest réwniez potrzeba, wiec poprostu nie
wiem jak sie zabraé¢ do tej przedmowy. Wchodzi tu
rdwniez w gre moje usposobienie; unikatem wysitkéw
przez cate zycie.

Mimo tych odstreczajacych warunkéw poczucie
obowigzku zmusza mie jednak do pracy. Obiecatem na-
pisa¢ przedmowe. W przeciggu niespetna minuty kilku
nieostroznemi stowami wzigtem na siebie zobowiazanie,
ktére odtad ciezyto mi bardzo na sercu.

Bo ta ksigzka jest spowiedzig siegajacg bardzo gte-
boko; z czego wiec jeszcze mogtbym sie zwierzy¢ na
paru kartkach, ktoére dodaje do mniej wiecej trzystu,
zawierajacych najszczersze wyznania? Usitowalem tu
odstoni¢ z bezposrednioscig ostatniej spowiedzi jaki
byt méj zwiazek z morzem, ktéry zaczat sie tajemni-
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czo, jak kazda wielka namietnos¢ zestana na Smiertel-
nych przez niezbadanych bogdw, rozwijat sie nieodpar-
cie wbrew zasadom zdrowego rozsadku, wytrzymuja:c
probe straconych ztudzen i przezwyciezajagc rozczaro-
wanie, co sie czai w kazdym dniu czynnego zycia; trwat
dalej wsréd mitosnych rozkoszy i mitosnych mak, pe-
ten uniesienia lecz prézen ztudzen, bez goryczy i bez
skarg, od pierwszej chwili az do ostatniej.

Ujarzmiony ale nigdy nie upadly na duchu, catlg
istotg poddatem sie tej namietnosci réznorodnej i wiel-
kiej jak samo zycie, zawierajgcej jak zycie okresy cu-
downej pogody, ktéoremi nawet i ptocha kochanka
w chwili ukojenia darzy nas niekiedy na swej piersi,
petnej podstepow, petnej szalenstwa, a jednak zdolnej
upoi¢ zachwycajgca stodyczg. Jesli mi ktokolwiek po-
wie, ze to jest liryczne ztudzenie starego, romantycz-
nego serca, odrzekne iz przez dwadziescia lat zylem
jak pustelnik ze swa namietnoscig! Poza linjg mor-
skiego widnokregu $wiat dla mnie nie istniat, tak jak
nie istnieje dla mistykéw, ktorzy chronig sie na szczyty
wysokich gor. Mowie tu o zyciu najwewnetrzniejszem,
o burzliwych gtebiach naszej istoty, gdzie spotyka nas
to co najlepsze i to co najgorsze, gdzie cztowiek musi
zy¢ sam, lecz nie potrzebuje sie wyrzec wszelkiej na-
dziei porozumienia z bliznimi.

Moze juz dos$¢ powiedziatem przy tej sposobnosci
o tych swoich pozegnalnych stowach, o tej ostatniej
fazie mego wielkiego umitowania morza. Nazywam je
wielkiem, poniewaz takiem dla mnie bylo. Inni moga
je nazwac¢ gtupiem zadurzeniem sie. Tak okreslajg lu-
dzie kazde mitosne przezycie. Ale jakkolwiekby nazwac
te moja mitos¢, jedno pozostaje niezbite: byla czem$
zbyt wielkiem aby mozna wyrazi¢ ja w stowach.
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Oto co zawsze czutem niejasno; i dlatego te moje
karty pozostang niby szczera spowiedZ z faktéw, ktére
komus$ przyjaznemu i wspéiczujacemu moga daé¢ wyo-
brazenie o wewnetrznej prawdzie niemal calego zy-
wota. Okresu miedzy szesnastym a trzydziestym sz6-
stym rokiem zycia nie mozna nazwacé¢ wiekiem, ale jest
to wcale dtugi szereg tego wiasnie rodzaju doswiad-
czen, ktore uczg powoli cztowieka patrze¢ i czué. Byt
to dla mnie okres odrebny; a gdy przeszedtem z niego
do innej atmosfery, ze sie tak wyraze, gdy rzektem so-
bie: ,Teraz musze méwié o wszystkich tych rzeczach
lub tez pozostaé nieznany do kornica swych dni“, zywi-
tem nieztomnag nadzieje - ktéra towarzyszy czilowie-
kowi zaréwno w samotnosci jak w ttumie - iz w koncu
nadejdzie taki dzien, taka chwila, ze mnie zrozumieja.

I to sie ziscito! Zrozumiano mig¢ tak zupeinie, jak
tylko to jest mozliwe na naszym S$wiecie, gdzie rzekt-
by$s wszystko sie sktada z zagadek. Mowiono o tej
ksigzce rzeczy gteboko mie wzruszajace, tern giebiej,
ze pochodzity od ludzi, ktérych zajeciem jest bezsprze-
cznie zrozumienie i analiza i objasnianie - jednem
stowem od krytykéw literackich. Wypowiadali sie sto-
sownie do swego sumienia, a niejeden wyrazal sie
w taki sposob, ze poczutem i rados¢, i smutek z powodu
napisania tej spowiedzi. Jasno lub metnie, krytycy po-
jeli co miatem na mysli i orzekli w koncu, ze sprosta-
tem swemu zamierzeniu. Zrozumieli iz ksigzka ta na-
lezy do kategorji zwierzen, lecz w niektérych wypad-
kach uznali zwierzenia moje za niezupetne.

Jeden z recenzentéw napisat: ,,Czytajgc te Kkarty,
cztowiek spodziewa sie wcigz rewelacji; lecz osobisto$¢
autora nigdy nie ujawnia sie w catej petni. Mozemy
tylko stwierdzi¢, ze taka oto rzecz wydarzyta sie
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p. Conradowi, ze znat takiego a takiego cztowieka, i ze
wiasnie tak mijato jego zycie, pozostawiajgc mu owe
wspomnienia. Sa one zapiskami wydarzen przez niego
przezytych, niezawsze wybitnych tub uderzajacych, ra-
czej przypadkowych, wydarzen co z jakiej$ nieuchwyt-
nej przyczyny ryja sie w umysle i wytaniajg z pamieci
po uptywie diugiego czasu, niby symbole niepojetego,
Swietego obrzadku, ktéry sie odbywa za zastona<
Moge na to tylko powiedzie¢ ze moja ksigzka, pi-
sana nawskrd$ szczerze, nie ukrywa niczego poza fizy-
czng w niej obecnoscig autora. Na tych kartach spo-
wiadam sie najpetniej nie ze swych grzechéw, lecz
ze swych wzruszen. Jest to najwilasciwszy hotd, jaki
moéj pietyzm mogt ztozy¢ ostatecznym twdrcom mego
charakteru, mych przekonan i w pewnem znaczeniu
mego losu - niezniszczalnemu morzu, okretom, Kktoé-
rych juz niema, i prostym ludziom co swoje przezyli.
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ZAOCZENIE LADU | ODERWANIE SIE
OD BRZEGU

»A statki niech do brzegu podchodza i ginag,
I niech tak wszystko trwa krétkich dni pare.”

The Frankeleyn’s Tale.

Zaoczenie ladu i oderwanie sie od brzegu nadajg
rytm zyciu marynarza i dziejom statku. Od ladu do
ladu — oto najzwiezlejsze okreslenie dla ziemskich
loséw okretu.

Oderwanie sie od ladu nie jest tern, za co je
mogtby uwaza¢ réd szczuréw ladowych. Termin ,zao-
czenie ladu“ tatwiej zrozumieé: marynarz dostrzega
lad — to kwestja bystrego oka i jasnej pogody. Oder-
wanie sie od brzegu nie jest wyjsciem statku z przy-
stani, tak jak zaoczenie ladu nie moze by¢ uwazane za
jednoznaczne z zawinieciem do portu. Ale w oderwa-
niu sie od brzegu jest pewna cecha odrebna: ten termin
oznacza nietyle etap morskiej podrézy, co okreSlong
czynno$¢ pociggajaca za sobg szereg innych, a miano-
wicie doktadng obserwacje niektérych lgdowych zna-
kéw orjentacyjnych przy uzyciu kompasu.

Zaoczony lad — czy to bedzie gora osobliwego
ksztattu, czy skalisty przyladek, czy tez obszar piaszr
czystych wydm — ogarnia sie z poczatku jednem spoj-
rzeniem. Dalsze rozpoznanie nastgpi w swoim czasie;
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lecz w zasadzie dobre czy zle zaoczenie ladu zawarte
jest w pierwszym okrzyku: ,Lad!“ Natomiast oderwa-
nie sie od brzegu jest przedewszystkiem obrzedem na-
wigacyjnym. Zdarza sie ze statek opuscit przystan juz
od pewnego czasu, Ze od szeregu dni znajdowat sie na
morzu — w najpetniejszem znaczeniu tego stowa; a je-
dnak poki wybrzeze, ktore opuscit, pozostato widzialne,
okret minionych dni zdgzajacy na potudnie nie rozpo-
czat byt jeszcze rejsu w pojeciu zeglarza.

Oderwanie sie od brzegu nie nastepuje w chwili
kiedy lad znika z oczu, lecz w momencie ostatniego fa-
chowego rozpoznania lgdu przez marynarza. Jest to
techniczne ,zegnaj“, tak odrebne od uczuciowego. Od-
tad marynarz skonczyt juz z brzegiem za rufg swego
statku. Sprawa ta dotyczy osobiscie marynarza. Tonie
statek odrywa sie od brzegu lecz marynarz, z chwilg
gdy nakreslit otowkiem na biatej przestrzeni mapy
podréznej pierwszy drobniutki krzyzyk oznaczajacy
pozycje statku, otrzymang zapomocg krzyzowych pe-
lengbéw; kazdego dnia podrézy pozycja statku w potu-
dnie musi by¢ oznaczona takim samym drobniutkim
krzyzykiem na tejze mapie. A krzyzykéw tych moze
sie znalez¢ szes¢dziesiat, osiemdziesiagt, czy tam ile, na
szlaku okretu od ladu do ladu. Najwieksza ich liczba
w ciggu mego marynarskiego zywota doszta do stu
trzydziestu — od stacji pilotéw przy Sand Heads w za-
toce Bengalskiej do latarni morskiej na wysepkach
Scilly. Byta to zta podroéz...

Oderwanie sie od brzegu, ostatni fachowy rzut oka
na lad, bywa zawsze dobry lub przynajmniej dos¢ do-
bry. Bo nawet jesli pogoda jest zla, nie obchodzi to
wiele statku, przed ktérym cata przestrzen morza stoi
otworem. Natomiast zaoczenie lagdu moze by¢ dobre



lub zle. Okrgzamy ziemie z mys$lg o jednem jej miej-
scu. Wsrod wszystkich kretych tropéw, ktére kurs za-
glowca zostawia na biatym papierze mapy, statek ma
zawsze ha celu jeden drobny punkt — czy to bedzie
mata wysepka na oceanie, czy pojedynczy przyladek na
dtugiem wybrzezu kontynentu, czy latarnia morska na
urwistym brzegu lub poprostu spiczasty ksztatt gory,
niby mrowisko unoszace sie na wodach. Lecz jesli sie
ujrzy brzeg w kierunku oczekiwanym, woéwczas zaocze-
nie ladu jest pomysine. Mgly, zawieje, sztormy pedza-
ce chmury i deszcz — oto nieprzyjaciele dobrych zao-
czen ladu.

I

Niektérzy kapitanowie odrywajg sie od brzegu ze
smutkiem, pelni zalu i niezadowolenia. Majg zone, mo-
ze dzieci, lub w kazdym razie jakie$S przywigzanie czy
poprostu ulubiony natég, ktéry trzeba porzuci¢ na rok
lub wiecej. Pamietam tylko jednego cztowieka, co prze-
mierzat swéj pokiad sprezystym krokiem i dat pierw-
szy kurs podrézy gltosem radosnym. Ale, jak sie po-
zniej dowiedziatem, cziowiek 6w nie zostawiat poza
sobg nic précz mndstwa dtugéw i wezwan sadowych.

Skadingd znalem wielu kapitanéw, ktorzy natych-
miast po opuszczeniu waskich wod kanatu Angielskie-
go znikali zupetnie z oczu zatogi na jakies trzy dni lub
wiecej. Dawali niby diugiego nurka w swojg kabine,
aby po kilku dniach sie wytoni¢ w usposobieniu mniej
lub wiecej pogodnem. Z tymi ludzmi tatwo bylo sobie
poradzi¢. Pozatem takie zupelne odciecie sie od zycia
statku dowodzito w pewnej mierze, ze kapitan ma dos¢
duzo zaufania do swych oficeréw, a zaufanie musi sie
spodoba¢ kazdemu marynarzowi godnemu tej nazwy.
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Podczas pierwszej podrézy, ktorag odbytem jako
starszy oficer z zacnym kapitanem MacW—, pamietam
ze bardzo mi to pochlebito; wykonywalem radosnie swe
obowiagzki, wyobrazajac sobie iz jestem sam dowddca.
Ale wielkos¢ mych ztudzen nie zmieniata faktu, ze
prawdziwy dowddca znajdowat sie na okrecie, podtrzy-
mujac moje zaufanie do samego siebie, choé¢ byt niewi-
dzialny dla mych oczu; kryty go drzwi o biatej porce-
lanowej klamce, fornirowane drzewem klonowem.

W czasie tego wstepnego okresu duch dowddcy,
oderwawszy sie od brzegu, porozumiewa sie z ofice-
rami stlumionym glosem, ktéry wychodzi jakby
Z sanctum sanctor um S$wigtyni; czy bowiem
nazwiemy statek Swigtynig, czy tez ,plywajgcem pie-
kiem“ — jak okre$lano niektore statki — kajuta ka-
pitana jest z pewnoscig najwznioslejazem miejscem na
kazdym okrecie.

Zacny MacW— nie przychodzit nawet na positki
i pozywiat sie samotnie w swem Swietem Swietych z ta-
cy nakrytej bialg serwetg. Nasz steward spogladat iro-
nicznie na doszczetnie puste talerze, ktére stamtad wy-
nosit. zal za domem, ogarniajacy tak wielu zonatych
marynarzy, nie pozbawiat kapitana MacW— przystu-
gujacego mu apetytu. | rzeczywiscie, steward podcho-
dzit do mnie prawie za kazdym razem, gdy siedziatem
na krzesle kapitana na pierwszem miejscu i szeptat
z powaga: ,Pan kapitan prosi jeszcze o kawalek miesa
i dwa kartofle“. My, jego oficerowie, styszeliSmy jak
sie przewracat na koi, albo chrapat zlekka, albo wzdy-
chat gteboko, albo pluskat sie i parskat w tazience; ra-
porty zdawaliSmy mu jakby przez dziurke od Kklucza.
Szczytem jego mitego charakteru byto to, Ze odpowie-
dzi, ktore nas dochodzity, wypowiadat zupetnie tagod-
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nym i przyjaznym tonem. Niektdrzy z dowddcow
w swoim okresie odosobnienia sg stale opryskliwi, jak
gdyby brali za zte sam dzwiek glosu swych oficerow,
odczuwajac go jako obraze i zniewage.

Lecz burkliwy odludek nie moze dokucza¢ swoim
podwiadnym, gdy tymczasem cziowiek o silnem poczu-
ciu obowigzku (a moze tylko wilasnego znaczenia),
cztowiek, ktéry tkwi na pokiadzie i popisuje sie upor-
czywie przez caty dzieri, albo i p6t nocy, swoja zrze-
dnoscig — staje sie dotkliwym Bozym dopustem. Cho-
dzi tam i z powrotem po rufie, rzucajac ponure spoj-
rzenia, jakby chciat zatru¢ morze, i kazdemu, kto mu
sie napatoczy, zmywa glowe z wscieklodcig. A takie
dziwactwa tern ciezej znosi¢ cierpliwie, jak przystoi
mezczyznie i oficerowi, iz zaden marynarz nie jest wia-
Sciwie w dobrym humorze przez kilka pierwszych dni
podrézy. Napastuja go zale, wspomnienia, wrodzona
tesknota za miniong bezczynnos$cia, wrodzona niena-
wisé do wszelkiej pracy. Pozatem nic sie z poczatku nie
klei na okrecie, szczegolniej jesli chodzi o irytujace
drobnostki. W dodatku nie opuszcza cziowieka mysél
o0 tern, ze czeka go caty rok mniej lub wiecej ciezkiego
zycia; albowiem jesli chodzi o morze ,wczorajsze“, nie
byto prawie potudniowych podroézy, ktéreby nie trwaty
dwunastu miesiecy. Tak; po oderwaniu sie od brzegu
zatoga potrzebowata kilku dni, aby sie utasowac i pod-
da¢ kojagcemu wptywowi dobroczynnej rutyny panuja-
cej na statkach dalekich wad.

Rutyna okretowego zycia jest lekiem zbawiennym
na zbolate serca i chore dusze; widziatem jak usmie-
rzata — przynajmniej na pewien czas — najburzliwsze
umysty. Jest w niej zdrowie, i spokoéj, i zadowolenie
z codziennego kregu pracy; bo kazdy dzien zycia na
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okrecie zdaje sie tworzy¢ zamkniety krag wewnatrz
rozlegtego pierscienia obejmujgcego morski horyzont.
Majestatyczna jednostajnos¢ morza uzycza okreto-
wemu zyciu pewnej godnosci zabarwionej monotonja.
Ten, ktéry kocha morze, kocha takze rutyne na stat-
kach.

Dni, tygodnie i miesigce nigdzie nie zapadajg tak
szybko w przeszto$¢ jak na morzu. Rzekiby$ zostawia
sie je za rufg réwnie tatwo jak lekkie banki wiréw na
szlaku okretu; znikajg w wielkiej ciszy, wsrod ktdrej
okret sunie niby za sprawag czaréw. | tak mijaja dnie,
tygodnie, miesigce. Tylko sztorm moze zakidci¢ nor-
malne zycie na statku; a czar niewzruszonej jednostaj-
nosci — ktéry odbija sie nawet na glosach zatogi —
bywa zaktocony jedynie przez bliskie zaoczenie ladu.

Woéwczas dowddca statku jest znéw poruszony do
glebi. Ale nie ciggnie go wcale samotnos¢, nie zamyka
sie, ukryty i bezczynny, w malej kabinie, pocieszajac
sie dobrym, apetytem. Przed zaoczeniem lgdu duch ka-
pitana jest wydany na pastwe niepokoju, ktéry nie da
sie przezwyciezy¢. Dowddca nie moze usiedzie¢ i paru
sekund w sanktuarjum kajuty nawigacyjnej; wycho-
dzi na pokiad i wpatruje sie przed siebie wytezonym
wzrokiem, gdy przewidziana chwila sie zbliza. Nie
opuszcza go czujno$¢ napieta do ostatecznosci. Nato-
miast ciato kapitana stabnie od braku apetytu; taki
jest przynajmniej wynik mego doswiadczenia, cho¢
~Stabnie“ nie jest moze wiasciwem okreSleniem. Trze-
baby raczej powiedzie¢, ze ciato kapitana uduchawia
sie, zaniedbujgc pozywienie, sen i wszystkie zwykie
wygody jakie daje zycie na morzu. W paru znanych mi
wypadkach to oderwanie od pospolitych potrzeb zycia
nie dotyczyto niestety alkoholu.
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Ale oba te wypadki nalezaty, wiasciwie moéwiac, do
zakresu patologji i byly jedyne z jakiemi sie spotka-
tem na morzu. W jednym z nich stwierdzitem ze to
uciekanie sie do srodkéw podniecajgcych, poprostu aby
zagtuszy¢ niepokoj, nie przynosito najmniejszego
uszczerbku marynarskim zaletom dowodcy. A przytem
dziato sie to wsrdd bardzo groznych okolicznosci, po-
niewaz lad odstonit sie nagle, blisko, w nieoczekiwa-
nym kierunku, podczas ztej pogody i silnego wiatru
na brzeg. Wkrotce potem zszedtem na doét aby pomowic
z kapitanem, i tak sie fatalnie ztozylo, ze zastatem go
wiasnie w chwili gdy odkorkowywat Spiesznie butelke.
Wyznam ze struchlatem na 6w widok. Chorobliwa wra-
zliwos¢ tego cztowieka byta mi dobrze znana. Na szcze-
Scie udato mi sie wycofaé niepostrzezenie; zatupatem
gtosno morskiemi butami u stép schodéw kajutowych
i wszedtem poraz drugi. Ale gdyby nie tamten widok
niespodziewany, postepowanie kapitana podczas na-
stepnych dwudziestu czterech godzin nie byloby mi
nasuneto najlzejszego podejrzenia, ze whadza nad sobg
go zawiodta.

Z biednym kapitanem B. byto zupelnie inaczej;
trunki wcale tu w gre nie wchodzity. We wczesnej mio-
dosci cierpiat na ciezkg migrene za kazdym razem gdy
sie zblizat do brzegu. Kiedy go znatem, miat dobrze po
pieédziesigtce; krepy, tegi, peten godnosci, moze zlek-
ka pompatyczny, odznaczat sie niezmiernie wszech-
stronnym umystem; nie wygladat ani troche na mary-
narza, cho¢ byt to z pewnoscia jeden z najlepszych do-
wodcow, pod jakimi miatem szczescie stuzy¢. Pochodzit



zdaje sie iz Plymouth, byt synem wiejskiego lekarza
i obaj jego starsi chiopcy istudjowali medycyne. Dowo-
dzit wielkim statkiem londyniskim, wcale dobrze zna-
nym swojego czasu. O kapitanie B. trzymalem bardzo
wysoko i dlatego wtasnie wspominam ze szczegélnem
zadowoleniem ostatnie stowa, jakie wypowiedziat do
mnie na pokiadzie jswego okretu po poétorarocznej po-
drézy. Byto to w doku w Dundee, dokad odstawiliSmy
peten tadunek juty z portu w Kalkucie. Wyptacono
nam pensje tego samego dnia rano; wrocitem na sta-
tek aby sie pozegna¢ i zabraé¢ swoja marynarska
skrzynke. Kapitan B. zapytat w zwykly swdj sposob,
troche wyniosty lecz uprzejmy, jakie sg moje plany.
Odrzekiem ze zamierzam udaé¢ sie kolejg do Londynu
tegoz popotudnia, aby zda¢ egzamin na kapitana. Mia-
tem za sobg wiasnie tyle stuzby ile byto potrzeba. Ka-
pitan B. polecit mi abym czasu nie tracit i okazat przy-
tem tak wyrazne zainteresowanie sie moim losem, ze
to mie wrecz zaskoczylo; potem rzeki, wstajac
z krzesta:

— Ozy pan ma na widoku jaki$ statek po zdaniu
egzaminu ?

Odpowiedziatem ze nie mam wogdle nic na widoku.

UscisneliSmy sobie rece, przyczem kapitan B. wy-
powiedziat te pamietne stowa:

— Gdyby pan szukal miejsca, prosze pamiegtat¢ ze
poéki ja mam statek, i pan go ma takze.

zaden komplement nie umywa sie do takich stéw,
jesli je wypowie kapitan jstatku do miodszego oficera
u kresu podrézy, gdy praca ukornczona i podwiadny do-
stat odprawe. Ale jest tragizm w tern wspomnieniu,
gdyz biedny moj kapitan nigdy wiecej na morze nie
wyptynat. Niedomagat juz, kiedy mijalismy $w. Hele-
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ne; lezat w tézku przez pewien czas, gdysmy sie znale-
zli za wyspami Zachodniemi, ale wstat aby by¢ obec-
nym przy zaoczeniu lagdu. Wytrwat na pokiadzie az do
Downs, gdzie zakotwiczyt sie na kilka godzin, wydajac
rozkazy wyczerpanym gtosem; postat stamtad tele-
gram do zony i wziat na pokiad pilota z morza Pdinoc-
nego, aby mu pomogt zeglowa¢ w gore wzdtuz wschod-
niego wybrzeza. Nie czut sie na sitach sam temu po-
dota¢, gdyz zajecie tego rodzaju trzyma na nogach ka-
pitana dalekich wdd caly dzien i catag noc mniej wiecej.

Kiedy zawineliSmy do Dundee, pani B. juz tam
byta i czekata na kapitana aby go zabra¢ do domu. Je-
chaliSmy do Londynu tym samym pociggiem; ale nim
zdatem egzamin, statek nasz odptynat w podréz bez ka-
pitana B., i zamiast sie nan zaciggna¢, skorzystatem
z zaproszenia aby odwiedzi¢ mego dawnego dowddce.
Jest to jedyny z moich kapitanéw, u ktérego bylem
w jego wilasnym domu. Wstat juz poddéwczas z tozka
i byt ,rekonwalescentem”, jak mi o$wiadczyt, podcho-
dzac ku mnie chwiejnym krokiem aby mie spotkac
u drzwi salonu. Wida¢ niespieszne mu byto okresli¢
swg ostatnig pozycje na tej ziemi przed wyruszeniem
w podréz — jedyng podréz o nieznanym Kkierunku,
w jaka sie zeglarz udaje.

Wszystko tam byto bardzo przyjemne — duzy, sto-
neczny pokdj; gteboki fotel w wielkiem sklepionem ok-
nie, zaopatrzony w poduszki i stoteczek pod nogi; spo-
kojna, czujna opieka starszej, tagodnej kobiety, ktéra
urodzita kapitanowi B. piecioro dzieci, a z ktérg moze
nie zyt dtuzej niz pie¢ catych lat z trzydziestoletniego
mniej wiecej okresu ich matzenstwa. Byta tam takze
i druga kobieta, zupetnie juz siwa, w skromnej czarnej
sukni; siedziata bardzo prosto na krzesle i szyta cos,
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spogladajac niekiedy z pod oka na kapitana, przyczem
nie odezwata sie ani stowem w ciagu catej mojej wizy-
ty. Nawet gdy — jak wypadato — zaniostem jej fili-
zanke herbaty, skionita tylko gltowe, milczac, a na jej
zaci$nietych ustach pojawit sie najniklejszy odblask
usmiechu. Przypuszczam, ze musiata to by¢ niezamezna
siostra pani B. i ze przybyla aby pomagal siostrze
w pielegnowaniu szwagra. Najmiodszy z synéw pan-
stwa B., chiopiec mniejwiecej dwunastoletni, ktéry im
sie p6zno urodzit — podobno Swietnie grajacy w cricke-
ta — rozprawiat z zapatlem o bohaterskich czynach
W. G. Grace'a. Pamietam ze najstarszy z synéw domu,
Swiezo upieczony doktér, zabrat mie do ogrodu na pa-
pierosa i szepnat, potrzasajac gtowa z powagg fachowca
a jednoczesnie z prawdziwym niepokojem: ,Tak, ale
ojciec ani rusz nie odzyskuje apetytu. Nie podoba mi
sie to — wecale mi sie to nie podoba“. Odwrocitem sie
aby zamkna¢ frontowg furtke,i zobaczytem kapitana B.
po raz ostatni; kiwat ku mnie glowg z wielkiego okna.

Odniostem woéwczas wyrazne i dokladne wrazenie,
tylko nie wiem jak je okresli¢; czy to bylo Zaoozenie
ladu, czy tez Oderwanie sie od brzegu? Pamietam ze
ten kapitan, ktory wygladat nie na miejscu w giebo-
kim fotelu, wpatrywat sie niekiedy przed siebie wyte-
zonym, czujnym wzrokiem, jak przy zaoczeniu ladu. Nie
mowit ze mng wowczas 0 posadzie, o statkach, o tern ze
gotéw jest objgc¢ inne dowddztwo; stabym gltosem roz-
wodzit sie dtugo o swej miodosci, gawedzac jak kapry-
$ny rekonwalescent. Obie kobiety, najwidoczniej skio-
potane, siedziaty spokojnie, a ja podczas tej rozmowy
dowiedziatem sie wiecej o swym kapitanie niz w ciggu
osiemnastu miesiecy, ktéreSmy razem przezeglowali.
Okazato sie ze kapitan B. ,wystuzyt swoj czas“ w han-
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dlu rudg miedziang, w stawnym handlu rudg miedziang
dawnych lat, miedzy Swansea i chilijskiem wybrzezem,
kiedy to wywozono wegiel i wwozono rude na statkach
ciezko zatadowanych w obie strony, jakby rzucajac
swawolne wyzwanie wielkim falom u przylgdka Horn;
byta to praca dla mocnych okretéw i dobra szkota te-
zyzny dla zachodnich marynarzy. Cata flota niezréwna-
nych statkdéw o kadtubach obitych miedziang blacha,
0 poteznem owrezeniu i odylowaniu, o trafnie rozwia-
zanym osprzecie, statkéw obsadzonych przez mezne za-
togi pod dowodztwem miodych kapitanéw — cata flota
takich statkéw pracowata w tym handlu, ktéry dawno
juz wygast.

— Oto szkota, w ktérej sie wyksztalcitem — rzekt
do mnie prawie z przechwatkg kapitan B. wsparty na
poduszkach, z kolanami okrytemi derka. W tym han-
dlu dostat takze swe pierwsze dowddztwo, kiedy byt je-
szcze bardzo miody. | wiasnie /podczas moich odwiedzin
opowiedziat mi, ze jako miodziutki kapitan chorowat
zawsze przez kilka dni, zanim przybit do ladu po ditugiej
podrézy. Ale to niedomaganie mijato na widok pierw-
szego znanego znaku orjentacyjnego. Kapitan B. dodat
jeszcze, ze z latami nerwowo$¢ ta zupelnie go opusci-
fa, a ja przygladatem sie jego zmeczonym oczom, wpa-
trzonym spokojnie w przestrzen, jakby nie byto nic
miedzy niemi a prostg linja morza i nieba, linjg, na
ktorej musi sie najpierw pojawi¢ to, czego marynarz
wyglada. Ale widziatlem takze jak oczy kapitana spo-
czywaty z czutoscig na twarzach ludzi znajdujacych sie
w pokoju, na obrazach, na wszystkich znanych mu do-
brze przedmiotach tego domu, ktérego drogi i jasny
wizerunek musiat czesto stawaé mu przed oczami
w dniach napiecia i niepokoju na morzu. Czy kapitan B.



oczekiwat chwili, w ktérej dostrzeze nieznany Lad, czy
tez w jspokoju ducha okreslat swa pozycje przed ostat-
niem Oderwaniem sie od brzegu?

Trudno to powiedzie¢; albowiem w tej podrézy,
z ktérej zaden czitowiek nie wraca, Zaoczenie ladu
i Oderwanie sie od brzegu sa btyskawiczne i zlewajg
sie w jedna chwile najwyzszej i ostatecznej uwagi. Nie
przypominam sobie abym zauwazyt kiedy objaw wa-
hania na spokojnej, wycienczonej twarzy kapitana
B. — znak zdradzajacy nerwowy niepok6j mio-
dego dowoddcy, ktéry ma przybi¢ do niezbadanego
brzegu. Zbyt wiele juz przezyt oderwan od brzegu i za-
oczen ladu! | czyz nie ,wystuzyt swego czasu“ w staw-
nym handlu rudg miedziang poczynajgcym sie z ka-
natu Bristolskiego — w tern dziele najtezszych okre-
tow, w tej szkole dzielnych marynarzy?
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GODLA NADZIEI
v

Zanim sie kotwice podniesie, trzeba ja przedtem rzu-
ci¢; ten truizm jasny jak storice odrazu przywodzi mi
na mysl ponizenie morskiego jezyka w codziennej pra-
sie tego kraju.

Dziennikarz, czy podejmuje isie pisa¢ o statku czy
tez o flocie, prawie niezmiennie ,zarzuca“ kotwice.
Tymczasem kotwicy nigdy sie nie ,zarzuca“, a wykro-
czenie wobec technicznego jezyka jest zbrodnig prze-
ciw jasnosci, Scistosci i pieknu udoskonalonej mowy.

Kotwica, jest to kawal kutego Zzelaza, przystoso-
wany cudownie do swego celu, jezyk za$ techniczny
jest narzedziem doprowadzonem do doskonatosci przez
wieki doswiadczenia — narzedziem bez skazy. Kotwica
wczorajsza (poniewaz obecnie widuje sie kotwice przy-
pominajace grzyby, i kotwice podobne do szpondw, bez
szczegblnego wyrazu lub ksztaltu — poprostu haki) —
kotwica wczorajsza byta w swoim rodzaju najbardziej
celowem z narzedzi. O jej doskonatosci Swiadczy jej
rozmiar, bo Zzadne narzedzie nie jest tak male w sto-
sunku do wielkiej pracy, ktérg musi wykonaé. Spéjrz-
cie na kotwice wiszace u kotbelek wielkiego statku!
Jakze sg drobne w stosunku do wielkiej objetosci ka-
dtuba! Gdyby je robiono ze ziota, wygladatyby jak bty-
skotki, jak ozdobne zabawki, nie wigksze stosunkowo
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niz brylantowa kropla w uchu kobiety. A jednak od
nich zalezy wrecz, i to nieraz, zycie okretu.

Kotwica jest wykuta i uksztaltowana dla wierno-
&ci; dajcie jej grunt, w ktdry moze sie wgryz¢, a be-
dzie trzymata poki tancuch nie peknie — woéwczas zas,
cokolwiek sie stanie ze statkiem — kotwica jest ,stra-
cona“. Ten uczciwy, prosty kawat zelaza, taki zwykty
napozér, ma wiecej czesci niz ludzkie ciato cztonkow:
sktada sie z ucha, ramienia, trzonu, piety, tap, pazu-
row. Wszystko to wedtlug dziennikarza bywa ,zarzu-
cane”“, gdy statek wejdzie na kotwowisko i zostaje za-
mocowany.

Uporczywos¢ w uzywaniu obrzydtego stowa wy-
ptywa stad, ze jaki$ szczeg6lnie ograniczony szczur la-
dowy wyobraza sobie zapewne czynno$¢ zakotwiczenia
jako przerzucenie czego$ przez burte, gdy tymczasem
kotwica, gotowa do uzytku, znajduje sie juz za burtg;
pozwala sie jej poprostu opa$é. Wisi u kadluba na
koncu ciezkiej, wystajacej jbelki zwanej kotbelka, przy-
mocowana krotkim, grubym tancuchem, ktorego kon-
cowe ognhiwo zostaje nagle zwolnione wskutek uderze-
nia drewnianym miotem lub zapomocg pociggniecia
dZwigu, gdy padnie rozkaz. A rozkaz nie brzmi: ,Kot-
wica za burte!” jak jaki$ gryzmota zapewne sobie wy-
obraza, lecz: ,Rzu¢ kotwice!*

Wiasciwie méwiac, nic sie nigdy nie zarzuca za burte
précz otowianki, a robi sie to aby zbadac¢ gtebie pod
statkiem. Przywigzana 16dz, zapasowe drewno, beczke
lub jakikolwiek inny przedmiot przytwierdzony do po-
ktadu ,wyrzuca sie” po odwigzaniu. A takze i o statku
mowi sie ze ,zarzuca na wiatr albo pod wiatr* Kkiedy
rusza w droge. Lecz statek nigdy nie ,zarzuca“ kot-
wicy*“.
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Mowigc Scisle technicznie, statek lub flota ,staja
na redzie®* — przyczem dorozumiewamy sie tu dodat-
kowych stow ,na kotwicy“, niedopowiedzianych i nie-
ngpisanych. Mniej technicznie lecz niemniej poprawnie
brzmi wyraz ,zakotwiczy¢ sie” ; charakterystyczny wy-
glad i zdecydowany dzwiek tego stowa powinny wy-
starczy¢ dziennikom najwiekszego morskiego panstwa
na $wiecie. ,Flota zakotwiczyta sie w Spithead" — czyz
moze kto zadac lepszego zdania pod wzgledem zwiezio-
&ci i brzmienia Scisle marynarskiego? Lecz bujda o ,za-
rzucaniu kotwicy*, pozujaca na morskie okreslenie
(réwnie dobrze moznaby pisaé: ,zapuscit kotwice", ,ci-
snat kotwice” lub ,smyrgngt kotwicg“) jest wstretna
dla marynarskiego ucha. Pamietam z dawnych lat nad-
brzeznego pilota (czytywat zawsze pilnie gazety), kto-
ry, chcac powiedzie¢ ze jaki$ szczur lagdowy jest szczy-
tem niemrawosci, mawiat: ,To taki biedny niedojda
z tych, co to zarzucajg kotwic e”

y

Od poczatku az do samego konca rejsu marynarz
troszczy sie bardzo o swoje kotwice. Obchodzg go me-
tyle jako godta nadziei co jako najciezsze przedmioty,
z ktéremi ma do czynienia na poktadzie podczas co-
dziennych swych obowiazkéw. Poczatek i koniec kazdej
podrozy wyrdznia sie praca przy kotwicach. Statek
w kanale Angielskim ma stale kotwice w pogotowiu
i tanicuchy kotwiczne zaszaklowane, a lad jest prawie
zawsze widoczny. Kotwica i lad ztgczone sg nierozdziel-
nie w myslach marynarza. Ale z chwilg gdy okret wy-
chodzi z ciasnych morz i dgzy w Swiat szeroki, nie ma-
jac miedzy sobg a biegunem Potudniowym Zzadnego po-
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rzgdnego kawatka lgdu — z tg chwilg kotwice sie wcigga
a tancuchy znikaja z poktadu. Lecz kotwice nie znikaja.
Mowigc technicznie, sg zamocowane na poktadzie, czyli
przywiazane na przedniej czesci dziobu do hakéw za-
pomoca lin i tancuchéw; pod napietemi ptachtami
przednich zagli wygladaja bardzo leniwie, jakby spaty.
Godla nadziei, spetane lecz strzezone starannie, bez-
wladne a potezne, dotrzymujg towarzystwa cziowie-
kowi stojagcemu na oku podczas nocnej stuzby; i tak
mijaja dni, przynoszac diugie wytchnienie tym kawa-
tom zelaza o charakterystycznym ksztatcie, co wypo-
czywajg na dziobie, widzialne prawie z kazdej czesci
poktadu, i oczekuja na swag prace gdzieS po drugiej
stronie Swiata — tymczasem za$ statek niesie je nad
skiebiong kipiela, a bryzgi otwartego morza pokrywajg
rdza ciezkie ich czionki.

Pierwsza oznaka zblizania sie do ladu, jeszcze nie-
widzialnego dla oczu zatogi, jest szybki rozkaz pierw-
szego oficera, wydany bosmanowi: ,Przygotujemy kot-
wice dzi$ popotudniu®, albo ,jutro z samego rana“, za-
leznie od okolicznosci. Gdyz pierwszy oficer jest opie-
kunem kotwic na statku i strézem tancuchéw. Bywaja
statki dobre i statki zle, wygodne, luib takie, na ktérych
od pierwszego dnia podrézy az do ostatniego niemasz
wypoczynku dla ciata i duszy gtéwnego oficera.
A statki sg tern, co z nich ludzie uczynia; jest to wyrok
marynarskiej madrosci, w zasadzie napewno stuszny.

Jednak trafiajg sie statki, na ktérych — jak mi
raz powiedziat stary, osiwiaty oficer — ,wszystko idzie
zawsze naopak!* StalisSmy obaj na rufie (ztozytem mu
w doku sasiedzkg wizyte); spojrzat wzdtuz pokiadu
i dodat: ,,On wiasnie jest taki“. Popatrzyt na mojg
twarz, ktora wyrazata nalezyte fachowe wspétczucie
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i sprostowat naturalny mo6j domyst: ,,O nie; ze starym
wszystko w porzadku. On nigdy nie przeszkadza. Ucz-
ciwa marynarska robota zawsze go zadowolni. A jed-
nak wszystko jako$ na tym statku idzie naopak. Wie
pan co? On jest z natury niesprawny.”

SStary“, byt to oczywiscie kapitan statku; zjawit
sie wlasnie na poktadzie w cylindrze i brunatnem pal-
cie; uprzejmie skingwszy nam gltowa, zeszedt na brzeg.
Z pewnoscig nie miat wyzej trzydziestki; jego oficer,
dobrze juz w latach, szepnagt do mnie: ,To moj stary”,
poczem zaczat mi wylicza¢ przyktady wrodzonej nie-
sprawnosci okretu, jakby chciat uzasadni¢ swoje stowa
i powiedzieé: ,Niech pan nie mysli, ze mam do statku
zal o to“.

Mniejsza o przyklady. Chce zaznaczyé ze sg okre-
ty, na ktérych doprawdy wszystko idzie naopak; ale
na kazdym statku — dobrym czy ztym, szczesSliwym
czy pechowym — dzidb jego, oto cze$¢, w obrebie ktd-
rej pierwszy oficer czuje sie najbardziej zadomowio-
ny. Podkreslam, ze to jest jego czes$¢ statku, choé
oczywiscie ma piecze nad catoscia. Sg tu j e g o kotwi-
ce, jego przedni osprzet, j eg o przedni maszt, jego
stanowisko manewrowe, kiedy kapitan jest na mostku.
| tutaj réwniez mieszka zatoga okretu, ludzie miedzy
ktérych pierwszy oficer ma obowigzek rozdzieli¢ prace
dla dobra statku, w dobrg czy ztg pogode. Gdy zabrzmi
rozkaz: ,Wszyscy na poktad!“ nie kto inny tylko pierw-
szy oficer — jedyny cziowiek z rufy — biegnie na
dzidb, przejety waznoscig swego zadania. Jest satrapg
tej prowincji w autokratycznem krolestwie okretu i co
wiecej, cigzy na nim specjalna odpowiedzialno$¢ za
wszystko, coby sie wydarzylo na dziobie.

Tam rowniez — gdy sie statek zbliza do ladu —
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starszy oficer z pomocg bosmana i ciesli przygotowuje
kotwice wesp6t z ludZzmi swej wiasnej wachty, ktérych
zna lepiej od innych. Tam pilnuje aby tancuch zostat
wyklarowany, winda wytgczona, kompresory otwarte;
i tam — na dziobie — wydawszy ostatni rozkaz:
~Uwaga przy kotwicy!* wyczekuje bacznie na milcza-
cym statku — ktdry sunie zwolna naprzéd ku wybranej
przystani — wyczekuje przenikliwego okrzyku z rufy:
~Rzuc¢!“ Przechyla sie natychmiast przez burte i pa-
trzy jak wierne zelazo spada z gtosSnym pluskiem w jego
oczach, ktére Sledza czy kotwica jest czysta.

Kotwica jest ,czysta“, gdy nie zawadzita o swdj
taricuch. Musi spas¢ z dziobu tak, aby taricuch nie okre-
cit sie 0 zaden z jej cztonkéw, gdyz inaczej okret sta-
nie na zle rzuconej kotwicy. Nawet na gruncie trzyma-
jacym najlepiej mozna ufa¢ kotwicy tylko wdwczas,
gdy #tancuch ciagnie prosto za ucho. Dobrze rzucona
kotwica w chwilach ciezkich dla statku bedzie ustepo-
wac powoli; z narzedzmi i ludZzmi trzeba sie obchodzic¢
uczciwie, aby wydali z siebie site, ktéra w nich tkwi.
Kotwica jest symbolem nadziei, lecz zle rzucona kot-
wica jest gorsza od najbardziej zwodniczej z falszy-
wych nadziei, jakie kiedykolwiek mamity ludzi lub na-
rody poczuciem bezpieczeistwa. A poczucie bezpieczen-
stwa, nawet najbardziej usprawiedliwione, jest ztym
doradca. Podobnie jak nadmierne poczucie btogosci
zwiastuje nadejscie szatu, poczucie bezpieczeristwa wy-
przedza szybki cios kleski. Marynarz, ktory pracuje
w bezpodstawnem prze$wiadczeniu o bezpieczenistwie,
traci odrazu wiecej niz potowe swej wartosci. Dlatego
tez ze wszystkich mych pierwszych oficeréw ten, kté-
remu najbardziej ufatem, nazywat sie B. Miat rude
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wasy, chudg, czerwong twarz i niespokojne oczy. Byt
to marynarz petnowartosciowy.

Analizujac teraz, po wielu latach, odblask uczuc,
ktore wynikty z zetkniecia sie naszych indywidualno-
éci, odkrywam w nich bez wielkiego zdziwienia co$ w ro-
dzaju niecheci. W gruncie rzeczy sadze ze dla miodego
dowbdcy byt to najprzykrzejszy kolega jakiego sobie
mozna wystawié. Jesli wolno krytykowaé nieobecnych,
powiedziatbym Zze mial troche zanadto tego poczucia
niebezpieczenstwa, ktére w marynarzu jest tak bezcen-
ne. Robitl wrazenie bardzo niepokojace, gdyz zdawato
sie ze gotéw jest ustawicznie zmagaé sie z jakas za-
grazajaca kleska, nawet gdy siedziat przy stole po mo-
jej prawicy nad talerzem pekeflajszu. Po$piesze do-
da¢, iz posiadat takze owa druga ceche niezbedng dla
odpowiedzialnego marynarza — petng wiare w siebie.
W tern sek ze posiadat obie te zalety w stopniu niepo-
kojacym. Jego wiecznie czujne zachowanie, urywana,
nerwowa rozmowa, nawet jego jak gdyby umysine mil-
czenia mogly nasuwaé podejrzenie — i sadze ze je na-
suwaly — iz jego zdaniem statek nie jest ani chwili
bezpieczny w mych rekach. Takim byt cztowiek pilnu-
jacy kotwic na barku o niespetna pieciuset tonach —
mojem pierwszem dowddztwie — stateczku, ktéry nie
istnieje juz na tej ziemi, lecz ktéry z calg pewnoscig
bedzie tkliwie wspominany, poki ja zyje. zadna kot-
wica nie mogtaby przy rzuceniu zaplata¢ sie w taricuch
pod przenikliwem okiem pana B. Przyjemnie byto miec¢
to poczucie, gdy na otwartej redzie styszato sie w ka-
binie wycie wiatru; ale byly chwile, kiedy niecierpia-
tem pana B. calg dusza. Po sposobie, w jaki czasem na
mnie spogladat, sadze Zze odptacat mi to nieraz z na-
wigzka. Tak sie zlozyto, ze obaj kochalismy maty bark
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bardzo serdecznie. | byla to wihasnie odwrotna strona
nieocenionych zalet pana B., iz w zaden sposéb nie mogt
sie zdoby¢ na przeswiadczenie ze statek jest w moich
rekach bezpieczny. Po pierwsze, pan B. byt o pie¢ lat
starszy ode mnie, w epoce zycia kiedy pie¢ lat na-
prawde co$ znaczy, albowiem ja miatlem dwadziescia
dziewie¢ a on trzydziedci cztery; powtére, zaraz po
opuszczeniu portu (nie widze powodu aby taié¢ ze to
byt Bangkok), niektére z moich manewréw na wodach
zatoki Sjamskiej napedzity panu B. strachu, czego mi
nie magt zapomnieé. Od tamtej chwili zywit stale ta-
jemna, gorzkg mysl o mej bezwzglednej, zuchwalej
lekkomysInosci. Lecz wnosze iz polubiliSmy sie po upty-
wie dwdch lat i trzech miesiecy wspélnego zycia —
chyba ze meski uscisk dioni przy rozstaniu nic nie

znaczy.

Ogniwem miedzy nami byt okret; i w tern wiasnie
okret — cho¢ posiada cechy kobiece, choé¢ mitos¢ do
niego nie ma nic wspoélnego z rozsadkiem — w tern

wiasnie okret rézni sie od kobiety. Bylem strasznie
przejety swem pierwszem dowddztwem, czemu sie dzi-
wi¢ nie mozna, lecz musze przyznaé ze uczucia pana B.
byly wznioslejsze. Kazdemu z nas oczywiscie zalezato
niezmiernie na pieknym wygladzie ukochanego objek-
tu; a cho¢ ja bytem tym, ktéry zbierat na ladzie po-
chwaty dla statku, panu B. przypadto w udziale uczu-
cie glebszej dumy, podobne do uczucia oddanej panny
stuzacej. W tern wiemem, petnem chelpliwosci przy-
wigzaniu do matego stateczku, B. posuwat sie tak da-
leko, ze chodzit i otrzepywat kurz osiadly na polituro-
wanej poreczy z tikowego drzewa — i to jedwabna
chustkg do nosa, darem pani B., jak mi sie zdaje.
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Oto jak sie przejawiata jego mitos¢ do statku.
A w swem wspaniatem poczuciu niebezpieczenstwa po-
sungt sie raz do oswiadczenia: ,No, panie kapitanie,
z pana to doprawdy jest szczesciarz!*

Powiedziat to tonem znaczacym, cho¢ niekoniecznie
zaczepnym i chyba wrodzony takt powstrzymat mie od
zapytania: ,Co pan chce wilasciwie przez to powie-
dziec¢ ?*

Zrozumiatem lepiej znaczenie jego stéw po jakim$
czasie, gdy pewnej mrocznej nocy znalezliSmy sie
w ciezkiej opresji podczas wsciektego sztormu na brzeg.
Wezwatem pana B. na pokilad, aby mi pomdgt rozpa-
trzy¢ nasze bardzo przykre potozenie. Nie mieliSmy
wowczas czasu namyslac sie gteboko i pan B. strescit
sie w stowach: ,Tak czy owak paskudnie to wyglada;
ale pan, panie kapitanie, ze wszystkiego sie zawsze
wyplacze.”

VI

Trudno oddzieli¢ w mysli kotwice statku od jego
pierwszego oficera — czlowieka, ktéry widzi jak spa-
dajg na czysto i podnoszg sie czasem zaplgtane w tan-
cuch; bo nawet najbaczniejsza uwaga niezawsze zapo-
biegnie okreceniu sie tancucha naokoto trzonu albo
tap, wskutek obrotéw statku miotanego wiatrem lub
pradami. Wéwczas manewr ,podniesienia kotwicy*
i nastepnie zamocowanie jej przecigga sie ponad miare
i jest ciezkim trudem dla pierwszego oficera. Bo to on
Sledzi ,jak tancuch rosnie* — marynarskie okreslenie
posiadajgce catg site, Scistos¢ i obrazowos$¢ technicz-
nego jezyka; a jezyk ten stworzyli prosci, bystroocy
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ludzie, chwytajacy istotng posta¢ rzeczy, ktére widzag
w zakresie swego zawodu i dla ktérych znajdujg odpo-
wiednie okreslenia, trafiajgc w sedno, co jest wlasnie
ambicjg artysty postugujgcego sie stowami. To tez ma-
rynarz nie powie nigdy: ,zarzuci¢ kotwice", szyper za$
stojacy na rufie wola, niby impresjonista, na dziéb do
pierwszego oficera: ,Jak tancuch patrzy?“ Dilugi tan-
cuch pod naciskiem wytania sie ukos$nie z morza, wy-
prezony nad wodg naksztatt cieciwy, a glos stréza kot-
wic odpowiada zwieztym, pelnym szacunku okrzykiem:
.Patrzy wprost naprzod, panie kapitanie“, albo ,pa-
trzy w dot‘, albo jeszcze inaczej, zaleznie od okolicz-
nosci.

Na okrecie handlowym wracajacym do Kkraju roz-
weselszemi okrzykami, brzmi: ,Winduj!“ Czekajacy
marynarze wybiegaja z kubryku, porywajgc hand-
szpagi, rozlega sie tupot ndg i brzek zapadek jako tto
do zalosnej piesni kotwicznej, przy akompaniamencie
wrzaskliwego chéru; a ten wybuch hatasliwej krzata-
niny, w ktdrej bierze udziat cata zatoga, jest niby od-
zewem zbudzonego statku, co dotychczas ,spat na
swem zelazie*, jak gtosi malownicze zdanie holender-
skich marynarzy.

Bowiem okret ze zwinietemi zaglami na zbrasowa-
nych rejach, przegladajacy sie od jabtek do linji wod-
nej w gladkiej, potyskliwej powierzchni portu otoczo-
nego ladem, wyglada dla oka marynarza jak najdosko-
nalszy obraz sennego wypoczynku. Podniesienie kot-
wicy byto hatasliwym manewrem na handlowym Zza-
glowcu minionych dni — radosng wrzawag krzepigca
ducha, jakby wraz z godiem nadziei marynarze zatogi
spodziewali sie wyciggna¢ z glebiny swoje upragnione
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marzenia — tylko siegnaé¢ po nie rekga — nadzieje po-
wrotu do domu, nadzieje wypoczynku, swobody, zaba-
wy, niewybrednych rozrywek — po ciezkim mozole
wielu dni spedzonych miedzy niebem a ziemig. A ten
rozgwar, to uniesienie w chwili wyjscia statku, stanowi
wielki kontrast z chwilg ciszy, kiedy okret przybywa
na obcag rede; ogotocony z zagli, sunie zwolna ku wy-
branej przystani; luzne ptétna trzepocza zlekka wsréd
osprzetu nad gtowami zatogi stojacej bez ruchu na po-
ktadzie, i kapitana patrzacego wytezonym wzrokiem
z rufy ku przodowi. Statek traci stopniowo coraz wie-
cej na szybkosci i ledwie juz sie porusza, a trzy posta-
ci u dziobu czekajg uwaznie wokoto kotbelki na ostatni
rozkaz — u kornica podrézy trwajacej moze dziewiec-
dziesiat petnych dni — rozkaz brzmiacy: ,Rzué!”

Oto ostatnie stowo po dokonanym rejsie, stowo kia-
dace kres znojowi statku i jego czynom. Wsrod zycia,
ktérego wartos¢ mierzy sie podrézami z portu do por-
tu, plusk spadajacej kotwicy i gromkie dudnienie tan-
cucha sg niejako zamknieciem odrebnego okresu, na
ktore statek odpowiada zda sie Swiadomie lekkim
wstrzgsem, przebiegajacym od kilu az po szczyty
masztow. O te podréz statek blizszy jest przeznaczonej
mu Smierci, bo ani lata ani podroze nie moga trwac
wiecznie. Jest to jak gdyby wydzwonienie godziny,
a wsrdd przerwy, ktoéra nastaje, statek zdaje sie roz-
mysla¢ nad mijajgcym czasem.

Ostatni to wazny rozkaz; inne sg poprostu wska-
zobwkami ustalonemi przez zwyczaj. Raz jeszcze sty-
cha¢ gtos kapitana: ,Czterdziesci pie¢ sazni do wody*“,
a wowczas i dowodca na pewien czas skonczyt swoje.
Przez szereg dni zostawia prace w porcie pierwszemu
oficerowi, strézowi kotwic i okretowej rutyny. Uptynie
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dtuzszy czas nim gtos kapitana rozlegnie sie na pokia-
dzie, gtos o brzmieniu krotkiem i surowem wiasciwem
dowddcy, gdy znowu — po zamknieciu luk — na nie-
mym, wyczekujgcym okrecie rzuci z rufy rozkaz:
SWinduj!“
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SZTUKA PIEKNA
Vil

Zesztego roku przerzucatem gazete o zdrowych za-
patrywaniach, ktdérej wspdlpracownicy upieraja sie
jednak przy ,zarzucaniu“ kotwic i wyruszeniu statku
W morze“ (brr!). Znalaztem tam artykut na temat
sezonowego jachtingu. | wyobraZcie sobie! Artykut byt
dobry. Dla cztowieka, ktéry mato miat do czynienia
z zegluga dla przyjemnoéci (cho¢ kazda zegluga jest
przyjemnoscig), a juz bezwzglednie nic z wysScigami
na otwartych wodach, surowa krytyka autora, odno-
szaca sie do wyréwnywania szans jachtow, jest zro-
zumiata ale nic ponadto. Wyliczanie wielkich tegorocz-
nych wyscigéw nic a nic mi nie méwi. Co sie zas tyczy
52-stopowych jachtéw regatowych, tak wychwalanych
przez autora, wzrusza mie jego zachwyt nad ich czy-
nami; ale jesli chodzi o Sciste zrozumienie tresci, to
opis autora, przemawiajacy tak jasno do czlowieka
ktéry uprawia jachting, nie budzi w mym umysle zad-
nego okreslonego obrazu.

Autor wychwala ten rodzaj zaglowcow stuzacych
dla rozrywki, a ja przylacze sie chetnie do jego zdania,
jak kazdy cztowiek, ktory kocha wszystkie statki na
morzu. Gotéw jestem podziwia¢ i szanowaé 52-stopo-
powe jachty wyscigowe, gdyz polegam na stowach
cztowieka, ktory ubolewa z takiem wspotczuciem i zro-
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zumieniem nad zagladg grozaca jachtowemu zeglar-
stwu.

Wyscigi jachtéw jsg zorganizowang rozrywka, zaje-
ciem dla klas nie potrzebujgcych zarabia¢, zaspakaja-
jacem prawie w réwnym stopniu préznos¢ niektérych
bogatych mieszkancéw tych wysp co wrodzong ich mi-
to§¢ do morza. Lecz autor artykulu, o ktorym mowie,
dowodzi dalej ze zrozumieniem i stusznoscig, ze dla
wielkiej liczby ludzi (20.000, o ile pamietam) jachting
stanowi poprostu $rodek utrzymania — czyli wedtug
stow autora, rzemiosto. Otéz etycznag strong rzemiosta,
produkcyjng lub nieprodukcyjng, wyzwalajacg i idealng
postacig zarabiania na chleb jest osiggniecie i zacho-
wanie przez fachowcdéw mozliwie najwiekszej spraw-
nosci. Tego rodzaju sprawno$¢ techniczna jest czems$
wyzszem niz uczciwos¢, jest kategorjg szersza, obej-
mujacg i uczciwos¢, i1 wdziek, i zasady w jednem wznio-
stem i czystem uczuciu, niekoniecznie utylitarnem,
ktére mozna nazwa¢ honorem pracy. Uczucie to po-
wstato z nagromadzonej tradycji; podsyca je duma
jednostek, ulepsza je fachowa opinja i, jak sztuki wyz-
sze, dzwiga je i dodaje mu bodZca pochwata znawcow.
Oto dlaczego uzyskanie mozliwie najwiekszej wprawy,
baczne dociggniecie swej sprawnosci do najsubtelniej-
szych odcieni perfekcji jest kwestjg zywotnego zna-
czenia. Biegto$¢ prawie nieskazitelna moze by¢ natu-
ralnie osiggnieta wsréd walki o chleb. Ale jest co$ je-
szcze pozatem — co$ wyzszego; subtelny i niezawodny
rys mitosci i dumy niezalezny od samego mistrzostwa:
niemal natchnienie, ktére daje kazdej pracy te skon-
czono$¢ co prawie jest sztukg — co j est sztuka.

Podobnie jak ludzie o wielkiem poczuciu honoru
ustanawiajg wysoki poziom publicznego sumienia,

26



wznoszac go ponad przecietng spoteczng uczciwosé, tak
i ludzie wyro6zniajacy sie zrecznoscig, ktora staje sie
sztuka przez nieustanne doskonalenie sie, podnoszg
przecietny, poprawny poziom rzemiost na lgdzie i mo-
rzu. Warunki sprzyjajace rozwojowi tej najwyzszej,
zywej doskonatosci, zaréwno w pracy jak i w rozryw-
kach, powinny by¢ zachowane z najwiekszg pieczoto-
witoscia, aby 6w przemyst lub tez 6w sport nie zgingt
od zdradliwego wewnetrznego rozktadu. To tez przeczy-
tatem z glebokim zalem w tym artykule, omawiajagcym
pewien jachtowy sezon, ze sztuka zeglarska na regato-
wych jachtach nie jest juz tern, czem byla jeszcze kil-
ka, jeszcze pare lat temu.

Bo wiasnie to stanowito tres¢ owego artykutu, na-
pisanego wida¢ przez cztowieka, ktory nietylko wie ale
i rozumie— rzecz (zauwaze tu mimochodem) znacz-
nie rzadsza nizby sie zdawato, poniewaz tego rodzaju
zrozumienie jest natchnione przez mitos¢; a mitosc,
cho¢ w pewnem znaczeniu moze by¢ silniejsza od Smier-
ci, nie jest bynajmniej tak powszechna i tak niezawod-
na. Mitos¢ wiasciwie jest rzadka — mito$¢ do ludzi, do
rzeczy, do idej, mitos¢ do mistrzostwa w swym fachu.
Bowiem mito$¢ to wrog pospiechu; liczy sie z dniami,
ktore ptynag, z ludzmi, ktérzy przemijajg, ze sztuka doj-
rzewajaca stopniowo w ciggu lat i skazang takze w krat-
kim czasie na przeminiecie, na zagtade. Mitos¢ i zal idg
reka w reke na tym Swiecie, gdzie wszystko zmienia sie
szybciej od sungcych chmur, odbitych w zwierciadle
morza.

Obcigzanie jachtu zaleznie od pigeknosci jego czy-
néw jest niesprawiedliwe w stosunku do rzemiosta i do
jego wykonawcéw. Jest niesprawiedliwe wobec dosko-
natego piekna statku i wobec sprawnosci jego stug. Bo
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my, ludzie, jesteSmy w gruncie rzeczy stugami tego,
codmy stworzyli. Pozostajemy w wiecznej niewoli u wy-
tworéw naszego mozgu i u dziet naszych rak. Cziowiek
rodzi sie aby wystuzy¢ swdj czas na tej ziemi, aw stuz-
bie, ktora nie wyrasta z pozytku, jest co$ pieknego.
Sztuka, to wiadca bardzo wymagajacy. A zegluga na
jachtach jest sztuka, jak moéwi z chwalebnym zapatem
autor artykutu, ktéry wywotat te rozmyslania.

Chodzi mu o to, ze wyscigi przy forach udzielanych
jedynie ze wzgledu na tonaz — to znaczy na objeto$¢—
doprowadzity do doskonatosci sztuke zeglugi. Od kapi-
tana zaglowego jachtu wymaga sie wszelkich mozli-
wych rzeczy — i obcigzanie statku w stosunku do po-
wodzenia jego dowddcy moze by¢ korzystne dla samego
sportu, ale ma bezwzglednie ujemny wptyw na zeglar-
stwo. Piekna ta sztuka zanika.

VIl

zeglarstwo i wyscigi na jachtach wyszkolity szereg
kapitanow i zeglarzy jachtowych, ludzi urodzonych
i wychowanych na morzu, zajmujacych sie w zimie ry-
botostwem a w lecie jachtingiem; ludzi dla ktérych po-
stugiwanie sie owym typem osprzetu nie ma tajemnic.
Walka tych marynarzy o zwyciestwo podniosta zeglar-
stwo dla rozrywki do godnosci sztuki w tern specjalnem
znaczeniu. Jak juz wspomniatem, nie znam sie wcale na
wyscigach, a bardzo mato na skosnem ozagleniu; lecz
korzysci takiego ozaglenia sa oczywiste, szczeg6lniej
jesli chodzi o zegluge dla rozrywki — czy to bedg wy-
cieczki czy tez wyscigi. Osprzet jachtowy wymaga
mniej wysitkéw przy manewrowaniu; pozwala na zbli-
zanie ptaszczyzn zagli do wiatru szybko i doktadnie;
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nieprzerwany cigg ptaszczyzn zaglowych przynosi nie-
zmierne korzysci; przytem za$ najwieksza ilos¢ ptotna
moze by¢ rozpieta na mozliwie najmniejszej ilosci dre-
wien. Lekko$¢ i skupiona sita sg najwiekszemi zaletami
skosnego ozaglenia.

Flota skosnozaglowcéw stojacych na kotwicy od-
znacza sie szczegblng smukioscia i wdziekiem. Stawia-
nie zagli na jachcie podobne jest bardziej niz na in-
nych statkach do rozwijania skrzydet u ptaka; lekkosc,
z jakg jacht sie porusza, stanowi rozkosz dla oczu. Te
statki sg morskiemi ptakami, ktoérych plywanie jest
podobne do lotu i przypomina raczej naturalng funkcje
niz postugiwanie sie narzedZmi wymyslonemi przez
cztowieka. Skosne ozaglenie, w swej prostocie i piekno-
8ci swego wygladu z kazdego punktu widzenia, jest jak
sgdze niedoscignione. Szkuner, yawl czy kuter w reku
zdolnego cztowieka zdaje sie sam soba kierowaé, jakby
byt obdarzony rozumem i szczegélng sprawnoscia.
Udany manewr jachtem pobudza wrecz do radosnego
$miechu, podobnie jak widok szybkiej orjentacji i do-
ktadnosci petnej wdzieku wykazanej przez zywa istote.

Z tych trzech odmian skosnozaglowcow, kuter —
0 osprzecie par excellence wysScigowym — wy-
glada najbardziej imponujgco, poniewaz wszystkie jego
zagle stanowig wiasciwie jedng cato$é. Gdy w naszych
oczach peinych podziwu kuter mija zwolna przyladek
lub koniec mola, olbrzymi jego zagiel gléwny nadaje
mu wyniosty, niemy majestat. Na kotwicy za to szku-
ner wyglada lepiej; wydaje sie bardziej sprawny i sta-
teczny ze swemi dwoma masztami, rozmieszczonemi na
poktadzie i przechylonemi zawadjacko ku rufie. Zas
osprzet yawlowy mozna z czasem pokochaé. Zdaje mi
sie ze manewrowac nim jest najtatwie;j.
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Do wysScigéw najlepszy jest kuter; na diuga podréz
dla przyjemnosci, szkuner; na krazenie po wodach kra-
jowych, yawl; a wiadanie niemi jest zaiste wyzszg
sztukg. Wymaga nietylko znajomosci ogélnych zasad
zeglarstwa, lecz starannego zapoznania sie z odrebnym
charakterem statku. W teorji obchodzimy sie w taki
sam sposéb ze wszystkiemi okretami, podobnie jak po-
stepujemy ze wszystkimi ludzmi wedtug og6lnych,
ustalonych zasad. Ale jesli sie chce zdoby¢é w zyciu owo
powodzenie, ktére wyptywa z mitosci i zaufania bliz-
nich, wéwczas nawet i z dwiema osobami nie bedzie
sie postepowato w taki sam sposéb, chocby ich natury
wydawaty sie zupetnie do siebie podobne. Istnieja moze
zasady, wedtug ktérych sie postepuje, ale niema zasad
dla kolezenstwa. Obcowanie z ludzmi jest réwnie wielkg
sztukg jak obcowanie ze statkami. | ludzie, i statki
zyja w niestatym zywiole, podlegaja subtelnym i po-
teznym wplywom i pragng aby raczej zrozumie¢ ich za-
stugi niz sie pozna¢ na btedach.

Aby wspotzy¢ w owocnej spotce z okretem, trzeba
pozna¢ nie to, czego on dokona¢ nie moze; trzeba raczej
posigs¢ doktadna wiedze o tern, na co sie okret zdobe-
dzie, jesSli przez zyczliwg podniete wezwiemy go do po-
pisania sie wszystkiem na co go sta¢. Na pierwszy rzut
oka niema wielkiej réznicy miedzy temi dwoma sposo-
bami podejscia do trudnego zagadnienia mozliwosci.
A jednak w istocie roznica jest wielka. Polega na du-
chu, w ktérym przystepujemy do zagadnienia. W grun-
cie rzeczy sztuka wiladania okretami jest moze piek-
niejsza niz sztuka wihadania ludzmi.

I, jak wszystkie sztuki piekne, musi by¢ oparta na
zasadniczej, trwatej szczerosci, ktéra, niby prawo na-
tury, panuje nad ogromem przer6znych zjawisk. W na-
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szych usitowaniach musi by¢ duzo prostoty. Inaczej sie
mowi do weglarza, inaczej za$ do profesora. Ale czyzby
to byta dwulicowos$¢? Twierdze ze nie. Prawda polega
na szczerosci uczué, na istotnem uznaniu tych obu lu-
dzi — tak podobnych do siebie i tak réznych — za
partneréw w grze zycia. Oczywiscie blagier, mys$lacy
tylko o dopieciu swego marnego celu, prébuje szczescia,
postugujac sie fortelami. Ludzi, czy to bedg profesoro-
wie czy weglarze, oszukac jest tatwo; przedstawiajg
nawet materjat niezwykle podatny do nabierania i wy-
kazujg co$ w rodzaju ciekawej, niepojetej skionnosci
do tego, aby sie da¢ prowadzi¢ za nos z otwartemi
oczami. Lecz statek jest istotg, ktorg stworzyliSmy
jakby umyslnie poto, zeby nas utrzymat na poziomie.
Statek nie zniesie aby nim wiadat zwykly blagier, na-
tomiast spoteczenstwo zniesie pana X., popularnego
meza stanu, pana Y., popularnego uczonego, lub pana
Z. — jakby go okresli¢? popularng osobisto$¢, posred-
nig miedzy profesorem wyzszej moralnosci a komiwo-
jazerem — ludzi, ktdérzy dopieli swego marnego celu.
Ale, cho¢ nie zwykiem sie zakladac, chetniebym zary-
zykowat duza sume i zatozyt sie o to, ze ani jeden
z niewielu pierwszorzednych kapitanéw na jachtach
wyscigowych nie byt blagierem. Przedstawiatoby to
zbyt wiele trudnosci. A trudnosci wyptywajg stad, ze
sie nie obcuje z catg gromadg okretéw, lecz z jednym
jedynym. Tosamo moznaby powiedzie¢ o obcowaniu
z ludzmi. Ale w kazdym z nas czai sie co$s z ducha ttu-
mu, z usposobienia ttumu. Bez wzgledu na to jak za-
wziecie przeciw sobie walczymy, pozostajemy braémi
na gruncie najnizszych stron naszego umystu i niesta-
tosci naszych uczué. Z okretami jest inaczej. Cho¢ zna-
cza dla nas bardzo wiele, dla siebie nawzajem sg ni-



czem. Te wrazliwe stworzenia nie majg uszu dla na-
szych pochlebstw. Trzeba czego$ wiecej niz stéw, aby
wyjedna¢ u nich postuszenistwo dla naszej woli, aby
nas okryé chwatg. | to cale szczescie; w przeciwnym
razie byloby wiecej marnych marynarzy cieszacych sie
pierwszorzedng reputacja. Powtarzam ze statki nie
majg uszu, cho¢ zaiste znatem okrety, ktdére zdawaly
sie mie¢ oczy — bo inaczejpym nie rozumiat, jakim
sposobem pewien znany mi 1.000 tonowy bark nie po-
stuchat raz swego steru, przez co zapobiegt strasznemu
zdruzgotaniu nietylko dwoéch okretéw ale i reputacji
bardzo dzielnego cziowieka. Znatem 6w statek dobrze
przez dwa lata, i w zadnym innym wypadku, przedtem
czy poézniej, nie zachowat sie w podobny sposob. Czio-
wieka, ktéremu sie tak dobrze zastuzyt (odgadujac
moze giebie jego przywigzania do siebie), znatem
o wiele dtuzej i musze mu odda¢ sprawiedliwos¢ ze ten
wypadek, doswiadczajacy jego zaufania (choé tak
szczesliwy), wzmégt tylko jego wiare w statek. Tak,
nasze okrety nie majg uszu, i dlatego nie mozna ich
oszukiwaé. Wyjasnie swoje pojecie o wiernosci tacza-
cej cztowieka ze statkiem, mistrza z jego sztuka, zapo-
mocg tezy, ktora jest wiasciwie bardzo prosta, choc
moze sie wyda¢ razaca i naciggnieta. Powiedziatbym ze
szyper wyscigowego jachtu, zaprzatniety tylko mysla
o chwale ptynacej z wygrania wyscigow, nie zdobedzie
nigdy wybitnej reputacji. Prawdziwi mistrze w swo-
jem rzemiosle — mowie to z prze$wiadczeniem opar-
tem na znajomosci statkbw — mysleli jedynie o naj-
celowszem wykorzystaniu okretu powierzonego ich pie-
czy. Zapomnie¢ o samym sobie, podporzadkowaé
wszystkie osobiste uczucia stuzbie dla tej sztuki, jest
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jedynym sposobem, w jaki marynarz moze wiernie
wypetni¢ zlecone mu zadanie.

Oto jak sie stuzy sztuce i statkom co zeglujg po
morzu. Sgdze ze tu wlasnie mozna uwydatni¢ réznice
miedzy marynarzami dnia wczorajszego, co jeszcze sa
z nami, a marynarzami jutra, ktorzy weszli juz w po-
siadanie swego dziedzictwa. Historja sie powtarza, lecz
odrebny zew zaginionej sztuki wskrzesi¢ sie nie da. Za-
nika réwnie bezpowrotnie jak $piew zgtadzonego dzi-
kiego ptaka. Nic nie obudzi juz tego samego oddzwie-
ku, nie wywota tych samych mitych wzruszen i su-
miennych wysitkéw. A zZegluga wszelkich statkow jest
sztuka, ktérej piekno zdaje sie juz nas opuszczaé
w drodze do mrocznej Doliny Zapomnienia. Oprowadza-
nie po Swiecie wspoétczesnego parowca (nie chciatbym
pomniejsza¢ odpowiedzialnosci jego dowddcy) nie ma
tej samej cechy poufnego obcowania z naturg, ktére
wilasciwie stanowi warunek niezbedny dla powstania
sztuki. Ten zawod jest mniej zalezny od jednostki i bar-
dziej Scisty; mniej trudny lecz dajacy mniej zadowo-
lenia, poniewaz brakuje mu bliskiego zwigzku miedzy
artysta a narzedziem jego sztuki. Jednem stowem mi-
tos¢ odgrywa tu mniejsza role. Wyniki tego zajecia
mozna obliczy¢ doktadnie w czasie i przestrzeni, co jest
niemozliwe dla wynikéw sztuki. Zawodowi temu moze
sie odda¢ kazdy cziowiek, nie podlegajacy w bezna-
dziejnym stopniu morskiej chorobie, i wykonywaé¢ go
z zadowoleniem cho¢ bez zapatu, z pilnoscig cho¢ bez
przywigzania. Hastem jest tu punktualnos¢. Niepew-
nos¢, ktora towarzyszy zbliska wszystkim artystycz-
nym wysitkom, jest wylgczona z tej ujetej w karby
czynnosci. Niema w niej wielkich chwil wiary w siebie,
lub niemniej wielkich chwil zwatpien i rycia sie we
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wiasnej duszy. Jest to zawodd, ktéry — jak inne za-
wody— ma swoj romantyzm, swoj honor i swa nagro-
de, swe gorzkie niepokoje i swe godziny wytchnienia.
Lecz tego rodzaju zegludze brakuje cech artyzmu,
wiasciwych walce na wihasng reke z czems$ znacznie od
nas potezniejszem; nie jest to znojna, pochtaniajgca
praca dla sztuki, ktérej ostateczny wynik spoczywa
w reku Boga. To nie sg bynajmniej indywidualne czyny
jednostki, lecz poprostu biegte uzycie okielznanej sity,
jeden krok dalej na drodze do ujarzmienia Swiata.

X

Kazda podréz wczorajszego okretu, ktdrego reje
brasowano ostro z zapatem w chwili, gdy sie pilot do-
stat na poktad z kieszeniami petnemi listéw, kazda taka
podroz byta jak gdyby wyscig — wyscig z czasem
0 najwyzszy poziom dziela, poziom przechodzacy ocze-
kiwania przecietnych ludzi. Jak kazda prawdziwa sztu-
ka, dowodzenie statkiem wogdle i manewrowanie nim
w poszczegolnych wypadkach wymagato swoistej tech-
niki, ktéra omawiali z rozkosza ludzie szukajacy
w pracy nietylko chleba, lecz i ujscia dla swych odreb-
nych temperamentéw. Wykorzysta¢ w najskuteczniej-
szy sposob nieskoriczenie zmienne fazy nieba i morza,
nie w znaczeniu malarskiem lecz w mys$l swego zawo-
du, oto byto ich powotanie, wszystkich co do jednego;
a wyznawali to z taka szczeroscig i czerpali tyle na-
tchnienia z tego faktu co kazdy cziowiek, ktory Kiedy-
kolwiek imat sie pendzla. R6znorodnosé usposobieni byta
niezmierna ws$réd mistrzéw tej sztuki.

Niekt6rzy z nich przypominali pewien typ cztonkdéw
Krélewskiej Akademji. Nie zaskoczyli nigdy oryginal-
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nem posunieciem, nieoczekiwang $miatoscig natchnie-
nia. Byli poprawni, bardzo poprawni. Nosili sie godnie
W poczuciu swych uswieconych i bezpodstawnych re-
putacyj, Nomina sunt odios a, lecz pamietam
jednego z nich, ktéry byt stworzony na ich prezesa,
prezesa Krolewskiej Akademji marynarskiego zawodu.
Jego ogorzata, piekna twarz, imponujgca postac, jego
przody od koszul, i szerokie mankiety, i ztote tancuszki,
jego dystynkcja petna swobody, wszystko to wywierato
wielkie wrazenie na skromnych widzach (robotnikach
portowych, majstrach do liczenia tadunku, dozorcach
$luz), gdy szedt na brzeg po trapie swego statku, za-
kotwiczonego przy Circular Quay w Sydneyu. Gtos miat
gteboki, serdeczny i rozkazujacy — gtos prawdziwego
ksiecia wsréd marynarzy. Robit wszystko z ming, ktéra
budzita uwage i wzniecata nadzieje, lecz wyniki byty
jako$ zawsze banalne, nieciekawe, pozbawione jakiej-
kolwiek nauki, ktérg moznaby wzig¢ do serca. Utrzy-
mywat statek we wzorowym porzadku, i to byloby
wcale po marynarsku, gdyby nie pewna przesada
w szczegdtach. Oficerowie tego kapitana pozowali na
wyzszo$¢ w stosunku do nas wszystkich, lecz dreczaca
ich nuda zdradzata sie w posepnej ulegtosci, z jaka
znosili kaprysy swego dowoddcy. Tylko nieposkromiony
duch jego chiopcow okretowych nie poddawat sie wpty-
wom uroczystej i szacownej przecietnosci owego arty-
sty. Bylo ich czterech, tych wyrostkéw; jeden byt sy-
nem doktora, drugi putkownika, trzeci jubilera; czwarty
nazywat sie Twentyman, oto wszystko co o nim pamie-
tam. Ale wydawalto sie ze zaden z nich nie ma w cha-
rakterze ani krzty wdziecznosci. Cho¢ dowddca ich byt
na swoj sposéb dobrym cztowiekiem i postanowit wpro-
wadzi¢ ich do najlepszych doméw w miescie, aby nie
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wpadli w zte towarzystwo chiopcéw z innych okretdw,
musze wyzna¢ z przykroscig ze stroili miny za jego
plecami, wcale sie z tern nie Kryjac, i przedrzezniali
pompatyczny sposéb w jaki sie nosit.

Ow mistrz w swojej sztuce byt dygnitarzem i ni-
czem wiecej; ale, jak juz moéwitem, wsréd znanych mi
mistrzéw tej sztuki pieknej panowata nieskonczona
réznorodnos¢ usposobien. Niektorzy z nich, byli to
wielcy impresjonisci. Narzucali cziowiekowi strach
przed Bogiem i Nieskonczonoscig — lub w innych sto-
wach, przed zatonieciem ws$rod straszliwej wspaniato-
sci. Mogtby kto sobie wyobrazi¢ ze miejsce, w ktoérem
cztowiek rozstaje sie z tym Swiatem, uduszony w wo-
dzie, nie odgrywa wielkiej roli. Wcale tego pewien nie
jestem. Moze odznaczam sie nadmierng wrazliwoscia,
ale wyznaje: wzdrygatem sie zawsze z uczuciem nie-
smaku na mysl, ze mogtbym wpas¢ nagle do rozwscie-
czonego oceanu wsrdéd ciemnosci i zgietku. Nieswia-
domi rzeczy nazwg utopienie sie w stawie losem ha-
niebnym, a jednak jest to koniec wesoty i kojacy w po-
rownaniu do innych zakoriczen ziemskiej karjery, przed
ktéremi drzalem, bywato, w przerwach wsréd goracz-
kowej pracy, a nawet podczas najwiekszego jej na-
tezenia.

Lecz dajmy temu pokoj. Dowodcey, ktérych wplyw
zostawit po dzis dzien Slady na mym charakterze, ta-
czyli tworcza zapalczywos¢ z umiejetnoscia wykona-
nia, opartg na trafnej ocenie Srodkéw i celéw, ktéra
stanowi najwyzsza zalete cziowieka czynu. A artysta
jest cztowiekiem czynu, czy stwarza jaka$ postaé, czy
wymysla jakie$ narzedzie, czy tez znajduje wyjscie
z zawiklanej sytuacji.

Znatem takze i kapitanéw, ktérych sztuka polegata
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wihasnie na tem, ze unikali wszystkiego co grozito nie-
bezpieczenistwem. Nie potrzebuje moéwié, iz nie osig-
gneli nic wielkiego w swoim zawodzie; ale nie zastugujg
przez to na wzgarde. Byli skromni, zdawali sobie
sprawe ze swych mozliwosci. Mistrze owych maryna-
rzy nie przekazali Swietego ognia ich zimnym, zrecz-
nym rekom. Pamietam szczeg6lniej jednego z nich:
spoczat juz teraz zdala od morza, ktére za sprawa
swego temperamentu uczynit zapewne terenem spokoj-
nej pracy. Raz jeden pokusit sie o Smiaty manewr,
wczesnym rankiem, przy spokojnej bryzie, wchodzgc
na rede zattoczong statkami. Ale nie byt szczery w tym
popisie, ktéry mogt sie wznies¢ do wyzyn sztuki. My-
Slat o sobie samym; pozadat tandetnej chwaty ptyngcej
z efektownego czynu.

Okrgzalismy wiasnie ciemny, zalesiony przyladek
skagpany w chtodnem powietrzu i storicu, gdy sie nam
ukazat ttum okretéw zakotwiczonych moze o pot mili
przed nami; kapitan wezwat mie na rufe ze stanowi-
ska na przodzie i rzekl, obracajgc lornetke w brunat-
nych rekach: ,Widzi pan ten wielki, ciezki statek
0 biatych kolumnach masztéw ? Staniemy pomiedzy nim
a brzegiem. Niechze pan dopilnuje aby ludzie skoczyli
Zwawo na pierwszy rozkaz"“.

Odpowiedziatem: ,Tak jest, panie kapitanie“, i my-
Slatem doprawdy ze to bedzie co$ pieknego. Pomkne-
liSmy przez flote we wspaniatym stylu. Musiato tam
by¢ wiele ust otwartych ze zdumienia i wpatrzonych
W nas oczu na tych statkach — holenderskich, angiel-
skich, oraz kilku amerykanskich i paru niemieckich —
ktore wywiesity flagi o 6smej, jakby chcac uczci¢ nasze
przybycie. Bytby to piekny manewr, gdyby sie byt udat,
ale nic z tego nie wyszto. Ow skromny artysta o rzetel-
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nych zaletach w przyptywie egotyzmu sprzeniewierzyt
sie swemu usposobieniu. Nie byta to sztuka dla sztuki,
tylko dla osobistych celéw dowddcy, i ponura prze-
grana stata sie karg, ktérg kapitan zaptacit za ten naj-
wiekszy z grzechéw. Mogtlo sie skonczy¢ jeszcze gorzej,
ale tak sie ztozyto ze nie wpedziliSmy statku na brzeg,
anismy nie wybili porzadnej dziury w wielkim okrecie,
ktérego kolumny masztéow byty pomalowane na biato.
Dziwna rzecz iz sie tancuchy od naszych obu kotwic
nie urwaly, bo mozna sobie wyobrazi¢ ze nie zwleka-
tem po rozkazie: ,,Rzuc!” ktory drzace wargi kapitana
wypowiedziaty zupetnie nieznanym mi glosem. Rzuci-
tem obie kotwice z szybkoscig, ktéra po dzi$ dzieri mnie
zdumiewa gdy o tern wspomne. Na zadnym przeciet-
nym handlowym statku nie rzucono kotwic z szybko-
Scig tak fantastyczng. | obie chwycity. Bylbym ucato-
watl z wdziecznos$ci ich szorstkie, zimne zelazne tapy,
gdyby ,sie nie zarylty w lepki mut pod dziesieciu sgz-
niami wody. W rezultacie zatrzymaliSmy sie, majac
bukszpryt holenderskiego brygu w naszym bezan-za-
glu — i na tern koniec. Upiekto sie nam.

Ale w sztuce liczy¢ na szczescie nie mozna. Po ja-
kims$ czasie szyper mruknat do mnie z nieSmiatoscia;
~Jako$ nie chciat w pore péjs¢ na wiatr. Co mu sie sta-
to?“ A ja nic nie odrzekiem.

Lecz odpowiedz byta jasna. Okret przeniknagt chwi-
lowg stabo$¢ swego cziowieka. Ze wszystkich zywych
stworzen na ladzie i morzu tylko okretéw nie mozna
nabraé¢ na fatszywe pozory, tylko okrety nie zniosg
partactwa ze strony swoich dowddcow.
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PAJECZYNY | BABIE LATO
X

Ze szczytu gtéwnego masztu na okrecie Srednigj
wielkosci widzi sie horyzont zakre$lajacy koto o pro-
mieniu wielu mil, w ktdrem mozna ujrze¢ drugi statek,
zagtebiony po swa linje wodnag; oczy $ledzace niniejsze
pisanie naliczyty swego czasu przeszito sto zagli, unie-
ruchomionych rzekiby$s w magicznym kregu niedaleko
Azoréw — statkdw wiekszych i mniejszych. Nie wiem
czy byly miedzy niemi chotby dwa zwr6cone dokiad-
nie w jednym kierunku, jakby kazdy z tych okretow
rozmyslat o wyrwaniu sie z zaczarowanego kota w inng
strone Swiata. Ale czar ciszy ma w sobie wielkg po-
tege. Nastepny dzien ujrzat jeszcze owe statki, wi-
dzace sie nawzajem i zwrdcone w przerdzne strony;
gdy za$ wreszcie pojawita sie bryza a wraz z nig ciem-
niejgce zmarszczki, ktore przeciggnety glebokim bleki-
tem po bladem morzu, wszystkie statki ruszyly razem
w tym samym Kierunku. Byty to bowiem okrety wra-
cajace do kraju z dalekich krancow ziemi, a szkuner
z tadunkiem owocéw, najmniejszy z nich wszystkich,
wysforowat sie naprzdéd. Mozna bylo sobie wyobrazic¢
ze bardzo jest piekny cho¢ wcale nie duzy, i ze zosta-
wia za sobg won cytryn i pomararicz.

Nazajutrz mato juz statkéw byto wida¢ ze szczytu
naszych masztéw — najwyzej z siedem, poza Kkilku
bardziej odlegtemi plamkami o kadtubach ukrytych za
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magicznym pierscieniem widnokregu. Czar silnego wia-
tru wiada chytra moca, ktéra rozprasza biatoskrzydig
kompanje statkéw patrzacych w jednga strone —
wszystkich z biatemi wstegami piany kottujacej sie
pod dziobem. Cisza zbliza tajemniczo okrety, a wiatr
je rozdziela.

Im wiekszy okret, z tern wiekszej odlegtosci mozna
go dostrzec; pierwszg zapowiedzig rozmiardéw statku
jest jego biaty ogrom, w ktéry dmie wiatr. Wynioste
maszty trzymajace w gorze biate plétna, rozpostarte
jak sidta do chwytania niewidzialnej sity powietrza,
wytaniaja sie stopniowo z wody, zagiel za zaglem, reja
za reja i rosnag wciaz, az wreszcie pod spietrzong bu-
dowg okretowego mechanizmu dostrzega sie nieznacz-
na, drobng plamke kadtuba.

Wysokie maszty sg stupami utrzymujacemi w réw-
nowadze ptaszczyzny, co — nieruchome i bezgtosne —
chwytajg z powietrza site pedng okretu, niby dar nie-
bios udzielony taskawie cztowiekowi za jego $miatosé;
i tesame wysokie maszty, ogotocone, wyzute z bialej
swej wspaniatosci, chylg sie pod gniewem zachmurzo-
nego nieba.

Kiedy sie gng w poddanstwie przed szkwatem, smu-
kte i nagie, wowczas dtugos¢ ich uzmystawia sie naj-
lepiej nawet marynarzowi. Czlowiek, ktéry widziat
swoj statek przechylony nadmiernie, zdaje sobie sprawe
z niestychanej wysokosci masztow. Te zlocone jabika,
ktére mozna byto widzie¢ tylko jesli sie zadarto gtowe
do gory, teraz dostaty sie nizej w zasieg wzroku, i wy-
daje sie niepodobienstwem aby nie zawadzity az o skraj
widnokregu. Takie przezycie daje cziowiekowi lepsze
pojecie o wyniostosci masztéw niz choéby najczestsze
wspinanie sie po wantach. A jednak w moich czasach
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wielkie reje przecietnego handlowego statku znajdo-
waty sie dobry kawat nad poktadem.

Zapewne, i w maszynowni parowca ruchliwy czio-
wiek moze sie nabiegaé porzadnie po zelaznych drabi-
nach, ale pamietam chwile, kiedy mimo gietkich czton-
kéw i dumy ze swej zwinnosci odnositem wrazenie, iz
mechanizm zaglowca siega do samych gwiazd.

Albowiem to jest mechanizm, ktéry pracuje w zu-
petnem milczeniu i wdziecznym bezruchu, i zdaje sie
kry¢ kaprysna, niezawsze ulegly site nie zawdziecza-
jaca nic materjalnym zasobom ziemi. Ta sita nie ma
w sobie doktadnosci stali wprawionej w ruch bialg pa-
ra, oddychajgcej czerwonemi ptomieniami i zywionej
czarnym weglem, zaglowiec czerpie site jakby z sa-
mej duszy Swiata, swej poteznej wspolniczki, okietzna-
nej przez najkruchsze z wiezéw niby dziki duch, schwy-
tany w sidta delikatniejsze od jedwabnej przedzy.
Gdyz wobec poteznego tchnienia nieskonczonosci czemze
jest przyrzad z najsilniejszych lin, najwyzszych masz-
téw i najtezszego ptétna, jesli nie badylami ostu, paje-
czynag i ni¢mi babiego lata?

Xl

Zaiste mniej to niz nic; to tez bylem Swiad-
kiem, w chwili gdy wielka dusza Swiata przewalata sie
po morzu z ciezkiem westchnieniem, jak nowiutki,
pierwszorzedny zagiel przedni znikt niby szmat po-
wiewnej tkaniny lzejszej od nici pajeczych. Wowczas
wynioste maszty musialy wytrwaé¢ ws$réd poteznego
zgietku. Mechanizm nie moze zaprzestaé swej pracy,
nawet jesli duch Swiata oszalat.
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Dzisiejszy parowiec sunie po cichem, mrocznem mo-
rzu wsrdéd pulsujacych drgnien kadtuba, przy roz-
brzmiewajgcym niekiedy w jego gtebi metalicznym od-
glosie, jakby statek miat zelazne serce w Zelaznem cie-
le; sunie naprzéd, dudnigc rytmicznie, z miarowym
trzepotem S$ruby, ktéry siega daleko w noc wzniostym
i znojnym dzwiekiem, niby pochdd nieuniknionej przy-
sztosci. Ale bezdzwieczny mechanizm zaglowca chwy-
tat wsrod burzy nietylko site lecz i dziki, radosny gtos
duszy Swiata. Czy statek biegt, chwiejgc wysokiemi
masztami, czy stawiat czoto szkwatowi, pochylajac wy-
sokie maszty, dziki 6w $piew nie ustawat ani na chwi-
le, gteboki jak hymn wygrywany na wierzchotkach fal,
przechodzacy od basu do ostrego gwizdu, i przerywany
od czasu do czasu grzmigcym rytmem rozbijajacych sie
batwanow. Czasem ta niesamowita, niewidzialna orkie-
stra tak dziatala na nerwy, ze sie pragneto ogtuchnag.

Gdy wspominam to swoje pragnienie — ktdrego
doznawatem na réznych oceanach, gdzie duch $wiata
ma dosy¢ przestrzeni by sie przewala¢, wzdychajac po-
teznie — przychodzi mi na mysl, ze aby roztoczy¢ sta-
ranng opieke nad masztami okretu, marynarz powi-
nien mieé¢ stuch w zupelnym porzadku. Tak Scista byta
zazytos¢, w jakiej marynarz musiat zy¢ ze swoim okre-
tem, ze zmysty zeglarza bylty zmystami statku, a z pedu
wiatru, odczuwanego wlasnem ciatem, zeglarz wniosko-
wat 0 naporze na maszty.

Spedzitem juz czas jaki$ na morzu, zanim sobie
uswiadomitem ze stuch odgrywa wyrazna role w ocenie
sity wiatru. A przekonatem sie o tern w nocy. Statek
byt jednym z tych zelaznych klipréw do przewozu wet-
ny, wypuszczanych w Swiat catemi rojami przez war-
sztaty nad rzeka Clyde w ciggu siddmego dziesigtka ze-
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sztego wieku. Byt to piekny okres dla budownictwa
okretéw, a zarazem mozna powiedzie¢ ze byt to okres
przecigzania masztami. Na waskich kadtubach usta-
wiano wléwczas maszty naprawde wysokie, a statek
o ktorym mysle byt z pewnoscig jednym z najbardziej
przecigzonych masztami. Krawedzie pokrywy jego
luki Swietlnej z kolorowego szkla zdobito motto:
~Wiwat Glasgow"; zbudowano go do ciezkiego
trudu, i obarczano napewno taka iloscig pracy, jakiej
mogt tylko podota¢. Nasz kapitan wstawit sie byt szyb-
kiemi podrézami, ktoérych dokonywat na starym
Tweed, okrecie stynnym na caly Swiat ze swej Sci-
gtosci. Tweed, byt to statek drewniany, i jego do-
woédca zabrat z sobg tradycje szybkich rejsow na zela-
zny kliper. Bytem na nim najmiodszym z oficeréw, trze-
cim pomocnikiem petnigcym stuzbe u boku pierwszego
oficera; i raz, wiasnie podczas jednej z nocnych wacht,
wsrod silnej, wzmagajacej sie bryzy ustyszatem dwdéch
ludzi w zacisznym kacie gtéwnego poktadu, jak zamie-
niali nastepujgce uwagi. Jeden z nich rzekt:

— Co$ mi sie zdaje ze bytby czas sprzatnac niektére
z zagli gérnych.

A drugi, starszy od poprzedniego, mruknat kwasno:

— Niema strachu! Nie sprzatnie sie ich poéki pierw-
szy oficer pelni stuzbe. Gluchy jak pien, skadze ma wie-
dzie¢ jaka jest sita wiatru.

I rzeczywiscie biedny P., cztowiek zupetlnie miody,
styszal bardzo Zle. A jednocze$nie opowiadano o nim, ze
sadzi zawsze zagle jak szalony. Ukrywat z niezwykiym
sprytem swojg gtuchote; co sie za$ tyczy przecigzania
statku zaglami, byt wprawdzie czlowiekiem nieustra-
szonym, lecz nie zdaje mi sie aby chciat los wyzywad.
Nie zapomne nigdy jego naiwnego zdziwienia, kiedy
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mu robiono wyrzuty o manewr, ktory sie okazat czy-
stem szalenstwem. Oczywiscie jedyna osobg, ktdra mo-
gta mu robi¢ uwagi z odpowiednim skutkiem, byt nasz
kapitan znany sam jako $miatek nieustraszony; i do-
prawdy, sceny te wywieraty na mnie silne wrazenie,
wiedziatem bowiem pod kim stuze. Kapitan S. miat
wielkie imie ze wzgledu na swe marynarskie zalety,
imie budzace we mnie miodzienczy podziw. Po dzi$
dzien przechowuje pamieé o tym cztowieku, ktéry w pe-
wnym sensie uzupeinit moje wyksztalcenie. Przebieg
tego doksztatcania byt nieraz burzliwy, ale mniejsza
z tern. Jestem przekonany ze kapitan S. miat najlepsze
checi; z calg pewnoscia nawet w owych czasach nie
czutem do niego zalu za niezwykly jego dar cietej
krytyki. A stysze¢ jak on robi historje o przecigzenie
statku zaglami, to byto jedno z tych niewiarygodnych
przezyé, ktére trafiajg sie tylko w snach.

Dziato sie to zwykle w spos6b nastepujgcy: noc,
chmury pedza nad glowa, wiatr wyje, najwyzsze zagle
sg postawione i okret pedzi wsrod ciemnosci, z olbrzy-
mig biatg ptachtg piany na poziomie barjery podwietrz-
nej. Pan P. peilni wachte na poktadzie wsréd dosko-
natej pogody ducha, uczepiony osprzetu Sredniego ma-
sztu od strony nawietrznej; ja, trzeci oficer, takze ucze-
piony gdzie$ od nawietrznej na pochytej rufie, z czuj-
noscig napietg do ostatecznosci, czatuje na rozkaz aby
W razie potrzeby skoczyé natychmiast na pierwsze sto-
wo i jestem w idealnej zgodzie ze wszystkiem co sie
dzieje. Nagle z wejsciowki wytania sie wysoka, ciemna
posta¢ z gotg gtowag i krotka biatg brodg przycietg
w szpic, odcinajgca sie wyraznie w ciemnosci — kapi-
tan S., ktdremu straszne skoki i przechyly okretu
przeszkodzity czyta¢ na dole. Trzymajac sie pod ostrym
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katem do stromo przechylonego pokifadu, kapitan cho-
dzi tam i z powrotem bez stowa, przystaje na chwile
przy kompasie, znéw troche pochodzi i nagle wybucha:

— Co pan wyprawia ze statkiem?

A pan P., ktory nietatwo chwytatl gltos na wietrze,
mowi pytajgco:

— Stucham, panie kapitanie?

Woéwczas wsrdd wzrastajgcego sztormu  rozpety-
wata sie mata prywatna burza na statku, podczas kto-
rej mozna bylo ustysze¢ mocne stowa wypowiedziane
z wsciektoscig oraz usprawiedliwianie sie na wszystkie
mozliwe tony skrzywdzonej niewinnosci.

— Na mitos¢ boska, panie P.! Ja tez uzywalem na
zaglach swojego czasu, ale--—-----

Reszta stow gineta w gwattownym porywie wichru.

Potem, gdy na chwile przycichto, stycha¢ byto jak
P. zapewniat iz nic nie zawinit:

— Zdaje sie ze statek znosi to bardzo dobrze.

I znowu wybuchat oburzony gtos:

— Kazdy duren potrafi stawia¢ zagle na statku —

| tak dalej, i tak dalej, a tymczasem okret pedzit
w swa droge coraz wiecej przechylony, z donosniej-
szym pluskiem, z grozniejszym sykiem biatej, prawie
oSlepiajgcej ptachty piany od nawietrznej. Bo co naj-
ciekawsze, kapitan S. byt jak gdyby zasadniczo nie-
zdolny do wydania swym oficerom rozkazu by skro-
ci¢ zagle, i tak sie ciggneta ta dziwaczna, nieokreslona
sprzeczka, poki nie blysneto obydwoém, przy jakiems$
szczeg6lnie niepokojagcem uderzeniu wichru, ze czas
juz wreszcie co$ zrobi¢. Niema to jak groZne przechy-
lenie wysokich masztéw przecigzonych zaglami, jesli
trzeba doprowadzi¢ do przytomnosci dwéch ludzi, z kté-
rych jeden jest gtuchy a drugi rozgniewany.
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Tak wiec skracano zagle mniej wiecej w pore nawet
i na tym okrecie, a jego wysokie maszty nie poszty za
burte w czasie gdy na nim stuzytem. Ale kapitan S.
i pan P. niezbyt sie z sobg zgadzali przez caty ten okres.
P. sadzit Zzagle ,jak szalony*, poniewaz zanadto byt
gtuchy aby zda¢ sobie sprawe z sity wiatru, a kapitan
S. (ktéry, jak juz powiedziatem, niezdolny byt niejako
z natury do wydania oficerom rozkazu by skrocili za-
gle), odczuwat dotkliwie konieczno$¢ narzucong mu
przez warjackie praktyki pana P. W tradycji kapita-
na S. lezato, aby raczej wyrzuca¢ swym oficerom ze
sadzg zbyt malo zagli, ze — jak sie wyrazat — ,nie
wyciggaja az do ostatka korzysci z silnego wiatru“. Ale
wchodzit tu réwniez w gre pewien motyw psycholo-
giczny, ktéry utrudniat niepomiernie obcowanie z ka-
pitanem S. na tym zelaznym kliprze. Kapitan S. opus-
cit byt wiasnie zdumiewajgcy Tweed, statek, jak sty-
szatem, ciezki na wyglad lecz chyzosci fenomenalne;j.
W srodku lat szesédziesigtych Tweed pobit raz o pét-
tora dnia parowiec pocztowy miedzy Hong-Kongiem
a Singapurem. Moze jego maszty rozmieszczone byty
wyjatkowo szczesliwie — ktdz to wie? Oficerowie stat-
kéw wojennych przychodzili na poktad aby braé¢ szcze-
gélowe wymiary jego planu ozaglenia. A moze przy
ksztattowaniu zaryséw dziobu i rufy powiato tchnie-
nie genjuszu lub usmiechneto sie szczescie? Niepodob-
na tego rozstrzygna¢. Zbudowano go gdzies w Indjach
Wschodnich; byt caty z tikowego drzewa, oprocz po-
ktadu. Miat wysoki przod i przysadzista rufe. Ludzie,
ktorzy go widzieli, méwili o nim, ze ,na oko nie byto
to nic szczegélnego“. Lecz podczas wielkiego gtodu
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w Indjach w latach siedemdziesigtych ten statek, sta-
ry juz woéwczas, zrobit kilka niezwykle szybkich rej-
séw poprzez zatoke Bengalska z tadunkami ryzu, od
Rangunu do Madrasu.

Zabrat do grobu tajemnice swojej Scigtosci, i choc
byt niepokazny, wizerunek jego tkwi z pewnoscia na
honorowem miejscu w zwierciadle starego morza.

Otéz rzecz w tern, ze kapitan S., ktéry mawiat cze-
sto: ,,0d czasu jak go opuscitem, nie zrobit ani jedne-
go przyzwoitego rejsu“, myslat zapewne ze tajemnica
szybkosci statku byt jego znakomity dowoddca. Tajem-
nica doskonatosci wielu statkéw zawarta jest w ich
szyprach, lecz kapitan S. usitowat bezskutecznie pod-
ciggna¢ swdj nowy zelazny kliper do poziomu czynoéw,
za ktdérych sprawg nazwa Tweed stala sie pochwatg
w ustach marynarzy moéwigcych po angielsku. W tych
wysitkach kapitana byto co$ wzruszajacego, jak w da-
zeniu artysty, ktdry na staros$¢ usituje doréwnaé arcy-
dzietom miodosci — bowiem rejsy Tweeda stynely
jako arcydzieta kapitana S. Wiec byto to wzruszajace
i moze odrobine niebezpieczne. W kazdym razie jestem
szczesliwy, ze wziety w dwa ognie miedzy tesknote ka-
pitana S. za dawnemi triumfami i gluchote pana P.,
widziatem niektére z pamietnych faktéw stawiania za-
gli w podrézy. | sam tez sadzitem zagle na wysokich
masztach tego arcydzieta warsztatow okretowych rzeki
Clyde, jak nie sadzitem ich nigdy ani przedtem ani
potem.

Poniewaz drugi oficer zachorowat w ciggu podrdzy,
awansowatem na oficera wachtowego, czuwajgcego sa-
modzielnie nad poktadem. To tez olbrzymia sita pedna
wyniostego omasztowania stata sie sprawg bardzo bli-
ska memu sercu. Byto to chyba pewnego rodzaju uzna-
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nie dla miodzika, ze dowoddca taki jak kapitan S. mu
zaufal, pozornie bez zadnego nadzoru; chociaz, o ile so-
bie przypominam, ani z tonu, ani z zachowania kapi-
tana S., ani z tresci jego uwag do mnie zwroconych nie
mozna byto wnioskowa¢é — nawet przy najlepszych
checiach — ze ma korzystng opinje o mych zdolnos-
ciach. A musze powiedzie¢ ze byt to najprzykrzejszy
z dowddcéw, jesli chodzito o wydostanie od niego roz-
kazu w nocy. Gdy miatem wachte od 6smej do pétnocy,
okoto dziewiatej opuszczat poktad ze stowami: ,Niech
pan mi nie sprzgtnie ani jednego zagla“. Potem, zanim
znikt w kajutowem zejsciu, dodawal krotko: ,Prosze
zeby mi pan nic nie zwijat“. Mito mi stwierdzi¢ ze za-
wsze trzymalem sie jego rozkazdéw; jednakze pewnej
nocy zaskoczyta mnie poniekad nagta zmiana wiatru.

Zapanowal naturalnie porzadny zgietk; ludzie bie-
gali wkoto, krzyczeli, zagle topotaly — ze wprost be-
benki w uszach mogly popekaé. Ale S. nie zjawit sie na
poktadzie. Gdy w godzine po6zniej pierwszy oficer mie
zwolnit, kapitan S. przystat po mnie. Wszediem do jego
kajuty nawigacyjnej; lezat na kanapie otulony derka;
pod gtowa miat poduszke.

— Co sie dziato dopiero co u was na pokiadzie? —
zapytat.

— Wiatr odszedt na podwietrzng c¢wiartke, panie
kapitanie — odrzekiem.

— A nie widziat pan ze zmiana sie zbliza?

— Tak, panie kapitanie, przypuszczatem ze wkrot-
ce nastagpi.

— Wiec dlaczego pan nie podciggnat gtéwnych za-
gli? — zapytat gltosem, od ktérego krew powinna byta
zastygna¢ mi w zylach.
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Ale nie przepuscitem sposobnosci, ktéra mi sie na-
suwata.

— Bo, panie kapitanie — rzekiem usprawiedliwia-
jacym sie tonem — szliSmy bardzo przyzwoicie jede-
nascie weztdw, i myslatem ze to potrwa jeszcze z pot
godziny.

Spojrzat na mnie groznie spodetba i czas jaki$ le-
zat bez ruchu, z glowg na biatej poduszce.

— Aha, wihasnie, jeszcze z pot godziny. W taki to
sposéb maszty idg za burte.

I na tern sie skonczyto wecieranie. Poczekatem se-
kunde i wyszedtem, zamykajac drzwi ostroznie za soba.

A wiec obcowatem z morzem, kochatem je i opusci-
tem, nie ujrzawszy nigdy, jak wielka nadbudowa z pa-
tykéw, pajeczyn i babiego lata idzie za burte. Popro-
stu sprzyjato mi szczescie. Ale co sie tyczy biednego P.,
jestem pewien ze nie bytby wykrecit sie sianem gdyby
nie bég sztormdéw, ktéry zawezwat go wczesnie z tej
ziemi, bedacej w trzech czwartych oceanem i — co za
tern idzie — przybytkiem odpowiednim dla marynarzy.
W pare lat pozniej spotkatem w indyjskim porcie czto-
wieka, ktdry stuzyt na okretach tego samego towarzy-
stwa okretowego. Rézne nazwiska pojawity sie w cza-
sie naszej rozmowy, nazwiska naszych kolegéw w tym
samym zawodzie; zapytalem naturalnie i o pana P.
Czy dostat juz dowddztwo? A médj rozmdwca odpowie-
dziat niedbale:

— Nie; ale w kazdym razie karjera jego jest zape-
wniona. Wielki batwan zmiétt go z poktadu miedzy
Nowag Zelandja a Hornem.

| tak P. przeniést sie na tamten Swiat z posréd wy-
sokich masztéw, ktorych niejednokrotnie doswiadczat
do ostatecznosci w burzliwg pogode. Pokazat mi co zna-
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czy sadzenie zagli, lecz oglednosci nie mozna sie byto
od niego nauczy¢. Nie mogt nic poradzi¢ na swojg gtu-
chote. Pamietam tylko jego wesole usposobienie, jego
podziw dla dowcipéw Puncha, jego drobne dziwac-
twa — naprzyklad dziwng pasje pozyczania lornetek.
Kazda z naszych kajut miata swojg wilasng lornetke
przysrubowang do grodzi, i na co P. mogt ich potrzebo-
wac wiecej, tegosmy nigdy zgiebi¢ nie mogli. Prosit
0 pozyczenie lornetki tonem poufnym. Dlaczego? Ta-
jemnica. Krazyly rézne domysty. Teraz juz nikt sie ni-
gdy nie dowie. W kazdym razie bylo to niewinne dzi-
wactwo, i oby bog sztormow, ktory zabrat go tak nagle
z tego Swiata miedzy Nowa Zelandjg a Hornem, po-
zwolit odpoczaé jego duszy w jakim raju dla rzetelnych
marynarzy, gdzie najgrozniejsze nawet przecigzenie
zaglami nigdy statku z masztéw nie ogotoci!
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CIEZAR BRZEMIENIA
X1

Byt czas kiedy pierwszy oficer statku, z notesem
w reku i otdwkiem wetknietym za ucho, jednem okiem
spogladat w goére na ludzi porzadkujacych osprzet
a drugiem w luke na ukfadaczy tadunku; czuwat pilnie
nad rozmieszczeniem ciezaru, zdajac sobie sprawe, ze
jeszcze przed wyjsciem na morze robi w miare swoich
sit wszystko aby zapewni¢ statkowi tatwag i szybka
podroz.

Gorgczkowos¢ wspotczesnego zycia, urzadzenia stu-
zace dla zatadowania i wytadowania w dokach, postugi-
wanie sie dzwigami, ktdére pracujg szybko i nie chcag
czekac, naglenie do pospiechu, nawet sam rozmiar stat-
ku, wszystko to utrudnia wspoélczesnemu marynarzowi
ogarniecie przez niego catkowitej wiedzy o swojem rze-
miosle.

Bywajg statki rentowne i nierentowne. Statek ren-
towny przewiezie duzy tadunek, nie zwazajac na dobrg
czy ztg pogode, a w czasie wypoczynku bedzie lezat
w doku i przesuwat sie z miejsca na miejsce bez bala-
stu. Jesli statek osiggnie pewien stopien doskonatosci
jako pracownik, méwi sie o nim ze umie zeglowa¢
bez balastu. Nigdy sie sam z podobnemi wzorami per-
fekcji nie zetknagtem, lecz czytalem o nich w ogtosze-
niach polecajgcych statki wystawione na sprzedaz. Ta-
ki nadmiar cnoty i dobrodusiznosci w okrecie budzit we
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mnie zawsze podejrzenia. Kazdemu wolno mowi¢ ze
jego statek bedzie zeglowatl bez balastu, i sg ludzie
ktorzy tak moéwig z wszelkiemu pozorami glebokiego
przekonania, szczeg6lniej jesli sami nie zamierzajg na
swym statku zeglowaé. Oswiadczenie, ze okret moze
zeglowac¢ bez balastu, nie jest zbyt ryzykowne, bo nie
zawiera gwarancji iz 6w okret dotrze do celu podrozy.
Pozatem prawda jest najscislejsza, ze statki moga na-
ogo6t zeglowaé krétki czas bez balastu, péki sie nie prze-
wrocg dnem do gory, grzebiac zatoge.

Armator przepada za statkiem rentownym. Mary-
narz jest z niego dumny; watpi rzadko o pieknosci
swego okretu, a je$li moze sie przytem chlubi¢ bar-
dziej pozytecznemi jego zaletami, wowczas jego mi-
to$¢ wiasna podwojnie zyskuje.

Branie tadunku byto ongi kwestja wprawy, umie-
jetnosci i rozwagi. Pisano o tern grube ksiegi. Ste-
vens 0 rozmieszczeniu tadunku —to
pekaty tom, majacy taka samg stawe i znaczenie
(w swym wiasnym sSwiecie) co ksigzka Coke'a o Littleto-
nie. Stevens jest pisarzem przyjemnym i, jak sie zda-
rza u zdolnych ludzi, talent dodaje uroku wielkiej jego
solidnosci. Stevens podaje urzedowg wiedze techniczna,
okresla Scidle jej podstawy, moéwi o objasniajacych ja
przyktadach, przytacza prawne wypadki, w ktérych
wyroki sadowe zalezaty od sposobu w jaki towar byt
zatadowany. Nigdy nie jest pedantem, i cho¢ trzyma
sie Scisle ogdlnych zasad, przyznaje chetnie ze z kaz-
dym okretem nalezy sie obchodzié¢ inaczej.

Uktadanie tadunku wymagato dawniej umiejetno-
&ci, obecnie za$ staje sie szybko praca, ktéra moze be2
umiejetnosci sie oby¢. Wspdtczesny parowiec ma wiele
tadowni i wiasciwie nie taduje sie go w marynarskiem
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znaczeniu tego stowa; napetnia sie go poprostu. Nie
rozmieszcza sie w nim tadunku; wrzuca sie ten fadunek
przez jakie$s sze$¢ luk przy uzyciu mniej wiecej dwu-
nastu wind, z hatasem, i pospiechem, i toskotem, i roz-
goraczkowaniem, wsrdd obtokéw pary, w brudzie we-
glowego pytu. Jesli sie dopilnuje aby S$ruba byta pod
woda i aby nie rzucaé¢ naprzyktad beczek z oliwg na
bale jedwabiu, lub nie umiesci¢ zelaznej belki mosto-
wej, wazacej dajmy na to pie¢ ton, na podscidtce z wor-
kow kawy — spetnit cztowiek mniej wiecej caly swdj
obowigzek, o tyle o ile na to pozwolito naglenie o po-
$piech.

X1V

zaglowiec, ktory znatem u szczytu jego doskonato-
éci, byta to istota obdarzona rozsadkiem. Méwigc o do-
skonatosci zaglowca, mam na mysli budowe, osprzet,
zeglowne zalety i zwinno$é, nie za$ doskonalg szyb-
kos¢. Ta zaleta przepadta wraz ze zmiang budulca, za-
den ze statkéw zelaznych dnia wczorajszego nie doréw-
nat cudom szybkosci, ktdre kunszt zeglarski ludzi staw-
nych swojego czasu umiat wydobyé z dawnych drew-
nianych zaglowcéw obitych miedziang blachg. Zrobiono
wszystko aby udoskonali¢ statek zelazny, lecz umyst
ludzki nie potrafit wymysle¢ mieszaniny, z ktorej wy-
tworzona powloka zapewnitaby kadtubowi powierzch-
nie tak czystg i gltadkg jak zotte metalowe poszycie.
Po krétkim, kilkotygodniowym pobycie na morzu ze-
lazny statek zaczyna sie ociggac, jakby sie zmeczyt
zbyt szybko; a to poprostu dno jego zarasta brudem.
Nawet drobiazg moze wptyna¢ ujemnie na szybkos¢
zelaznego statku, ktérego nie wprawia w ruch bez-
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wzgledna Sruba. Czesto niepodobna okresli¢, co jest
owg drobnostka przeszkadzajgca statkowi w rozwinie-
ciu jego Scigtosci. Pewna tajemniczos$¢ otacza te zalete,
ktora wykazywaly dawne zaglowce dowodzone przez
doswiadczonych marynarzy. W owych czasach szyb-
kos¢ zalezata od marynarza; to tez obok praw, zasad
i przepisow tyczacych sie dobrego przechowania ta-
dunku, dowddca pilnowat bacznie jego rozmieszczenia,
czyli tego co sie nazywa technicznie wyrdéwnaniem
statku. Niektore okrety zeglowaly szybko przy réw-
nym kilu, inne musiaty by¢ przegtebione o cata stope
na rufe, a raz styszatem o statku, ktéry rozwijat z wia-
trem najwieksza Scigtosé, kiedy byt przegtebiony o pare
cali na dzidb.

Powracam pamiecig do pewnego zimowego Kkraj-
obrazu w Amsterdamie: na pierwszym planie pusta
rownina i rozrzucone po niej zrzadka stosy budulca,
niby szatasy w obozie jakiego$ nedznego plemienia;
diuga ulica Handelskade; wielkie, kamienne nabrzeza
przysypane $niegiem i twarda, zamarznieta woda w ka-
nale, gdzie tkwity jeden za drugim statki o oszronia-
tych cumach, wiszacych luzno, i pustych poktadach bez
zycia — a to z tego powodu, jak mi objasnit majster
od ukfadania tadunku (tagodny, blady osobnik z po-
czerwieniatym nosem i kilku ztotemi wiosami na bro-
dzie), ze tadunki zamarzly gdzie$ w giebi kraju na
lichtugach i szkutach. W dali za pustg ptaszczyzng rzad
brunatnych doméw o cieptym kolorze zdawat sie chy-
li¢ pod dachami zastanemi Sniegiem. Z odlegtego
konca Tsar Peter Straat rozchodzit sie w mroZznem
powietrzu dzwigek dzwonkéw od konnych tramwajow,
co sie ukazywaly i nikly w przerwie miedzy budyn-
kami, niby malutkie wdzki-zabawki zaprzezone w ko-
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nie-zabawki, ktoéremi sie bawili ludzie nie wieksi od
dzieci.

Jak to moéwig Francuzi, gryztem sobie piesci z nie-
cierpliwosci, oczekujac na ten tadunek unierucho-
miony przez mréz w giebi kraju; bytem wsciekly na
zamarzniety kanat, na zimowy i opustoszaty wyglad
tych wszystkich statkdw, ktére rzekibys butwiaty, po-
sepne i zgnebione, tak im brakowato otwartej wodnej
przestrzeni. Bylem wdwczas pierwszym oficerem i czu-
tem sie bardzo osamotniony. Natychmiast po przyby-
ciu na statek dostatlem od swych armatoréw polecenie
aby wszystkich praktykantdéw oficerskich wysta¢ jed-
noczesnie na urlop, poniewaz wobec wielkich mrozéw
nikt nie miat nic do roboty, chyba wzia¢ sie do podsy-
cania ognia w piecu w kajucie. Zajmowal sie tern za-
tabaczony, rozkudtany dozorca okretowy, niemozliwie
brudny i dziwacznie bezzebny; umiat zaledwie trzy
stowa po angielsku, ale wida¢ posiadat gruntowng wie-
dze o tym jezyku, poniewaz zawsze rozumial naopak
wszystko co sie do niego mowito.

Mimo zelaznego piecyka atrament zamarzat na wi-
szacym stole w kajucie; wygodniej mi bylo udawac sie
na lad — najpierw potykajac sie wsrod arktycznej pta-
szczyzny a potem trzesac sie z zimna w oszklonych
tramwajach — aby co wieczdr pisaé list do wiascicieli
statku we wspaniatej kawiarni znajdujacej sie w srodku
miasta. Byt fo olbrzymi lokal, wysoki, peten ztocen,
0 meblach wyscietanych czerwonym pluszem, oswietlo-
ny jaskrawo elektrycznoscig i tak dobrze ogrzany, ze
nawet marmurowe stoliki wydawaly sie ciepte przy
dotknieciu. Kelner, ktéry przynosit mi filizanke kawy,
wygladat wobec mej zupetnej samotnosci na zaufanego
przyjaciela. Sam jak palec wsrdd hatasliwego ttumu,
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pisatem wolno list zaadresowany do Glasgow, list o tre-
&ci nastepujacej: tadunku niema, i niema nadziei aby
nadszedt, chyba dopiero pdézng wiosng. A przez caly
czas co tam siedziatlem, konieczno$¢ powrotu na okret
dolegata memu médzgowi nawpét juz stezatemu od mro-
zu; zndéw mie oczekiwalo trzesienie sie z zimna
w oszklonych tramwajach, potykanie sie na pustej réw-
ninie pokrytej Sniegiem, i wreszcie wizja okretow za-
marznietych rzedem, majaczacych jak trupy czarnych
statkdw wsrod biatego Swiata — takie sie wydawaly
ciche, takie martwe, takie bezduszne.

Wspinatem sie ostroznie po trupie swego wlasnego
statku; czulem ze jest zimny jak 16d i jak lod sliski
pod stopami. Zimna koja potykata naksztait chiodnej
grobowej niszy moje dygocgce ciato i podniecony
umyst. Byla to sroga zima. Powietrze wydawato sie
twarde i ostre jak stal; ale to nie wystarczato bynaj-
mniej aby zagasi¢ Swiety ogien, ktérym plonglem dla
swego zawodu, zaden dwudziestoczteroletni mitodzian,
mianowany gtéwnym oficerem pierwszy raz w zyciu,
nie pozwolitby tej uporczywej holenderskiej zimie prze-
nikngé do swego serca. Zdaje sie ze w ciggu owych dni
nie zapomniatem ani przez chwile o fakcie mego wy-
wyzszenia. Ogrzewalo mie chyba nawet we $nie sku-
teczniej niz wysoki stos kotder, ktore poprostu skrzy-
piaty od mrozu, kiedy zrzucalem je rano. A budzitem
sie wczednie dla tej wylgcznie przyczyny, ze cala od-
powiedzialnos¢ ciezyta na mnie. Kapitan nie byt jeszcze
mianowany.

Prawie codzien rano przychodzit list od mych ar-
matoréw, polecajagcy abym sie udat do dzierzawcéw
statku i zadat dostarczenia towaru; abym grozit im naj-
ciezszemi karami za przetrzymanie zafrachtowanego
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tadunku, i domagat sie zeby asortyment réznych towa-
row — unieruchomiony gdzies w gtebi kraju wsréd
Scietego lodem krajobrazu petlnego wiatrakow — zostat
przeniesiony natychmiast do wagonéw, ktéreby go od-
stawialy codziennie w jednakowych ilosciach na statek.
Wypijatem troche gorgcej kawy, niby podbiegu-
nowy badacz wybierajacy sie w podr6z saniami do po6t-
nocnego bieguna, poczem, wysiadiszy na brzeg, toczy-
tem sie tramwajem, drzac z zimna, az do samego serca
miasta, wzdluz czystych fasad domow, obok tysiecy
mosieznych kotatek u tysiecy pomalowanych drzwi,
potyskujacych za rzedami typowo ulicznych drzew, bez-
listnych, chuderlawych i jakby nazawsze umartych.
Ta czes¢ wyprawy byta dosé tatwa, choé sople lodu
potyskiwaly nieprzyjemnie na koniach, a twarze kon-
duktoréw robity wrazenie odrazajacej mieszaniny czer-
wieni i fjoletu. Lecz co sie tyczy nastraszenia czy
wziecia za teb pana Hudiga, lub chocby tylko wytudze-
nia od niego jakiejkolwiek odpowiedzi, sprawa przed-
stawiata sie zupelnie inaczej. Byt to wielki, $niady Ni-
derlandczyk o czarnym wasie i Smiatych oczach. Za-
czynat zawsze od tego, ze nim jeszcze zdgzylem otwo-
rzy¢ usta sadowit mie na krzesle, czestowat serdecznie
wielkiem cygarem i doskonatg angielszczyzng rozwodzit
sie bez konica o wyjatkowej srogosci tej zimy. Niepo-
dobna byto grozi¢ cziowiekowi, ktéry wprawdzie znat
Swietnie angielski, ale najwidoczniej nie mogt zrozu-
mie¢ zadnego zdania wypowiedzianego tonem wyrzutu
lub niezadowolenia. Wszczecie z nim kiotni wyglada-
toby poprostu gtupio. Pogoda byta na to zbyt okropna.
W biurze Hudiga panowato takie mite ciepto, ogien pa-
lit sie tak wesoto, boki gospodarza trzesty sie tak ser-
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decznie od $miechu, ze z wielkg trudnoscia pokonywa-
tem zawsze nieche¢ do siegniecia po kapelusz.

W koncu tadunek nadszedt. Z poczatku saczyt sie le-
niwie na wagonowych platformach poki nie nastata
odwilz, potem za$ przybywat na mnostwie lichtug,
wsrod wielkiego pedu rozhukanych wod. tagodny maj-
ster od tadowania miat nareszcie mnoéstwo roboty,
a pierwszy oficer bardzo sie kiopotat aby rozmiescic¢
nalezycie ciezar tadunku, gdyz pierwszy raz wypadio
mu braé tadunek na okret, ktérego wcale przedtem
nie znat.

Statkowi nalezy dogadza¢. Trzeba mu i$¢ na reke,
kiedy sie nim manewruje, a jesli sie chce sprawnie
nim wiladaé, trzeba mu dogodzi¢ przy rozmieszczeniu
ciezaru, ktory statek ma przewiezé w czasie rejsu bez
wzgledu na zte czy dobre warunki podrézy. Okret jest
stworzeniem delikatnem; nalezy uwzgledni¢ jego wro-
dzone wiasciwosci, jesli sie chce aby przyniést zaszczyt
sobie i cztowiekowi wsrdod wiru i zametu zycia.

XV

Zdaje sie ze takie bylo zdanie nowego kapitana,
ktory przybyt nazajutrz po rozmieszczeniu tadunku,
w przeddzienn wyjsScia na morze. Spostrzegltem pierwszy
raz na bulwarze tego nieznanego mi cztowieka; najwi-
doczniej nie byt Holendrem; miat na sobie krotkie pia-
skowe palto i czarny melonik, co wyglgdato $miesznie
na tle zimowego pejzazu, pustej réwniny obrzezonej
brunatnemi frontami domoéw o dachach ociekajacych
stopniatym $niegiem.

Ow obcy cztowiek chodzit tam i z powrotem, naj-
wyrazniej pochtoniety badaniem zagtebienia dziobu
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i tytu; lecz gdy zobaczytem ze przysiadt na pietach
w nawp6t roztajatym $niegu, u samej krawedzi bul-
waru, aby spojrze¢ na prad pod wychytem rufy, powie-
dziatem sobie: ,To jest kapitan“. | wkrétce dostrze-
gtem jego bagaz — typowa skrzynke marynarza —
niesiong na petlach z lin przez dwdch ludzi, oraz pare
skorzanych walizek, a na nich zwéj morskich map opa-
kowanych w ptétno. Nagta, odruchowa zwinno$¢, z jaka
skoczyt na poktad wprost z poreczy, odstonita mi poraz
pierwszy prawdziwy jego charakter. Bez zadnych in-
nych wstepéw poza przyjaznem skinieniem gtowy, ode-
zwat sie do mnie:

— Wecale dobrze zbalastowat pan dziéb i rufe. No
a jak tam z rozmieszczeniem ciezaru?

Odrzektem, ze jak sadze udato mi sie utrzymaé
ciezar dostatecznie wysoko; jedna trzecia zostata umie-
szczona w goérnej czesci statku ,nad poktadnikami“,
wedtug technicznego okreslenia. Gwizdnat: ,Fiu!“ ob-
rzucajac mie od stép do gtéw badawczem spojrzeniem.
Co$ w rodzaju zafrasowanego usmiechu pojawito sie
na jego rumianej twarzy.

— No, zalozylbym sie ze uzyjemy co sie zowie
w czasie podrézy — rzekt.

Miat racje. Okazato sie ze byt pierwszym oficerem
na tym statku podczas dwdéch poprzednich rejséw; po-
znalem juz charakter jego pisma, czytajac w kajucie
ze zrozumialg ciekawoscig stare dzienniki okretowe,
przegladajac zapiski o dziejach mego nowego statku,
0 jego zachowaniu, o szczesliwych chwilach jakie prze-
zyt i o niebezpieczenstwach z ktorych wyszedt cato.

Kapitan nie omylit sie w swej przepowiedni. Nasza
podréz z Amsterdamu do Samarangu z tadunkiem —
ktérego, niestety! tylko jedng trzecig ciezaru umiesci-
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tem ,nad poktadnikami“ — byta bardzo urozmaicona.
Urozmaicona, lecz bynajmniej nie wesota. Nie mie-
lisSmy w ciggu tego rejsu ani jednej chwili spokojnej,
poniewaz zaden marynarz nie moze sie czué dobrze na
ciele i duszy, gdy wprowadzit swoj statek w tarapaty.

Podrézowaé na zbzikowanym okrecie przez mnigj
wiecej dziewiecdziesigt dni jest bez kwestji ciezkiem
przezyciem; w danym za$ wypadku bitad polegat na
tern, ze przez moj system zatadowania okret stat sie
zanadto stateczny.

Nigdy przedtem ani tez potem nie doswiadczytem
aby statek kotysat sie na boki tak ostro, tak gwattow-
nie, tak ciezko. Kiedy raz zaczat, wiedziato sie ze chyba
nigdy nie przestanie, i to beznadziejne poczucie — cha-
rakterystyczne na statkach o $rodku ciezkosci umie-
szczonym zbyt nisko podczas tadowania — meczyto
wszystkich, ktdrzy musieli sie utrzymac¢ na nogach.
Pamietam ze postyszatem raz jak jeden z ludzi po-
wiedziat:

— Do licha, Jack! chyba plune na wszystko, i niech
mi ta cholerna tajba teb rozbije.

Kapitan rzucat czesto uwage:

— No tak, zapewne; jedna trzecia wagi nad po-
ktadnikami wystarczytaby dla wiekszosci statkow. Ale,
widzi pan, niema dwéch jednakowych okretéw na
wszystkich morzach Swiata, a ten nasz kalosz jest nie-
zwykle grymasny pod wzgledem fadunku.

Na potudniu, gdysmy szli przed burzami wysokich
szerokosci, zycie nam zbrzydlo na tym okrecie. Byly
dni, kiedy nic nie chciato uleze¢ nawet na wiszacych
stotach, kiedy nie bylo pozycji, w ktdrejby sie nie
czuto ustawicznie naprezenia wszystkich muskutow.
Statek kotysat sie z burty na burte wsréd strasznych
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wstrzaséw wysadzajgcych z miejsca i oblednie szyb-
kich zataczan sie masztow za kazdem kotychnieciem.
To cud, ze ludzi wystanych na goére nie strzgsato z rej,
ze rej nie odrywato od masztéw, ze masztéw nie zmio-
tlo za burte. Kapitan, siedzacy z posepnag mina przy
stole na pierwszem miejscu, utrzymywat sie z trudem
na krzes$le; waza z zupg toczyta sie po podiodze z jed-
nej strony, steward lezat rozciggniety z drugiej, a ka-
pitan mowit;

— Ma pan te swoja trzecig cze$¢ wagi nad pokiad-
nikami. Jedna tylko rzecz mnie zdumiewa: ze nie zmio-
tlo jeszcze patykow.

W koricu niektére z mniejszych drewien poszly za
burte — nic waznego, bezan-bomy i tym podobne —
poniewRz przy kotysaniu sie z boku na bok pekaty
czasem od strasznego rozmachu poczwdrne linobloki
z nowej, trzycalowej manilskiej liny, jakby byty
stabsze niz szpagat.

Sprawiedliwo$¢ wymagata aby, jak to sie dzieje
w ksigzkach, pierwszy oficer, ktéry przy rozmieszcza-
niu tadunku popetnit btgd — moze do pewnego stopnia
zrozumiaty — odpokutowat za niego. Jedno z mniej-
szych drewien, oderwawszy sie, ugodzito w plecy pierw-
szego oficera, ktory padt na twarz i przejechat sie do-
bry kawat po gtownym pokiadzie. Wynikly stad dla
oficera rdéznorodne i przykre skutki natury fizycznej—
~dziwne objawy“, jak sie wyrazat leczacy go kapitan—
zagadkowe okresy bezsilnosci, naglte napady tajemni-
czego bdlu. Pacjent zgadzat sie najzupetniej ze swym
bardzo troskliwym kapitanem, ktéry pomrukiwat pod
nosem: ,Szkoda ze to nie jest popréstu ztamana no-
ga!“ Nawet doktdr, Holender, objawszy w Samarangu
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dalszg piecze nad pacjentem, nie umiat da¢ naukowego
wyjasnienia choroby. Rzekt tylko:

— Hm, kochany przyjacielu, pan jest jeszcze mio-
dy; to moze byé co$ bardzo powaznego, co$ na cate zy-
cie. Musi pan statek opusci¢; musi pan by¢ zupelnie
cicho przez trzy miesiace — zupeknie cicho.

Oczywiscie chciat przez to powiedzieé, ze pierwszy
oficer ma sie zachowywac¢ spokojnie — a wilasciwie le-
ze€. Obejscie doktora byto imponujgce, cho¢ jego jakby
dziecinna angielszczyzna pozostawiata duzo do zycze-
nia w poréwnaniu z pltynng wymowg pana Hudiga,
osobnika z drugiego kranca podrézy, postaci réwniez
na swoéj sposéb pamietnej. W wielkiej, przewiewnej
sali szpitala na dalekim Wschodzie lezatem nawznak
i — patrzac na pedy palm, ktére chwialy sie i szele-
Scity na wysokosci okna — miatem wbrdd czasu aby
wspominaé okropny mréz i $nieg w Amsterdamie. Pa-
mietatem uczucie radosnego uniesienia i zimno przej-
mujace do szpiku kosci podczas tych jazd tramwajem
wglgb miasta, w celu — jak to sie w jezyku dyploma-
tycznym nazywa — ,wywarcia presji“ na zacnego Hu-
diga; pamietatem ciepty ogiern w jego pokoju, jego fo-
tel, jego wielkie cygaro — i nieodzowne przypuszcze-
nie, wypowiedziane dobrodusznym gtosem:

— Koniec koncéw to chyba pana mianuja kapita-
nem, nim statek wyruszy?

Moze odgrywata tu role jego niezmierna dobrodusz-
nos¢ — petna powagi dobrodusznos¢ otylego, Sniadego
cztowieka o kruczym wasie i spokojnych oczach; ale
kto wie, moze i byto w nim troche z dyplomaty. Ku-
szace jego przypuszczenia odpieratem skromnie, zapew-
niajac ze to jest zupetnie nieprawdopodobne, poniewaz
brak mi doswiadczenia.
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— Pan umie bardzo dobrze chodzi¢ koto intere-
séow — mawiatl Hudig, udajgc zafrasowanie, przyczem
pogodna, okragta jego twarz pochmurniata. Ciekawym
czy tez sie Smiat sam do siebie, kiedy wyszedtem juz
z biura; przypuszczam jednak ze nie, poniewaz dyplo-
maci, czynni lub dymisjonowani, odnoszg sie do wia-
snej osoby i do swych kawatéw ze wzorowg powaga.

Lecz zdotat mie prawie przekonaé, ze pod kazdym
wzgledem zastuguje na to aby mi powierzono dowodz-
two. A zamiast tego nastgpity trzy miesigce zgryzoty,
przykrych rozpamietywan, wyrzutéw sumienia i fi-
zycznego bolu, aby daé¢ mi dobrg nauke i wbi¢ mi w pa-
mie¢ brak mego doswiadczenia.

Tak, statkowi trzeba dogadza¢ ze znajomoscig rze-
czy. Trzeba sie odnosi¢ z szacunkiem i zrozumieniem
do tajemnic tkwigcych w jego kobiecej naturze, a wow-
czas bedzie wiernym towarzyszem wsrod nieustannej
walki z mocami, ktérych zwyciestwo nie okrywa haribg
pokonanego. Stosunek wiazacy czitowieka z jego stat-
kiem jest powazny. Statek ma swoje prawa, jakby magt
oddycha¢ i méwié; i sg naprawde okrety, ktoére, jesli
trafia na odpowiedniego cztowieka, zdobedg sie na
wszystko; brak im tylko mowy.

Statek nie jest niewolnikiem. Trzeba mu dogadzac
w czasie podrézy i nie zapomina¢ ze nalezg mu sie
w pelni nasze mysli, cata nasza umiejetnosé i poswie-
cenie. Jesli cztowiek pamieta bez wysitku o tern zobo-
wigzaniu, jakby je czut instynktownie w glebi jeste-
stwa, okret bedzie dla niego zeglowat, zatrzymywat sie,
pedzit poki mu starczy sit, lub jak morski ptak spoczy-
wajacy na gniewnych falach przetrzyma najciezszg
z burz, podczas ktorych cziowiek watpit czy wyzyje
i ujrzy jeszcze wschdd stonca.
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STATKI ZAPOZNIONE | STATKI PRZEPADLE
XVI

Szukam czesto w dziennikach ze smutnem zacieka-
wieniem szpalty poprzedzonej nagtéwkiem: ,Z zeglu-
gi“. Spotykam tam nazwy znanych mi ongi okretéw. Co
rok niektore z tych nazw znikaja — nazwy dawnych
przyjaciot. Tempi passati!

Rézne rubryki tych wiadomosci utozone sg w pew-
nym porzadku, a ukiad tresciwych nagtéwkéw zmienia
sie bardzo nieznacznie. Na poczatku mamy rubryke:
~Spotkania“® — raporty o statkach napotkanych i sy-
gnalizowanych na morzu; wymienia sie tam nazwe
statku, portu, skad statek idzie i dokad, ile dni jest
w podrézy, a konczy sie zwykle stowami: ,Wszystko
w porzadku“. Dalej nastepuja: ,Rozbicia i wypadki“,
dtugi szereg notatek, chyba ze pogoda byta piekna
i przyjazna dla okretéw na catym Swiecie.

W niektore dni ukazuje sie nagtéwek: ,Statki za-
péznione* — zlowieszcza grozba zatracenia i smutku
wazgca sie jeszcze na szalach losu. Jest co$ ztowrodzb-
nego dla marynarza w samem zestawieniu liter, ktére
tworzag ten wyraz, jasny w swej tresci i rzadko gro-
zacy naproézno.

Jeszcze tylko kilkanascie dni — przerazajgco mato
dla serc, ktore postanowity dzielnie wierzyé wbrew
wszelkiej nadziei — moze trzy tygodnie, moze miesiac,
a nazwy statkéw z pod groZznego nagtdéwka: ,Statki za-
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pbéznione* pojawig sie znowu w dziale: ,Z zeglugi,
lecz tym razem pod nieodwotalnem stwierdzeniem:
~Statki przepadte”.

~Statek — albo barka, albo bryg — ten a ten, ktéry
opuscit ten a ten port, z takim a takim tadunkiem, da-
zac do tego a tego portu, wyszedt w dniu tym a tym,
widziany na morzu tego a tego dnia i odtad nigdzie juz
nie spotkany, zostat uznany dzi$§ za przepadty“. Oto
jest scisle oficjalna forma pogrzebowych méw dla okre-
tow, ktére — moze znuzone dlugg walka a moze za-
skoczone, eo sie zdarza i najostrozniejszym z nas —
uleglty nagtemu ciosowi wroga.

Ktoz to wie? Moze ludzie na poleglym statku zadali
od niego zbyt wiele, moze wyzyskiwali ponad miare
niezlomna jego wiernos¢, jak gdyby wrobiong i wkuta
w to zbiorowisko zelaznych wreg i poszycia, drzewa,
i stali, i ptécien, i drutéw, ktore sie skladajg na sta-
tek — doskonaty twoér obdarowany sitg, indywidualno-
Scig, zaletami i wadami przez ludzi i spuszczony ich
rekami na wode; twor, z ktérym inni ludzie zawra zna-
jomosé bardziej zazylg niz stosunek taczacy cztowieka
z cztowiekiem, ktéry pokochajg mitoscig prawie réwnie
wielka jak mito$¢ mezczyzny do kobiety i czesto row-
nie Slepg w zapoznawaniu wad i utomnosci.

Trafiajg sie okrety o ztem imieniu, ale nie spotka-
tem jeszcze zadnego, ktorego zatoga nie ujelaby sie za
nim i nie odparta z gniewem wszelkiej krytyki. Przy-
pominam sobie statek, o ktérym modwiono, ze zabija
jednego cztowieka w czasie kazdej podrézy. Nie byta to
potwarz, a jednak pamietam dokladnie — dziato sie to
w potowie lat siedemdziesigtych — iz zaloga tego
statku byta raczej dumna z jego ziej stawy, jakby sie
sktadata z zepsutych do cna desperatéw, chelpiacych
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sie spotkg z ohydnym stworem. My, ktérzysmy nalezeli
do zalég innych statkéw naokoto Circular Quay w Syd-
ney, krecilismy glowg nad tym statkiem w wyraznem
poczuciu nieskazitelnej cnoty naszych wiasnych uko-
chanych okretow.

Nie wymienie jego nazwy. Jest obecnie statkiem
~przepadtym* po ztowrogiej, lecz z punktu widzenia
swych wiascicieli korzystnej karjerze, ktéra trwata
wiele lat i ze tak powiem objeta wszystkie oceany na-
szego globu. Ten statek, zabijajacy czlowieka za kazda
podréza, stat sie moze stopniowo jeszcze wiekszym
mizantropem wskutek kalectw, ktore z latami spadaja
na kazdy okret, i postanowit zgtadzi¢ naraz cata zato-
ge, zanim opusci arene swoich wyczynéw, zyciu wy-
petnionemu pozytkiem i zbrodnig odpowiada taki ko-
niec: ostatni wybuch zlowieszczej namietnosci, zaspo-
kojonej w petni moze podczas jakiej$ szalonej nocy
wsrod poklasku wichru i fal.

Jakim sposobem statek tego dokonat? W stowie
-przepadity“ jest straszliwa gtebia domystéow i niepew-
nosci. Czy zapadt sie szybko pod nogami zatogi, czy tez
opierat sie do konca, pozwalajac morzu roztrzaskaé sie-
bie na kawatki, obluzowac styki, pogia¢ wregi, obcia-
zy¢ kadtub wzrastajgcym ciggle ciezarem stonej wody,
i — pozbawiony masztéw, bezwladny, przewalajac sie
ciezko na boki, ogotocony z todzi i wszystkiego co jest
na pokladzie — zadreczylt prawie na Smieré swoich
ludzi nieustanng pracg przy pompach, nim zapadt sie
z nimi jak gtaz?

Lecz taki wypadek rzadko chyba sie zdarza. Wy-
obrazam sobie ze jaka$ tratwe zawsze sie uda sporza-
dzi¢; nawet gdyby nikogo nie wyratowata, unositaby
sie na powierzchni i zostalaby znaleziona, dajac moze
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jakies wskazéwki co do nazwy zaginionego statku.
W takim razie 0w jstatek nie bytby wiasciwie ,przepa-
diy“. Nazywaloby sie ze jest ,stracony wraz z calg za-
toga“, a w tem rozroznieniu jest pewien subtelny od-
cien — mniej zgrozy i ciemno$¢ mniej przerazajgca.

XVII

Mys$l o ostatnich chwilach statku, okreslonego jako
~przepadty” na szpaltach Shipping Gazettel
pocigga niesamowitym urokiem zgrozy. Nic z takiego
statku nie znajdzie sie nigdy — ani krata, ani boja
ratunkowa, ani szczatek todzi lub nacechowanego wio-
sta, aby wskazaé¢ miejsce i date nagtego korica. Ship-
ping Gazette nie méwi nawet o takim statku ze
jest ,stracony z cala zatogg“ ; okresla go poprostu ja-
ko ,przepadty”. Pograzyt sie zagadkowo w tajemnice
przeznaczenia rozleglg jak Swiat — gdzie bladzi bez
przeszkéd wyobraznia brata marynarza, stugi i mito-
$nika statkdw.

A jednak mozna sobie czasem wyobrazi¢, czem jest
ostatnia scena z zycia statku i jego zatogi, podobna
do dramatu przez swg walke z wielkg potega, bez-
ksztattng, nieuchwytng, chaotyczng i tajemniczg —
jak los.

Byto to w szare popotudnie, podczas chwili ciszy
wsrdd trzydniowego sztormu, ktéry rzucat na nasz sta-
tek caly ocean Potudniowy pod niebem zawieszonem
tachmanami chmur, jakby pocietych i poharatanych
ostrg klingg potudniowo-zachodniego wichru.

Nasz okret, tysigctonowy bark zbudowany na rzece
Clyde, kotysat sie tak gwattownie z burty na burte ze

1 Gazety zeglarskie;j.
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w gorze co$ sie oberwato. Mniejsza z tem jaka to byta
szkoda, wcale jednak powazna, do$¢ ze z jej powodu
wspigltem sie na gére z paru ludZzmi i cieslg, chcac do-
pilnowa¢ aby wykonano porzadnie tymczasowag na-
prawe.

Niekiedy musieliSmy rzuca¢ wszystko i czepia¢ sie
oburacz rozkotysanych rej, wstrzymujac oddech z oba-
wy przed szczeg6lnie groznem kotychnieciem sie stat-
ku. Bark szedt z szybkoscig jakichs$ dziesieciu weztow;
tarzat sie, jakby sie chciat z nami wywroéci¢, pokiad
byt zalany woda, takielunek powiewat splgtanemi lina-
mi. Zapedzito nas daleko na potudnie — znacznie dalej
niz zamierzaliSmy; i nagle, siedzac w stropie na prze-
dniej rei przy maszcie, w ogniu roboty, poczutem na
ramieniu potezng tape ciesli, ktory chwycit mie z taka
sitg ze dostownie wrzasnatem z niespodzianego bolu.
Oczy ciesli patrzyty we mnie zbliska; krzyknat:

— Niech pan patrzy, panie poruczniku, niech pan
patrzy! Co to takiego? — Wolnag rekg wskazywat na-
przéd.

Z poczatku nic nie zobaczylem. Morze byto gtuchg
pustkg ztozong z czarno-biatych wzgo6rz. Nagle, wsrod
zametu spienionych batwandw, dojrzatem ze co$ na-
wpot ukrytego, olbrzymiego, wznosi sie i opada na wo-
dzie; rozposScierato sie to jak btam piany, lecz wygla-
dato solidniej i bardziej niebieskawo.

Byt to kawal roztajatej lodowej kry, dos$¢ jeszcze
duzy aby nas zatopi¢, zanurzony gtebiej niz tratwa
i znajdujacy sie Scisle na naszej drodze, jakby sie przy-
czait wsrdd fal w morderczym zamiarze. Nie byto cza-
su zej$¢ na dot. Krzyknatem z gory, az ledwie mi gtowa
nie pekia. Ustyszano mie na rufie i zdotaliSmy wymi-
na¢ zatopiong kre, ktéra odbyta calg te droge od potu-
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dniowego bieguna aby urzadzi¢ zamach na nas, Bogu
ducha winnych. W godzine pézniej nicby juz statku nie
uratowato, gdyz zadne oko nie mogtoby rozpoznaé
wsrod zmierzchu tej bladej bryly lodu omiatanej przez
biatogrzywe fale.

A gdy staneliSmy obok siebie u tylnej poreczy, ka-
pitan i ja, patrzac na kre, ledwie juz widoczng lecz
wcigz jeszcze bliska, kapitan rzekt z zamys$leniem
w glosie:

— Gdyby nie ten obrét kota w samg pore, bytby
jeszcze jeden wypadek ,przepadiego” okretu.

Nikt nie powraca nigdy z takiego statku aby po-
wiedzie¢ jak ciezka byta jego $mier¢, jak nagta i druz-
gocaca rozpacz jego ludzi. Nikt nie wie jakie byty ich
mysli, jakie zale w chwili $mierci, z jakiemi stowami
na ustach umarli. Lecz jest co$ pieknego w nagiem
przejsciu tych serc od najgwattowniejszej walki, i wy-
sitku, i straszliwego hatasu, od rozlegtej, nieukojonej,
wsciektej powierzchni moérz — do wielkiego spokoju
gtebin, ktorych snu nie zamacito nic od zarania wiekow.

XVII

Jesli stowo ,przepadly” kladzie kres wszelkiej na-
dziei i ustala straty akcjonarjuszéw, stowo: ,zap6znio-*
ny* potwierdza trwogi juz obudzone w wielu domach
i otwiera pole dla spekulacji.

Oczywiscie spekulacji na ubezpieczeniach przeciw
stratom morskim. Jest pewna kategorja optymistéw,
ktorzy gotowi sa ubezpieczy¢ ponownie zapdzniony
statek za bardzo wysoka cene. Ale nic nie moze ubez-
pieczy¢ serc na wybrzezu od gorzkiego wyczekiwania
na najgorsze.
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Gdyz jesli statek ,przepadty” nie pojawit sie ani
razu za pamieci marynarzy z mego pokolenia, imie
»Zapéznionego“ okretu, jakby wazac sie na skraju zio-
wrogiego nagtowka, ukazywato sie czasem w rubryce
statkow ,,przybytych®.
drukarska na kilku literach, tworzacych imie okretu,
w niespokojnych oczach tych, ktérzy przeszukuja ga-
zete z trwogg i drzeniem. Jest to niby wiadomos¢ o ska-
sowaniu wyroku zatoby grozgcej wielu domom, nawet
jesli niektdrzy ludzie z zatogi sg najbardziej samotni
ze Smiertelnikéw wedrujacych po morzach.

Agent, ktéry ubezpieczyt statek poraz drugi, opty-
mista wsrod ludzi przewidujacych zio i Kkatastrofe,
uderza sie z zadowoleniem po kieszeni. Akcjonarjusz,
co usitowat zmniejszy¢ grozacg mu strate, zatuje swe-
go przedwczesnego pesymizmu. Okret okazal sie wy-
trzymalszy, nieba taskawsze, morze mniej gniewne,
a moze ludzie na poktadzie dzielniejsi niz akcjonarjusz
przypuszczat.

»,0 statku tym a tym, ktéry szedt do takiego a ta-
kiego portu i byt uznany za ,zap6zniony“, doniesiono
wczoraj ze przybyt bezpiecznie do celu podrozy”.

Tak brzmig urzedowe stowa utaskawienia zwré-
cone do serc na ladzie, zagrozonych strasznym wyro-
kiem. Nadbiegajg szybko z drugiej strony ziemi po
drutach i kablach, bowiem telegraf to wielki u$mie-
rzyciel niepokoju. Potem oczywiscie nadejdg szczeg6-
towe wiadomosci. | moze przyniosg opowie$é o wyrato-
waniu sie cudem, o uporczywym pechu, o silnych wia-
trach i ztej pogodzie, o lodach, o ciszy bez konca lub
nieustannych sztormach przeciwnych; opowiesé o zwy-
ciezonych trudnosciach, o przeszkodach, ktérym sta-
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wiata czoto drobna garstka ludzi wsrod wielkiej samot-
nosci morza; opowies¢ o sprycie, odwadze — a moze
0 bezbronnosci.

Z posréd wszelkich statkéw uszkodzonych przez
morze, parowiec o0 straconej S$rubie jest najbardziej
bezbronny. A jesli prad go poniesie w odludne okolice
oceanu, woéwczas staje sie szybko zapdzniony. Grozba
zawarta w stowie ”~zapdzniony“ i nieodwotalnos¢ sto-
wa ,przepadly” spadajg szybko na parowce, ktérych
zycie, podsycane weglem i ziongce czarnym oddechem
dymu, toczy sie bez wzgledu na wiatr i fale. Taki wia-
$nie parowiec, i to wielki w dodatku, ktérego zywot byt
rekordem wiernej punktualnosci w krazeniu od lgdu do
ladu bez wzgledu na wiatr i morze, stracit raz swoja
$rube na potudniu, w czasie podrézy do Nowej Zelandiji.

Byt to zimowy, pochmurny okres chiodnych wia-
trow i wielkich fal. Z peknieciem watu Srubowego zy-
cie zdawato sie opuszcza¢ wielkie ciato parowca, ktdry
Z upartego, pysznego istnienia przeszedt naraz do bier-
nego stanu dryfujgcej klody. Statek chory wskutek
wilasnej niedoskonatosci nie wzrusza nas tak gleboko
jak statek zwyciezony w walce z zywiotami, walce, kto-
ra stanowi wlasnie dramat jego zycia, zaden mary-
narz nie spojrzy bez wspotczucia na okret niezdatny
do zeglugi, lecz gdy sie patrzy na zaglowiec pozbawiony
wyniostych masztéw, to tak jakby sie patrzyto na zwy-
ciezonego lecz nieugietego wojownika. Jest zuchwale
wyzwanie w pieflkach, ktore zostajg po masztach
1wznoszg sie jak okaleczone cztonki ku groznemu mar-
sowi burzliwego nieba; jest wznioste mestwo w linjach
zaglowca biegngcych w gore ku dziobowi; a z chwilg
gdy na prowizorycznym maszcie podniesie sie szmat
ptétna obrocony na wiatr, aby stawi¢ czoto morzu, za-
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glowiec bedzie dalej prut fale z nieposkromiong od-
waga.

XX

Sprawnos¢ parowca polega mniej na jego dzielno-
&ci niz na sile, ktérg parowy statek w sobie nosi. Ta
sita drga i bije jak pulsujgce serce miedzy zelaznemi
zebrami, a gdy sie zatrzyma, parowiec — ktorego zy-
cie jest nietyle walkg co pogardliwem ignorowaniem
morza — jstabnie i umiera na falach, zaglowiec, statek
0 nie pulsujacym kadtubie, wiedzie rzekibys tajemni-
czo zycie jak gdyby nieziemskie, pokrewne magji nie-
widzianych sit, a podtrzymywane tchnieniem zyciodaj-
nych i Smierciono$nych wichrow.

Tedy 6w wielki parowiec, konajacy od nagtego cio-
su, dryfowat — niezgrabny trup — daleko od szlaku
innych okretdw. | bytby naprawde sie dostat do rubryki
~Zapoznionych“ lub moze ,przepadtych®, gdyby wielo-
rybnik, dazacy na poétnoc ze swego podbiegunowego te-
renu towoéw, nie dostrzegt go niewyraznie wsrdd Snie-
znej zawiei niby dziwng, rozkotysanag wyspe, zywnosci
byto wbréd na parowcu i sadze ze pasazerowie nie
przejmowali sie tym wypadkiem; w niezwykiem ich
potozeniu dokuczata im chyba tylko beznadziejna nuda
albo niejasny lek. Czy pasazer Kkiedy odczuwa zycie
statku, ktéry go wiezie naksztatt szacownej paki z wy-
soce wrazliwym towarem? Czitowiekowi, co nigdy pa-
sazerem nie byt, niepodobna tego rozstrzygnaé. Ale
wiem ze niema ciezszej préby dla marynarza niz czué
pod nogami martwy statek.

Nie mozna sie pomyli¢ co do tego wrazenia, takie
jest zlowieszcze, dreczace i przenikliwe, takie pelne
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zgryzoty i niepokoju. Nie umiem sobie wystawi¢ ciez-
szej kary wiecznej dla ztych marynarzy, ktoérzy umie-
raja bez zalu za grzechy na ziemskiem morzu, niz wy-
rok skazujgcy ich dusze na dryfowanie bez konhca po
burzliwem  morzu-widmie na widmach martwych
okretow.

Ten uszkodzony parowiec, rozkotysany wsrdéd Snie-
znej zawiei, musiat zaiste wyglada¢ jak widmo — cie-
mna zjawa wsrod Swiata zasypanego biatemi platka-
mi — dla marynarzy wpatrzonych wenn na tym wielo-
rybniku. Ale wida¢ nie wierzyli w duchy, bo kapitan,
przybywszy do portu, ztozyt raport bynajmniej nie ro-
mantyczny o tern, ze dostrzezono uszkodzony parowiec
na szerokosci potudniowej mniej wiecej 50 stopni,
a dtugosci jeszcze bardziej niepewnej. Inne parowce
wyruszylty aby go znalezé; wyholowaly go w koncu
z zimnych krancéw $Swiata i wprowadzity do portu za-
opatrzonego w doki oraz warsztaty reperacyjne, gdzie
pod uderzeniami miotéw przywrdcono ruch bijacemu
sercu ze jstali, aby statek mogt znéw wyruszyé¢, pelen
odrodzonej dumy ze swojej sity, karmiony ogniem
i woda, ziejgcy w powietrze czarnym dymem, pulsujac,
drgajac, torujac sobie dumnie droge ws$réd wielkich
batwanéw ze Slepa pogarda dla wichréw i morza.

Podczas tego dryfowania tropy statku, ktorego
serce staneto miedzy zebrami z zelaza, wygladaty jak
poplatana nitka na biatym papierze mapy marynar-
skiej. Pokazat mi jg méj przyjaciel, drugi oficer owego
parowca. Ws$rdd tej dziwacznej plataniny tkwity sto-
wa wypisane przez oficera tu i 6wdzie drobnemi liter-
kami : ,sztormy“, ,gesta mgta“, ,kry“ — notatki o po-
godzie. Parowiec krecit sie bez konca po tych tropach,
przecinajgc raz poraz swoj przypadkowy szlak, ktory
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w koncu byt najbardziej podobny do dziwacznego la-
biryntu kreslonych otéwkiem linij bez zadnego zna-
czenia. Lecz w tym labiryncie kryt sie caty roman-
tyzm stowa: ,zapdézniony“ i odciern grozby zawarty
w stowie: ,przepadiy”.

— To trwalo trzy tygodnie — rzekt moj przyja-
ciel. — Pomysl tylko!

— Jakze ci tam byto? — zapytatem.

Machnat reka, niby chcac powiedzie¢: ,Stuzba nie
druzba“. Ale potem rzekt niespodzianie, jakby po-
wzigwszy decyzje:

— Zresztg powiem ci. Pod koniec zamykatem sie
w kajucie i ptakatem.

— Plakates?

— Zalewalem sie tzami — wyjasnit krotko i zwi-
nat mape.

Moge zareczy¢ ze to byt cztowiek dzielny — jeden
z najlepszych jacy kiedykolwiek znalezli sie na pokia-
dzie — lecz nie umiat znie$¢ uczucia ze ma pod stopa-
mi niezywy statek, mdlacego, pozbawiajgcego odwagi
uczucia, ktérego doswiadczyli ludzie na nielicznych
~Zapéznionych* statkach, doprowadzonych wkoricu do
portu pod prowizorycznym takielunkiem — uczucia
z ktérem sie zmagali i ktére zwyciezyli, wypelniajac
wiernie swoéj obowigzek.
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UCHWYT LADU
XX

Trudno uwierzyé marynarzowi, aby jego wyrzu-
cony na mielizne statek nie byt réwnie nieszczesliwy
w tern nienaturainem potozeniu — nie majac wody
pod kilem — co on sam, marynarz, czujacy ze jego
okret wpadt na mielizne.

Wyrzucenie na mielizne jest zaiste przeciwien-
stwem zatoniecia. Morze nie zamyka sie nad pelnym
wody kadtubem, jasniejac w stoncu zmarszczkami, lub
nie wymazuje statku z listy zyjgcych falg rozpedzong
gniewnie i kedzierzawg. Nie. To sie tak dzieje, jakby
niewidzialna dtorn podniosta sie z dna cichaczem aby
chwyci¢ statek za kil sunacy przez wode.

Bardziej niz jakikolwiek inny wypadek ,wyrzuce:
nie na mielizne* daje marynarzowi poczucie bezwzgle-
dnej i ztowrogiej przegranej. Bywaja rézne rodzaje
wyrzucenia na brzeg, lecz powiem bez wahania, ze
w dziewieédziesieciu procentach marynarz — bez ubli-
zenia sobie — moze doprawdy pragna¢ Smierci w ta-
kim wypadku; i nie watpie iz ci, co przezyli chwile ze-
tkniecia sie dna statku z gruntem, w dziewiecdziesie-
ciu procentach zyczyli sobie $mierci przez jakie pieé
sekund.

~Wejscie na mielizne” jest technicznem okres$le-
niem dla statku, ktory osiadt na gruncie ws$rdéd spo-
kojnych okolicznosci. Ale wiasciwie wydaje sie raczej
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ze mielizna chwycita statek. Ci co sg na poktadzie do-
znajg uczu¢ zdumiewajgcych. Czlowiek ma wrazenie
iz nogi dostaty sie w nieuchwytny potrzask; czuje ze
réwnowaga ciala jest zagrozona a spokédj duszy prze-
pada odrazu. To wrazenie trwa tylko sekunde, bo w tej
samej chwili kiedy sie czitowiek zachwieje na nogach,
co$ jakby przewraca sie w jego glowie, wyrywajac mu
niemy okrzyk peten zdumienia i zgrozy:

— Boze md6j, wjechat na grunt!

I to jest straszliwe. Jedyne postannictwo marynar-
skiego zawodu, to czuwanie aby statek nie dotknat ki-
lem dna. Wiec tez chwila wejscia na mielizne odbiera
marynarzowi wszelkie usprawiedliwienie jego dalszej
egzystencji. Do marynarza nalezy utrzymywanie stat-
ku na wodzie; powierzono mu ten obowigzek; jest to
zasadnicza formuta tkwigca na dnie wszystkich mgli-
stych porywéw, marzen i ztudzen, ktére sie skiadajg
na powotanie chtopca. Uchwyt ladu na kilu okretu, na-
wet jesli nie ma skutkéw gorszych niz zuzycie takie-
lunku i strata czasu, zapada w pamie¢ marynarza nie-
zatartym posmakiem kleski.

~Wyrzucenie na mielizne® w ujeciu niniejszego ar-
tykutu jest btedem mniej lub wiecej wyttumaczalnym.
Okret moze byé ,wpedzony na brzeg“ przez burze. Jest
to kleska, katastrofa. Natomiast w ,wejsciu na brzeg"
tkwi matos¢, dotkliwosé i gorycz ludzkiego btedu.

XXI1

Dlatego wtasnie wypadki ,wyrzucenia na mielizne*
sg przewaznie tak nieoczekiwane. W gruncie rzeczy sa
zawsze nieoczekiwane poza temi, ktére zwiastuje jaki$
krotki przebtysk niebezpieczehstwa, pelen niepokoju
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i podniecenia, podobny do ockniecia sie z obtednego
snu.

Lad wyrasta nagle nocg tuz nad przodem statku,
lub moze rozlega jsie okrzyk: ,Kipiel wprost przed
dziobem!* — i jaka$ dlugotrwala pomytka, jaki$
skomplikowany gmach — ktéry powstat z oszukiwania
samego siebie, ze zbytniej ufnosci we wiasne sity i fal-
szywych rozumowan — zapada sie ze ziowrogim
wstrzasem w rozdzierajgcej chwili, gdy kil statku
skrzypi i zgrzyta, sungc po — dajmy na to — koralo-
wej rafie. Ten dzwiek, chociaz wzglednie staby, jest
stokro¢ straszniejszy dla duszy marynarza niz huk
zapadajgcego sie Swiata, na ktéry przyszedt naglty ko-
niec. Lecz chaos mija, cztowiek znéw odzyskuje wiare
w swa ostroznos¢, swoj rozsadek i pyta siebie: ,Gdziez
sie u licha znalaztem? Jakim sposobem u licha tu sie
dostatem?* — w przekonaniu ze to sie stato nie za
jego sprawag, ze jakie$s tajemnicze okolicznosci sprzy-
siegly sie na niego, ze mapy sg zupetnie fatszywe, a je-
$li mapy nie sg falszywe, to lad i morze zamienity sie
na miejsca; ze nieszczescie, ktore go spotkato, pozosta-
nie nazawsze niezrozumiate, poniewaz zyt ciaggle
w $wiadomosci swej misji, ktdra byta jego ostatnig
mysla przed zamknieciem oczu i pierwszag po ich otwar-
ciu, jakby dusza strzegta jej podczas godzin snu.

Rozpatrujemy w duchu swdj pech, az potrochu na-
str6j sie zmienia, zimne zwatpienie przenika nas do
szpiku kosci i widzimy niepojety fakt w innem Swie-
tle. Oto chwila, w ktorej czlowiek stawia sobie pyta-
nie: ,Jak mogtem by¢ takim durniem zeby sie tu do-
stac?* | gotowismy wyprze¢ sie wszelkiej wiary
w swoj rozsadek, w swojg wiedze, w swojg wiernosc,
w to co sie dotychczas uwazato za najlepsze swe cechy,
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co dawato czlowiekowi powszedni chleb i moralng
podpore zaufania u ludzi.

Statek albo przepadnie albo tez ocaleje. Gdy sie do-
stat na mielizng, musimy zrobi¢ dla niego wszystko co
tylko sie da. Moze ocale¢ wskutek naszych wysitkéw,
naszej pomystowosci i sity moralnej przeciwstawiaja-
cej sie dzielnie ciezkiemu brzemieniu winy i prze-
granej.

Wyrzucenie na mielizne bywa niekiedy usprawie-
dliwione posréd mgty, na nieznanych morzach, na nie-
bezpiecznych brzegach, wskutek zdradliwych pradow.
Ale czy dowddca ocali statek czy tez nie, pozostaje mu
wyrazne poczucie straty, posmak istotnego, trwalego
niebezpieczenstwa, ktére czyha we wszystkich for-
mach ludzkiego zycia. Cziowiek moze zyskaé¢ na tern
uczuciu, moze wyciggna¢ z niego moralng korzys¢, ale
taki sam juz nie bedzie. Damokles ujrzat miecz zawie-
szony na wiosie nad swojg gtowa; i cho¢ dzielny czto-
wiek nie straci na wartosci wskutek takiego poczucia,
uczta nie bedzie dlan miala takiego samego smaku.

Przed laty stuzylem jako pierwszy oficer na statku,
ktéry wpadt na mielizne — co sie jednak dobrze skon-
czyto. PracowaliSmy przez, dziesie¢ godzin z rzedu, za-
wozac kotwice, aby z ich pomocag $ciggna¢ przy wyso-
kiej wodzie statek z mielizny. Krzgtatem sie wcigz po
poktadach na dziobie, kiedy postyszatem u swego boku
stewarda:

— Pan kapitan sie pyta, czyby pan porucznik nie
przyszedt i nie zjadt czego, bo pan porucznik jeszcze
dzisiaj nic nie jadt.

Wszedtem do kajuty. Moj kapitan siedziat przy
stole na pierwszem miejscu jak posgg. Wszystko byito
dziwnie nieruchome w tej tadnej kabince. Wiszacy
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stot, ktéry przez siedemdziesiat kilka dni stale sie ru-
szat cho¢ odrobine, tkwit nieruchomo nad waza. Nic
nie byltoby mogto wpltynagé¢ na zywag cere mego dowdd-
cy, wyztocong hojnie przez stonce i morze; lecz jego ty-
sina, nabiegta zwykle krwig miedzy dwiema kepkami
jasnych wiloséw powyzej uszu, jasniata martwa bielg
jak koputa z kosci stoniowej. Wygladat przytem dziw-
nie nieporzadnie. Zauwazylem ze sie tego dnia nie
ogolit; a jednak najiszalerisze miotanie sie okretu na
szczegdlnie burzliwych szerokosciach, ktéreSmy prze-
bywali, nie przeszkadzato mu nigdy sie goli¢, odkad
opuscilismy kanat Angielski. Widocznie juz tak jest, ze
kapitan nie moze sie goli¢ kiedy jego okret dostat sie
na mielizne. Dowodzitem wprawdzie statkami, ale nic
0 tern nie wiem; nigdy w zyciu nie prébowatem sie
golic.

Kapitan nie czestowal mnie i sam nic nie jadtl, az
wreszcie kaszlngtem znaczaco kilka razy. W czasie
obiadu poruszatem wesoto rézne fachowe tematy i za-
konczytem petnem wiary twierdzeniem:

— Sciaggniemy go przed pétnoca, panie kapitanie.

Usmiechnat sie stabo, nie podnoszac oczu, i mru-
knat jakby do siebie:

— Tak, tak; kapitan wpedza statek na mielizne,
a my go Sciggamy.

Podniost gtowe i natart szorstko na stewarda, chu-
dego, niespokojnego miodzika o diugiej, bladej twarzy
1dwoéch wielkich przednich zebach.

— Dlaczego ta zupa taka gorzka? Dziwie sie ze
pan porucznik moze jes¢ to paskudztwo. Kucharz chlu-
snat chyba przez pomytke stonej wody do zupy.

To oskarzenie byto takie oburzajgce, ze steward
za calg odpowiedZ spuscit wstydliwie oczy.
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Zupie nic nie brakowato. Nalatlem sobie drugi ta-
lerz. Podniecity mie te godziny ciezkiego trudu na
czele chetnej zatogi. Bytem dumny ze puscitem w ruch
ciezkie kotwice, liny, todzie i ze mi to poszto gtadko;
bylem zadowolony ze umiescitem wedtug wszelkich
prawidetl kotwice zawozowa, zapasowag i malg Scisle
tam, gdzie przypuszczatem ze przyniosg najwiecej po-
zytku. W tym wypadku gorzki smak wejscia na mie-
lizne nie dla mnie by} przeznaczony. Doswiadczylem
go pO6zniej, i dopiero wléwczas zrozumiatem osamotnie-
nie cztowieka na ktorym cigzy odpowiedzialnosc.

To kapitan wpedza statek na mielizne; to my go
sciggamy.
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CHARAKTER WROGA
XX

Chyba zaden cztowiek szczery wobec siebie nie po-
wie, ze widzial aby ocean wygladat miodo jak ziemia
na wiosne. Lecz niektorzy z nas, przygladajgc sie mo-
rzu ze zrozumieniem i mitoscig, widywali je starem,
jak gdyby niepamietne wieki wydzwignely sie na jego
powierzchnie z dna, z nietknietego mutu. Albowiem wi-
chura jest tem, co postarza ocean.

Gdy po latach przywotuje wspomnienia przezytych
sztorméw, wiasnie to wrazenie odcina sie jasno na tle
niezliczonych wrazen, ktorych doznatem w ciggu wielu
lat poufnego obcowania z morzem.

Jesli sie chce pozna¢ wiek naszego globu, trzeba sie
przyjrze¢ oceanowi ws$rdd burzy. Siwizna calej jego
olbrzymiej przestrzeni, brézdy od wichru na obliczu fal,
wielkie masy piany, ktdre miotajg sie i kolyszg jak
zwichrzone biale kedziory, wszystko to oprawia iz
wzburzony ocean wyglada sedziwie, mrocznie i wcale
nie blyszczy, jakby byt stworzony zanim jeszcze stato
sie Swiatto.

Gdy sie spoglada w przesztos¢ po latach mitosci
i cierpien, instynkt pierwotnego cziowieka, ktory dazy
do uosobienia sit Przyrody aby je kocha¢ i lekac sie
ich — instynkt ten budzi sie znowu w piersiach ludzi
cywilizowanych, co juz w dziecihstwie przekroczyli
prymitywny stopien rozwoju. Czlowiek doznaje wraze-
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nia ze burze byly jego wrogami, i mimo to ogarnia je
tym serdecznym zalem, z ktérym sie Ignie do prze-
sztosci.

Kazda burza ma swoja indywidualnosé, i wtasciwie
moze to nawet nie jest dziwne; poniewaz w gruncie
rzeczy burze sg przeciwnikami, ktérych podstepy trze-
ba udaremni¢, ktérych przemocy trzeba sie przeciw-
stawi¢, a z ktérymi trzeba jednak obcowac poufale we
dnie i w nocy.

Mowie to jako cztowiek od masztow i zagli; morze
nie jest dla mnie zywiotem, po ktérym sie ptywa, lecz
zazylym towarzyszem. Ditugos¢ rejséw, wzrastajgce
poczucie samotnosci, Scista zalezno$é¢ od poteg, ktére,
dzisiaj zyczliwe, stajg sie jutro grozne, nie zmieniajgac
swej natury, poprostu okazujgc swa site — wszystko
sktada sie na owo poczucie kolezenstwa, jakiego wspot-
cze$ni marynarze dozna¢ nie moga, pomimo ich catej
dzielnosci. A pozatem wspotczesny okret, ktéry jest
parowcem, dokonywa rejséw na innych zasadach: nie
stosuje sie do pogody i nie idzie morzu na reke. Dosta-
je miazdzace ciosy, lecz posuwa sie naprzod; jest to
uparta walka, nie za$ bitwa wedlug zasad strategji.
Maszyny, stal, ogieri, woda, para wkroczylty miedzy
cztowieka a morze. Wspébiczesna flota nietyle postu-
guje sie morzem, co wyzyskuje utarte szlaki. Wspot-
czesny statek nie jest igraszkag fal. Mozna powiedzie¢
ze kazda z jego podrozy jest tryumfalnem parciem na-
przdd; ale zachodzi pytanie, czy to nie wiekszy i bar-
dziej ludzki tryumf by¢ igraszka fal, a jednak utrzy-
mac sie przy zyciu i dopig¢ celu.

Kazdy cztowiek jest dzieckiem swojej epoki. Czy za
trzysta lat marynarze beda zdolni do wspoétczucia, nie-
podobna tego przewidzie¢. Niepoprawna ludzko$¢ har-
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tuje swe serce w miare jak sie doskonali. Jakich przy-
szty marynarz dozna uczué, patrzac na ilustracje do
dzisiejszych albo weczorajszych morskich powiesci?
Niepodobna tego odgadna¢. Lecz zeglarz z ostatniego
pokolenia, majacy stabos¢ do karawel dawnych cza-
séw, bo zaglowiec jest ich potomkiem, nie moze spoj-
rze¢ na niezgrabne ich sylwetki, ptywajace po naiwnych
morzach starodawnych drzeworytéw, bez uczucia zdu-
mienia, dobrodusznego szyderstwa, zazdrosci i podzi-
wu. Albowiem na tych statkach — ktdrych niezwrot-
nos¢, widoczna nawet na papierze, zapiera dech, bu-
dzac wesotos¢ i zgroze — ptywali ludzie bedacy w pro-
stej tinji naszymi przodkami po fachu.

Nie; sadze, ze za trzysta lat marynarze nie beda ani
przejeci, ani tez sktonni do szyderstwa, czutosci lub
podziwu. Popatrzg na wizerunki naszych prawie juz
wymartych zaglowcéw okiem chtodnem, badawczem
i obojetnem. Wczorajsze okrety nie beda dla ich stat-
kéw przodkami w prostej linji lecz poprostu poprzedni-
kami, ktérzy spetnili juz swoje zadanie i ktoérych rasa
wygasta. Marynarz przysztosci, jakimkolwiek stat-
kiem bedzie sprawnie wiadat, poczuje sie nie naszym
potomkiem lecz naszym nastepca.

XX

A tak wiele zalezy od statku, ktéry, stworzony
przez cztowieka, stanowi z nim jedno, ze ocean nabie-
rze innego wygladu dla naszych nastepcéw. Pamietam
z dawnych lat jak dowddca — wiasciwie szyper a przez
grzeczno$¢ kapitan — pieknego zelaznego statku z da-
wnej floty przewozgcej weine, kiwat raz gltowag nad
bardzo tadng brygantyng. Szta w przeciwnym kierun-
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ku. Byt to czysciutki maty statek, wzorowo utrzyma-
ny; w pogodny 6w wieczér, gdySmy go zbliska mijali,
wygladat jak uosobienie zalotnosci i morskiego kom-
fortu. Dziato sie to gdzies w poblizu Przyladka — to
znaczy naturalnie przylgdka Dobrej Nadziei, przyladka
Burz, jak go nazwat jego portugalski odkrywca. | —
moze dlatego ze nie trzeba wymawiac¢ stowa ,burza“ na
morzach, gdzie sie roi od sztormow, lub dlatego, ze ludzie
przyznajg sie niechetnie do swych nadziei,przylgdek ten
stat sie bezimienny — stat sie tout court Przylad-
kiem. Dosy¢ to dziwnie wyglada, iz drugi wielki przy-
ladek Swiata bardzo rzadko bywa nazywany przylad-
kiem. Méwi sie: ,podr6z naokoto Horna“ ; ,okrazyliSmy
Horn“ ; ,dostaliSmy porzadnie w skére niedaleko Hor-
na“ ; lecz bardzo rzadko méwi sie ,przyladek Horn*“,
i to nie bez przyczyny, poniewaz Horn jest réwnie do-
brze wyspg jak przyladkiem. Trzeci burzliwy przyla-
dek Swiata, Leeuwin, dostaje zwykle cate swe imig,
jakby sie go chciato pocieszy¢ za to ze jest dostojni-
kiem drugiego stopnia. Oto przyladki, ktore sg $wiad-
kami burz.

Wiec mata brygantyna okrazyla Przyladek. Szia
moze z Port Elizabeth, a moze z East London — ktdz
to wie? Bylo to przed wielu laty, ale pamietam dobrze
jak kapitan klipra przewozacego wetne kiwat nad nig
gtowg i mowit:

— Ot los, zeglowa¢ po morzu w takiej tupince!

Cztowiek ten wychowat sie na wielkich okretach da-
lekomorskich, i objetos¢ statku, ktéry miat pod nogami,
byta dlan nieodtaczna od wyobrazenia o morzu. Jego
statek by} oczywiscie duzy jak na okret dwczesny.
Moze 6w kapitan myslat o obszarze swojej kajuty, lub
moze — pewno bezwiednie — wyobrazit sobie taki ma-
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lenki stateczek podrzucany przez wielkie batwany. Nie
zapytatem o to, a w oczach miodego drugiego oficera
dowddca tadnej matej brygantyny — siedzacy okrakiem
na potowem krzesle, z brodg wisparta o rece skrzyzo-
wane na poreczy — mogt sie wyda¢ czem$ w rodzaju
pomniejszego kréla wsréd ludzi. MineliSmy sie na od-
legtos¢ gtosu bez obwotania sie, wyczytujac nawzajem
imiona swych statkéw gotem okiem.

W kilka lat pézniej 6w drugi oficer, ktéry wystu-
chat prawie machinalnego mrukniecia swego szypra,
bytby mogt mu powiedzieé, ze cztowiek wychowany na
wielkich statkach moze sie jednak rozkoszowaé, i to
jak jeszcze, tern, co bylibySmy woéwczas nazwali ma-
tym okretem. Prawdopodobnie kapitan wielkiego statku
nie bytby tego dobrze zrozumiat. Odburknatby: ,Ba,
zeby to bylo wieksze!" Uslyszatem takie wiasnie zda-
nie z ust innego cztowieka w odpowiedzi na uwage wy-
chwalajgca zwrotno$¢ matego statku. Stéw tych nie po-
dyktowato zamitowanie do wspaniatosci ani urok zwig-
zany z dowddztwem wielkiego statku, gdyz czilowiek
6w mowit dalej z pogardg i obrzydzeniem:

— Niech tylko nastanie zta pogoda, to jak nic wy-
rzuci cztowieka z koi.

Nie mam o tern wiasnego zdania. Pamietam kilka
nocy w swem zyciu, i to na statku wielkim (jak na
okret 6wczesny), kiedy cztowieka nie wyrzucato z t6z-
ka poprostu dlatego, ze nie usitowat sie nawet potozyc,
do tego stopnia byt zgnebiony i zmordowany. Nie opta-
cato mi sie ktas¢ na poscieli przeniesionej na mokrg pod-
toge, poniewaz niepodobna byto utrzymacé sie w miej-
scu lub odpoczaé cho¢ przez minute, czy lezgc, czy w ja-
kiej$ innej pozycji. Lecz ten, ktorego dusza zwigzana
jest z morzem, nie watpi o rozkoszy, jakg daje widok
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drobnego statku sunacego odwaznie ws$rdd wielkich
batwandéw. | tak pamietam dobrze trzydniowy rejs, na
ktéry sie zdobyt maty, czterystatonowy bark, gdzies
miedzy wyspami $w. Pawla i Amsterdamem a przy-
ladkiem Otway na australijskiem wybrzezu. Byt silny,
dtugotrwaly sztorm przy szarych chmurach i zielo-
nem morzu, zta niewatpliwie pogoda, lecz taka z ktérg
mozna doj$¢ do tadu, jakby sie wyrazit marynarz. Pod
dwoma nizszemi topslami i skréconym zaglem przed-
nim bark zdawat sie i$¢ w zawody z dtuga, réwng fala,
nie zatrzymujgc sie nawet w jej dolinie. Grzmigce, gro-
Zzne batwany chwytaty statek od rufy, mijaty go wsréd
kipieli kottujgcej sie wsciekle na poziomie nadburcia,
pedzity ku przodowi z sykiem i wyciem; a maly state-
czek, zanurzajgc bukszpryt w rozszalatej pianie, biegt
po gtadkiej, szklistej wklestosci, po gtebokim wawozie
miedzy dwoma grzbietami morza kryjacemi widnokrag
z przodu i z tylu. Smiatos¢ malego statku, jego zwin-
nos¢, ciggte wykazywanie swej niezawodnej zeglowno-
8ci, a przytem rzekiby$ wytrzymatos¢ i odwaga przy-
kuwaty wzrok, tak ze nie mogtem odméwié¢ sobie roz-
koszy przygladania mu sie w ciggu trzech niezapom-
nianych dni owego sztormu, ktory moj pierwszy oficer
lubit wynosi¢ pod niebiosa jako ,rejs pierwszej klasy*.

Byt to jeden z tych sztorméw surowych i pelnych
dostojenstwa, wspominanych z przyjemnoscia po la-
tach niby szlachetne rysy nieznajomego, z ktérym sie
skrzyzowato miecz w rycerskiem spotkaniu i ktorego
nigdy sie juz nie zobaczy. Tak sie to dzieje, ze sztormy
majg rézne oblicza. Pamietamy je wedtug wiasnych
uczué, i niema dwoch burz, ktéreby sie odbity jedna-
kowo na naszej wrazliwosci. Niektore czepiajg sie stat-
ku, przygniatajgc rozpaczliwa niedolg, inne powracaja,
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wsciekte i dziwaczne, jak wampiry chcace wyssac¢ z nas
wszystka site; w innych zndéw jest wspaniatos¢ kata-
strofy; dla niektérych odczuwa sie pogarde jak dla
rozwscieczonych zbikéw, szarpigcych pazurami nasze
udreczone wnetrznosci; jeszcze inne sg surowe jak do-
pust Bozy, a jedna lub dwie ukazujg mi sie w pamieci
zakwefione i tajemnicze, jakby ziaty ztowieszcza groz-
ba. Kazda z tych burz ma punkt kulminacyjny, w kto-
rym wszystkie uczucia zdajg sie skupia¢ w jedna je-
dyna chwile. 1 tak raz o czwartej nad ranem, gdy
wsérod metnego ryku biato-czarnego Swiata wyszediem
na pokitad aby objaé wachte, odniostem nagte wraze-
nie ze okret nie przezyje i godziny wsréd tak rozszala-
tego morza.

Ciekaw jestem co sie teraz dzieje z ludzmi, ktoérzy
w milczeniu (nie mozna byto ustysze¢ wiasnego gtosu),
dzielili zapewne moje przekonanie. Nie jest to chyba
los godny zazdrosci, ze przypadto mi w udziale pisaé
o0 tamtej burzy; ale rzecz w tern, iz w potedze owego
wrazenia streszcza sie cata moja pamie¢ o wielu dniach
beznadziejnie groznej pogody. Znajdowalismy sie wow-
czas, z powodéw ktorych tu wyszczegdlnia¢ nie warto,
w bliskiem sagsiedztwie ziemi Kerguelen; i teraz, Kiedy
otworze atlas i zobacze drobne punkciki na mapie
oceanu Potudniowego, widze jakby odbite na papierze
rozwscieczone oblicze tamtej burzy.

To dziwne, ale inny znéw sztorm przypomina mi
milczacego cztowieka. A jednak nie zbywalo wowczas
na hatasie; byt wprost straszliwy. Ow sztorm spadt na
statek szybko jakpampero, ktory jest rzeczywiscie
wiatrem bardzo nagtym. Nimesmy sie opatrzyli,
wszystkie postawione zagle pekty; zwiniete powiewaty
luzno, liny $migaty, morze syczato — i to okropnie —
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wiatr wyt, a statek lezat na boku, tak ze potowa za-
togi ptywata, a druga potowa czepiata sie rozpaczliwie
wszystkiego co sie znalazto pod rekg — zaleznie od pod-
wietrznej czy tez nawietrznej strony pokitadu, gdzie lu-
dzie zostali zaskoczeni przez katastrofe. Nie potrzebuje
wspomina¢ o krzykach, byty zaledwie kropla w ocea-
nie hatasu, a jednak wydaje mi sie ze charakter tego
sztormu miesci sie we wspomnieniu 0 matym, niezbyt
imponujacym, bladym cziowieku z gota gtowa i bardzo
spokojng twarzag. Kapitan Jones — tak go nazwijmy —
zostat zaskoczony. Przy pierwszym objawie zupetnie
nieprzewidzianego natarcia wydat dwa rozkazy, potem
za$ doniostos¢ jego bledu jakby go oszotomita. Robi-
lismy wszystko co byto trzeba i co dato sie zrobi¢. Sta-
tek sprawiat sie dobrze. Uptynat naturalnie pewien czas,
nimesmy mogli odsapnaé ws$rdd zapamietatej kreta-
niny, lecz w ciggu pracy, podniecenia, hatasu i do pew-
nego stopnia poptochu odczuwalismy bezustanku obec-
nos¢ tego cichego, niskiego mezczyzny, ktéry stat na
ruféwce bez stowa i bez ruchu, czesto przestoniety pe-
dzacemi bryzgami.

Gdysmy, oficerowie, wdrapali sie wreszcie na ru-
féowke, kapitan jakby sie ocknat z tego odretwienia
i krzyknat do nas z wiatrem:

®— Do pomp!

Potem znikt. Co sie tyczy statku, nie potrzebuje
mowi¢ ze nie rozstat sie jednak z tym Swiatem, choé
zaraz potkneta go noc, jedna z najczarniejszych jakie
pamietam. Bogiem a prawdag, watpie aby nam woéwczas
grozito wielkie niebezpieczenstwo; a chociaz przezycie
nasze nalezato do zgietkliwych i szczeg6lnie wstrzgsa-
jacych, zapadto mi w pamie¢ jako petne spokoju mil-
czenie.



XXV

W gruncie rzeczy bowiem wichura, ktéra wtada gto-
sem tak poteznym, nie moze sie wypowiedzieé. To tylko
cztowiek odtwarza czasem w jprzygodnych stowach zy-
wiotowg wsciektos¢ swego wroga. | tak utkwita mi
w pamieci burza, na ktoérg sktadat sie giteboki, dudnigcy
ryk bez konca, Swiatlo ksiezyca i jedno wypowiedziane
zdanie.

Bylo to w poblizu tego drugiego przyladka, ktéry
jest zawsze pozbawiony swego okreslenia, jak przyla-
dek Dobrej Nadziei pozbawiony jest swojej nazwy.
Byto to w poblizu Hornu. Jesli chodzi o wierne oddanie
rozpetanej dzikosci, niema jak sztorm w jasnym bla-
sku ksiezyca na wysokich szerokosciach.

Statek, ustawiony w dryf, chylit sie przed olbrzy-
miemi blyszczgcemi falami i potyskiwat wilgocig od
poktadu do jabtek; jedyny jego podniesiony Zagiel od-
cinat sig, czarny jak sadza, na posepnym biekicie po-
wietrza. Bylem wodwczas bardzo miody i cierpiatem
wskutek znuzenia, zimna oraz nieprzemakalnego ubra-
nia, ktore przepuszczato wode wszystkiemu szwami.
Zapragnatem ludzkiego towarzystwa i zszedtem z tyl-
nego pomostu aby stang¢ u boku bosmana (cztowieka
ktérego nie lubitem) w miejscu wzglednie suchem,
gdzie w najgorszym razie woda siegata tylko do kolan.
Nad naszemi glowami przelatywaly ustawicznie
grzmiace wybuchy wiatru, usprawiedliwiajgc mary-
narskie powiedzenie: ,Wali jak z armat“. 1 z tej to
wiasnie potrzeby ludzkiego towarzystwa rzektem, a ra-
czej krzyknatem, stojgc bardzo blisko bosmana:

— Dmie ze az, az, bosmanie!

OdpowiedZz jego brzmiata:
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— Uhm, a niech zadmie choc¢by troche mocniej,
wszystko pdjdzie precz z poktadu. Poki sie rzeczy trzy-
majg to jeszcze po6t biedy, ale jak je zacznie zmiatac,
bedzie Zle.

Odcien przerazenia w wytezonym krzyku, istotna
prawda tych stéw ustyszanych przed laty od nielubia-
nego cztowieka, nadaty sztormowi specjalny charakter.

Popatrzenie w oczy koledze, cichy szept w miejscu
najbardziej ostonietem, gdzie stuzbowa wachta skupita
sie w gromadke, wymiana znaczacych pojekéw przy
spojrzeniu na podwietrzng strone nieba, znuzone wes-
tchnienie, gest wstretu rzucony na pastwe nawaitnicy
stajg sie czescig burzy. Oliwna barwa huraganowych
chmur wyglada szczeg6lnie przerazajgco. Za$ czarne
jak smota, poszarpane chmurzyska, biegngce z po6tnoc-
no-zachodnim wichrem, oszatamiajg zawrotng szybko-
Scig, ktora oddaje ped niewidzialnego powietrza. Silna
potudniowo-zachodnia wichura przeraza ciasnym wid-
nokregiem i niskiem, szarem niebem, jakby S$wiat sie
zamienit w wiezienie, gdzie niema spoczynku dla ciata
i duszy. Bywaja czarne szkwaly, biate szkwaty, szkwaty
z grzmotami i nagte porywy wichru, ktére nadbiegajg
zupelnie niespodzianie; a w zakresie kazdej z tych od-
mian wszystkie wiatry najzupetniej sa rézne.

Nieskonczona jest rozmaito$é sztormoéw na morzu,
i wyjawszy osobliwy, straszny, tajemniczy jek, prze-
wijajacy sie niekiedy wsrod rykéw huraganu — wy-
jawszy ten dzwiek niezapomniany, ponury, ktéry brzmi
jakby sie wyrwat z udreczonej duszy wszechswiata —
to wiasciwie ludzki glos nadaje sztormowi pietno ludz-
kiej Swiadomosci.



WLADCY WSCHODU | ZACHODU
XXV

Niema miejscowosci w Swiecie wybrzezy, konty-
nentéw, oceandw, morz, ciesnin, przyladkéow i wysp,
ktéraby nie podlegata wiadzy panujacego wiatru, mo-
narchy od ktérego zalezy pogoda. Wiatr rozstrzyga
0 wygladzie nieba i czynnosci oceanu. Lecz zaden wiatr
nie rzadzi bez przeszkéd swem krolestwem lgdu i wo-
dy. Podobnie jak to bywa z ziemskiemi krélestwami,
istniejg strefy bardziej burzliwe od innych. W S$rod-
kowym pasie ziemi panujg niepodzielnie Wiatry Han-
dlowe, niby monarchowie dawno istniejgcych kro-
lestw; tradycyjna ich potega hamuje wszelkie niepo-
wotane ambicje i jest nietyle sprawowaniem o0sobi-
stej wiadzy co funkcjg dawno ustanowionych instytu-
cyj. Wiatry Handlowe miedzy zwrotnikami sprzyjaja
codziennemu zyciu statkéw kupieckich. Pobudka trab
wzywajagcych do walki rzadko przyptywa na skrzydtach
Wiatréow Handlowych do czujnych uszu marynarzy.
Strefy rzadzone przez poéinocno-wschodnie i potudnio-
wo-wschodnie Wiatry Handlowe sg pogodne. Dla stat-
ku, ktéry dazy na potudnie i zamierza odby¢ dtuga po-
dréz, przejscie przez ich wladztwo zaznacza sie ulgg
w wysitkach i czujnosci ludzi na poktadzie. Ci obywa-
tele oceanu czujag sie bezpieczni pod egidg bezspornego
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prawa i ugruntowanej dynastji. Jesli mozna wierzy¢
pogodzie gdziekolwiek na ziemi, to tylko tam.

Ale nie bezwzglednie. Nawet w konstytucyjnem
krélestwie Wiatrow Handlowych na pétnoc i na po-
tudnie od réwnika, okrety przechodza przez dziwne ta-
rapaty. Jednak wschodnie wiatry odznaczajg sie sta-
tosciag, tak jak wogdlle pogoda przy wschodnim wietrze.

Jako wihadca, Wiatr Wschodni jest wybitnie opano-
wany; jako najezdnik na wysokie szerokosci lezace pod
hatasliwemi rzadami swego wielkiego brata, Wiatru
Zachodniego, bardzo jest trudny do wyrugowania z po-
wodu swej zimnej przebiegtosci i glebokiego fatszu.

Plytkie morza naokoto wysp Brytyjskich gdzie
strozujg admiratowie, strzegac szlakéw Atlantyku, pod-
dane sa burzliwej wiadzy Wiatru Zachodniego.
Wszystko jedno czy nazwiemy go po6inocno-zachodnim
czy tez potudniowo-zachodnim; bedzie to odmienna faza
tego samego charakteru, zmieniony wyraz na tej sa-
mej twarzy. W orjentacji wiatrow wiladajacych mo-
rzami potnocny czy potudniowy kierunek jest bez zna-
czenia. Niema waznych Wiatréow Poinocnych i Potud-
niowych na tej ziemi. Wiatry Pdétnocne i Wiatry Po-
tudniowe jsg tylko drobnemi ksiazatkami ws$rod dyna-
styj, od ktérych zalezy pokéj i wojna na morzu. Nie
panujg nigdy diugo na wielkiej przestrzeni. Zalezg od
lokalnych warunkéw — od zarysu wybrzeza, od
ksztattu ciesnin, od wiasciwosci Smiatych przyladkow,
w poblizu ktoérych odgrywaja nieznaczng role. W po-
lityce wiatréw, zaréwno jak ziemskich plemion, praw-
dziwa walka rozgrywa sie miedzy Wschodem a Za-
chodem.
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XXVI

Wiatr Zachodni panuje nad morzami, ktére ota-
czajg wybrzeza brytyjskich krélestw; i z wrét kana-
téw, z przyladkéw jakby z wiez strazniczych, z ujsé
rzek jakby z tylnych bram, z waskich przesmykow,
ciesnin, zatok, garnizon Anglji oraz zatogi statkéw
wychodzacych z kraju i powracajgcych don spogladajg
na zachdd, aby wnioskowa¢ o humorze arbitralnego
mocarza ze zmiennych wspaniatosci plaszcza, ktéry
wiladca przywdziewa o zachodzie. Koniec dnia jest po-
ra, kiedy sie patrzy w krélewskie oblicze Wiatru Za-
chodniego, ten wiatr bowiem rozstrzyga o losie stat-
kéw. Laskawe i wspaniate, lub wspaniate a ztowrdzbne,
zachodnie niebo odbija skryte zamysty krélewskiej du-
szy. Potega Wiatru Zachodniego, przybrana w ptaszcz
z olSniewajgcego ztota lub obwieszona jak zebrak tach-
manami czarnych chmur, kréluje na tronie zachodniego
widnokregu, majac za podnézek caty poédtnocny Atlan-
tyk; migotanie pierwszych gwiazd tworzy djadem na
jej czole. Woéwczas marynarze, czujni dworzanie mo-
narchy, usitujg zastosowac prowadzenie swych stat-
kéw do jego humoru. Wiatr Zachodni zbyt wielkim
jest wiadca aby byé obtudnikiem; nie jest to kombina-
tor knujacy przebiegte plany w mrocznem sercu; zbyt
silny jest na drobne podstepy; namietno$¢ tkwi we
wszystkich jego nastrojach, nawet w tagodnym na-
stroju jego pogodnych dni, nawet w biekithem jego
niebie, ktérego nieskoriczona, bezdenna tkliwos$¢ odbita
w zwierciadle morza ogarnia, przenika, kolysze do snu
okrety o biatych zaglach. Jest wszystkiem dla wszyst-
kich oceanéw; jest jak poeta, ktéry zasiadt na tro-
nie — wspaniaty, prosty, barbarzynski, zadumany, hoj-
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ny, porywczy, zmienny, nieprzenikniony — lecz kiedy
sie go rozumie, jest zawsze taki sam. Niektdre jego za-
chody storica przypominaja widowiska obmysSlone dla
rozkoszy ttumoéw, kiedy wszystkie klejnoty krélewskiej
skarbnicy rozsypuja sie ponad morzem. Za$ inne za-
chody sa jak przebtyski monarszej ufnosci, smutnej
i petnej wspdtczucia, dumajgcej wsrod melancholijnego
przepychu nad krétkotrwatym .spokojem wod. A raz
widziatem jak Wiatr Zachodni przelat gniew rozsadza-
jacy mu serce w tarcze niedostepnego stonca, i sprawit
ze spogladato srogo z niebios bladych i zaleknionych,
niby oko nieubltaganego wiadcy.

To on jest panem wojny i $le do ataku na nasze
wybrzeza oddziaty atlantyckich batwanéw. Na wiadczy
gtos Wiatru Zachodniego porywa sie cata moc oceanu.
Rozkaz monarchy wywotuje wielki rozruch na niebie
nad wyspami Anglji i olbrzymia masa wdd rzuca sie
na nasze brzegi. Niebo podczas takiej pogody peine jest
lecacych chmur, wielkich i biatych; nadciggajg coraz
gesciej i gesciej, az wreszcie tacza sie jakby w ma-
sywny baldachim, na ktérego szarem tle niskie strzepy
burzy, drobne, czarne i zle, przelatuja z zawrotng
szybkoscia. Sklepienie z oparow staje sie coraz bar-
dziej zwarte, schodzi coraz nizej nad morze i zacie$nia
widnokrag wokdét statku. 1 oto nastaje typowa dla Za-
chodniego Wiadcy pogoda o kolorycie szarym jak dym,
mglistym, ponurym; ogranicza zasieg ludzkiego wzro-
ku, zalewa ciata, uciska dusze, zapiera dech podrywami
huczacego wiatru, oglusza, oslepia, gna ludzi na roz-
kotysanych statkach ku naszym wybrzezom zagubio-
nym we mgtach i deszczu.

Kaprysy wiatréw, podobnie jak samowola ludzi, po-
ciagaja za soba zgubne skutki wyptywajace z pobtaza-
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nia samemu sobie. Diugotrwaty gniew Wiatru Wschod-
niego, jego poczucie nieokietznanej potegi, psuje
szczerg i szlachetng jego nature. Wyglada to jakby
serce wiladcy zostato wynaturzone przez ziosliwy, po-
sepny gniew. Monarcha pustoszy wiasne krolestwo,
marnotrawigc swawolnie sity. Poétnocny zachod jest
czescig nieba, gdzie pokazuje chmurne czoto. Daje folge
wsciektosci wsrod straszliwych szkwatow i przyttacza
swe panstwo kottowaning nieprzebranych chmur. Rzuca
ziarna niepokoju na poktady pedzacych statkéw, posta-
rza ocean, pokrywajac go pregami piany i nakrapia si-
wemi wlosami gltowy kapitanéw na statkach, ktdre
wracajg do kraju, zmierzajgc ku kanatowi Angielskie-
mu. Wiatr Zachodni z potudniowo-zachodniej strony
sprawuje czesto wiadze jak oszalaty monarcha, pedzac
przed sobg wsrod dzikich przeklenstw najwierniejszych
dworzan na rozbicie, kleske i $mier¢.

Pogoda przy potudniowo-zachodnim wietrze jest
par excellence Kkiepska pogoda. Nie cechuje jej
gesta mgta, raczej zacie$nianie sie widnokregu, tajem-
nicze przestoniecie brzegéw chmurami, ktére tworza
jakby niskie, sklepione wiezienie nad biegngcym stat-
kiem. Wiatr Zachodni nie poraza ludzi Slepotg, tylko
skraca im wzrok. Nie méwi do marynarza: ,o0S$lep-
niesz*, lecz ogranicza mu pole widzenia i budzi w jego
piersi strach przed ladem. Zabiera mu potowe sit, po-
towe sprawnosci. Czesto sie zdarzato, ze statem w diu-
gich butach marynarskich i ociekajgcem woda nieprze-
makalnem ubraniu u boku mego dowddcy na rufie
statku, ktéry wracat do kraju przez kanat Angielski;
patrzylem ku przodowi w szarg, udreczong wodng pu-
stynie i nieraz styszatem ciezkie westchnienie, ktore
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konczyto isie uwagg wyrzeczong niby to niedbatym
tonem:

— Mato co wida¢ w taka pogode.

Odpowiadatem réwnie cicho i niedbale:

— Tak jest, panie kapitanie.

Bylo to poprostu odruchowe wypowiedzenie nie-
ustannej mysli, taczacej sie Scisle ze Swiadomoscia, ze
lad jest gdzie$ przed nami i ze okret pedzi bardzo
szybko. Silny wiatr, silny wiatr! Ktdzby $miat sie uza-
la¢ na silny wiatr? To przeciez taska ze strony Zachod-
niego Kroéla, ktéry wlada niepodzielnie pdétnocnym
Atlantykiem od szerokos$ci Azorow do szerokosci przy-
ladka Farewell. Céz za wspaniaty rejs na zakoriczenie
pomyslinej podrézy! A jednak czlowiek nie mdgt jakos
przywotal na usta petnego wdziecznosci usmiechu dwo-
rzanina. Wielki autokrata udzielat swej taski z wynio-
stym marsem nma czole, marsem, ktéry Wiatr Zachodni
przybiera w chwili gdy postanowit zgruchota¢ kilka
okretéw, inne za$ pogna¢ do domu jednym okrutnym
i taskawym podmuchem, ktdérego i okrucienistwo, i ta-
skawos¢ sg rownie niepokojace.

— Tak jest, panie kapitanie. Malo co widac.

| tak to gtos oficera powtarzat mysl kapitana; obaj
wpatrywali sie przed siebie, pod ich stopami okret pe-
dzit jakies dwanascie weztdw w Kkierunku podwietrz-
nego brzegu; a tylko pare mil przed rozkotysanym
i ociekajacym wodg bukszprytem, ogotoconym z zagli
i jak wilocznia skierowanym ukosnie ku gorze, szary
horyzont zamykat widok mnéstwem fal spigtrzonych
gwattownie, jakby chcialty uderzyé w znizajace sie
chmury.

Straszny, grozny mars zaciemnia oblicze Wiatru
Zachodniego gdy wiadca jest w chmurnym, potudnio-
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Wo-zachodnim nastroju; a z sali tronowej Krola docho-
dzg od strony zachodu silne porywy wiatru niby dzi-
kie wrzaski rozszalatej wsciektosci, ktérym uzycza do-
stojenstwa tylko posepna wielko$¢ widowni. Ulewa
bombarduje pokiad i zagle statku, jakby gniewna dtori
ciskata jg z krzykiem; a gdy noc nastanie — noc po-
tudniowo-zachodniej burzy — wydaje sie bardziej bez-
nadziejna od cieni Hadesu. Potudniowo-zachodni na-
stroj poteznego Zachodniego Wiatru jest nastrojem
bezSwietlnym, pozbawionym storica, ksiezyca, gwiazd
i wszelkich potyskéw procz fosforycznego ISnienia
wielkich btaméw piany, ktora kipi z kazdej strony
okretu i rzuca niebieskawe btyski na ciemny, waski
kadtub kotyszacy sie w pedzie na boki, S$cigany przez
olbrzymie batlwany, oszotomiony wsrod zgietku.

W krélestwie Zachodniego Wiatru zte noce spadaja
czasem na wracajgce do kraju statki, ktére dagza do ka-
natu Angielskiego; dni gniewu wstajg nad niemi, bez-
barwne i mgliste, jak Swiatto niewidzialnych lamp od-
kreconych nieSmiatg rekg na scenie, gdzie szaleje wy-
buch roznamietnionej tyranji; a wybuch ten jest
straszliwy przez monotonje swych sposobéw i wzra-
stajaca ciggle gwattownos$é. Sg to wcigz te same chmu-
ry, ten sam wiatr, te same rozpedzone wsciekle bat-
wany, ten sam zamglony widnokrag. Ale wiatr jest
silniejszy, chmury wydajg sie gesciejsze i bardziej
przyttaczajace a fale staty sie jakby wieksze i groz-
niejsze w ciggu nocy. Godziny, znaczone co minuta
hukiem rozbijajacych sie fal, mijajg wsréd hatasli-
wych, bombardujgcych szkwatéw, ktdre dopadajg
statku biegnacego wcigz naprzéd i naprzéd z pociem-
niatlemi zaglami, z rejami i linami ociekajgcemi woda.
Ulewy sa coraz czestsze. Przed kazdym deszczem ta-
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jemniczy mrok sgczy sie na statek, jakby cien jakis
przesuwat sie w gorze nad szaremi chmurami. Niekiedy
deszcz sptywa strumieniem na gtowe, jak z rynny. Wy-
daje sie iz okret utonie zanim pograzy sie w morzu,
jakby powietrze zamienito sie w wode. Cziowiek dyszy,
betkoce, jest os$lepiony i ogtuszony, zatopiony, wyma-
zany z zycia, rozpuszczony, unicestwiony i sptywajacy
woda, jakby wszystkie jego cztonki w wode sie prze-
mienity. | z nerwami naprezonemi do ostatecznosci
czeka aby Zachodni Krdl sie rozpogodzit; powinno to
nastgpi¢ przy zmianie wiatru, przyczem jest prawdo-
podobne ze wszystkie trzy maszty okretu bedg
w mgnieniu oka zmiecione.

XXVII

Poprzedzona wzrastajacg gwattownoscig szkwatdw
a czasem stabg btyskawica, niby sygnatem danym
przez machniecie zapalong pochodnig wysoko ponad
chmurami, zmiana wiatru wreszcie nadchodzi, ciezka
chwila przejscia od posepnej, ukrytej gwattownosci
potudniowo-zachodniej burzy do iskrzacego sie, dotkli-
wego, jasnookiego gniewu, ktérym krél wybucha pod
wptywem pétnocno-wschodnich nastrojow. Oglagdamy
inng faze jego wsciektosci, furje usiang gwiazdami —
moze z nowiem ksiezyca na czole — potrzasajgca szczat-
kiem poszarpanego ptaszcza z chmur, wsréd czarnych
jak sadza szkwatéw sypiacych gradem i Sniegiem, niby
deszczem krysztatow i peret, ktore odbijajg sie od rej,
bebnig po zaglach i kiapig po nieprzemakalnem ubra-
niu, bielac poktady okretéw zdagzajgcych do kraju. Sta-
be, czerwone btyskawice migoca w Swietle gwiazd nad
szczytami masztéw. Zimny powiew huczy w naprezo-
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nym osprzecie i sprawia ze statek drzy caty az do kila,
a przemoczeni ludzie na pomostach dygocg w mokrych
ubraniach, zziebnieci do szpiku kosci. Nim jeden szkwat
przeleciat i zapadt na wschodzie, inny wyglada juz z pod
zachodniego widnokregu i pedzi szybko, bezksztattny
jak czarny worek z lodowatg woda, gotéw pekna¢ nad
glowami zatogi petnej poswiecenia. Humor wiadcy
oceanu sie zmienit. Kazdy powiew z okresu mglistej po-
gody — jakby rozgrzany przez zar serca rozptomienio-
nego gniewem — ma teraz swéj odpowiednik w zim-
nych podmuchach, ktére rzekitbys wydobywajg sie
z piersi zlodowaciatej od nagtego przewrotu uczué. Za-
miast os$lepia¢ ludzi i miazdzy¢ ich ducha straszliwym
mechanizmem z chmur, i mgiet, i deszczu, i batwandw,
Krél Zachodu zuzywa swag site na to by pogardliwie
siec grzhiety soplami lodu, wyciskaé¢ tzy ze znuzonych
oczu jakby pod wplywem zgryzoty i sprawi¢ ze wy-
cienczone ciata dygoca zatosnie. Lecz kazdy nastroj
wielkiego autokraty ma swoistg wielkos¢ i kazdy jest
ciezki do zniesienia. Tylko ze po6inocno-zachodnia faza
tego poteznego widowiska nie demoralizuje do tego
stopnia, poniewaz w przerwach miedzy gradowemi
i Snieznemi szkwatami pdinocno-zachodniego sztormu
mozna siegna¢ wzrokiem daleko.

Widziec¢! widzie¢! Oto namietne pragnienie zaréwno
marynarza jak i reszty Slepej ludzkosci. Kazde ludzkie
stworzenie dazy do tego aby widzieé¢ jasno droge przed
sobg w ciggu naszego mglistego i burzliwego istnienia.
Styszalem raz jak opanowany, milczacy, przecietnie
wrazliwy czlowiek wybuchngt namietnie po trzech
dniach ciezkiej drogi z burzliwym potudniowo-zachod-
nim wiatrem: ,Boze wielki, gdybysmy choé¢ coskolwiek
mogli zobaczy¢!“
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ZeszliSmy byli wiasnie na d&t, aby naradzi¢ sie
chwile w szczelnie zamknietej kajucie; pod $Swiatlem
kopcacej lampy lezata na zimnym, lepkim stole wielka
biata mapa, zwiotczata i wilgotna. M6j szyper rozpart
sie na tym milczacym, zaufanym doradcy marynarza,
umiesciwszy jeden tokie¢ na wybrzezu Afryki a drugi
w sasiedztwie przyladka Hatteras (byta to mapa po-
drézna poétnocnego Atlantyku) i podniést surowa, za-
rosnietg twarz, patrzac we mnie nawpot ze zniecierpli-
wieniem, nawpdt pytajgco. Nie widzieliSmy stonca,
ksiezyca ani gwiazd przez jakie$ siedem dni. Kryly sie
przed wsciektoscig Zachodniego Wiatru chyba juz wie-
cej niz od tygodnia, a w ciggu trzech ostatnich dni po-
tudniowo-wschodni sztorm wzmogt sie od ,silnego”,
przez ,bardzo silny“, do ,gwaltownego“, jak $wiad-
czyty zapiski w moim dzienniku okretowym. Potem
rozstaliSmy sie z kapitanem; wrocit na pokiad, po-
stuszny temu tajemniczemu wezwaniu, co dzwieczy
chyba zawsze w uszach kapitana — ja za$ poszediem,
zataczajac sie, do swej kajuty z niejasnym zamiarem
zapisania stow: ,Wiatr gwattowny“ w dzienniku okre-
towym, Kktéry nie byt doprowadzony do ostatniej
chwili. Ale nie zrobitem tego, natomiast wlaztem tak
jak statem do swojej koi, w butach i kapeluszu (to byto
obojetne, wszystko w kajucie przesigkto woda, ponie-
waz wielki batwan rozbit poprzedniej nocy luki Swietlne
na rufie) aby leze¢ przez pare godzin jakby w koszma-
rze, czem$ posredniem miedzy czuwaniem a snem, co
miato stanowié¢ tak zwany wypoczynek.

Wiatr Zachodni w swym potudniowym nastroju nie
znosi aby odpowiedzialni oficerowie statku spali, lub
choéby odpoczywali w pozycji lezacej. Po dwdch godzi-
nach bezptodnych, rozstrzelonych, gorgczkowych roz-
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myslan o wszelkich mozliwych rzeczach w tej ciemnej,
wilgotnej, mokrej, spustoszonej kajucie wstatem nagle
i, potykajac sie, poszediem na gére, na pokitad. Whadca
pétnocnego Atlantyku ciemiezyt wcigz swe krdélestwo
i jego odlegte kolonje z zatoka Biskajska wiacznie,
wsrod ponurej tajemniczosci ciezkiej, bardzo ciezkiej
burzy. Sita wiatru, pomimo ze szliSmy przed nim
z szybkoscig jakich$ dziesieciu weztdéw, byta tak wiel-
ka, ze pchnela mie spokojnie na przednig czes¢ rufy,
gdzie mdj komendant trzymat sie wytrwale.

— Co pan o tern mysli? — krzyknat do mnie py-
tajaco.

MysSlatem poprostu ze obaj mamy tego juz dosyé.
Sposob, jaki potezny Wiatr Zachodni wybiera czasem
aby rzadzi¢ swemi posiadtosciami, nie zastuguje na po-
chwate w oczach prawomys$lnego cziowieka o spokoj-
nem usposobieniu, skionnego do ustalania granic mie-
dzy ztem a dobrem w obliczu sit przyrody, ktérych ha-
stem jest naturalnie tylko potega. Lecz nie odpowie-
dziatem nic oczywiscie. Dla cztowieka co sie znalazt
miedzy swym Kkapitanem i wielkim Wiatrem Zachod-
nim, jak miedzy miotem a kowadtem, milczenie jest
dyplomacjg najbezpieczniejsza. A przytern znatem
swego szypra. Nie byt wcale ciekaw mych mysli. Kapi-
tanowie, ktérzy przed tronami wiatréw rzadzacych mo-
rzem wazg sie na ich tchnieniu, majg swoistg psycho-
logie, a jej dziatanie réwnie jest wazkie dla statku
i tych co sie na nim znajduja, jak zmienne nastroje po-
gody. W gruncie rzeczy mdj kapitan w zadnych oko-
licznosciach nie dbal w najmniejszym stopniu o to co
mysle, lub co mysli ktokolwiek inny na jego statku.
Odgadywatem ze miat tego wszystkiego mniej wiecej
dosy¢ i ze whasciwie szukat jakiego$ natchnienia.



Dume jego zycia stanowito to, ze nie zmarnowat ni-
gdy okazji do wykorzystania silnego wiatru, chocby
ten byt najbardziej gwattowny, grozny i niebezpieczny.
Jak ludzie pedzacy naoslep ku otworowi w ptocie, kon-
czyliSmy zawrotnie szybka podréz z antypoddw, lecac
w szalonem tempie ws$roéd najbardziej mglistej po-
gody jaka tylko pamietam; ale psychologja kapitana
nie pozwalata mu stana¢ w dryf przy silnym wietrze—
a przynajmniej nie z wiasnej inicjatywy. Czut jednak
iz bardzo predko trzeba koniecznie co$ zrobi¢. Chciat
zeby projekt wyszedt ode mnie, tak aby pozniej, kiedy
wydostaniemy sie z tarapatdw — mogt to wysunaé
z whasciwag sobie bezwzglednoscig i przypisa¢ mi catla
wine. Musze mu odda¢ sprawiedliwo$¢ ze tego rodzaju
pycha byta jedyng jego stabostka.

Ale nic ze mnie nie wydostat. Rozumialem jego
psychologje. A pozatem miatem wdwczas swoje stabo-
8ci (zupetnie rozne od dzisiejszych), do nich za$ nale-
zalo zarozumiate przeSwiadczenie, ze znam sie Swietnie
na psychologji Wiatru Zachodniego. Wierzytem — ni
mniej ni wiecej — iz z genjalng przenikliwoscig umiem
odgadywaé¢ zamysty wielkiego wiadcy wysokich sze-
rokosci geograficznych. Wydawato mi sie ze juz do-
strzegam znaki wro6zgce odmiane w jego krolewskim
humorze. | rzekiem tylko:

— Powinno sie wypogodzi¢ ze zmiang wiatru.

— A to ci dopiero nowina! — rzucit mi pogardliwie
kapitan gltosem podniesionym do najwyzszego tonu.

— Chce powiedzie¢ ze to nastgpi przed zmierz-
chem! — odkrzyknagtem.

Nic wiecej na mnie nie wydebit. Skwapliwosé, z jaka
chwycit sie moich stéw, S$wiadczyta o nurtujgcym go
niepokoju.
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— No niechtam — krzyknat, udajac zniecierpliwie-
nie, jakby ustepowat wobec diugich nalegann. — Do-
brze, dobrze. Jesli do wieczora zmiany nie bedzie, zwi-
niemy zagiel przedni i statek schowa na noc gtowe pod
skrzydto.

Uderzyta mnie malowniczo$¢ tego okreslenia w za-
stosowaniu do statku, ktory staje w dryfie aby sie wy-
dosta¢ ze sztormu, i pod ktérego piersig przebiegaja
fale jedna za drugg. Ujrzalem w mysli jak bedzie od-
poczywat wsrod zgietku zywiotdw, niby morski ptak
$piacy z gtowa schowang pod skrzydio na rozszalatych
wodach podczas burzy. Zdanie to w malowniczej do-
ktadnosci, w trafnem odczuciu, jest jednem z najwy-
razistszych jakie styszatlem z ludzkich ust. Ale co sie
tyczylo rozkazu aby zwing¢ zagiel przedni, zanim sta-
tek bedzie mogt schowaé gtowe pod skrzydio — mia-
tem co do tego powazne watpliwosci. Byty usprawiedli-
wione. Ten wytrzymaty kawat ptoétna zostat skonfisko-
wany przez despotyczny rozkaz Zachodniego Wiatru,
do ktdrego nalezy zycie ludzi i dzieta ich rgk w obrebie
jego krélestwa. Rozlegt sie przyciszony huk jakby wy-
strzatu i zagiel przedni znikt w mglistem powietrzu;
Z mocnego ptétna nie zostat nawet pojedynczy strzep,
ktéryby wystarczyt na oskubanie garsci szarpi dla —
powiedzmy — rannego stonia. Wydarty z pert, rozpty-
nat sie jak kigb dymu w dymnych sunacych chmurach,
rozbitych i poszarpanych przez zmiane wiatru. Albo-
wiem zmiana nadeszta. Odstoniete, niskie storice spo-
gladato gniewnie z zametu nieba na zmierzwione
i straszliwe morze rozbijajgce sie o brzeg. Rozpozna-
lismy lezacy przed nami przyladek i spojrzeliSmy na
siebie, oniemiali ze zdumienia. Nie majac o tern poje-
cia, przeptynelismy wzdtuz wyspy Wight, a tamta oto
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wieza, zabarwiona stabg wieczorng czerwienia posréd
stonych wietrznych oparow, byta morska latarnig na
przyladku St. Catherine.

Méj kapitan otrzasnat sie pierwszy z ostupienia.
Oczy, ktore wyszty mu na wierzch, cofnety sie stop-
niowo do orbit. Psychologja jego byta naogét zupetnie
godna pochwaly jak na przecietnego marynarza. Omi-
neto go upokorzenie polegajace na postawieniu statku
w dryf przy silnym wietrze; i natychmiast czltowiek
ten o charakterze otwartym i szczerym rzekt z na-
wskrd$ dobra wiara, zacierajac brunatne, wiochate
rece — rece majstra w morskiem rzemiosle:

— Hm! ZnalezliSmy sie akurat mniej wiecej tam,
gdzie sie spodziewatem.

Oczywistos¢ i w pewnym sensie naiwnos$¢ tego ziu-
dzenia, niedbaty ton, odcien rodzacej sie dumy byly
poprostu rozkoszne. Lecz w gruncie rzeczy spadia na
kapitana jedna z najwiekszych niespodzianek, jakie
rozpogadzajacy sie Zachodni Wiatr kiedy zestat na jed-
nego z najswietniejszych swych dworzan.

XXVIII

Wiatry poétnocne i potudniowe to, jak juz mdwitem,
pomniejsi ksigzeta ws$rdéd morskich poteg. Nie maja
wilasnych posiadtosci, i wogdle nie sa wiatrami panu-
jacemi. A jednak =z ich pnia wywodza sie dynastje,
ktore podzielity miedzy siebie wodne obszary globu. Po-
goda catego Swiata opiera sie na walce polarnych i réw-
nikowych dazen tej rasy tyranéw. Wiatr Zachodni jest
krélem najpotezniejszym. Wschodni rzadzi miedzy
zwrotnikami. Podzielili miedzy siebie wszystkie ocea-
ny. Kazdy z nich na swdj spos6b sprawuje najwyzszag
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whadze. Krdl Zachodu nie narzuca sie swemu kroélew-
skiemu bratu, nie wkracza do jego dominjéw. Jest bar-
barzynca potnocnego typu. Widze go jak siedzi wiad-
czo z obosiecznym mieczem na kolanach ws$réd malo-
wanych i zitoconych chmur zachodu, gwattowny lecz
nie przebiegly, rozwscieczony lecz nie zto$liwy, z plo-
mienng broda na piersi, pochyliwszy kedzierzawa gtowe
ze zitotemi lokami, imponujacy, olbrzymi, o poteznych
cztonkach, grzmigcym glosie, rozdetych policzkach
i srogich niebieskich oczach, naglac do wiekszej szyb-
kosci swe sztormy. Drugiego wihadce, Kroéla Wschodu
i krwawych porannych zorz, wyobrazam sobie jako
szczuptego potudniowca o wyrazistych rysach, czar-
nych brwiach i ciemnem oku; zasiadt w szarej szacie
wsrdd stonecznego blasku, wspariszy o dionn wygolony
policzek, i obmy$la napasci — niezbadany, tajemniczy,
peten podstepéw, bystry, subtelny.

Wiatr Zachodni dotrzymuje wiary swemu bratu,
Krélowi Wschodnich Wiatréw. ,PodzieliliSmy sie raz
na zawsze“, zdaje sie mowic¢ szorstkim gltosem ten pro-
stoduszny wladca. Rzuca po niebie jakby dla zabawy
olbrzymiemi masami chmur i ciska wielkie fale Atlan-
tyku z wybrzezy Nowego Swiata az na oszroniate przy-
ladki starej Europy, ktéra na swem pokrytem blizna-
mi, pobrozdzonem ciele daje schronienie wiekszej licz-
bie krolow i wiadcédw niz wszystkie razem wziete oceany
Swiata. ,PodzieliliSmy sie raz na zawsze; a ze ani wy-
poczynek ani cisza na tym S$wiecie nie przypadly mi
w udziale, zostaw mnie w spokoju. Pozwdl mi bawi¢ sie
w krazki cyklonami, rzuca¢ dyski skiebionych chmur
i wirujgcego powietrza z kranca w kraniec mej ponu-
rej krainy, nad wielkiemi fawicami albo wzdiuz kra-
wedzi ptywajacych lodowisk; jednym dyskiem mierze
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celnie w rozwarty kat zatoki Biskajskiej, drugi ciskani
na fjordy Norwegji poprzez morze Pdinocne, gdzie ry-
bacy wielu narodéw patrzg bacznie w me gniewne oczy.
Nadszedt czas krélewskiej zabawy*.

I wiadca wysokich szerokosci geograficznych wzdy-
cha poteznie; zachodzace storice spoczywa na jego
piersi a obosieczny miecz na kolanach; wydaje sie znu-
zony niezliczonemi wiekami znojnego panowania
i ©smutniaty wskutek niezmiennosci oceanu pod swemi
stopami — wskutek bezkresnej perspektywy przy-
sztych wiekéw, gdzie praca siania wiatru i zbierania
huraganu bedzie sie ciggneta bez korica, poki kréle-
stwo zywych wdd nie stanie sie zamarziym, nierucho-
mym oceanem.

Lecz drugi wihadca, przebiegly i obojetny, trzyma
wygolony podbrédek miedzy wielkim a wskazujgcym
palcem smukiej, zdradzieckiej dioni i rozmys$la chytrze
w glebi serca petnego podstepow: ,Aha! nasz brat za-
chodni pograzyt sie w nastroju krélewskiej melancho-
lji. Zmeczyly go strzaly z wielkich armat, igranie
okreznemi burzami, rozwijanie gestych proporcow
mgty w swawolnej zabawie kosztem swych biednych,
nedznych poddanych. Los ich jest godzien litosci.
Trzeba zrobi¢ najazd na wladztwo tego hatasliwego
barbarzyncy, wielki wypad od Finisterre az po Hatte-
ras; zaskocze jego rybakdéw, udaremnie wysitki flot
ufajacych jego potedze, sypne chytremi strzatami na
ludzi zabiegajgcych o jego taski. To skoriczony niego-
dziwiec". Powiedziane, zrobione — i Wiatr Wschodni
opanowuje natychmiast po6tnocny Atlantyk, podczas
gdy Zachodni Wadca rozmysla nad marnoscig swej nie-
ograniczonej potegi.

Pogoda panujaca zwykle na poétnocnym Atlantyku
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jest typowa dla sposobu w jaki Wiatr Zachodni spra-
wuje rzady w swojem krolestwie, gdzie stonce nigdy
nie zachodzi. Péinocny Atlantyk stanowi jadro wiel-
kiego wladztwa. Jest to cze$¢ dominjéow Wiatru Za-
chodniego zaludniona najgesciej pokoleniami pieknych
okretéw i dzielnych ludzi. Dokonano tam bohaterskich
czynow i $miatych wypraw w samym obrebie twierdzy
Wiatru Zachodniego. Najlepsi zeglarze Swiata urodzili
sie i wychowali w cieniu jego berta, uczac sie wiadac
statkami zrecznie i Smiato u stopni burzliwego tronu.
Zuchwali mitosnicy przygéd, uznojeni rybacy, admira-
towie najmedrsi i najdzielniejsi jakich Swiat widziat,
wypatrywali znakéw na zachodniem niebie Wiadcy.
Floty zwycieskich statkéw wazyly sie na jego tchnie-
niu. Podrzucat na dioni oddziaty trzypokitadowcéw
okrytych wojennemi bliznami i dla zabawy dart na
strzepy flagi uswiecone tradycjg honoru i chwaty. Do-
bry z niego przyjaciel i niebezpieczny wrég, nie zna-
jacy pardonu dla niezeglownych statkéw i marynarzy
o stabych sercach. Zwyczajem kréléow mato sie liczy
z zyciem ludzi, ktérych poswieca dla swej impulsywnej
polityki; jest krélem dzierzacym w prawicy nagi miecz
obosieczny.

Wiatr Wschodni, najezdzca posiadtosci Zachodniego
Wiadcy, to tyran o niewzruszonem obliczu, trzymajacy
za plecami ostry puginat gotowy do zdradzieckiego cio-
su. Podczas napadéw na poétnocny Atlantyk zachowuje
sie jak przebieglty i okrutny awanturnik bez krzty ho-
noru i uczciwosci. Widziatem jak ten wychudty, zbo-
jecki szeik morza przestanial wyrazista, pociagta
twarz warstwg gestej, wysokiej chmury, i zatrzymy-
wat wielkie karawany okretéw, dochodzgcych do trzy-
stu i wiecej, u samych wrdét kanatu Angielskiego. A co
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najgorsze, zadnym okupem nie mozna byto nasyci¢
chciwosci Wschodniego Wiatru, bo wszelkie zio spra-
wione przez jego najazdy, ma na celu doskwieranie
krolewskiemu bratu z Zachodu. PatrzyliSmy bezsilnie
na systematyczny, zimny, szarooki up6r Wiatru
Wschodniego; zmniejszone racje byly na porzadku
dziennym i gtod jskrecajacy Kkiszki stat sie udziatem
kazdego marynarza tej zatrzymanej floty. Codzien
nas przybywato. Grupki, gromady, rozproszone od-
dziatki statkdw miotaty sie tam i sam przed zamknietg
bramag. A tymczasem statki wyruszajgce z kraju mi-
jaty nas, pedzac przez nasze upokorzone szeregi pod
wszystkiemi zaglami jakie tylko mogly pokazad.
Wyobrazam sobie ze Wiatr Wschodni pomaga stat-
kom opuszczajgcym kraj, w ztosliwej nadziei iz przyj-
dzie na nie nagty kres i wiecej sie o nich nie ustyszy.
Przez sze$¢ tygodni zbojecki szeik whadat handlowym
traktem ziemi, a tymczasem nasz prawowierny
zwierzchnik, Wiatr Zachodni, spat gtebokim snem jak
znuzony tytan, lub tez zatapiat sie w bezczynnym smut-
ku, ktéry znaja tylko szczere natury. Zupetna cisza
panowata na zachodzie; naprézno spogladalismy ku
fortecy naszego witadcy; krél spat tak gteboko, ze jego
plondrujacy brat ukradt mu z pochylonych plecéw pur-
purowy ptaszcz z chmur podbitych ztotem. Gdzie sie
podziat olsniewajacy skarb kroélewskich klejnotow wy-
stawianych ma pokaz przy kazdym schyiku dnia? Zni-
kty, przepadty, zdmuchniete, porwane, nie zostawiajac
nawet ztotej pregi lub promienia na wieczornem nie-
bie ! Dzien za dniem poprzez zimng smuge niebios, naga
i biedng jak wnetrze ztupionej kasy, bezpromienne, ogo-
tocone storice skradato sie wstydliwie, pozbawione
okazatosci i przepychu, aby ukryé sie spiesznie pod
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wodami. Krol spat w dalszym ciagu lub optakiwat mar-
nos¢ swej wihadzy i swej potegi, a tymczasem najezdnik
o waskich wargach wyciskat pietno swego zimnego,
nieubtaganego ducha na niebie i morzu. Z kazdym S$wi-
tem wschodzace storice musiato brngé przez szkartatny
strumien, jasniejacy i ponury jak rozlana posoka nie-
bieskich ciat pomordowanych w ciggu nocy.

W wypadku ktdry opisuje, podty napastnik wiladat
droga przez jakie$ sze$¢ tygodni, zaprowadzajgc wia-
Sciwe sobie metody rzadzenia na najwazniejszej czesci
pétnocnego Atlantyku. Wygladato to jakby Wiatr
Wschodni tu przybyt aby pozosta¢ nazawsze — lub eo-
najmniej tak dtugo péki wszyscy nie pomrzemy z gtodu
w tej zatrzymanej flocie — pdki nas nie zamorzy nie-
jako w obliczu wszelkiej obfitosci, w bezposredniem
niemal zetknieciu z hojnem sercem imperjum. | oto
tkwilismy tam, nakrapiajgc biatemi, suchemi zaglami
twardy biekit giebokiego morza. Na to nam przyszio,
wzrastajacej wciaz kompanji statkéw, z ktorych kazdy
dzwigat swe brzemie ziarna, budulca, wetny, skér, a na-
wet pomarancz, gdyz przylaczyto sie do nas pare za-
péznionych szkuneréw z owocami. Na to nam przyszio
owej pamietnej wiosny przy koricu lat siedemdziesiag-
tych; pomykalismy to tu, to tam, zawiedzeni na kaz-
dym halsie, a nasze zapasy do cna sie wyczerpaty, tak
ze wymiatano skrzynie od chleba i wydrapywano beczki
po cukrze. Byto to zupetnie w stylu Wiatru Wschodnie-
go, gtodzi¢ ciata niewinnych marynarzy a jednoczes$nie
zatruwaé ich proste dusze rozjgtrzeniem prowadzgcem
do wybuchdéw bluznierstw réwnie ponurych jak spty-
wajace krwia wschody storica. Potem nastaty szare dni
pod baldachimem wysokich, nieruchomych chmur, niby
wyrzezanych na marmurowej ptycie barwy popiotu.
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A po kazdym nedznym, zgtodniatym zachodzie storica
wzywalismy, zitorzeczac, Wiatru Zachodniego aby zbu-
dzit sie choéby w najbardziej mglistym humorze —
i zwrécit nam wolnos$¢, niechby tylko po to aby$my mo-
gli rozpedzi¢ sie i strzaska¢ dzioby statkdéw o Sciany
naszego niedostepnego kraju.

XXIX

Przez powietrze wlasciwe Wiatrowi Wschodniemu,
przejrzyste jak krysztat i zatamujgce promienie jak
pryzmat, widzieliSmy nasza przerazliwie liczng, bez-
bronng kompanje az do tych statkéw, ktére w normal-
nych warunkach bytyby pozostaty niewidoczne, z za-
glami ponizej linji horyzontu. Wiatr Wschodni doznaje
ztosliwej uciechy w powiekszaniu sity naszego wzroku
prawdopodobnie po to, abySmy spostrzegli wyrazniej
dotkliwe upokorzenie i beznadziejno$¢ naszej niewoli.
Ten wiatr jest zwykle pogodny — oto wszystko co
mozna powiedzie¢ na jego korzys¢ — prawie nadnatu-
ralnie pogodny jesli mu sie spodoba; ale w jakiemkol-
wiek bedzie usposobieniu, zawsze ma w naturze co$ nie-
samowitego. Dwulicowo$¢ jego jest tak wielka, ze
wprowadza w btad naukowe przyrzady, zaden barometr
nie ostrzeze przed wschodnim sztormem, choéby naj-
wilgotniejszym. Byloby to niesprawiedliwe i nie-
wdzieczne, gdyby sie rzekio ze barometr jest glupim
instrumentem. Ale jego zasadnicza uczciwo$¢ nie moze
wrecz sprosta¢ podstepom Wiatru Wschodniego. Po
wielu latach doswiadczenia najlepiej wyprobowany
z barometrow, jakie wyruszyly kiedykolwiek na mo-
rze przysrubowane do grodzi kajuty, podniesie sie pra-
wie niezawodnie, za sprawg djabelskiej chytrosci Wia-
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tru Wschodniego, wtasnie w chwili gdy ten wiadca,
odrzucajgc metode nieugietego, oschiego, obojetnego
okrucienstwa, zamysla utopi¢ resztki ludzkiej wytrzy-
matosci w jpotokach niezwykle zimnej i ohydnej ulewy.
Szkwat z deszczem, i gradem, i $niegiem, ktory wybu-
cha, zwiastowany przez btyskawice u kresu zachodniej
wichury, jest juz dostatecznie zimny, i odretwiajacy,
i dokuczliwy, i okrutny. Lecz gdy suchy wschodni
sztorm zamienia sie w mokry, wéwczas rozpetany przez
niego deszcz spada jak zatruty na gltowy marynarzy.
Jest to co$ w rodzaju spokojnej, wytrwaltej, oszatamia-
jacej, nieskonczonej ulewy, ktéra uciska serce i otwiera
je dla ztych przeczu¢. Ten burzliwy nastréj Wiatru
Wschodniego majaczy na niebie czernig dziwaczng
i zdumiewajgcg. Wiatr Zachodni rozwiesza nam przed
oczami ciezkie, szare zastony z mgtly i piany, lecz na-
pastnik ze wschodnich ptytkich mérz, gdy zebrat calg
swojg odwage, cate okrucienstwo i zdobyt sie na burze,
odbiera nam wzrok, odbiera go doszczetnie, tak iz czu-
jemy sie beznadziejnie Slepi, majac lad od strony pod-
wietrznej. | oto ten wiatr wlasnie sprowadza $niezyce.

Z glebi czarnego i bezlitosnego serca zarzuca na
statki biaty, oslepiajacy catun. Wiecej zna nikczem-
nych podejs¢ niz wiloski ksigze z siedemnastego wieku
i rdwnie malo ma sumienia. Bronig jego jest sztylet
zatkniety pod czarnym ptaszczem, gdy sie udaje na
swe nielegalne wyprawy. Najlzejsza mozliwosé jego
pojawienia sie napetnia strachem wszystkie statki,
ktére uznaja wiadze Wiatru Zachodniego, od rybackich
czétenek az do czteromasztowcéw. Nawet gdy jest
w najuktadniejszym humorze, budzi lek przed swa
zdradg. Styszatem jak wiecej niz sto wind budzito sie
ze szczekiem wsrod cichej nocy niby na komende, za-



petniajgc Downs chrzestem kotwic wyrywanych Spiesz-
nie z dna w panicznym strachu, przy pierwszem tchnie-
niu zwiastujgcem przybycie Wiatru Wschodniego. Na
szczescie brak mu czesto odwagi; niezawsze dociera do
naszych nie ostonietych brzegéw; nie jest taki nie-
ustraszony jak jego brat zachodni.

Natury tych dwdch braci, ktorzy podzielili sie
wiadztwem wielkich oceandw, sa zasadniczo rozne. To
dziwne ze wiatry, ktore ludzie okres$lajg chetnie jako
kaprysne, pozostajga wierne swemu charakterowi
w przeroznych strefach ziemi. | tak Wiatr Wschodni
przybywa do nas poprzez wielki kontynent, pedzac nad
najwiekszem skupiskiem lgdu na ziemi. Dla wschod-
niego wybrzeza Australji Wiatr Wschodni jest wiatrem
morskim, przelatujagcym nad najwiekszg przestrzenig
wody na globie; a jednak i tu i tam zasadnicze jego
rysy pozostajg takie same, zgadzajac sie z dziwng kon-
sekwencjg we wszystkiem co jest podte i niskie. Czion-
kowie dynastji Wiatru Zachodniego zmieniaja sie
w pewnej mierze wedtug stref nad ktéremi panuja,
tak jak Hohenzollern, nie przestajgc by¢ sobag, staje
sie Rumunem, zasiadiszy na tronie w tym kraju, lub
jak ksigze Sasko-Koburski uczy sie przebiera¢ swoje
takie lub owakie mysli w butgarskie zdania.

Autokratyczng wladze Wiatru Zachodniego — czy
to bedzie czterdziesci stopni na potnoc czy na potudnie
od réwnika — cechuje otwarta, wspaniatomyslna, szcze-
ra, barbarzyrska beztroska. Albowiem jest wielkim
autokratg, aby za$ by¢ wielkim autokratg, trzeba by¢
wielkim barbarzynca. Zbyt diugo urabiala mie jego
wiladza abym zywit teraz jakagkolwiek buntowniczg
mysl w sercu. A przytem czemze jest bunt w czterech
Scianach pokoju przeciwko burzliwemu wiadaniu Wia-
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tru Zachodniego? Pozostatem wierny pamieci poteznego
Krola trzymajgcego obosieczny miecz w jednej rece
a w drugiej nagrody wielkich dziennych rejséw i wspa-
niale szybkich podrozy dla tych swoich dworzan, kto-
rzy umiejg czatowac bacznie na kazda oznake jego ta-
jemnego nastroju. ObliczaliSmy zawsze, my, zeglarze
dalekich wod, ze na okres trzyletni przypadat jeden
rok, kiedy Wiadca Zachodni dawat szkote tym, ktorzy
mieli co$ do roboty na Atlantyku albo tam w dole
wzdtuz czterdziestego stopnia szerokosci na oceanie
Potudniowym. Trzeba byto schowaé wszystko do kie-
szeni; a nie da sie zaprzeczy¢ ze wladca igrat niedbale
Z naszem zyciem i mieniem. Lecz byt zawsze krdlem
poteznym, godnym panowania nad wielkiemi wodami,
gdzie, prawde moéwigc, tylko sSmiatos¢ ludzka sprawita,
ze cziowiek wyrasta gdzie go nie posiali.

Smiatkowie nie powinni sie skarzy¢. Kupiec nie ma
co narzeka¢ na myto pobierane przez poteznego krola.
Potega jego jest czasem przygniatajaca; lecz nawet
woéwczas gdy musielismy wyzywaé go jawnie, jak na
wybrzezach Agulhas w drodze do kraju z Indyj
Wschodnich, lub w czasie podrézy na Wschod naokoto
Homa, Wiatr Zachodni zadawat nam otwarcie dotkliwe
ciosy (i to prosto w twarz); trzeba sie byto trzymaé
i nie da¢ wytracic¢ sie zbytnio z réwnowagi. A przytem
jesli cztowiek sprawiat sie dzielnie, dobroduszny bar-
barzynca pozwalat wywalczy¢ droge tuz obok stopni
swego tronu. Od czasu do czasu miecz opuszczat sie
i glowa spadata; ale jeSli cziowiek polegt, czekat go
imponujacy pogrzeb i obszerny, wspaniaty grob.

Oto krél, przed ktéorym wodzowie wikingoéw gieli
karki, a ktdrego nowoczesny, patacowy parowiec wy-
zywa bezkarnie dzien po dniu. Ale jest to tylko wy-
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zwanie, jnie za$ zwyciestwo. Wspanialy barbarzyrica
siedzi na tronie w ptaszczu z chmur podbitych ziotem,
patrzac z wysoka na wielkie okrety, sunace jak mecha-
niczne zabawki po jego morzu, i na zbrojnych w ogien
i zelazo ludzi, ktorzy nie potrzebuja juz Sledzi¢ niespo-
kojnie oznak krolewskiego humoru. Lekcewazy sie
wiadce; lecz zachowat cata swa site, calg wspaniatos¢
i znaczng cze$¢ swojej wladzy. Nawet czas, ktory
wstrzasa tronami, stoi po stronie tego kroéla. Obosieczny
miecz w jego dioni nie stracit nic na ostrosci; wielki
wladca moze nadal bawié¢ sie po krélewsku huragana-
mi, ciskajac niemi z kontynentu republik na kontynent
krélestw — pewien ze zaréwno nowe republiki jak
stare krélestwa, i zar ognia, i sita zelaza, wraz z nie-
zliczconemi  pokoleniami  Smiatych ludzi rozlecg sie
w proch u stop jego tronu, i przeminag, i zapadng w nie-
pamieé, nim jego wiadztwo dobiegnie konca.
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WIERNA RZEKA
XXX

Ujscia rzek przemawiajg silnie do bujnej wyobraz-
ni. Ich urok niezawsze pocigga pieknem, gdyz bywaja
ujécia o wybitnie przygnebiajacej brzydocie: niziny,
moczary, lub moze jatowe wzgérza piasku pozbawione
powabnych ksztattéw i mitego wygladu, pokryte licha,
skapa roslinnoscig, ktéra przywodzi na mysl biede
i bezuzyteczno$¢. Czasem taka brzydota jest tylko od-
razajacg maska. Rzeka o ujsciu podobnem do wyrwy
w piaszczystym wale moze piynaé przez najurodzaj-
niejsza kraine. Lecz wszystkie ujScia wielkich rzek
maja swdj czar — urok rozwartej bramy. Woda jest
dla cztowieka przyjazna. Ocean — cze$¢ Przyrody naj-
bardziej odlegta w niezmiennosci i majestacie swej po-
tegi od ludzkiego ducha — sprzyjat od wiekéw przed-
siebiorczym narodom ziemi. A wsrod wszystkich zywio-
tow jest tym, ktoremu ludzie zawsze byli skionni sie
powierzy¢, jakby jego ogrom zawierat nagrode réwnag
swojej wielkosci.

Gdy sie patrzy z petnego morza, otwarte ujscie rzeki
obiecuje zaspokoi¢ wszelkie pragnienia fantastycznych
przygod. Ta droga otwarta dla przedsiebiorczosci i od-
wagi zacheca odkrywce wybrzezy do nowych wysitkow
celem urzeczywistnienia wielkich nadziei. Dowodca
pierwszej rzymskiej galery byt pewnie gteboko pochto-
niety widokiem ujscia Tamizy, gdy obrécit spiczasty
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dziob siwego statku na zachéd tuz przy North Fore-
land. Ujscie Tamizy piekne nie jest; nie ma ani szla-
chetnych zaryséw, ani romantycznej wielkosci, ani
usmiechnietego powabu; lecz jest rozwarte szeroko,
obszerne, necgce, przyjazne od pierwszego wejrzenia,
owiane az po dzi§ dzieh dziwng tajemniczoscia.
Prowadzenie statku musiatlo skupia¢ calg uwage
Rzymianina wsrdod spokoju letniego dnia (marynarz
wybrat sobie zapewne odpowiednig pogode), a pojedyn-
czy rzad diugich wioset (galera byla przypuszczalnie
lekkim statkiem, nie za$ tryrema) spadat w spokojnym
rytmie na powierzchnie wody, na szklang tafle odbi-
jajaca wiernie klasyczny ksztatt okretu i zarysy odlud-
nych brzegéw z lewej strony. Przypuszczam ze dowdd-
ca galery ptynat, trzymajac sie ladu i przebyt tak zwane
dzisiaj Margate Roads, wymacujgc starannie droge
wzdtuz ukrytych tawic i piasku, z ktérych kazda ma te-
raz latarnie morska lub boje na obu koncach. Rzymia-
nin musial by¢ niespokojny, cho¢ prawdopodobnie
zebrat przedtem na wybrzezach Galji sporo wskazéwek
z opowiesci kupcoéw, poszukiwaczy przygod, rybakdw,
handlarzy niewolnikéw, piratow — wszelkiego rodzaju
nieurzedowych osobnikéw zwigzanych z morzem w spo-
sob mniej lub wiecej poprawny. Styszat zapewne o prze-
smykach i piaszczystych mieliznach, o przyrodzonych
cechach kraju mogacych stuzy¢ za znaki orjentacyjne,
o wsiach, i plemionach, i sposobach handlu zamiennego
tudziez ostroznosciach, ktére nalezy zachowac; wystu-
chiwal tez pouczajgcych opowiesci o tubylczych wo-
dzach pomalowanych na r6zne niebieskie odcienie, wo-
dzach, ktorych charakter — chciwosé, okrucieristwo
lub uprzejmos$¢ — zapewne opisywano mu z tym talen-
tem do barwnego opowiadania, ktéry jest jakby wro-
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dzony ludziom o podejrzanej moralnosci i lekkomysl-
nym charakterze. Nakarmiwszy swdj niepok¢j tego ro-
dzaju jaskrawemi opowiesciami, 6w zeglarzrwojak
z krotkim mieczem u boku, z bronzowym hetmem na
glowie, pionierski kapitan wojennej floty cezaréw, pty-
nat w gore rzeki jak umiat najlepiej. Ciekaw jestem czy
plemie zamieszkujgce wyspe Thanet byto dzikie z na-
tury, gotowe zaskoczy¢ z tylu nieostroznych maryna-
rzy, dzierzac nabijane kamieniami maczugi i drewniane
lance?

Z pomiedzy wielkich handlowych rzek na tych wy-
spach, chyba tylko jedna Tamiza moze budzi¢ roman-
tyczne uczucie ze wzgledu na to, ze odgtosy ludzkiej
pracowitosci i widok ludzkiego trudu nie siegaja
wzdtuz jej brzegbébw az do morza i nie jpsujg wrazenia
tajemniczej przestrzennosci wywotanej przez zarys wy-
brzeza. Szeroka brama rozwarta na ptytkie morze Pot-
nocne przechodzi stopniowo w zwezony ksztatt rzeki;
ale jeszcze przez diugi czas statek czuje sie jak na
otwartem morzu, sterujgc na zachod przez jeden
z oswietlonych i zaopatrzonych w boje przesmykoéw Ta-
mizy — jak Queen’s Channel, Prince’'s Channel, Four-
Fathom Channel — lub tez ptynac rzeka Swin od pot-
nocy. Ped zo6ttego przyptywu niesie okret jakby w nie-
znane miedzy dwiema nikngcemi linjami wybrzeza.
Krajobraz nie ma tu wyraznego charakteru, nie ma wy-
bitnych, rozstawionych szeroko znakéw orjentacyjnych
dla oka; nie wida¢ tu w dole nic, coby zapowiadato naj-
wieksze ludzkie skupisko na ziemi, umieszczone nie da-
lej niz o dwadziescia pie¢ mil, tam gdzie stonce zacho-
dzi wsréd zorzy rozgorzatej na ztotem tle, a ciemne, ni-
skie brzegi dazg na swoje spotkanie. W wielkiej ciszy
gteboki, odlegly huk wielkich armat probowanych

117



w Shoeburyness btadzi wokoto Nore — historycznej
miejscowosci pozostajacej pod opieka jednego z urzedo-
wych strozéw Anglji.

XXXI

Piaski Nore pozostajg zalane nawet przy niskiej
wodzie i nie widziato ich ludzkie oko; lecz Nore jest na-
zwa, ktéra wywotuje wizje historycznych zdarzen, bi-
tew, flot, buintdw, strazy stojacej na warcie u wielkiego
pulsujgcego serca Panstwa. Ten idealny punkt ujscia,
ten os$rodek wspomnient zaznaczony jest na stalowo si-
wej przestrzeni wod przez latarniowiec pomalowany na
czerwono, ktéry z odlegtosci paru mil wyglada jak ta-
nia i dziwaczna zabaweczka. Kiedy ptynatem poraZ
pierwszy w gdre rzeki, pamietam jak mie zdumiata
malenkos¢ tego barwnego przedmiotu; wygladat niby
drobna, ciepta plamka czerwieni zagubiona ws$rdéd nie-
skonczonosci szarych tonéw. Zaskoczyto mie to, jak
gdyby gtébwna latarnia morska na wodnym szlaku naj-
wiekszego miasta na ziemi musiata by¢ rozmiaréw im-
ponujgcych. | patrzcie! oto brunatny zagiel rozprzowy
szkuty zakryt jg doszczetnie przed moim wzrokiem.

Kiedy sie wchodzi na ujscie ze wschodu, pustke
i wielka rozpietos¢ ujscia Tamizy uwydatnia jasna bar-
wa latarniowca, znaczacego czes¢ rzeki powierzong opie-
ce jednego z admiraléw (gtdwnego dowddcy obszaru
Nore). Lecz wkrotce przed kursem statku otwiera sie
ujscie Medway z krgzownikami przycumowanemi rze-
dem, z dilugim drewnianym pomostem Port Victoria,
z kilku niskiemi budynkami, ktére przypominaja Spie-
sznie zbudowang osade na dzikiem, niezbadanem wy-
brzezu. Stawne szkuty Tamizy siedzg na wodzie w bru-
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natnych gromadkach, niby ptaki na stawie. Na impo-
nujacej przestrzeni wielkiego ujscia ruch handlowy
portu — w ktérym dokonywa sie tak wielka czes¢ pra-
cy Swiata i pracy ludzkiej mysli — staje sie nieznacz-
ny, rozproszony; cienkie sznury statkéw ciggna sie az
do wschodniej dzielnicy i snujg poprzez rézne sptawne
kanaty, ktérych rozbiezno$¢ zaczyna sie od latarniowca
na Nore. Handlowe statki przybrzezne sterujg ku pot-
nocy; okrety dalekich wod kieruja sie na wschod z od-
chyleniem ku potudniowi, poprzez Downs, ku najdal-
szym krancom Swiata.Miedzy rozszerzajacemi sie brze-
gami, ktére zapadajg w szarg, dymng dal, ogrom morza
wchiania handlowg flote tegich statkéw, ktére Londyn
wysyta przy kazdej wysokiej wodzie. Sung jedne za
drugiemi, mijajac bardzo iblisko wybrzeze Essexu. Jak
paciorki rézanca, odmawianego przez skrzetnych arma-
toréw na intencje wiekszych zyskow dla Swiata, prze-
suwajg sie jeden za drugim ku wolnej przestrzeni,
a tymczasem na otwartem morzu statki dazace do kra-
ju ukazuja sie pojedynczo i w gromadkach zza mor-
skiego horyzontu, jzamykajacego ujscie rzeki miedzy
Grfordness i North Foreland. Zmierzajg wszystkie ku
Nore, cieptej plamce czerwieni wsrdd ptowych i szarych
tonéw, miedzy odlegtemi brzegami, ktére zbiegajg sie
na zachodzie, niskie i ptaskie, niby krawedzie olbrzy-
miego kanatu. Morski obszar Tamizy ciggnie sie w linji
prostej, a gdy sie zostawi za sobg Sheerness, brzegi
wydajg sie bardzo odludne z wyjatkiem grupki domow,
ktora sie sktada na Southend, lub tu i 6éwdzie samot-
nych drewnianych pomostéw, gdzie statki naftowe zo-
stawiajg swo0j niebezpieczny tadunek, a zbiorniki z za-
pasami nafty, niskie i okragte o ztekka sklepionych da-
chach, stojg nad sama krawedzig brzegu, niby $rodko-
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wo-afrykanska wie$ odtworzona z zelaza. Obrzezone
przez czarne, ISnigce katuze, plaskie bagno ciggnie sie
milami. Daleko w glebi grunt sie wznosi, zamykajac
widok nieprzerwanym lesistym stokiem, tworzacym
w oddali nieskonczony wat porosniety krzewami.
Potem przy tagodnym zakrecie Lower Hope Reach
ukazujg sie wyraznie grupki fabrycznych komindw,
wysokie i smukie nad przysadzistemi szeregami wy-
tworni cementu w Grays i Greenhithe. Dymiag spokoj-
nie na tle ogromnej jasnosci wspaniatego zachodu ston-
ca, nadajac krajobrazowi przemystowy charakter; mo-
wig o pracy, fabrykach i handlu, jak kepy palm na kora-
lowych brzegach dalekich wysp méwig o bujnym wdzie-
ku, o pieknie i sile podzwrotnikowej przyrody. Domy
Gravesend tloczg sie na brzegu jakby w nietadzie, rzeki-
bys zbiegty na chybit trafit ze szczytu wzgorza w gte-
bi krajobrazu. Tu sie koncza ptaskie wybrzeza Kentu.
Flota holownikéw parowych stoi na kotwicy przed ro-
znemi molami. Rzuca sie w oczy wieza koscielna, pierw-
sza ktorg sie dostrzega wyraznie z morza, petna wdzie-
ku i zadumy, pogodna w swym pieknym ksztatcie nad
chaotycznym nieporzadkiem ludzkich domostw. Lecz
z drugiej strony, na ptaskim brzegu Essexu, bezksztatt-
ny i samotny czerwony gmach — wielki stos cegiet
o licznych oknach i tupkowym dachu bardziej niedo-
stepnym od alpejskich zboczy — goruje nad zakretem
w swej potwornej brzydocie jako najwyzszy, najciez-
szy budynek na mile wokoto, niby hotel, niby kamie-
nica czynszowa (o wszystkich mieszkaniach do wyna-
jecia), wygnana tu na te pola z ulicy, z West Kensig-
ton. Tuz blisko, jakby za weglem, na molo z kamien-
nych blokéw i drewnianych stupéw, biaty maszt, wy-
smukty jak Zdzbto stomy i przekreslony rejg niby dru-
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tem do roboty, sygnalizuje flagg i znakami sygnaliza-
cyjnemu dalekich odlegtosci, czuwajgc nad Kkilkorgiem
ciezkich wro6t dokowych. Szczyty masztow i okreto-
wych kominéw stercza ponad dachami z gietego zela-
za. Jest to wejscie do Tilbury Dock, najnowszego ze
wszystkich dokoéw londynskich i potozonego najblizej
morza.

Miedzy sttoczonemi domami Gravesendu i potwor-
nym stosem czerwonych cegiet na wybrzezu Essexu
okret zostaje oddany catkowicie we wladze rzeki. Ten
duch samotnosci, to morskie tchnienie, ktére towarzy-
szyto statkowi az do Lower Hope Reach, opuszcza go
przy pierwszym zakrecie w gére. Stony, cierpki zapach
znika z powietrza wraz z poczuciem nieograniczonej
przestrzeni otwierajacej sie za progiem piaszczystych
tawic ponizej Nore. Morskie wody przebiegajg obok
Gravesend, podrzucajac wielkie boje do cumowania
umieszczone wzdtuz miasta; lecz tu jest kres swobody
morza, ktére poddaje swoj stony prad potrzebom, for-
telom, maszynom pracujacych znojnie ludzi. Pomosty,
przystanie, wrota dokdéw, schody nastepuja jedne za
drugiemi nieprzerwanym ciagiem az do London Bridge,
a gwar ludzkiego trudu napetlnia rzeke groznym,
szemrzacym pomrukiem jakby zdyszanego, nieustan-
nego sztormu. Wodny szlak, tak jasny u gory i szeroki
u dotu, ciggnie sie, ucisniony przez cegty, i wapno, i ka-
mien, miedzy sczemiatemi belkami, i brudnem szkiem,
i rdzawem zelazem — pokryty czarnemi szkutami,
smagany przez wiosta i Sruby, przecigzony statkami,
obwieszony taricuchami, omroczony przez mury zamie-
niajace jego tozysko w stromy wawoéz zasnuty mglg
dymu i kurzu.

Przestrzen Tamizy od London Bridge do Albert
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Docks tak sie ma do innych nadrzecznych dzielnic por-
towych, jak dziewiczy las do ogrodu. Tej dzielnicy nie
zbudowano, wyrosta sama przez sie. Przypomina dzun-
gle niewyraznym, ré6znorodnym i nieprzeniknionym
wygladem budynkéw wzdiuz brzegu, nie rozmieszczo-
nych wedtug celowego planu lecz jakby wyrostych przy-
padkiem z rozsypanych nasion. Niby skiebiona masa
zaro$li i ljan, przestaniajaca ciche glebie niezbadanej
dziczy, kryja te zabudowania glebiny londynskiego zy-
cia, nieskoriczenie réznorodnego i kipigcego sifa.

W innych nadrzecznych portach jest inaczej. Otwie-
rajg sie ku iswej rzece bulwarami podobnemi do rozle-
gtych polanek, ulicami niby aleje wyciete w gestym
lesie dla wygody handlu. Mysle tu o portach, ktére wi-
dziatem — naprzyktad o Antwerpji, o Nantes albo Bor-
deaux, a nawet o starem Rouen, gdzie nocny wachto-
wy na statku, opariszy sie tokciami o porecz, patrzy
w okna sklepéw i wspaniatych kawiarni, i widzi jak
publiczno$¢ wchodzi do gmachu opery i opuszcza go po
przedstawieniu. Lecz Londyn, najstarszy i najwiekszy
z portéw rzecznych, nie posiada nawet stu jardéw
otwartych bulwaréw wzdtuz rzeki. Ciemne w nocy
i nieprzeniknione jak oblicze lasu jest londynskie wy-
brzeze. Jest to wybrzeze nad wybrzeza, gdzie mozna
oglada¢ zycie tylko w jednej postaci, i gdzie tylko je-
den rodzaj ludzi pracuje znojnie na skraju rzeki. Bez-
Swietlne Sciany wyrosty zda sie z tego samego biota,
na ktorem lezg szkuty wyciagniete na brzeg, a waskie
uliczki schodzace az na krawedz wybrzeza przypomi-
najg sciezki wydrazone i wydeptane ws$réd gaszczu,
ktéremi gruba zwierzyna schodzi pi¢ na brzegi pod-
zwrotnikowych strumieni.

Za gestwg budynkéw na londynskich wybrzezach
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rozposcierajg sie doki gtadkie i spokojne, zagubione
wsérod domoéw jak ciemne laguny ukryte w gestym le-
sie. Lezg schowane w poplgtanym gaszczu zabudowan,
a todygi masztéw goérujg gdzieniegdzie nad dachami
czteropietrowych magazynow.

Dziwne jest to zestawienie dachdéw ze szczytami
masztéw, muréw z rejami. Pamietam raz jak uprzy-
tomniono mi w spos6b namacalny dziwaczno$¢ tego
potaczenia. Bytem gtdwnym oficerem pieknego statku,
wprowadzonego wiasnie do doku z tadunkiem welny
z Sydney po dziewiectdziesieciu dniach podrézy. Nie mi-
neto pot godziny odkad zajeliSmy nasze leze i wecigz
bylem jeszcze zajety cumowaniem statku do kamien-
nych pachotkéw bardzo waskiego nabrzeza, naprzeciw
wysokiego sktadu towardéw. Stary cziowiek o zarosnie-
tym podbrédku i mosieznych guzikach na kurtce szedt
spiesznie wzdtuz nabrzeza, obwotujgc moj okret. Byt
to jeden z urzednikéw zwanych dokmistrzami, nie ten
co nas cumowat ale drugi, ktéry byt przedtem zajety*
bezpiecznem zamocowaniem parowca w drugim koncu
doku. Dostrzegtem zdaleka ze jego niebieskie oczy
o twardem spojrzeniu patrzylty w nas jak urzeczone;
dziwnie by} czem$ pochloniety. Zaciekawito mig, co
ten zacny wilk morski znalazt do skrytykowania
w osprzecie mego statku. | ja tez spojrzatem w gore
z niepokojem. Nie mogtem tam dostrzec nic wadliwego.
A moze méj dymisjonowany kolega w zawodzie popro-
stu zachwyca sie idealnym porzadkiem osprzetu, po-
mys$latem z ukryta duma; albowiem za wyglad statku
odpowiada pierwszy oficer i jemu naleza sie pochwaty
luib nagany dotyczace zewnetrznego stanu okretu. Tym-
czasem stary wilk morski (,ex-szyper przybrzezny“
byto napisane wielkiemi literami na catej jego postaci)
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przykusztykat do statku w ciezkich, ISnigcych butach
i — kiwajac ramieniem krdtkiem i grubem jak ptetwa
foki, zakoriczonem #tapg czerwong niby surowy bef-
sztyk — zawotat w strone rufy ochryptym, stabym,
wysilonym gtosem, jakby wszystkie mozliwe gatunki
mgiel morza Poinocnego osiadty na state w jego
krtani:

— Przebrasujcie sie, panie poruczniku! Jesli pan
nie bedzie uwazal, panskie gdérne reje znajdg sie
w oknach tego ot skladu towardéw!

Byt to jedyny powdd jego zainteresowania dla pie-
knych rej statku. Wyznaje ze oniemiatem na chwile
wskutek tego dziwacznego zestawienia rej i szyb okien-
nych. Wybicie okien, to ostatnia rzecz jaka moze
przyj$¢ na mysl w zwigzku z gérnemi rejami statku,
chyba ze sie jest doswiadczonym dokmistrzem w jed-
nym z dokéw londynskich. Staruszek odrabiat swojg
drobna czastke pracy Swiata z nalezyta sprawnoscia.
Jego mate blekitne oczka wypatrzylty niebezpieczen-
stwo z odlegtosci kilkuset jardéw. Zreumatyzowane
nogi starego zejmana, zmeczone wieloletniem kotysa-
niem przysadzistego korpusu na pokitadach matych
przybrzeznikéw i obolate wskutek mil wydreptanych
po kamiennych jplytach bulwaréw, zdazyly na czas aby
zapobiec dmiesznej katastrofie. Przykro mi, ale zdaje
sie ze odpowiedziatem mu z niecierpliwoscig, jakby je-
go stowa nie byly dla mnie niespodzianka:

— Dobrze, dobrze! Przeciez nie moge zrobié wszy-
stkiego naraz.

Stat blisko okretu, pomrukujac co$ pod nosem, pokKi
reje nie zostaty przebrasowane na moj rozkaz.

— W samag pore — odezwat sie znowu zachryptym,
grubym glosem, rzucajac krytyczne spojrzenie na pie-
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trzaca sie Sciane skladnicy. — POt suwerena zostato
panu w Kieszeni, panie poruczniku. Trzeba sie zawsze
rozejrze¢ jak tam jest z oknami, zanim pan przybije
statkiem do nabrzeza.

Byta to dobra rada. Ale niepodobna mysle¢ o wszy-
stkiem, niepodobna przewidzie¢ zetkniecia sie rzeczy
pozornie tak od siebie odlegtych jak gwiazdy i tyki do
chmielu.

XXXI11

Widok statkéw zacumowanych w starych dokach
Londynu przywodzit mi zawsze na mysl stado tabedzi
zamknietych na zalanem wodg podwdérzu brudnego
czynszowego domu. Jednostajno$¢ muréw, otaczaja-
cych ciemny staw na ktérym siedzg statki, uwydatnia
Swietnie ptynne, wdzieczne linje ich kadtubdw. Lek-
kos¢ tych ksztattow, obmyslonych dla przeciwstawiania
sie wiatrom i morzom, sprawia ze przez kontrast z wiel-
kiemi stosami cegiet tancuchy i liny cum wydajg sie
niezbedne, jakby zapobiegaty wzbiciu sie statkow w go6-
re ponad dachy. Najlzejszy powiew wiatru skradajacy
sie zza wegta dokowych budowli porusza tymi jehncami
przykutymi do niewzruszonych brzegéw. Wyglada to.
jakby duch statku niecierpliwit sie w swojem wiezie-
niu. Te omasztowane kadtuby pozbawione tadunku nie-
pokojg sie przy najstabszym podmuchu moéwigcym
0 swobodzie wiatrow. Cho¢ krétko zacumowane, prze-
suwajg sie nieco na swych lezach, chwiejac niedostrze-
galnie strzelistemi zbiorowiskami sznuréw i drewien.
Mozna dostrzec ich niecierpliwo$¢, $Sledzac jak szczyty
masztéw chwiejg sie na tle niewzruszonej, bezdusznej
powagi wapna i kamieni. Gdy sie przechodzi obok tych
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beznadziejnych wiezniow przykutych do nabrzeza,
lekki zgrzyt drewnianych odbijaczy rozlega sie jak
gniewny pomruk. Lecz w gruncie rzeczy moze to i do-
brze dla statkéw ze przechodzag okres ograniczenia wol-
nosci i wypoczynku, poniewaz takie ograniczenie ibez-
czynne pograzenie sie w sobie mogg wyjs¢é na dobre
niesfornemu duchowi; nie chce jednak przez to powie-
dzie¢ aby statki byly niesforne — przeciwnie, sg stwo-
rzeniami wiernemi, co moze poswiadczy¢ wielu ludzi.
A wiernosé jest wielkiem ograniczeniem wolnosci, jest
najsilniejszemi z wiezéw petajacych samowole ludzi
i statkdw na tym globie z lgdu i morza.

Czasowa niewola w dokach uzupetnia kazdy okres
w zyciu okretéw poczuciem dokonanego obowigzku
i odegranej z pozytkiem roli w pracy Swiata. Doki sg
widownig tego, co Swiat uznatby za najpowazniejsza
faze w lekkiem, skocznem, rozbujanem zyciu statku.
Ale bywaja doki i doki.Brzydota niektorych dokdw jest
przerazajgca. Za zadne skarby Swiata nie zdradzitbym
nazwy pewnej potnocnej rzeki o waskiem ujsciu nie-
goscinnem i niebezpiecznem, o dokach ktére przypo-
minajg senng zmore, ponura, przygniatajacg. Posepne
ich brzegi sa gesto usiane olbrzymiemi budowlami
z drzewa podobnemi do szafotéw, a wysokie szczyty
owych budowli przestania od czasu do czasu piekielna
mroczna chmura weglowego pylu. Najpotrzebniejszy
z surowcdw, za ktdrego sprawg praca Swiata posuwa
sie naprzéd, bywa tam rozdzielany ws$réd warunkow
najwiekszego okrucienstwa wyrzadzanego bezbron-
nym okretom. Moznaby sie obawia¢ ze wolny statek,
zamkniety w pustym okregu tych basendw, zmarnieje
i zamrze jak dziki ptak wsadzony do brudnej klatki.

Lecz okret — moze wskutek swej wiernosci wzgle-
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dem ludzi — potrafi wytrzymaé bardzo wielka ponie-
wierke. Widziatem jednak statki wychodzace z pew-
nych dokdéw niiby nawpét zywi wiezniowie z ciemnicy,
statki zaszargane, pognebione, zmienione nie do po-
znania pod wpltywem brudu; ludzie z ich zalég toczyli
biatkami w czarnych, strudzonych twarzach wzniesio-
nych ku niebu, co przestoniete dymem i brudne, rzeki-
bys odbijato niechlujstwo ziemi.

Na korzys$¢ dokéw londynskiego portu po obu stro-
nach rzeki mozna jedno powiedzie¢: mimo wszelkich
skarg na ich skagpe zaopatrzenie w potrzebny sprzet,
na ich przestarzate przepisy, na niedostateczng spraw-
nos¢ (jak méwiag) gdy chodzi o szybki zatadunek, za-
den okret nie wyszedt nigdy nawpot omdlaty z ich bram.
Londyn jest portem do tadunkéw masowych jak przy-
stoi najwiekszej stolicy Swiata. Porty o tadunkach
masowych nalezg do arystokracji handlowych punk-
tow ziemi, a wsérdd tej arystokracji Londyn uderza jak
zwykle charakterem nawskré$ odrebnym.

Dokom otwierajagcym sie na Tamize niepodobna za-
rzuci¢ braku malowniczosci. Wbrew mym nieuprzej-
mym poréwnaniom do tabedzi i podwdrz, nie mozna za-
przeczy¢ ze kazdy dok lub grupa dokow wzdtuz péino-
cnej strony rzeki ma swoj powab indywidualny. Zaczy-
najac od przytulnego, matego St. Katherine's Dock,
ktéry lezy zacieniony i czarny, niby spokojne jeziorko
posrod stromych skat; poprzez czcigodne i sympaty-
czne London Docks, nie majgce ani jednego toru ko-
lejowego na catym swym obszarze, gdzie wsrdod skiad-
nic towaréw unosi sie aromat korzeni i mieszczg sie
stynne piwnice z winem; w dét poprzez ciekawag grupe
West India Docks, przez piekne doki w Blackwall, obok
Galleons Reach, wejscia prowadzacego do Victoria and
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Albert Docks, az do rozlegtego mroku wielkich base-
néow w Tilbury — kazde z tych miejsc zamkniecia dla
statkbw ma swojg odrebna fizjonomje, swdj odrebny
wyraz. A odrebnos¢ i powab tych dokéw polega na
wspolnym ich rysie romantyzmu potgczonego z pozyt-
kiem.

Na swoj sposob sg one bardzo romantyczne, a rze-
ka, ktérej stuza, rézni sie bardzo od innych handlo-
wych rzek Swiata. Przytulno$¢ St. Katherine’'s Dock,
starodawny wyglad London Docks zapadaja w pamiec
nazawsze. Doki w dole Tamizy naprzeciwko Woolwich
imponuja rozmiarami i wielkg brzydota swego otocze-
nia — brzydotg tak malowniczg ze sie staje rozkoszg
dla oka. Kiedy sie moéwi o dokach Tamizy, stowo ,pie-
kny“ jest nie na miejscu, lecz romantyzm wiadat tak
dtugo ta rzeka iz opromienit czarem jej wybrzeza.

Starozytnos$¢ londynskiego portu przemawia do wy-
obrazni diugim szeregiem S$mialych przedsiewzie¢, kto-
re poczynaty sie z miasta i ptynety w Swiat na wodach
rzeki. Nawet najnowszy z dokéw, Tilbury Dock, pocia-
ga urokiem wyptywajacym z historycznych wspom-
nien. Krélowa Elzbieta odbyta tu jedng ze swych wy-
praw — bynajmniej nie wspaniatg ani uroczysta, lecz
wywotang przez troske o interesy panstwa w chwili
narodowego kryzysu. Grozby owych czaséw przemi-
nety, a Tilbury jest teraz znane ze swoich dokéw. Sg
zupetnie wspdtczesne, lecz ich odlegtosé, odludnosé wsrdd
trzesawisk Essexu nadaje im co$ romantycznego, za-
rowno jak dni przegranej towarzyszace ich powstaniu.
Nic nie moglo byé poddédwczas bardziej uderzajace niz
obszerne, puste baseny, otoczone catemi milami pu-
stych bulwardw, i szeregi szop na tadunek, miedzy kto-
remi jeden czy dwa statki wygladaty jak zaczarowane



dzieci zgubione w lesie chudych dzwigéw hydraulicz-
nych. Odnosito sie tam dziwne wrazenie zupetnego
opuszczenia, zmarnowanej sprawnosci. Od pierwszej
chwili Tilbury Docks dziataty bardzo sprawnie i byly
gotowe do pracy, lecz moze pojawity sie na scenie zbyt
wczesnie. Wielka przysztosé lezy przed Tilbury Docks.
Lecz te doki nie zaspokojg nigdy dawno odczuwanej po-
trzeby, jak brzmi sakramentalne zdanie stosowane do
drog kolejowych, tuneli, dziennikéw i nowych wydan
ksigzek. Pojawily sie na scenie zbyt wczeSnie. Braku
ich nigdy sie nie odczuje, poniewaz juz istniejg, nie
spetane pradami, tatwo dostepne, wspaniate i odludne,
gotowe przyja¢ i ugosci¢ najwieksze z okretéw plywa-
jacych po morzu. Te doki sa godne najstarszego z rze-
cznych portéw Swiata.

W gruncie rzeczy mimo wszystkich krytyk, z ja-
kiemi sie spotykaja spotki dokowe, reszta dokéw nad
Tamizg nie przynosi ujmy miastu o ludnosci liczniej-
szej niz ludno$¢ niektdrych krajow. Rozrost Londynu
jako dobrze zaopatrzonego portu odbywat sie powoli,
choé¢ byt godzien wielkiej stolicy — wielkiego rozdziel-
czego os$rodka. Nie trzeba zapominac ze Londyn nie po-
siada zaplecza o wielkich przemystowych okregach czy
obszernych polach do naturalnej eksploatacji. RO6zni
sie tern od Liverpoolu, Cardiffu, od Newcastle'u czy
Glasgowa; i w tej samej mierze Tamiza rézni sie od
Mersey, Tyne lub Clyde. Jest to rzeka historyczna
i pelna romantyzmu, ptyngca przez osrodek wielkich
spraw; wbrew wszelkim krytykom odnoszacym sie do
administracji Tamizy, twierdze ze rozwdj tej rzeki od-
powiada jej godnosci. Przez diugi czas sama rzeka mo-
gta obstuzy¢ zupelnie swobodnie handel zamorski
i przybrzezny. Dziato sie to w czasach kiedy na odcinku

Zwierciadio norza 9 129



zwanym the Pool, nieco ponizej London Bridge, statki
zacumowane dziobem i rufg ws$rdéd najsilniejszego pra-
du tworzyly zwartg mase, niby wyspe pokrytg lasem
chuderlawych, bezlistnych drzew; a gdy handel sie roz-
rost i rzeka nie mogta mu juz podotaé, pojawity sie St.
Katherine Docks i London Docks, wspaniate przedsie-
biorstwa odpowiadajgce potrzebom czasu. To samo
mozna powiedzie¢ o innych sztucznych jeziorach petl-
nych statkow, co dgzg tam i z powrotem tym wielkim
szlakiem wiodacym do wszystkich czesci Swiata. Pra-
ca na brytyjskim szlaku wodnym przechodzi z pokole-
nia na pokolenie, trwa dzien i noc. Nic nie wstrzymuje
nigdy jej bezsennej pilnosci procz pojawienia sie ge-
stej mgtly, ktéra obleka tetnigcg zyciem rzeke w szate
nieprzeniknionej ciszy.

Woéweczas wszelki ruch, wszelkie dzwieki ustajg sto-
pniowo na wiernej rzece, stycha¢ tylko dzwony okre-
tow, tajemnicze i przyttumione wsréd biatych oparéw,
od London Bridge prosto w dot az do Nore, dzwieczgce
coraz ciszej na przestrzeni wielu mil, az wreszcie rzeka
rozszerza sie w morze Poéinocne, a zakotwiczone statki
leza rozsiane zrzadka w bezpiecznych przesmykach
miedzy tawicami piasku u ujscia Tamizy. W ciggu diu-
giej i przestawnej opowiesci o latach znojnej stuzby
rzeki u narodu, sg to jedyne jej chwile wytchnienia.



W NIEWOLI
XXX

Okret w doku, otoczony nabrzezami i $cianami
sktadnic, wyglada jak wiezienn rozmyslajacy o. swobo-
dzie, jak pograzony w smutku wolny duch, ktéremu
narzucono niewole. tancuchy i tegie liny trzymajg go
na uwiezi u kamiennych pachotkéw przy krawedzi za-
brukowanego brzegu, a dokmistrz z mosieznemu guzi-
kami u kurtki snuje sie niby ogorzaty od wichréw wie-
zienny stréz, rzucajac zazdrosne, czujne spojrzenia na
cumy wiezace bierny statek, cichy i bezpieczny, jakby
pograzony w gtebokim zalu za dniami wolnosci i nie-
bezpieczeristw na morzu.

Réj renegatow — nadzorcéw portowych, dokmi-
strzéw, odzwiernych $luz i tym podobnych — zdaje sie
zywi¢ wielkie watpliwosci co do rezygnacji uwiezionego
statku. Niema takiej ilosci tancuchoéw i lin, ktéraby za-
spokoita ich troske o bezpieczne przykucie wolnych
statkéw do silnej, btotnistej, ujarzmionej ziemi. ,Niech
pan wzmocni cume na rufie, panie poruczniku“, oto
stowa zwykte ma ich ustach. Pietnuje ich jako renega-
tow, gdyz po wiekszej czesci byli swego czasu mary-
narzami. Zdawatoby sie ze kalectwa przywiazane do
starosci — siwe wiosy, zmarszczki koto oczu, wezly
zyt na rekach — sg oznakami moralnego zatrucia, bo
ci stroze narzuceni okretom skradajg sie po nabrzezach
jakby rozkoszowali sie skrycie zgnebieniem szlachet-
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nych wieZznidw. Trzeba im wiecej odbijaczy, wiecej
cum; trzeba im wiecej szpryngdw, wiecej szakli, wie-
cej kajdan; chcieliby aby statki o lotnych duszach
staty sie réwnie nieruchome jak kwadratowe bloki ka-
mienia. Ci znikczemniali wilcy morscy stojg na btotni-
stym bruku, na tle diugich rzedéw niekrytych wago-
noéw brzeczacych tancuchami, i ogarniajg nieprzyjaz-
nem spojrzeniem statki od gérnego osprzetu az do ba-
rjery na rufie, przejeci wylacznie zadza tyranizowania
biednych stworzen pod fatszywym pozorem dobrodusz-
nosci i pieczy. Tu i 6wdzie tadunkowe dzwigi, wygla-
dajace jak narzedzia tortur dla statkow, chwieja okrut-
nemi hakami u konca dtugich tancuchéw. Gromadki ro-
botnikéw dokowych o zabtoconych nogach roja sie po
trapach. Jest to widok dojmujacy, kiedy tylu ludzi
ziemi, ludzi z ladu, ktérych statki nic a nic nie obcho-
dza, depcze podkutemi butami obojetnie, brutalnie, bez-
bronne ciato okretu.

Na szczescie nic nie moze skazi¢ jego pieknosci. To
poczucie uwiezienia, poczucie okropnego i haniebnego
nieszczescia spadajgcego na istote piekng i godng za-
ufania, odnosi sie tylko do statkéw zacumowanych
w dokach wielkich portéw europejskich. Czuje sie ze
zamknieto te statki bezprawnie aby je pedzi¢ od na-
brzeza do nabrzeza po ciemnym, zattuszczonym, kwa-
dratowym stawie czarnej wody, w brutalnej nagrodzie
u kresu wiernej podrozy.

Okret zakotwiczony na otwartej redzie, z lichtu-
gami u burty i wikasnemi linoblokami dzwigajacemi cie-
zary, wypetnia na wolnosci jedng z funkcyj swego zy-
cia. Niema tu ograniczenia wolnosci; jest przestrzen,
jasna woda naokoto statku, jasne niebo nad szczytami
masztow, krajobraz z zielonych pagérkdéw i urocze za-
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toki wokdét kotwowiska. Marynarze nie opuszczajg
swego okretu, zdajgc go na taskawg opieke ludzi z wy-
brzeza. Statek ma wcigz na pokiadzie oddang sobie
gromadke, ktéra go doglada; czujemy ze przesunie sie
wnet miedzy przyladkami i zniknie. To tylko w kraju,
w ojczystym doku lezy opuszczony, odciety od wolno-
Sci przez fortele ludzi, ktérzy mysla o predkim wyta-
dunku i o zyskownych optatach za przewo6z. Tylko wow-
czas ohydne, czworokatne cienie $cian i dachéw padajg
na pomosty wraz z deszczem sadzy.

Dla cztowieka co nie widziat nigdy niezwyklej szla-
chetnosci, sity i wdzieku, wysnutych przez wierne po-
kolenia budowniczych statkéw z giebi czystych, pro-
stych dusz, widok, ktéry mozna byto ogladaé przed
dwudziestu pieciu laty, widok wielkiej floty Klipréw
przycumowanych wzdtuz pétnocnej strony New South

Dock — byt porywajacy. Te statki — zacumowane po.
dwa u licznych mocnych, drewnianych pomostéw —
zajmowaly woéwczas jakie ¢wier¢ mili, liczac od zelaz-

nych wrét doku strzezonych przez policjantéw; two-
rzyty dluga, podobng do lasu perspektywe masztéw,
ktorych wyniostos¢ sprawiata ze szopy z falistego ze-
laza wydawaly sie jeszcze nizsze; bukszpryty siegaty
daleko nad brzeg, biate i ztote figury na dziobach, pra-
wie olSniewajgce czystoscig koloréw, wznosity sie nad
prostym, diugim bulwarem, nad btotem i brudem na-
brzeza, gdzie krzatali sie ludzie w gromadkach i poje-
dynczo, niespokojni, brudni, pod bokiem wyniostych,
nieruchomych okretow.

W czas przyptywu widziato sie jak ktdrys z zatado-
wanych statkéw o dobrze zamknietych lukach opu-
szczat szereg i wyptywal na wolng przestrzen doku;
przytrzymywaty go ciemne liny, watle jak osnowa sieci
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pajeczej, ciggnace sie od dziobu i rufy do pachotkéw
na brzegu. Wdzieczny i nieruchomy statek, jak ptak
gotéw rozwingé skrzydia, czekat tam, pdki nie otwo-
rzyly sie wrota doku i poki jeden lub dwa holowniki
nie wpadty ze zgietkiem, krgzgc wkoto statku jakby
z hatasliwg troskliwoscig, az wreszcie zabieraly go na
rzeke i wiodly, przeprowadzajac przez rozwiedzione
mosty, przez wrota podobne do tam, miedzy ptaskiemi
koncami mola z odrobing zielonej murawy okolonej
zwirem; stat tam biaty sygnatowy maszt o gaflu i rei,
z ktorej powiewato pare flag ciemno-btekitnych, czer-
wonych lub biatych.

Ow New South Dock (byta to jego urzedowa na-
zwa), dookota ktérego skupiajg sie moje wczesniejsze
fachowe wspomnienia, nalezy do grupy West India
Docks razem z dwoma mniejszemi i znacznie starszemi
basenami nazwanemi ,Importem“ i ,Exportem*“, Kkto-
rych wielkos¢ handlowa nalezy juz do przesztosci. Ma-
lownicze i czyste jak na doki, te bliznie baseny ciggng
sie obok siebie, potyskujac ciemna, szklista woda, za-
ludnione zrzadka przez kilka statkdéw przycumowanych
na bojach lub umieszczonych daleko od siebie u konca
szop w rogach pustych nabrzezy, gdzie zdajg sie drze-
mac spokojnie, dalekie, nietkniete zametem ludzkich
spraw — raczej wycofane z obiegu niz czynne. Te dwa
skromne baseny, staroswieckie, sympatyczne, byly
ogotocone ze sprzetu i ciche; nie chwality sie wyzywa-
jaco dzwigami, nie mialy przyrzadéw do gorgczkowej
pracy na swych waskich brzegach, zadne szyny kole-
jowe ich nie obarczaty. Grupki robotnikéw o niezgrab-
nych ruchach wychodzity zza wegtdw szop aby jesc
w spokoju positek mieszczacy sie w czerwonej bawet-
nianej chustce do nosa; ci robotnicy wygladali jak ma-

134



jowkowicze nad brzegiem samotnego gdérskiego stawu.
Baseny owe byly spokojne (i powiedziatbym bardzo
mato rentowne); pierwszy oficer jednego ze statkéw
wciggnietych w nuzacg, wytezong, hatasliwg krzatanine
New South Dock — oddalonego zaledwie o pare jar-
déw — madgt sie wymknac¢ w obiadowej porze i watesacd
sie wokdt obu basendéw, nie skrepowany ani ludzmi ani
ich interesami, rozmyslajac (o ileby to uznat za sto-
sowne) 0 marnosci wszystkich ziemskich spraw. Te
doki musiaty by¢é ongi petne dzielnych, starych, po-
wolnych statkow kursujacych do Indyj, statkéw o kwa-
dratowej rufie, ktére znosity — jak sobie wyobra-
zam — swa niewole z takg samg flegma, z jaka prze-
ciwstawiaty tepe, uczciwe dzioby podrzucajacym je fa-
lom lub wytaniaty z siebie statecznie zapomoca wia-
snych wind i linoblokéw cukier, rum, melase, kawe
lub drzewo kampeszowe. Ale gdy poznatem te doki, nie'
byto tam ani $ladu eksportu; co sie za$ tyczy importu,
zdarzyto mi sie tylko widzie¢ kilka skapych tadunkow
podzwrotnikowego budulca, olbrzymie zgruba ociosane
ktody drzewa zelaznego z laséw nad zatokg Me-
ksykanska. Lezaly ulozone w stosy poteznych pni,
i trudno byto uwierzyé ze catg te mase martwych, ob-
dartych z kory drzew wydobyto z tona smukiego barku
0 niewinnym wygladzie, a czesto i o pospolitem kobie-
cem imieniu — Ellen taka lub Annie owaka — wypi-
isanem na pieknym dziobie. Ale tak dzieje sie zwykle
z wypakowanym tadunkiem. Kiedy go sie roztozy na
bulwarze, wydaje sie niepodobienistwem aby wszystko
to mogto sie zmiesci¢ w tym oto okrecie przy brzegu.

Byly to spokojne, pogodne zakatki w pracowitym
Swiecie dokdéw, te baseny dokad ani razu nie miatem
szczescia wprowadzi¢ statku po mniej lub wiecej trud-
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nej podrozy. Lecz mozna sie byto przekonaé¢ od pierw-
szego wejrzenia, ze ludzi i statkéw nigdy tam nie po-
pedzano. Owe doki byly takie spokojne, ze cho¢ sie je
dobrze pamieta, mozna watpi¢ czy wogéle istnialy —
te miejsca wypoczynku dla znuzonych statkéw, moga-
cych odda¢ sie tam marzeniu, miejsca do rozpamiety-
wan raczej niz do pracy, gdzie zte okrety — postrze-
lone, leniwe, cieknace, nieznosne, niesterowne, kaprys-
ne, uparte i wogdle takie z ktéremi nie mozna byto so-
bie poradzi¢ — miaty wbréd czasu by policzy¢ swe
grzechy i za nie zatowal, osmutniate i nagie, ogotocone
ze swej podartej zaglowej odziezy, ze szczytami masz-
téw nurzajacemi sie w kurzu i popiele londynskiego po-
wietrza. Bo nie mam wcale watpliwosci, ze najgorszy
ze statkow zatowatby za grzechy gdyby mu dano dos¢
czasu. Zbyt wiele ich znalem, Zzaden statek nie jest
z gruntu zty; a teraz, kiedy kigb pary zdmuchnat z obli-
cza morza ciata zaglowcow, ktére stawiaty meznie czoto
tylu burzom, zdmuchnat zle razem 2z dobremi do
otchtani przeznaczonej dla sprzetdw co wystuzyly
swéj czas — mozna S$miato powiedzie¢ ze wsrod tych
wygastych pokolen wiernych stuzebnikéw nie znalazia
sie nigdy dusza zastugujgca bezwzglednie na pote-
pienie.

W New South Dock brakowato napewno czasu —
czy to uwiezionym statkom, czy ich oficerom — na
wyrzuty sumienia, zagtebianie sie w sobie, zal za
grzechy lub jakikolwiek inny przejaw wewnetrznego
zycia. Od szo6stej rano az do szostej wieczor ciezka
praca w domu wieziennym — Kktéry jest nagrodg za
dzielnos¢ statkéw co dotarty do portu — odbywata sie
spokojnie; wielkie petle z fadunkiem masowym sunety
nad barjerg, opadajac ciezko w luki na znak uczyniony
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reka przez trapowego. W New South Dock dokonywano
zatadunku specjalnie dla kolonij w tych wielkich
(i ostatnich) dniach zwinnych klipréow, ktére bytly tak
przyjemne z wygladu, a tak — powiedzmy — podnie-
cajace gdy sie niemi manewrowato. Niektére wyro6z-
nialy sie uroda; byto wsrdéd nich wiele (fagodnie mo-
wigc) nieco przecigzonych masztami*, po wszystkich
spodziewano sie pieknych podrézy; a w catym tym
szeregu statkéw — ktorych osprzet tworzyt na niebie
olbrzymia, gesta sie¢, a mosiadz swiecit tak mocno, ze
policjant u wrét doku mdgt dostrzec jego btyski az
prawie na najdalszym okrecie — w catym szeregu tych
klipréw nie znalaztoby sie prawie takich, ktéreby znaty
wiecej portéw na szerokim $wiecie niz Londyn i Syd-
ney, albo Londyn i Melbourne, albo Londyn i Adelaide,
a z portow o mniejszym tonazu chyba jeszcze Hobart
Town w dodatku. Mozna byto prawie uwierzyé ze— jak
mawiat 0 swym statku, starym Duke of Suther-
land, drugi jego oficer z siwemi bokobrodami — Kkli-
pry te znaly lepiej droge do antypodéw niz ich wiasni
dowodcy, ktorzy rok w rok zabierali je z Londynu,
miejsca ich niewoli, do jednego z australijskich por-
tow, gdzie przed dwudziestu pieciu laty nie czuly sie
wiezniami lecz powazanymi gos¢mi, cho¢ byly zacumo-
wane porzadnie i mocno u drewnianych nabrzezy.

XXXIV

Te miasta na antypodach, mniejsze wdwczas niz
obecnie, okazywaly wiele zainteresowania dla okretow,
ruchowych ogniw taczacych je z ,krajem*, ogniw, kté-
rych liczba utwierdzata australijskie porty w poczuciu
wzrastajgcego ich znaczenia. Okrety staty sie w tych
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miastach, nieodtgczng czescig powszednich miejscowych
spraw. Dziato sie tak szczeg6lniej w Sydney, gdzie
z samego serca pieknego miasta, patrzgac z gory per-
spektywg gtownych ulic, mozna byto widzie¢ klipry
z weing lezace przy Circular Quay — ktéry to bulwar
nie byt, jak doki, otoczonem murami wiezieniem, lecz
czescig jednej z najpiekniejszych, najbardziej uro-
czych, rozlegtych i bezpiecznych zatok pod storicem.
Teraz wielkie parowce linjowe tkwig na tych lezach
rezerwowanych zawsze dla arystokracji morza — statki
istotnie wspaniate i imponujace, ale dzi$ sa, a na przy-
szty tydzien juz ich niema; gdy tymczasem wspoéicze-
sne mi klipry o tadunkach masowych, lub emigranckie,
lub pasazerskie — odznaczajgce sie pieknemi linjami
statki o wielkiem ozagleniu — czekaly przez cale mie-
sigce na swoj tadunek welny. Imiona ich dostepowaty
tego zaszczytu, ze byly znane w kazdym domu. W nie-
dziele i Swieta obywatele miasta zjawiali sie ttumnie
by zwiedza¢ okret, a samotny oficer na stuzbie pocie-
szat sie odgrywaniem roli cicerona — szczegdlniej wo-
bec obywatelek o zachecajgcem obejsciu i nalezycie
rozwinietem poczuciu zabawy, ktéra sie nastreczata
przy zwiedzaniu kajut mieszkalnych i stuzbowych.
Dzwieki mniej lub wiecej rozstrojonych pianin ptynety
przez otwarte iluminatory, az wreszcie lampy gazowe
zaczynaty migota¢ na ulicach, i nocny wachtowy przy-
chodzit zaspany objaé swe obowigzki po niewystarcza-
jacej dziennej drzemce ; spuszczat flage i przywigzywat
u trapu zapalong latarnie.

Noc zapadata szybko nad milczacemi statkami, kto-
rych zalogi przebywaty na ladzie. W goére krétkiej, stro-
mej uliczki z szynkiem King’'s Head, popieranym przez
kucharzy i stewardow floty, u korica George Street —
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gdzie tanie jadtodajnie (jsze$¢ penséw positek) sg pro-
wadzone przez Chinczykéw (jadtodajnia Sum-Kum-ona
byta wcale niezta) — rozlegat sie gtos cztowieka, wota-
jacego w rownych odstepach czasu: ,Gorgce Kietba-
ski I* Stuchatem nieraz godzinami tego najwytrwalszego
z przekupniéw (ciekaw jestem ozy umart czy tez zro-
bit majatek), siedzac u poreczy starego DukeofSu-
th er land (juz biedak nie zyje! zginagt gwattownag
Smiercig u wybrzezy Nowej Zelandji), urzeczony mia-
rowg monotonja ostrego, powtarzajgcego sie krzyku
i taki wsciekly na idjotyczny urok, ktéremu podlega-
tem, ze zyczylem przekupniowi aby na $mier¢ sie udia-
wit kesem wilasnego obrzydliwego towaru.

Koledzy moi twierdzili iz funkcja nocnego wachto-
wego na statku uwiezionym (cho¢ otoczonym szacun-
kiem) to glupie zajecie, odpowiednie tylko dla star-
cow. | zwykle najstarszy z marynarzy zatogi dostaje
te funkcje. Ale czasem niema pod reka ani najstar-
szego ani tez jakiegokolwiek innego z odpowiedzial-
nych marynarzy. W owych czasach zatogi miaty zwy-
czaj ulatnia¢ sie szybko. Tedy przypuszczalnie ze
wzgledu na mojg miodosé, niewinnos$¢ i zamitowanie
do rozmyslan (ktoére sprawiato ze guzdratem sie cza-
sem przy pracy koto osprzetu) pan B., najstarszy nasz
oficer, mianowal mie nagle na owo godne zazdrosci
stanowisko, oswiadczajgc mi to w najbardziej ironiczny
swoj sposob. Nie zatuje zwigzanych 2z tern przezyd.
Nocne wybryki miasta przedostawaty sie z ulic na wy-
brzeze podczas tych cichych wacht; tobuzy zbiegaty
w dét gromadkami aby rozstrzygnaé¢ jakas kiotnie
bojka na piesci zdata od policji, na ciemnej arenie na-
wpot ukrytej przez stosy tadunku; stycha¢ bylo od-
glosy uderzen, jek od czasu do czasu, tupot ndg
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i okrzyk: ,Dos¢!" wznoszacy sie nagle nad ziowrozb-
nemi i gorgczkowemi szeptami. Nocne ¢my, Scigajgce
lub $cigane, wydawaly niekiedy zduszone krzyki, po
ktorych zapadato gtuche milczenie; inne skradaty
sie jak duchy nabrzezem wzdtuz statku, zwraca-
jac sie do mnie tajemniczo z niezrozumiatemi
propozycjami. Dorozkarze byli takze na swoj sposéb
bardzo zabawni; dwa razy na tydzien w nocy, kiedy
statek pasazerski A. S. N. Company miat przyby¢, usta-
wiali caly szereg jasniejgcych lamp naprzeciw okretu.
Schodzili z koztéw i soczystym jezykiem opowiadali
sobie nawzajem nieprzyzwoite kawaty, z ktérych kazde
stowo dochodzito mnie wyraznie, gdy siedzialem z pa-
pierosem na gtéwnej luce.

Raz prowadzitem przez jaka godzing rozmowe na-
wskros intelektualng z cziowiekiem, ktérego nie mo-
gtem dojrze¢ wyraznie; miat glos kulturalny i powie-
dziat mi ze mieszka w Anglji; ja moéwitem do niego
z poktadu a on siedziat na bulwarze, na pace od pia-
nina (wyladowanego z naszej luki tegoz popotudnia)
i palit cygaro pachngce bardzo tadnie. Poruszalismy
rézne tematy, nauke, polityke, historje naturalng, mo-
wilismy tez o Spiewaczkach operowych. Wreszcie roz-
moéwca mdj zauwazyt nagle: ,Wydajesz mi sie dosc¢
inteligentny, mo¢j cztowieku“, i powiadomit mie z na-
ciskiem ze nazwisko jego brzmi Senior, poczem od-
szedt — zapewne do hotelu. Wszystko to cienie! cienie!
W chwili gdy skrecat pod latarnig, wydato mi sie ze do-
strzegam biate bokobrody. To jest naprawde wstrza-
sajace, gdy pomysle ze naturalnym biegiem rzeczy 6w
cztowiek pewnie juz teraz nie zyje. Nic nie mozna byito
zarzuci¢ jego inteligencji, chyba moze troche dogma-
tyzmu. | nazywat sie Senior! Pan Senior!
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Moje stanowisko miato jednak strony ujemne. Raz
zima, w ciemng, wietrzng lipcowg noc, gdy statem sen-
nie przy ruféwce w miejscu ostonietem od deszczu, cos
podobnego do strusia wbiegto po trapie. Méwie ze to
stworzenie byto podobne do strusia, gdyz biegto na
dwéch nogach i machato krotkiemi skrzydtami, jakby
sobie pomagajac. Byt to jednak cziowiek, tylko ze kaf-
tan jego, rozdarty na plecach i powiewajgcy w dwoch
potowach koto ramion, nadawal mu ten dziwaczny,
ptasi wyglad. Przynajmniej domyslam sie ze to byt
kaftan, bo niepodobna byto co$ dojrze¢ wyraznie. Jak
sie temu czlowiekowi udato wpas¢ na mnie odrazu
z taka szybkoscig i nie potkng¢ sie na obcym pokiadzie,
tego zrozumie¢ nie moge. Musiat widzieé¢ po ciemku
lepiej niz kot. Chwytajgc oddech, zasypat mie prosbami
abym mu pozwolit schroni¢ sie do rana w naszym ku-
bryku. Stosownie do surowych rozkazéw dowodztwa
odméwitem, z poczatku tagodnie a potem tonem ostrzej-
szym, gdy nalegat ze wzrastajgca bezczelnoscia.

— Na mitos¢ boska, niechze mnie pan wpusci, pa-
nie poruczniku! Gonig za mng — a ja zwedzitem ze-
garek!

— Prosze sie stad wynosié! — rzekiem.
— Niechze sie pan nie zneca nad biedakiem, panie
kolego! — zaskomlat zatosnie.

— No, marsz na brzeg natychmiast. Styszano?

Milczenie. Zdawato mi sie ze sie skulit, jakby mu
zabrakto stéow ze zmartwienia; potem — tup! poczutem
wstrzas i ujrzatem ol$niewajacy btysk, w ktdrym na-
tret znikl, zostawiajac mie lezacego nawznak na po-
ktadzie z najokropniej podbitem okiem; chyba jeszcze
nikt nie oberwal takiego sirica podczas wiernego pet-
nienia obowigzkéw. Wszystko to cienie! cienie! Mam
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nadzieje ze uszedt swym wrogom, ze do dzi$ dnia zyje
i prosperuje. Ale jego pies¢ byta niezwykle twarda
a cios Swietnie wymierzony w ciemnosciach.

Miewatem tam i inne przezycia, naogot mniej bo-
lesne i zabawniejsze, a jedno zakrawalo na dramat,
lecz najwazniejsze z nich dotyczyly samego pana B.,
naszego pierwszego oficera.

Co noc udawat sie na brzeg aby sie spotka¢ w gabi-
necie jakiego$ hotelu ze swym starym kompanem, ofi-
cerem barku Cicero lezacego po drugiej stronie Cir-
cular Quay. Pézng nocag styszatem zdaleka ich chwiejne
kroki i podniesione glosy rozprawiajgce o czem$ bez
konca. Oficer barku Cicero odprowadzat swego
kamrata. Bardzo przyjacielskim tonem dyskutowali
metnie bez tadu i sktadu przez jakie$s pét godziny na
bulwarze, tuz przy naszym trapie, a potem styszatem
jak pan B. nalegal aby odprowadzi¢ kolege na jego
statek. |1 odchodzili, a ich gtosy, rozmawiajace wcigz
z czulg przyjaznia, rozlegaty sie stopniowo coraz dalej
naokoto zatoki. Nieraz sie zdarzato ze wedrowali tak
trzy albo cztery razy tam i z powrotem, odprowadza-
jac sie nawzajem z czystej i bezinteresownej przyjazni.
Wreszcie gdy sie poprostu zmeczyli, lub moze w chwili
zapomnienia, udawato im sie jako$ rozsta¢ i wkrétce
deski naszego dtugiego trapu uginaly sie, trzeszczac,
pod ciezarem pana B. wracajgcego nareszcie na statek.

Barczysta jego postaé przystawata, chwiejgc sie, na
barjerze.

— Wachtowy!

— Jestem.

Pauza.

Czekat na chwile réwnowagi, zanim sie odwazyt
zejs¢ po trzech stopniach wewnetrznej drabiny od ba-
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rjery do pokiadu; a wachtowy, nauczony doswiadcze-
niem, powstrzymywat sie od ofiarowania pomocy, ktéra
bytaby przyjeta jako zniewaga w tej wtasnie fazie po-
wrotu. Ale nieraz drzatem aby karku nie skrecit. Byt
bardzo tegi.

Wreszcie zbiegat z toskotem. Nigdy nie doszio do
tego by sie musiat podnosi¢, lecz znalaztszy sie na po-
ktadzie, zbierat mysli przez jakg minute.

— Wachtowy!

— Jestem.

— Kapitan na statku?

— Tak jest.

Pauza.

— Pies na statku?

— Tak jest.

Pauza.

Nasz pies byt stworzeniem chudem i nieprzyjem-
nem, podobnem raczej do chorowitego wilka niz do
psa, i przy zadnej innej okazji nie zauwazylem aby
pan B. troszczyt sie o niego choéby w najmniejszym
stopniu. Ale to pytanie nigdy nie zawiodto.

— Niech mi pan poda reke, to sie opre.

Bytem zawsze przygotowany na te prosbe. Opierat
sie na mnie ciezko, poki sie nie znalazt blisko kajuto-
wych drzwi i nie chwycit za klamke. Wowczas pu-
szczat moje ramie odrazu.

— Dosyé. Teraz sam sobie poradze.

I umiat sobie poradzi¢. Umiat znalez¢ droge do koi,
zapali¢ lampe, potozy¢ sie — tak, i wsta¢ z t6zka, kiedy
wezwatem go o wpot do szostej; pojawiat sie pierwszy
na pokiadzie i spokojng reka podnosit do ust filizanke
rannej kawy, gotow sprawowaé swe obowigzki jakby
spat cnotliwie przez dziesie¢ godzin z rzedu; byt to
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lepszy gtowny oficer od niejednego co nigdy grégu nie
pokosztowat. Umiat sobie z tem wszystkiem poradzic,
ale nie umiatl poradzi¢ sobie w zyciu.

Raz tylko nie udato mu sie chwyci¢ klamki od drzwi
swej kajuty za pierwszem siegnieciem. Poczekat chwi-
le, siegnat znéw i znéw chybit. Opierat sie coraz ciezej
0 moje ramie. Westchnat przeciaggle.

— Ta cholerna klamka!

Odwrdcit sie, nie puszczajac mego ramienia, i ksie-
zyc w petni oSwietlit jego twarz jakby we dnie.

— Czemuz nie jesteSmy na morzu — burknagt
z wsciektoscia.

— Tak jest, panie poruczniku.

Czutem potrzebe odezwania sie, gdyz wisiat bez-
radnie na mojem ramieniu i oddychat ciezko.

— Porty sg do niczego — statki gnijag, ludzie scho-
dza na psy!

Milczatem, a on powtoérzyt po chwili z westchnie-
niem:

— Chciatbym zebysmy juz byli na morzu, daleko
stad.

— Ja takze, panie poruczniku — os$mielitem sie
wtracic.

Trzymajac mnie wcigz za ramie, warknat:

— Pan! Co to pana obchodzi gdzie statek jest?
Pan — nie pije.

Lecz nawet tamtej nocy zdotat sobie w koricu ,po-
radzi¢“. Pochwycit klamke. Ale nie potrafit zapalié
lampy (chyba nawet nie usitowat), cho¢ rano byt jak
zawsze pierwszy na pokiadzie, kedzierzawy, o grubym
karku, pilnujgc ze zwyklym sobie ironicznym wyra-
zem i nieugietem spojrzeniem aby ludzie wzieli sie do
roboty.
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Spotkatem go przypadkiem na ulicy w dziesie¢ lat
pézniej, wychodzgc z biura moich odbiorcow towaru.
Czyz mogtem go zapomnie¢ i jego stowa: ,Teraz juz
sobie poradze“. Poznat mnie odrazu, pamietat moje
nazwisko, i statek na ktorym stuzytem pod jego rozka-
zami. Obejrzat mie od stép do gtéw.

— Co pan tu robi? — zapytat.

— Dowodze matym barkiem — rzeklem — Kktéry
bierze tadunek na wyspe Mauritius. — Potem dodatem
bezmys$lnie: — A co pan tu robi?

— A ja — odpowiedziat, patrzgc na mnie nieugie-
cie z dawnym ironicznym u$miechem — a ja szukam
jakiegos zajecia.

Czemuz nie ugryziem sie w jezyk! Krucze, kedzie-
rzawe wilosy pana B. staly sie siwe niby stal; byt jak
zawsze niezmiernie schludny ale ubranie miat strasz-
nie wytarte. Obcasy u jego S$wiecacych butéw byty
przydeptane. Wybaczyt mi jednak moj nietakt i poje-
chaliSmy razem dorozka zjes¢ obiad na moim statku.
Obszedt go sumiennie, chwalit z serdecznoscig i winszo-
wat mi jaknajszczerzej mego dowodztwa. Przy obiedzie,
kiedy czestowalem go winem i piwem, potrzasnat
glowa, a gdy popatrzylem na niego pytajaco, mruknat
poétgtosem:

— Skonczytem juz z tern wszystkiem.

Po obiedzie wyszliSmy znowu na pokiad. Zdawato
sie ze pan B. nie moze sie oderwac od statku. Zaktada-
tem nowe dolne wanty, a on chodzit tu i tam, chwalit,
poddawat projekty, udzielat mi rad w dawny swoj spo-
s6b. Dwa razy odezwat sie do mnie ,méj chiopcze”
i poprawit sie zaraz na ,kapitanie“. Moj oficer opu-
szczat mie wilasnie (miat sie zenic¢), ale ukrytem to
przed panem B. Batem sie, ze moze wyjedzie z jakim$
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tragicznym zartem, dajac do zrozumienia iz objgtby
u mnie miejsce, a ja nie bede w stanie mu odmowic.
Batem sie. Toby byto niemozliwe. Nie mdgtbym dawac
rozkazéw panu B., i jestem pewien ze nie bytby ich
ode mnie dtugo przyjmowat. Nie potrafitby z t e m so-
bie poradzi¢, cho¢ potrafit wyleczyé¢ sie z pijanstwa —
zap06zno.

Wreszcie pozegnat sie ze mnag. Patrzylem jak sie
oddalat, tegi, o grubym karku, i pytatem siebie ze Sci-
Snietem sercem, ile mu zostanie w kieszeni gdy zaptaci
za swoj nocleg. | zrozumiatem ze gdybym w tej chwili
za nim zawotal, nie odwrécitby nawet gltowy. On tez
jest juz tylko cieniem, lecz wydaje mi sie ze stysze je-
szcze jego stowa wypowiedziane na starym Duke of
Sutherland, gdysmy stali na pokiadzie zalanym
Swiatlem ksiezyca:

— Porty sa do niczego — statki gnijag, ludzie scho-
dzg na psy!
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WTAJEMNICZENIE

XXXV
— Okrety! — wykrzykngt marynarz dobrze juz
w latach, odziany w czyste cywilne ubranie. — Okre-

ty — powtorzyt; jego bystry wzrok odwrdcit sie od
mojej twarzy i pobiegt wzdtuz szeregu wspaniatych fi-
gur dziobowych, ktore ku koncowi lat siedemdziesigtych
sterczaty w zwartym rzedzie nad biotnistym brukiem
New South Dock. — Okrety sg zawsze w porzgdku; to
tylko ludzie na nich...

Conajmniej z pieédziesigt kadtuboéw — budowanych
z drzewa, z zelaza pod hastem piekna i szybkpsci, ka-
dtubow o ksztattach stanowigcych najwyzsze osiggnie-
cie wspotczesnego budownictwa okretowego — lezato
przycumowanych w rzedzie dziobem ku bulwarowi,
jakby je zgromadzono na pokaz, ale nie na pokaz wiel-
kiego przemystu, tylko wielkiej sztuki. Byly pomalo-
wane na szaro, czarno, ciemnozielono, z waska z6Hg
prega podkreslajaca linje wzniosu wzdluznego, lub
z rzedem wymalowanych na burcie kwadratow na$la-
dujacych otwory armatnie dawnych zaglowcéw wojen-
nych — wojowniczg ozdobg przystrajajaca krzepkie
boki tych towarowcow, ktore nie miaty zna¢ innych
tryumfoéw poza tryumfem szybkosci w przewiezieniu
ciezaru, innej chwaty poza chwalg diugoletniej stuzby,
innych zwyciestw poza nieskonczong, pozbawiong roz-
glosu walkg z morzem. Te wielkie, puste kadtuby
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0 oproznionych tadowniach wyszty dopiero co z suche-
go doku; farba na nich blyszczata; zanurzone plytko
u drewnianych pomostéw, tkwity na wodzie z masywng
godnoscia, przypominajgc raczej nieruchome budynki
niz przedmioty przeznaczone do ptywania; inne, juz na-
wpot zatadowane, miaty niebawem odzyskaé prawdziwy
morski wyglad okretéw zanurzonych do swej linji fa-
dunkowej, i wydawaty sie bardziej przystepne. Ich fa-
godniej pochylone trapy rzekibys zapraszaty maryna-
rzy, watesajgcych sie¢ w poszukiwaniu zaciggu, aby we-
szli na poktad i ,sprobowali szczescia“ u gtéwnego ofi-
cera, ktorego obowigzkiem jest czuwa¢ nad sprawno-
Scig statku. Pare ,wykonczonych* okretéw o uprzat-
nietych poktadach i zawartych lukach tkwito na wo-
dzie gleboko, jakby chcac sie ukryé wsrod gorujacych
nad niemi braci; zdawalo sie Ze naprezaja smycze
swych poziomych cum, ze lada chwila wysuna sie ste-
rem naprzod z pracujacych szeregbéw, popisujac sie
prawdziwg harmonjg ksztattéw, ktérej statki nabierajg
dopiero wowczas gdy sga gotowe do wyjscia na morze.
A od wrdt doku do jego najdalszego zakatka — gdzie
stary, zadomowiony hulk, President (wdwczas
okret ¢wiczebny marynarki wojennej), lezat, ocierajac
sie bokiem o kamienne nabrzeze — nad wszystkiemi
temi kadtubami, gotowemi i nie gotowemi do wyjscia,
okoto stu piecdziesieciu wyniostych masztow rozpinato
pajeczyne osprzetu niby olbrzymiag sieé, w ktérej ge-
stych okach, czarnych na tle nieba, tkwity ciezkie reje,
jakby zaplatane i zawieszone.

To dopiero byt widok! Najskromniejszy ze statkéw
unoszacych sie na wodzie przemawia do serca maryna-
rza wiernem swem zyciem; a tutaj ogladato sie arysto-
kracje okretow. Byto to szlachetne zgromadzenie naj-
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piekniejszych i najbardziej chyzych, z ktérych kazdy
miat na dziobie rzezbione godto swego imienia; wygla-
dato to niby galerja odlewéw z gipsu — kobiecych po-
staci z koronami na gtowie, w powldczystych szatach;
kobiet z wlosami ujetemi w zlotg siatke, czasem z bile-
kithg szarfg w pasie, wyciggajacych toczone ramiona
jakby wskazywaly droge; gtow mezczyzn w hetmach
lub bez; wojownikéw w catej postaci, kroléw, mezow
stanu, lordéw i ksiezniczek, biatych od stop do gtow;
gdzieniegdzie trafiata sie ciemna posta¢ w turbanie, po-
malowana na rozne kolory — jakis wschodni suttan
lub bohater — a kazda z figur chylita sie naprzod pod
ukosnym, poteznym bukszprytem, jakby w tej zgietej
pozie pragneta rozpocza¢ znéw jaknajpredzej podréz
dtugosci 11.000 mil. Takie to byly owe piekne galjony 1
najpiekniejszych okretéw Swiata.

Ale po co sie stara¢ o oddanie w stowach wrazenia,
ktorego wiernosci nie moze stwierdzi¢ zaden krytyk
i zaden sedzia? Chyba tylko przez mito$¢ dla zycia,
ktére dzielity z nami owe wedrowne, obojetne wizerun-
ki, bo zadne oko ludzkie nie ujrzy wiecej takiej wysta-
wy sztuki budownictwa okretowego i sztuki rzezbienia
galjonéw, jaka sie widziato przez rok okraglty w New
South Dock, w galerji pod otwartem niebem. Cale to
cierpliwe, blade towarzystwo krélowych i ksiezniczek,
krolow i wojownikéw, alegorycznych postaci, i bohate-
rek, i mezéw stanu, i poganskich bogéw w koronach,
w hetmach, z gotemi gtowami, opuscito morze nazaw-
sze, wyciagajac az do ostatka piekne, kragte ramiona
nad kottujaca sie piana, lub wystawiajgc wtocznie, mie-
cze, tarcze, tréjzeby w tej samej nieznuzonej, podaja-

1 Figury dziobowe.
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cej sie naprzod postawie. | nic po nich nie zostato; moze
tylko we wspomnieniach kilku ludzi trwa jeszcze
dzwiek ich imion, ktére znikly oddawna z pierwszej
strony wielkich londynskich dziennikéw, z duzych afi-
szow na stacjach kolei, ze drzwi biur okretowych, z pa-
mieci marynarzy, dokmistrzéw, pilotéw i ludzi na holo-
wnikach; z szorstkich gloséw obwotujgcych statki
i z trzepotu flag sygnatowych, ktérym porozumiewajg
sie okrety, zblizajac sie do siebie, aby zaraz sie roz-
sta¢ wsréd nieskoriczonosci morza.

Ow zacny marynarz w starszym wieku, odwrociw-
szy wzrok od mnostwa masztéw i rej, spojrzat na mnie
aby sie upewni¢ co do naszego kolezenstwa w zawo-
dzie i w tajemnicy morza. SpotkaliSmy sie wypadkiem
i nawigzaliSmy z sobg kontakt w chwili gdy sie przy
nim zatrzymatlem; uwage naszg przyciggnat tensam
szczegdt w osprzecie statku najwidoczniej nowego,
statku ktérego reputacja miata sie dopiero ustali¢
w rozmowach marynarzy dzielgcych w przysziosci jego
zycie. Nazwa tego statku byta juz na ich ustach. Sty-
szalem jak ja wymieniato dwdch grubych jegomosciow
0 czerwonym karku, ludzi typu nawp6t morskiego, na
stacji kolejowej przy Fenchurch Street, gdzie w owych
czasach codzienna cizba pasazeréw rodzaju meskiego
byta odziana w trykotowe bluzy oraz zeglarskie sukno
1wygladata na bardziej spoufalong z godzinami przy-
ptywu i odptywu niz z godzinami pociggéw. Imie no-
wego statku zauwazylem na pierwszej stronie poran-
nej gazety. Gdy pociag linji kolejowej dokéw przysta-
wat u obskurnych, drewnianych platform przypomina-
jacych pomosty, przypatrzytem sie nieznanemu mi ze-
stawieniu biekitnych liter tego imienia, widniejgcych
na biatem tle na tablicach do ogtoszen. Statek 6w zostat
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naturalnie ochrzczony, przy zachowaniu odpowiedniego
rytuatu, w dniu kiedy wyszedt ze stoczni; lecz mimo to
daleko mu jeszcze byto do tego aby mieé ,imie“. Nie
byt jeszcze wyprébowany, nie znat wcale sposobéw
i podej$¢ morza, gdy rzucono go miedzy znakomite, sta-
wne okrety, aby wrzigt tadunek na dziewiczg swag po-
droz. Nic nie mogto Swiadczy¢ o jego krzepkosci i zale-
tach charakteru procz reputacji warsztatéw okreto-
wych, skad zostat puszczony na teb na szyje w Swiat
wod. Wydat mi sie peten skromnosci. Lezat bardzo spo-
kojnie i tulit sie lekliwie bokiem do nabrzeza, mocno
uwigzany nowiutkiemi linami do pachotkéw na bulwa-
rze; wyobrazitem sobie ze nie dowierza swym sitom, ze
jest oniesmielony towarzystwem swych wyprobowa-
nych i doswiadczonych braci, juz oswojonych z wszyst-
kiemi gwattami oceanu i z wymagajacg mitoscig ludzi.
Te stawne okrety wiecej odbyty diugich podrézy, pod-
czas ktorych wyrobity sobie opinje, niz 6w statek prze-
zyt tygodni pod troskliwg ludzka opieka, albowiem no-
wy okret otoczony jest pieczotowitosciag niby panna
mioda. Nawet zgryzliwi, starzy dokmistrze spogladajg
na niego zyczliwie. Swiezo wykoriczony ten statek,
stojacy nieSmiato u progu pracowitego, niepewnego zy-
cia, w ktérem tyle sie od okretu spodziewamy, uczutby
sie pocieszony nad wyraz i pokrzepiony na duchu, gdy-
by byt mégt ustyszeé i zrozumieé stowa wypowiedziane
tonem giebokiego przekonania przez mego zacnego
marynarza, ktéry raz jeszcze powtoérzyt pierwsza czesc
swego powiedzenia:

— Okrety sa zawsze w porzadku...

Grzecznos¢ nie pozwolita mu powtérzy¢é drugiej,
gorzkiej czesci zdania. Przyszto mu do glowy, ze byloby
moze niedelikatnie ktas¢ na to nacisk. Poznat we mnie
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oficera marynarki szukajacego prawdopodobnie pracy
tak jak on, i pod tym wzgledem kolege, ale jednocze-
Snie cztowieka przynaleznego do skapo zaludnionej ru-
fy, gdzie w rozmowach marynarzy ustala sie w znacz-
nej czesci dobra lub zta reputacja okretu.

— Czy mogtby pan powiedzie¢ to samo o wszyst-
kich statkach bez wyjatku? — zapytatem, majac duzo
wolnego czasu, bo choé¢ bylem najoczywisciej oficerem
marynarki, ale wiasciwie nie po to znalaztem sie w do-
kach aby ,poszukiwa¢ zaciggu“, ktoére to zajecie po-
chiania jak szulerka i réwnie mato nadaje sie do swo-
bodnej wymiany mysli, a przytem oddziatywa ujemnie
na dobroduszno$¢ konieczng do przypadkowych roz-
moéw z bliznimi.

— Zawsze sobie mozna z niemi poradzi¢ — roz-
strzygnat zacny marynarz.

On takze nie stronit od pogawedki. Jesli przyszedt
do doku aby szuka¢ zaciagu, nie trapit go widac¢ niepo-
k6j o rezultat swych staran. Byt pogodny jak czto-
wiek, ktorego zacny charakter przebija dyskretnie
lecz wyraznie z jego powierzchownosci, a temu nie
oprze sie zaden gldwny oficer poszukujgcy ludzi. Ja-
koz istotnie ustyszatem wkrétce ze pierwszy oficer
Hyperiona zapisal nazwisko mego rozméwcy na
podoficera.

— Podpisze kontrakt w pigtek i zaokretuje sie na-
zajutrz przed rannym przyptywem — rzekt zwolna to-
nem niedbatym, ktéry stanowit kontrast z jawng goto-

wosécig do diugiej pogawedki na stojagco — z zupeinie
obcym cztowiekiem.
— Hyperion — rzeklem. — Nie pamietam

abym kiedy widziat ten statek. Jakg on ma opinje?
Z obszernej odpowiedzi marynarza okazato sie ze
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Hyperion nie ma wlasciwie zadnej okreslonej opi-
nji. Nie jest bardzo szybki. Zdaje sie jednak ze nieta-
two sterowa¢ nim nawprost. Przed kilku laty méj roz-
moéwca widziat go w Kalkucie i pamieta jak mu wow-
czas mowiono, ze podczas jazdy w gére rzeki Hype-
rion zerwat obie swe cumy. Ale mogta to by¢ wina pi-
lota. Ot i teraz przed chwilg, gawedzac z praktykanta-
mi na pokladzie, mo6j podoficer styszat ze w czasie osta-
tniej podrézy Hy perion, zakotwiczony okoto Downs
w drodze z kraju, strzaskat burte przy sSrédokreciu,
zostat zniesiony i stracit kotwice z taricuchem. Ale mo-
gto sie to sta¢ wskutek niedbalstwa zatogi. Swoja dro-
ga tak to wyglada, jakby osprzet kotwicowy dziatat
opornie. Prawda? W kazdym razie zdaje sie ze tym
statkiem ciezko jest manewrowaé. Zresztg poniewaz
Hyperion bedzie miat jak stycha¢ nowego kapitana
i nowego oficera w tej podrdzy, niepodobna przewidzie¢
jak sie sprawi...

W takich oto marynarskich gawedach na brzegu
ustala sie zwolna opinja statku, jego stawa, przecho-
wuje sie rejestr jego zalet i wad oraz komentarze do
jego idjosynkrazyj, wygtaszane z luboscig niby plotki
0 ludziach; wystawia sie zalety statku, ttumaczy sie
jego btedy, jako rzeczy na ktére niema rady na naszym
niedoskonatym Swiecie i ktérych podkresla¢ nie wypa-
da ludziom, co przy pomocy okretéw wydzierajg dla
siebie gorzki kes chleba z burzliwego uchwytu morza.
A wszystkie te rozmowy sktadajg sie na ,opinje* okre-
tu, ktéra jedna zatoga przekazuje drugiej bez goryczy,
bez niecheci, z pobtazaniem wynikajacem ze wzajem-
nej zaleznosci, z poczuciem Scistego zespolenia ze stat-
kiem zaréwno podczas wykorzystywania jego zalet jak
wsrod niebezpieczenstw, ktéremi groza jego wady.
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To uczucie wspélnoty ttumaczy dume ludzi ze stat-
kéw. ,,Okrety sa zawsze w porzadku“, jak powiedziat
z gtebokiem przekonaniem i pewng ironjg moj leciwy,
zacny podoficer; ale niekoniecznie sg tern za co je lu-
dzie uwazaja. Maja wilasng indywidualnosé; moga
wzmocni¢ szacunek, jaki mamy dla samych siebie,
wskutek wymagan, ktore ich zalety stawiajg naszej
biegtosci, a ich wady naszemu mestwu i tezyznie. Tru-
dno powiedzie¢ ktére z tych wymagan pochlebiajg
bardziej marynarzowi; ale nie ulega watpliwosci, ze
przystuchujac sie przez dwadziescia lat z gérg mary-
narskim gawedom na morzu i ladzie, nie wykrylem
w nich nigdy tonu prawdziwej niecheci. Nie zaprze-
czam*ze na morzu nuta bluzniercza dzwieczala niekie-
dy dos¢ silnie w gderliwych wymystach, ktore przemo-
kdy, zziebniety, zmeczony marynarz rzuca swemu stat-
kowi, a ktore w chwilach rozdraznienia gotow jest ci-
sna¢ wszystkim okretom jakie kiedykolwiek spuszczono
na morze, calemu temu pomiotowi, co stawia wymaga-
nia bez konca, ptywajac po dalekich wodach. Styszatem
takze przekleistwa rzucane na niestaly morski zy-
wiot, ktérego urok przetrwat mimo doswiadczen na-
gromadzonych wiekami i usidlit tamtego bluznierczego
marynarza, jak usidlit pokolenia jego praojcow.

Mimo wszystko co niektérzy (na ladzie) mowig
o0 mitosci, ktorg jakoby czujg do morza, mimo wszel-
kich uniesien nad morskim zywiotem w prozie i piesni,
morze nie byto nigdy zyczliwe dla czlowieka. Conajwy-
zej dzielito ludzkg nieukojno$¢ i odgrywato role nie-
bezpiecznego podzegacza wszechswiatowych ambicyj.
W przeciwienstwie do dobrotliwej ziemi, nie dochowato
wiernosci zadnej rasie; ludzka odwaga, i zndj, i poswie-
cenie nie zostawity na niem zadnych $ladéw; nie uzna-
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to niczyjego ostatecznego wiladztwa, i nigdy nie prze-
jeto sie sprawg swych panéw jak owe kraje, gdzie zwy-
cieskie narody zapuscity korzenie, kolebigc kotyski
i stawiajgc grobowce. Ten, ktéry — cztowiek lub na-
rod — poktada ufnosé¢ w przyjazni morza, a pozostawia
odtogiem swa chytros¢ i site swojej prawicy, jest gtu-
pi! Ocean, jakby byt zbyt wielki, zbyt potezny na po-
spolite cnoty, nie zna ani wspolczucia, ani wiary, ani
prawa, ani pamieci. Jego zmienno$¢ mozna ujarzmic
na rzecz ludzkich zamystéw tylko przez niezlomng wo-
le i bezsenna, zbrojna, zazdrosng czujnosé, w ktorej
zawsze bylo moze wiecej nienawisci niz mitosci. Od i
et amo moze by¢ zaprawde hastem tych, ktérzy swia-
domie lub naoslep poddali swe istnienie urokowi morza.

Wszystkie burzliwe namietnosci przezyte przez
ludzko$¢ w zaraniu jej dni, zadza grabiezy i zadza sta-
wy, zadza przygéd i zadza niebezpieczenstw, wraz
z wielkg mitoscig do nieznanego i marzeniami o wladzy
i potedze, przeminety jak obrazy odbite w zwierciadle,
nie zostawiajgc zadnego s$ladu na tajemniczem obliczu
morza. Niezbadane i bez serca, morze nie dato z siebie
nic ludziom starajacym sie o jego niepewne taski.
W przeciwienstwie do ziemi, nie moze byé ujarzmione
ani niewyczerpang cierpliwoscia, ani najciezszym zno-
jem. Pomimo swego czaru, ktory znecit tak wielu ku
gwattownej Smierci, ogrom morza nie byt nigdy ko-
chany na podobienstwo goér, réwnin, a nawet pustyni.
Pomijajac zapewnienia i hotdy pisarzy, ktérzy — mo-
zna to $miato powiedzie¢ — nie dbajg prawie o nic na
Swiecie poza rytmem swych zdan i harmonjg swych
okresow, podejrzewam zaiste iz mitos¢ dla morza, do
ktérej pewni ludzie i pewne narody przyznajg sie z ta-
ka gotowosciag, jest uczuciem ziozonem; sktada sie na
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nig wiele dumy, sporo musu, a najlepsza i najistot-
niejsza jej cze$¢, to przywigzanie do okretéw, niestru-
dzonych stuzebnikéw naszych nadziei i naszej godno-
sci. WSréd setek ludzi, ktérzy uragali morzu, poczyna-
jac od Szekspira —

»Dzikszy niz meka serca, gtéd lub morze“,

az do ostatniego z wilkéw morskich dawnego typu,
majacych do rozporzgdzenia niewiele stow i jeszcze
mniej mysli — nie znalaziby sie, jak sadze, ani jeden,
ktoryby ziaczyt z przeklenstwem zie lub dobre imie
okretu. Jesli kiedykolwiek marynarz posungt sie tak
daleko w bluznierstwach, wydartych mu przez ciezki
trud na morzu, ze dotknat swego statku, byto to tylko
niby lekkie musniecie reki, ktéra bez grzesznej mysli
spocznie dobrotliwie na kobiecie.

XXXVI

Mitos¢ do statku jest zupelnie rézna od mitosci,
ktorg ludzie czujg do wszystkich innych tworéw swych
rak — naprzykfad do swego domu — poniewaz nie jest
skazona przez dume wyniklg z posiadania. Moze wcho-
dzi tu w gre duma czlowieka z wkasnej sprawnosci, od-
powiedzialnosci, tezyzny, lecz pozatem mito$¢ do statku
jest uczuciem bezinteresownem. zaden marynarz nie
kochat okretu — nawet wlasnego — jedynie z powodu
zyskoéw, ktoremi 6w okret napychat mu kieszenie. Je-
stem tego pewien, jesli chodzi o marynarza; gdyz wia-
Sciciel statku, nawet cztowiek najbardziej dodatni,
znajduje sie zawsze poza obrebem tego uczucia, ktére
jednoczy w poufnem kolezenstwie statek i cztowieka,
wspierajgcych sie nawzajem w obliczu nieubtaganej
cho¢ czasem zatajonej wrogosci Swiata wod.
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Morze — nalezy wyznac¢ te prawde — nie jest wcale
wspaniatlomysine. Nie styszano nigdy aby rozwiniecie
meskich zalet — odwagi, tezyzny, wytrzymatosci,
wiernosci — wzruszyto wrodzong mu $wiadomos¢ swej
potegi. Ocean jest pozbawiony sumienia jak dziki sa-
modzierzca zepsuty mnostwem pochlebstw. Nie moze
Scierpie¢ najlzejszego pozoru wyzwania; byt zawsze
nieprzejednanym wrogiem okretéw i ludzi, odkad okre-
ty wesp6t z ludzmi o$mielity sie w swem niestychanem
zuchwalstwie wyptyna¢ na morze, nie baczac na grozny
mars na jego obliczu. Od owej chwili ocean potykat bez
przerwy ludzi i floty, a ztoSci jego nie nasycita bynaj-
mniej ilos¢ ofiar — tyle rozbitych statkéw, tylu zgta-
dzonych ludzi. Dzi$, jak i zawsze, gotéw jest mamié
i zdradzaé, druzgota¢ i zatapia¢ niepoprawnych opty-
mistéw — ludzi, co opierajac sie na wiernosci okretow,
usituja wydrze¢ oceanowi bogactwo dla swych domostw,
panowanie nad Swiatem, lub tylko kes strawy dla za-
spokojenia gtodu. Jesli niezawsze starczy mu furji aby
zdruzgotaé, gotéw jest kazdej chwili zatopi¢ cichaczem.
Najbardziej zdumiewajacym dziwem glebin jest ich
bezdenne okrucieristwo.

Odczutem pierwszy raz jego groze pewnego dnia na
Srodku Atlantyku, przed wielu laty, gdy uratowalismy
zatoge dunskiego brygu wracajacego do kraju z Indyj
Wschodnich. Lekka, srebrzysta mgla #agodzita spo-
kojna, majestatyczng wspaniatos¢ Swiatta pozbawione-
go cieni — rzektbys czynita niebo mniej odlegtem i po-
mniejszata ogrom oceanu. Byt to jeden z dni, kiedy
potega morza wydaje sie naprawde pociggajaca, niby
charakter silnego meza w spokojnych chwilach po-
ufnego z nim obcowania. O wschodzie storica dostrze-
gliSmy czarng plamke od strony zachodniej, napozér
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zawieszong wysoko w pustce za iskrzacg sie zastong ze
srebrzysto-modrej mgty, ktdra chwilami jakby sie po-
ruszata i ptyneta w powiewie co pchat nas powoli na-
przéd. Spokéj tego czarodziejskiego poranka byt taki
gteboki, taki niezamacony, ze zdawato sie iz kazde sto-
wo, wymowione gto$no na pokiladzie, przeniknie do sa-
mego jadra tej nieskonczonej tajemnicy zrodzonej ze
zwigzku wody i nieba. Nikt nie podnosit gtosu.

— Zdaje sie, panie kapitanie, ze to wrak napel-
niony wodg — rzekt spokojnie drugi oficer, schodzac
z gory z lornetkg w futerale przewieszonym przez, ra-
mie. Nasz kapitan skingt bez stowa na sternika, aby
skierowat statek ku czarnej plamce. Wkrétce rozrozni-
lismy niski, strzaskany pieniek sterczacy na przodzie—
wszystko co zostato po straconych masztach okretu.

Kapitan gawedzit poigtosem z gtdwnym oficerem,
rozwodzac sie nad niebezpieczennstwem takich szczat-
kéw i nad strachem, aby nie wejsé na nie nocg, gdy
wtem jeden z marynarzy na przodzie krzyknat:

— Tam sa ludzie na statku, panie kapitanie! Wi-
dze ich!

Gtlos tego cziowieka byt nadzwyczajny, nie styszato
sie jeszcze na naszym statku takiego gtosu; byt to zdu-
miewajacy glos jakiego$ nieznajomego. Wywotat nagty
zgietk krzykéw. Podwachta wybiegta na dziéb statku
jak jeden maz, kucharz wypadt z kuchni. Wszyscy wi-
dzieliSmy teraz tych nieborakéw. Byli przed namil
I natychmiast wydato sie, ze nasz statek — ktory za-
stuzyl sobie dobrze na opinje, iz nie ma réwnego
w szybkosci przy lekkim wietrze — utracit moc poru-
szania sige, jakby morze stato sie lepkie i przylgneto do
jego bokéw. Ale sie jednak poruszat. Nieobjety ogrom,
towarzysz nieodtgczny okretowego zycia, wybrat ten
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dzien aby tchng¢ na statek leciutko jak $pigce dziecie.
Wrzawa wywotana przez nasze podniecenie zamaria,
i zywy nasz okret, stynny z tego ze nie tracit sterowno-
éci ani na chwile, poki byt powiew wystarczajgcy dla
utrzymania piérka w powietrzu, sungt bez szmeru,
niemy i biaty jak duch, ku okaleczonemu i rannemu
bratu, z ktérym zetknat sie w chwili jego Smierci,
wsrdd rozstonecznionej mgly spokojnego dnia na
morzu.

Z lornetka jakby przyro$nietg do oczu, kapitan rzekt
drzacym glosem:

— Powiewajg do nas czem$ tam na rufie. — Polo-
zyt gwattownie szkia na luce Swietlnej i jat chodzi¢ po
tylnym pomoscie. — Koszulg czy tez flagg — wykrzyk-
nat niecierpliwie. — Nie moge rozroznié... Jakim$ tam
parszywym tachmanem!

Zaczat znéw chodzi¢ po ruféwce tam i z powrotem,
spogladajac od czasu do czasu za barjere, aby sie prze-
kona¢ jak predko sie posuwamy. Jego nerwowe kroki
rozlegaty sie wyraZnie wsérdd ciszy panujacej na stat-
ku; nasi ludzie wpatrzeni w jedng strone ani drgneli
W swem zapamietaniu.

— Nic z tego! — wykrzyknat nagle kapitan. —
Spusci¢ todzie natychmiast! todzie na wode!

Nim skoczytem do swojej, wzial mnie na strone
jako niedoswiadczonego miodzika i rzekt ostrzegawczo:

— Jak pan sie znajdzie przy statku, niech pan
uwaza, Zeby was z sobag nie zabrat. Rozumie pan?

Szepnat to poufnie, aby zaden z ludzi u fatéw nie
styszal — a ja sie zgorszytem. ,M0j Boze, jakze mozna
w podobnych okolicznosciach mysle¢ o niebezpieczen-
stwie!” wykrzyknagtem w duchu, gardzac takg zimno-
krwistg ostroznoscia.

159



Potrzeba wielu lekcyj aby urobi¢ prawdziwego ma-
rynarza, to tez skarcono mnie natychmiast. Doswiad-
czony dowodca rzekitbys odczytat jednem badawczem
spojrzeniem mys$li na mojej naiwnej twarzy.

— Pan wyrusza po to zeby wyratowaé ludzi, a nie
zeby niepotrzebnie zatopi¢ t6dz z zatogg — warknat mi
surowo do ucha. A gdy odbijalisSmy, przechylit sie przez
barjere i zawotatl: — Wszystka zalezy od sity waszych
ramion, chiopcy. Pokazcie co umiecie!

Byt to wyscig co sie zowie; nigdybym nie uwierzyt
ze zaloga zwyklej todzi towarowca potrafi nada¢ tak
zawzietg gwattownosé miarowemu rytmowi wioset. To,
co nasz kapitan widziat wyraznie nimesmy wyruszyli,
stato sie teraz jasne dla nas wszystkich. Wynik naszej
wyprawy wisiat na wiosku nad ta przepascig waéd, ktéra
nie wyda swych umartych az po dzien sadu ostateczne-
go. Byt to wyscig dwdch tddek sprzysiezonych przeciw
Smierci dla zdobycia w nagrode zycia dziewieciu ludzi—
a Smier¢ miata duze fory w tym wyscigu. WidzielisSmy
zdata jak zatoga statku pracowata przy pompach; pom-
powali bezustanku na tym wraku, zanurzonym juz tak
gteboko, ze tagodna, niska fala — na ktoérej nasze todzie
wznosity sie i opadaty bez szkody dla szybkosci — sie-
gata prawie barjery, skubigc korice strzaskanego
osprzetu, chwiejgce sie rozpaczliwie pod nagim buk-
szprytem.

Nie mogliSmy zaiste wynalez¢ lepszego dnia dla
naszego wyscigu, nawet gdybysmy mieli do wyboru
wszystkie dni, jakie zaswitaly nad samotnem zmaga-
niem sie i samotng agonja statkéw, odkad skandynaw-
scy korsarze wyprawili sie po raz pierwszy na zachod
przeciw biegowi atlantyckich fal. Byt to wyscig pierwszo-
rzedny. Przy finiszu nie byto réznicy nawet na dtugos¢
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wiosta miedzy pierwsza a druga todzig, a Smier¢ zbli-
zata sie wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa jako
trzeci grozny zawodnik na szczycie najblizszej gtadkiej
fali. Otwory S$ciekowe brygu bulgotaly wszystkie ra-
zem tagodnie, gdy woda wznoszaca sie u burty cofata
sie sennie z lekkim szumem, jakby igrajac wokét nie-
wzruszonej skaty. Nadburcie byto zniesione na dziobie
i rufie, i widziato sie nagi pokiad, zanurzony gteboko
jak tratwa, ogotocony na czysto z todzi, masztéw, nad-
budéwek — ze wszystkiego procz hakéw w pokiladzie
i pomp. Objatem jednem spojrzeniem ten ponury widok,
w chwili gdy zbieralem sity aby pochwyci¢ ostatniego
cztowieka opuszczajacego statek, kapitana, ktory do-
stownie opadt w moje ramiona.

Byt to ratunek niesamowicie cichy — bez zadnego
okrzyku, bez jednego wypowiedzianego stowa, bez ge-
stow i znakéw porozumiewawczych, bez Swiadomej wy-
miany spojrzen. Az do najostatniejszej chwili ludzie
na poktadzie tkwili u pomp, z ktérych tryskaty dwa ja-
sne strumienie wody na gote nogi rozbitkéw. Brunatna
ich skéra przegladata przez podarte koszule; dwie mate
gromadki poétnagich obszarpancéw nieustannie giety sie
w pas jedna przed druga w pracy, od ktorej grzbiety
ledwie nie pekly — w goére i w dot; tak byli tern po-
chtonieci ze nie mieli czasu spojrze¢ przez ramie na po-
moc, ktéra sie do nich zblizata. Gdysmy dotarli w pe-
dzie do brygu, pozornie niezauwazeni, jaki$ gtos zawyt
ochryple raz jeden, rzucajgc rozkaz, a potem — tak
jak stali bez czapek, mrugajac btednie czerwonemi po-
wiekami, z solg zasychajgca szaremi pregami
w zmarszczkach i fatdach zarosnietych, wynedzniatych
twarzy — porwali sie od rekojesci pomp, potykajac sie,
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wpadajac jedni na drugich, i dostownie rzucili sie nam
na gtowy.

Stukot przy ich wpadaniu do todzi oddziatat wrecz
druzgocaco na ztude tragicznego dostojenstwa, ktérg —
przez szacunek dla samych siebie — ostonilismy walke
ludzkosci z morzem. W 6w czarowny dzien dyszacy ta-
godnym spokojem, przesycony zamglonym blaskiem
stonca, zgineta moja romantyczna mito$¢ do tego, co
ludzka wyobraznia uznata za najwznioslejszy przejaw
Natury. Oburzyla mie cyniczna obojetnos¢ morza na
zastugi ludzkich cierpien znoszonych z odwaga, obo-
jetnos¢ odstonieta w tej Smiesznej scenie, nacechowa-
nej panicznym strachem wydartym przez okropng
ostatecznosé¢ dziewieciu marynarzom dzielnym i god-
nym szacunku. Ujrzatem falsz w najtkliwszym na-
stroju morza. Takiem byto i innem by¢ nie mogto: prze-
padt moj peten leku miodociany szacunek dla niego.
Gotéw bytem usmiechaé sie gorzko w obliczu jego nie-
przepartego czaru i patrze¢ z gniewem na jego furje.
Odrazu, zanim jeszcze odbiliSmy od brygu, spojrzatem
chtodnem okiem na wybrang przez siebie droge zycia.
Ztudzenia przepadtly, ale czar pozostat. Nareszcie sta-
tem sie marynarzem.

WiostowaliSmy zawziecie przez jaki$ kwadrans, po-
czem ztozyliSmy wiosta, czekajgc na nasz statek. Szedt
ku nam ze wzdymajacemi sie zaglami i wygladat nie-
zwykle szlachetnie; smukios¢ jego nabrata we mgle
wytwornosci. Kapitan brygu, ktdéry z twarza ukrytg
w rekach siedziat obok mnie na tylnej tawce, podnidst
glowe i zaczat méwi¢ jakby z posepna gadatliwoscia.
Huragan pozbawit ich masztéw i nadwerezyt kadtub,
ktory jat przeciekacd; statek dryfowat catemi tygodnia-
mi, zatoga tkwita bezustanku przy pompach; spotkata
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ich znowu burza; okrety ktéro widzieli nie dostrzegaty
ich, wody byto coraz wiecej w kadtubie, a fale nie zo-
stawity nic, z czegoby sie dato sporzadzi¢ tratwe. Bar-
dzo byto ciezko patrze¢ na statki mijajace ich raz po
raz w pewnej odlegtosci, ,jak gdyby sie uméwiono ze
musimy zatong¢“, dodat. Ale starali sie wcigz utrzy-
mac¢ mozliwie najdtuzej bryg na powierzchni, pompujac
bezustanku przy skapem pozywieniu, przewaznie suro-
wem, az ,wczoraj wieczorem“, ciagnat kapitan jedno-
stajnie, ,akurat o zachodzie, ludzie sie zatamali®.

Zamilkt na prawie niedostrzegalng chwile poczem
ciggnat dalej prawie zupetnie takim samym tonem:

— Powiedzieli mi ze brygu wyratowac sie nie da
i ze spehili juz swdj obowiazek. Nic na to nie odpowie-
dziatem. Mieli stusznos¢. To nie byt bunt. Nic im na to
nie mogtem odpowiedzie¢. Przez calg noc lezeli poroz-
ktadani na rufie jak martwi. Ja sie nie potozytem.
Trzymatem straz. O brzasku dostrzegtem wasz statek.
Czekalem az sie zrobi jasniej; powiew zaczat zamieraé
na mojej twarzy. Woéwczas krzyknatem ze wszystkich
sit: — Spdjrzcie na ten okret! — ale tylko dwdch lu-
dzi podniosto sie bardzo wolno i zblizyto sie do mnie.
Z poczatku stalismy tylko we trzech, patrzac jak sie
zblizacie i czujgc ze bryza ustaje niemal zupeinie; ale
potem inni podniesli sie takze jeden po drugim,
i wkrétce miatem za sobg calg zatoge. Odwrocitem sie
i rzeklem do nich: widzicie ze okret idzie w naszg stro-
ne, ale przy tej slabej bryzie moze przybyé¢ zapédzno,
chyba ze zabierzemy sie do pomp i postaramy sie utrzy-
mac¢ bryg na powierzchni aby zdazyl wyratowaé nas;
wszystkich. Tak do nich powiedziatlem, a potem wyda-
tem rozkaz aby sie wzieli do pomp.

Wydat rozkaz i sam stuzyt przykiadem, zabierajac

163:



sie do pompowania, ale ludzie ociagali sie przez chwile,
popatrujgc niepewnie jeden na drugiego, nim wzieli sie
do roboty.

— Hi, hi, hi! — wybuchnat najniespodziewaniej
kapitan gtupkowatym, tragicznym, nerwowym chicho-
tem. — Zatamali sie zupetnie. Zadtugo z nimi igrano —
wyjasnit usprawiedliwiajaco, spuscit oczy i zamilkt.

Dwadziescia pie¢ lat to duzy szmat czasu — cwieré
wieku jest odlegltg i mroczng przesztoscia; lecz do dzis
dnia pamietam ciemnobrunatne nogi, rece i twarze tych
ludzi, ktérych morze ztamato na duchu. Lezeli bokiem
bardzo spokojnie na deskach dna miedzy tawkami, zwi-
nieci w kiebek jak psy. Zatoga mojej todzi, wspartszy
sie o rekojescie wioset, patrzyta i stuchata jak na przed-
stawieniu. Nagle kapitan brygu spojrzat na mnie i za-
pytat jaki mamy dzien.

Stracili rachube czasu. Kiedy mu powiedziatem ze
to niedziela, 22-go, sciggnat brwi, obliczajac co§ w mysli,
poczem wpatrzyt sie w proznie i zatosnie kiwnat gtowa
po dwakrog.

Wygladat dziwnie niechlujnie i rozpaczliwie smut-
no. Gdyby nie niewygasta szczeros¢ jego biekitnych
oczu, nieszczesliwych i znuzonych, ktdére co chwila zwra-
caly sie ku opuszczonemu, tongcemu brygowi, jakby
tylko tam moglty znalezé wytchnienie — wzietoby sie
go za warjata. Ale zaduzo w nim bylo prostoty aby
maégt zwarjowaé, owej meskiej prostoty, ktora wylgcz-
nie jest powotana do tego aby uodporni¢ ludzkiego du-
cha i ludzkie cialo na zmaganie sie ze $miertelnemi
igraszkami morza lub z mniej ohydna jego wsciektoscia.

Ani gniewne, ani zartobliwe, ani usmiechniete, obej-
mowato nasz daleki jeszcze statek, powiekszajgcy sie
w miare jak zblizat sie do nas, nasze todzie z wyrato-
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wanymi ludzmi i ogotocony kadtub brygu, ktéry pozo-
stat w tyle za nami; obejmowato wszystko rozlegta,
spokojng cisza — nawpdt zagubione w jasnej mgle,
niby w marzeniu o niezmiernej, tkliwej taskawosci. Nie
byto zmarszczek na obliczu morza, choéby najlzejszych.
A niska fala biegta tak gladko, ze przypominata
wdziecznie rozkotysany I$nigcy popielaty jedwab, usiany
zielonemi btyskami. WiostowalisSmy powoli, a gdy ka-
pitan brygu, spojrzawszy przez ramie, podniost sie
z cichym okrzykiem, moi ludzie, nie czekajac rozkazu,
wynurzyli instynktownie wiosta i +6dz stracita ped.

Kapitan opierat sie 0 moje ramieg, sciskajac je sil-
nie, a druga jego reka, wyciggnieta sztywno, wskazy-
wata oskarzycielskim palcem niezmierzony spokdj
oceanu. Po pierwszym okrzyku, ktéry zatrzymat rytm
naszych wioset, kapitan nie odezwat sie ani stowem, ale
calg postawa, wyrazajgcg oburzenie, zdawat sie wo-
ta¢: ,Patrzcie!“.. Nie miatem pojecia jaka wizja
ztego go nawiedzita. Poczutem lek; zdumiewajgco ener-
giczny, zastygly gest przyspieszyt bicie mego serca
w oczekiwaniu na rzecz potworng i niespodziang. Cisza
wokét nas stala sie przygniatajaca.

Przez chwile rozkotysane jedwabnie fale bieglty
niewinnie jedna za drugg. Widzialem jak kazda z nich
wzdymata mglista linje widnokregu daleko, hen za
szczatkami opuszczonego brygu, a w nastepnej chwili,
podrzuciwszy leciutko, przyjaznie nasza t6dz, przecho-
dzita pod nami i juz jej nie bylo. Kotyszacy rytm wzno-
szenia sie jej i opadania, niezamacona tagodnosé¢ tej
nieodpartej sity, wielki urok gtebokich wod rozkosznie
ogrzaty mi serce, niby chytra trucizna mitosnego na-
poju. Ale uptyneto zaledwie pare kojacych sekund, gdy
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zerwatem sie takze, zakotysawszy todzig jak skonczony
szczur ladowy.

Dokonywato sie spiesznie co$ przerazajgcego, met-
nego, tajemniczego. Zapatrzylem sie w to jak urze-
czony z niedowierzaniem i zgrozag, niby Sledzac niewy-
razne, szybkie ruchy jakiego$ gwaltu dziejgcego sie
w mroku. Rzekitby$ na dany sygnat rozkotysanie gtad-
kich fal zatrzymato sie nagle wokdt brygu. Przez dziwne
optyczne ztudzenie cate morze jak gdyby rzucito sie
na wrak, przyttaczajagc go wezbrang jedwabistg
powierzchnia, na ktérej w jednem miejscu wybuchnat
dziko kigb piany. Potem fala opadta. Byto po wszyst-
kiem; gladkie rozfalowanie biegto ku nam jak przed-
tem od widnokregu w nieprzerwanym rytmie i przesu-
wato sie pod nami, podrzucajac t6dZ leciutko, przyjaz-
nie. Hen daleko, tam gdzie byt okret, gniewna biata
plama, kotlyszgca sie na powierzchni stalowo-szarych
wadd nakrapianych przebtyskami zieleni, zmniejszata sie
szybko, bez syku, jak plachta czystego $niegu topnie-
jacego w stoncu. A wielka cisza, ktora zapadta po tern
wtajemniczeniu w nieubtagang nienawis¢ morza, byta
petna zgrozy i mroku kleski.

— Koniec! — wykrzyknat z glebi piersi méj dzio-
bowy tonem konkluzji. Plunat w dionie, ujat krzepciej
wiosto. Kapitan brygu opuscit zwolna sztywne ramie
i popatrzyt po naszych twarzach w uroczystej, roz-
mys$lInej ciszy, ktéra wezwata nas do zjednoczenia sie
z nim w prostodusznej grozie i zdumieniu. Nagle usiadt
przy mnie i pochylit sie z powaga ku ludziom mojej
zatogi, ktorzy kotysali sie rytmicznie, wiostujac powoli
dtugiemi uderzeniami, wpatrzeni wiernie w kapitana.

— zaden statek nie spisatby sie tak dzielnie —
rzekt do nich z moca, gdy mineta chwila naprezonej ci-
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szy, podczas ktorej siedziat z drzacemi ustami i zda-
wat sie szuka¢ stéw odpowiednich do wyrazenia tak
wysokiego Swiadectwa. — Byt maty, ale byt dzielny.
Nie niepokoitem sie wcale. Byt silny. Podczas ostatniej
podrozy wioztem na nim zone i dwoje dzieci, zaden
inny okret nie bytby wytrzymat tak diugiej niepogo-
dy, a moj statek musiat ja znie$¢ przez wiele dni, za-
nim zmiotto nam maszty temu dwa tygodnie. Poprostu
wyczerpaty sie jego sity — nic wiecej. Wierzcie mi.
Trwat pod nami przez wiele dni, ale nie mdgt trwac
wiecznie. Diugo sie to ciggneto. Ciesze sie ze juz po
wszystkiem. Nigdy dzielniejszemu okretowi nie byto
sadzone zatong¢ w taki dzien jak dzisiejszy.

Kapitan brygu miat dane po temu aby wypowie-
dzie¢ mowe pogrzebowg nad statkiem, jako syn daw-
nego morskiego ludu, ktérego narodowe istnienie, tak
mato skazone przez wybujatos¢ meskich zalet, zadato
od ziemi tylko oparcia dla swoich stop. Prostodusznosé
kapitana i zastugi jego przodkéw, bogatych w wiedze
0 morzu, sprawity, ze nadawat sie do wygtoszenia tej
doskonatej mowy. Nie brakowato nic w jej kompozy-
cji — ani pietyzmu, ani wiary, ani pochwalnego hotdu,
nalezgcego sie zastuzonym zmartym wraz z budujgcem
zestawieniem ich czyndw. Statek zyt i byt kochany
przez swego dowddce; wycierpiat duzo, i jego dowoddca
cieszyt sie ze statek wypocznie. Byta to mowa Swietna,
a zarazem prawowierna w swem oparciu sie o gtowny
artykut wiary marynarza, wiary, ktdrej stanowita pro-
stoduszne wyznanie. ,Okrety sg zawsze w porzadku“.
Ci, co wspoétzyja z morzem, muszg wyznawacé te wiare
od poczatku do konca; i przyszto mi na mysl, gdy pa-
trzytem zukosa na kapitana brygu, ze sg ludzie co ze
wzgledu na swag prawos¢ i czyste sumienie godni sa
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tego by wygtosi¢ zatobng pochwate dla wiernosci okre-
tu — wiernosci na Smier¢ i zycie.

Potem kapitan nie powiedziat juz ani stowa; siedziat
nieruchomo u mego boku z rekoma splecionemi luzno
miedzy kolanami, poki cien naszego statku nie padt
na +6dz; w odpowiedzi na gtosny okrzyk radosci, wita-
jacy powrdét zwyciezcéw z ich nagroda, kapitan pod-
nidst stroskang twarz i usmiechnat sie stabo ze wzru-
szajacg pobtazliwoscig. Usmiech tego godnego potomka

najdawniejszego z morskich plemion — ktérego $mia-
tos¢ i mestwo nie zostawity zadnego $ladu wielkosci
i chwaty na obliczu wéd — dopetnit mego wtajemni-

czenia. Nieskonczona glebia dziedzicznej madrosci byta
we wspodtczujgcym smutku tego usmiechu, za ktérego
sprawg serdeczny wybuch radosnych krzykéw za-
brzmiat mi w uszach jak zgietk dziecinnego tryumfu.
Nasza zatoga wydawata okrzyki niezachwianej pewno-
§ci siebie — zacne dusze! Jakby cztowiek maégt kiedy-
kolwiek by¢ pewien ze wzial gére nad morzem, ktore
zdradzito tyle statkéw o ,wielkiem imieniu“, tylu dum-
nych ludzi, tyle wyniostych ambicyj dgzgcych do sta-
wy, potegi, bogactwa, wielkosci !

Gdy doprowadzitem #t4dz pod faly, moj kapitan
w pysznym humorze rozpart sie na barjerze czerwonemi
piegowatemi tokciami, wychylit sie i zawotat do mnie
sarkastycznie z glebi sokratesowskiej brody:

— A wiec jednak przyprowadzit pan t6dz z powro-
tem, co?

Sarkazm byt w jego zwyczaju; na obrone kapitana
moge conajwyzej powiedzie¢ ze byt to sarkazm wro-
dzony. Nie wynikato stad jednak aby byt przyjemny.
Lecz przyzwoito$¢ i rozsadek nakazujg dostroi¢ sie
W sposobie bycia do swego kapitana.
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— Tak jest, panie kapitanie. Wszystko w porzad-
ku — odrzektem. A poczciwiec mi uwierzyt. Nie byt
w stanie rozpozna¢ we mnie oznak Swiezego wtajemni-
czenia. Jednak nie bytem juz tym samym miodzikiem,
ktory poprowadzit +6dz, palac sie do wyscigu ze Smier-
cig, wyscigu ktoérego nagrode stanowito zycie dziewie-
ciu ludzi.

Patrzytem na morze innemi juz oczami. Wiedzia-
tem ze — obojetne na dobro i zto — potrafi zdradzi¢
rownie bezlitosnie szlachetny zapat miodosci, jak zdra-
dzitoby najnikczemniejszg chciwos¢ lub najwznioslej-
sze bohaterstwo. Przepadio moje wyobrazenie o wspa-
niatomysinej wielkosci morza. | patrzylem na morze
prawdziwe — morze ktére igra z ludzmi péki z nich sit
nie wypije, i zadrecza statki na sSmier¢. Nic nie jest
w stanie wzruszy¢ posepnej goryczy jego ducha.
Otwarte dla wszystkich i nie dochowujgce wiernosci ni-
komu, roztacza swoj czar na zgube najlepszych. Niedo-
brze jest je kocha¢. Nie zna wiezéw danego stowa, nie
dotrzymuje wiary w nieszczesciu, nie sprzyja diugolet-
niej zazytosci, dtugoletniemu oddaniu. Obietnica, ktorg
wiecznie neci, jest bardzo wielka; ale jedyny sekret
owladniecia niem, to sita — zazdrosna, czujna sita czto-
wieka, ktéry strzeze wewnagtrz swych bram skarbu po-
zadanego przez innych.
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KOLEBKA RZEMIOStA
XXXVII

Kolebka zamorskiego handlu i morskiej sztuki wo-
jennej, morze Srédziemne, przemawia tkliwie do mary-
narza, niezaleznie od nasuwajgcych sie skojarzen
z awanturniczemi wyprawami i chwalg, wspélnem
dziedzictwem catej ludzkosci. To morze dato schronie-
nie dzieciectwu zeglarskiego rzemiosta. Marynarz spo-
glada na nie jak na obszerny pokoj dziecinny w starym,
starym domu, gdzie niezliczone pokolenia jego rodu
uczyty sie chodzi¢. Méwie: jego rodu, poniewaz w pew-
nym sensie wszyscy marynarze naleza do jednej rodzi-
ny; wszyscy sa potomkami tego zadnego przygod ku-
diatego przodka, co siadt okrakiem na bezksztaltng kio-
de, i wiostujac koSlawg gatezia, dokonat pierwszej przy-
brzeznej podrozy w ostonietej zatoce, rozbrzmiewajacej
petnem zachwytu wyciem jego szczepu.

Jest rzeczg godng pozatowania, ze wszyscy ci bracia
w rzemio$le i uczuciu, ktérzy od pokoler uczyli sie cho-
dzi¢ na pokitadzie statku w tym pokoju dziecinnym,
niejednokrotnie zajmowali sie tam réwniez dzikiem pod-
rzynaniem sobie gardta. Ale wida¢ zycie tego wymaga.
Bez ludzkiej skitonnosci do mordu i innych rodzajéw
nieprawosci nie byloby nigdy historycznego bohater-
stwa. Jest to mysl pocieszajgca. A przytern jesli spoj-
rzymy bezstronnie na czyny gwattu, wydadzg sie mato
wazne. Od Salaminy az do Actium, przez Lepanto i Nil
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az do morskiej rzezi pod Navarino, pomijajac inne
zbrojne spotkania mniejszej wagi, cata krew, wylana
po bohatersku do Srédziemnego morza, nie splamita ani
jedng smuga purpury giebokiego lazuru klasycznych
wod.

Mozna oczywiscie dowodzi¢, ze bitwy uksztattowaty
przeznaczenie ludzkosci. Kwestja czy uksztattowaty je
dobrze, pozostataby jednak otwarta. Ale niewarto chyba
tego roztrzasa¢. Bardzo by¢ moze, iz gdyby bitwa pod
Salaming nigdy sie nie odbyta, oblicze Swiata bytoby
bardzo zblizone do dzisiejszego, ktére zostato uksztatto-
wane przez stabe natchnienie i krotkowzroczny ludzki
trud. W nastepstwie dtugoletnich, nieszczesnych do-
Swiadczen wypltywajacych z cierpienia, zta, hanby i na-
pastliwosci, narody ziemi rzadzone sa gtdwnie przez
strach — tego rodzaju strach, ktéry zapomocg taniego
krasomostwa tatwo przemieni¢ we wscieklos¢, niena-
wisé i gwalt. Niewinna, naiwna trwoga byla przyczyna
wielu wojen. Oczywiscie nie trwoga przed samg wojna,
ktéra wskutek ewolucji uczu¢ i idej zaczeto w koncu
uwaza¢ za nawpot mistyczny i chlubny obrzed o pew-
nego rodzaju ustalonym przez zwyczaj rytuale i przed-
wstepnych zakleciach; zatracito sie w nich pojecie o jej
rzeczywistej naturze. Aby zrozumieé prawdziwa istote,
site, prawdziwg moralno$¢ wojny jako przyrodzonej
funkcji ludzkosci, trzeba mieé piéra zatkniete we wio-
sach i kotko w nosie, albo — jeszcze lepiej — spitowane
zeby i wytatuowang piers. Powr6t do tego rodzaju
ozdéb peilnych prostoty jest niestety niemozliwy. Je-
steSmy przykuci do rydwanu postepu. Niepodobna sie
cofng¢; i jak chciat zty los, nasza cywilizacja — ktéra
uczynita tak wiele dla komfortu i przyozdobienia na-
szych ciat oraz dla podniesienia naszego ducha — spra-



wita ze zabijanie uznane przez prawo stato sie najnie-
potrzebniej w Swiecie strasznie kosztowne.

Sprawe doskonalenia zbrojerh podjety rzady na tej
ziemi ze zdenerwowaniem i bezmysinym pospiechem,
a tymczasem wiasciwa droga lezata wyraznie przed na-
mi, i trzeba byto tylko trzymac sie jej ze spokojng sta-
nowczoscig. Czuwanie po nocach i uczony trud pewnej
kategorji wynalazcéw nalezato wynagradzaé zaszczy-
tami i hojnoscia, jak wymagata tego sprawiedliwosc,
a ciata rzeczonych wynalazcéw nalezato wysadza¢ w po-
wietrze zapomocag ich wiasnych udoskonalonych $rod-
kéw wybuchowych oraz ulepszonej broni, i to z jaknaj-
wiekszym rozgtosem, co zalecata zwykla przezornosc.
Zapomocg powyzszej metody zapat do badan w tym Kie-
runku zostatby powsciggniety bez naruszenia Swietych
przywilejow nauki. Wskutek braku chtodnej rozwagi
u naszych przewodnikéw i wiadcédw nie poszio sie tg
droga; poswiecono metode piekng i prosta, nie osigga-
jac zadnych realnych korzysci. Skromny umyst nie
moze sie oprze¢ uczuciu gtebokiej goryczy na mysl, ze
w bitwie pod Actium — ktéra rozgrywata sie o stawke
nie mniejszg niz panowanie nad Swiatem — flota ce-
zara Oktawjana i flota Antonjusza, wiaczajagc w to
egipska dywizje i galere Kleopatry o purpurowych za-
glach, kosztowaty przypuszczalnie mniej od dwdch
wspotczesnych okretéw wojennych, czyli podiug zar-
gonu wspodtczesnych ksigzek marynarskich, dwéch jed-
nostek bojowych pierwszej klasy. Ale zaden prostacki
zargon ksiazkowy nie zastoni powyzszego faktu, ktory
martwi niechybnie kazdego ekonomiste o zdrowych po-
gladach. Nie zanosi sie na to aby morze Srédziemne byto
kiedy swiadkiem bitwy o donioslejszych nastepstwach;
ale gdy przyjdzie czas na druga bitwe historyczng, dno
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tego morza wzbogaci sie jak nigdy mnostwem poszar-
panego zelastwa, optaconego prawie na wage ziota
przez obatamucone narody zamieszkujace wyspy i kon-
tynenty naszej planety.

XXXVIIL.

Szczesliwy kto, jak Ulisses, odbyt podr6z bogatag
w przygody; a niema morza tak sprzyjajgcego awan-
turniczym podrézom jak morze Srédziemne — morze
wewnetrzne, ktére starozytni uwazali za takie rozlegte
i petne cudéw. | byto zaiste petne cudéw i przerazen,
bowiem tylko my sami, powodowani $miatoscig naszego
ducha i drzeniem naszych serc, jesteSmy jedynymi
tworcami wszystkich cudéw i catej romantycznosci
Swiata.

Nie dla kogo innego tylko dla $rédziemnomorskich
zeglarzy jasnowlosne syreny $piewaly wsrod czarnych
skat zanurzonych w biatej pianie; dla nich tajemnicze
gtosy mowity w ciemnosci nad ruchoma falg — grozne,
uwodzicielskie lub prorocze, niby 6w gtos, styszany na
poczgtku ery chrzescijanskiej przez dowoddce afrykan-
skiego statku w zatoce Syrta, ktérej spokojne noce
petne sg dziwnych szeptéw i przelatujacych cieni. Ow
glos zawotal zeglarza po imieniu, rozkazujgc mu aby
szedt i oznajmiat wszystkim ludziom, ze wielki bég Pan
umart. Lecz wspaniata legenda morza Srédziemnego,
przechowana w tradycyjnych piesniach i historji, zyje
w naszych duszach, urokliwa i nieSmiertelna.

Tajemnicze i grozne morze z wedréwek chytrego
Ulissesa, wzburzone od gniewu olimpijskich bogéw, da-
jace na swych wyspach przytutek wsciektosci dziwnych
potworéw i podstepom dziwnych kobiet; 6w szlak bo-
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hateréw i medrcoéw, wojownikéw, piratéw i Swietych,
morski warsztat pracy kartaginskiego kupiectwa i je-
zioro stuzace dla przyjemnosci rzymskich cezarow —
domaga sie czci kazdego marynarza jako historyczna
siedziba tego ducha, ktory rzucit otwarte wyzwanie
wielkim wodom naszej ziemi, i ktory jest istotg mary-
narskiego zawodu. Ow duch, wyruszywszy z morza
Srédziemnego na zachéd i na potudnie — jak miodzie-
niec ktéry opuszcza schronienie ojczystego domu —
wynalazt droge do Indyj, odkryt wybrzeza nowego ladu
i w konicu przebyt ogrom wielkiego Pacyfiku, bogatego
w grupy wysp odlegtych i tajemniczych jak gwiazdo-
zbiory na niebie.

Pierwszy impuls do zeglarstwa urzeczywistnit sie
w tym basenie pozbawionym przyptywu i odptywu, wol-
nym od ukrytych tawic i zdradliwych pradéw, jakby
z czutej troskliwosci dla dzieciectwa sztuki zeglarskiej.
Strome brzegi morza Srédziemnego sprzyjaty ludziom
poczatkujgcym w jednem z najzuchwalszych przedsie-
wzie¢, i czarowne S$rédladowe morze klasycznych przy-
géd wyprowadzito ludzkos¢ tagodnie — od przyladka do
przyladka, od zatoki do zatoki, od wyspy do wyspy —
na necgce obietnicami, szerokie jak Swiat oceany za
Stupami Herkulesa.

XXXIX

Czar morza Srédziemnego zyje w rozkosznych
wspomnieniach mojej miodosci, i po dzi$ dzien to mo-
rze, ktérem tylko Rzymianie wtadali bezspornie, zacho-
wato dla mnie romantyczny urok miodzienczych przy-
god. Pierwsza noc Bozego Narodzenia, jakg spedzitem
poza ladem, zeszta na zeglowaniu przed burza w zatoce
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Ljonskiej ; od uderzen wiatru stekaty wszystkie belki
w okrecie, gdy pedzit ze sztormem przez krétkie fale,
az wreszcie doprowadziliSmy go, poturbowanego i bez
tchu, na podwietrzng strone Majorki, gdzie dzikie, krot-
kie podmuchy szarpaty gtadka wodg pod bardzo burz-
liwem niebem.

TrzymalisSmy statek dziobem do fali, a raczej za-
toga trzymata go tak przez caly dzien, albowiem ja ze-
tknatem sie byt wowczas ze stong wodg zaledwie pare
razy. Po raz pierwszy przystuchiwatem sie z ciekawo-
scig chiopiecego wieku piesni wiatru w osprzecie. Jej
monotonna, drgajgca nuta miala sie zrosna¢ poufnie
z mem sercem, przejs¢ w krew i kosci, towarzyszy¢ my-
Slom i czynom przez dwa pelne dziesigtki lat, nawie-
dza¢ jak wymowka spokoj cichego domowego ogniska
i wples¢ sie w osnowe snow porzadnego obywatela,
Snionych bezpiecznie pod dachem z krokwi i dachdwek.
Wiatr byt silny, lecz owego dnia nie wyszliSmy juz na
morze.

Nasz kalosz (nie zastugiwal wlasciwie na nazwe
statku) przeciekat. Przeciekat co sie zowie, obficie, na
wszystkie strony — niby kosz. Uczestniczytem z zapa-
tem w podnieceniu wywotanem przez to ostatnie kalec-
two szlachetnych statkéw, nie troszczgc sie zbytnio o co
chodzi. W dojrzalszym wieku wpadiem na domyst, ze
czcigodny antyk, znudzony swem zyciem bez konca, po-
prostu ziewat kazdym szwem z nudy. Ale wéwczas o tern
nie wiedziatlem; wiedziatlem wogoble bardzo mato, a naj-
mniej ze wszystkiego, co robie na tej galere?

Pamietam ze, zupetnie jak w owej komedji Molie-
re’a, moj wuj zadat mi stowo w stowo to samo pyta-
nie — nie zwrdcit sie z niem jednak do mego zaufanego
lokaja, lecz zawart je w liscie, ktéry przewedrowat
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wielkie obszary ziemi, i ktdrego sarkastyczny lecz po-
btazliwy ton zle pokrywal niepokéj prawie ojcowski.
Zdaje sie iz usitowatem podzieli¢ sie z wujem wraze-
niem (zupetnie bezpodstawnem) ze Indje Wschodnie
oczekuja mego przybycia. Musiatlem tam pojechac.
Byto to co$ w rodzaju mistycznego przeswiadczenia —
co$ naksztatt wezwania. Ale trudno mi byto wyrazié
jasno zrédta mej wiary temu cztowiekowi o nieubtaga-
nej logice, a zarazem o nieskonczonej pobtazliwosci.
Prawda musiata polega¢ na tern ze, cho¢ niewpra-
wny w podstepy chytrego Greka, oszusta bogéw, ko-
chanka dziwnych kobiet, wywotywacza krwiozerczych
cieni, tesknitem jednak za rozpoczeciem mej wiasnej,
skromnej Odyssei, ktora miata rozwinaé¢ swe cuda i swa
groze hen za Stupami Herkulesa, jak przystoi nowocze-
snemu cztowiekowi. Lekcewazacy ocean nie rozwart
sie szeroko aby pochtong¢ zuchwalca, chociaz sta-
tek, Smieszna, przedpotopowa galére mego szalen-
stwa, stary, znuzony, zwatpialy kalosz, wydawat sie
niezmiernie skionny do tego by sie rozpekna¢ i wchio-
nac¢ tyle stonej wody ile mogt jej pomiescié. Taka kata-
strofa bylaby mniej wspaniata lecz réwnie ostateczna.
Ale obeszto sie bez katastrofy. Ocalatem bv Sledzi¢
na obcem wybrzezu czarnoskora, miodziencza Nauzy-
kae wsrod radosnego orszaku dziewczat, niosgcych ko-
sze z bielizng do jasnej strugi ocienionej czubami $mi-
gtych palm. zywe barwy fatdzistych szat i ztoto zausz-
nic nadawaty barbarzynska, krolewska wspaniatosé
dziewczecym postaciom, stgpajacym swobodnie wsrod
ulewy stonecznego blasku nakrapianego cieniem. Bia-
tos¢ ich zebdéw bardziej byta ol$niewajgca niz wspania-
te klejnoty w uszach. Cienista strona wawozu promie-
niata ich usmiechami. Te dziewczeta byty Smiate na po-

176



dobienistwo ksiezniczek, lecz niestety! zadna z nich nie
byta corka czarnego jak wegiel wiadcy. Taki juz mdgj
pech ze sie sp6znitem o wilos — o dwadziescia pie¢ wie-
kéw — na ten paddt, gdzie krolowie przerzedzili sie ze
skandaliczng szybkoscig, a ci nieliczni, co sie zachowali,
przyjeli nieciekawe maniery i obyczaje zwyktych mi-
ljoneréw. W roku 1870-ym ktéryms ptonna byta oczy-
wiscie nadzieja by ujrzeé¢ damy krélewskiego dworu,
idace naprzemian w blasku stonecznym i cieniu, z ko-
szykami bielizny na glowie, ku brzegom jasnej strugi,
nad ktéra zwisaty pedy palm, rozchodzace sie z pni
promieniscie. Nadzieja ta byta ptonna. Nie zapytalem
siebie czy warto zy¢ wsrod tak zniechecajacych warun-
kéw, lecz nie zapytatem tylko dlatego, ze zaprzatalo
mie wowczas Kkilka innych palacych zagadnien; nie
wszystkie z nich po dzi§ dzieri rozwigzatem. Dzwieczne,
rozeSmiane gtosy tych wspaniale przybranych dziew-
czat sptoszyty chmare kolibréw, ktérych drobne skrzy-
detka otaczaty rozedrgang mgla wierzchotki kwitna-
cych zarosli.

Nie, to nie byly ksiezniczki. Niepohamowany ich
Smiech przepetniat upalng, obleczong w paproé¢ dolinke
i dZwieczat bezdusznie, przejrzyscie, niby $miech ja-
kich$ dzikich, niecztowieczych stworzen zamieszkuja-
cych tropikalne lasy. ldac za przyktadem pewnych
ostroznych podréznikéw, wycofatem sie niepostrzeze-
nie — i wrocitem, niewiele co medrszy, na morze kla-
sycznych przygod.



TREMOLINO
XL

Przeznaczenie chcialo abym tam, w pokoju dziecin-
nym naszych zeglarskich przodkéw, nauczyt sie chodzi¢
drogami swego rzemiosta i wzrost w mitosci morza, Sle-
pej, jak czesto mitos¢ u miodych, lecz pochtaniajgcej
i pozbawionej egoizmu jak kazda mitos¢ prawdziwa.
Nie zadatem od morza nic — nawet przygoéd. Moze do-
wodzito to raczej intuicyjnej madrosci niz wzniostego
zaparcia sie siebie. Nigdy przygoda nie zjawia sie na
zadanie. Temu, kto wyrusza rozmyslnie na poszukiwa-
nie przygdd, zostajg w rekach same plewy, chyba ze
jest umitowany przez bogéw i wielki miedzy bohatera-
mi, jak szlachetny rycerz Don Kichot z La Manczy.
My, ludzie zwykli o przecietnych duszach, przecho-
dzimy az nazbyt skwapliwie obok ztych olbrzymoéw,
jakby to byty uczciwe wiatraki — a przygody podej-
mujemy niby aniotdw, ktorzy nas przyszli nawiedzié.
Przygody zjawiaja sie niespodzianie, macac spokojny,
przyjemny tryb zycia. Jak to bywa z nieproszonymi
gosémi, zjawiaja sie czesto w chwili najmniej odpo-
wiedniej. A nam w to graj, gdy odchodzg od nas nie-
rozpoznane, gdy nie przyjeliSmy do wiadomosci ze
przypadia nam tak wielka taska. Kiedy za$ po wielu la-
tach obejrzymy sie w pot drogi zycia na wydarzenia
przesztosci — co niby przyjazny ttum zdajg sie wpa-
trywa¢ ze smutkiem w nas, $pieszacych ku brzegowi



kimeryjskiemu — dostrzegamy gdzieniegdzie wsréd
szarej cizby postac, ktéra promienieje niktym blaskiem,
jakby wchioneta wszystko Swiatlo naszego mierzchna-
cego juz nieba. A przy tym blasku mozemy rozpoznac
oblicza naszych przygdéd prawdziwych, tych ongi nie-
proszonych gosci, ktérych podejmowalismy nieswiado-
mie w dniach miodocianych.

Bylo mi sgdzone ze morze Srédziemne — czcigodna
(i czasem strasznie nieznosna) piastunka wszystkich
zeglarzy — wykotysze mag miodosé, a dostarczenie po-
trzebnej do tego kotyski powierzyt Los zebranej na
chybit trafit gromadce nieodpowiedzialnych miodych
ludzi (wszyscy byli jednak starsi odemnie), ktérzy,
niby pijani prowansalskiem stoncem, trwonili zycie z ra-
dosng lekkomysinoscig na wzoér Balzaka ,Histoire des
Treize"“, nieco przeinaczonej nalotem romansu de cape
et depee.

Te, ktora byta podéwczas mojg kotyska, zbudowat
nad rzeka Savona stawny twoérca okretéw, a na Korsyce
inny tegi majster zaopatrzyt jg w osprzet; w papierach
swych zostata okreslona jako tartane o szes$édzie-
sieciu tonnach. W rzeczywistosci za$ byta to balan-
celle o dwoch krotkich masztach pochylonych ku
przodowi i dwoch wygietych rejach réwnie diugich jak
kadtub; ten stateczek — nieodrodne dziecko Latyn-
skiego jeziora — o dwodch rozpostartych ogromnych
zaglach, podobnych do S$piczastych skrzydet na drob-
nem ciele morskiego ptaka, raczej muskat w pedzie mo-
rze jak ptak, niz ptynat.

Nazywat sie Tremo lino. Jakze to przetozyc!
Drzgcy? Coz to za imie dla najdzielniejszego z drob-
nych stateczkéw, jakie sie Kkiedykolwiek nurzaty
w gnhiewnej pianie! Czutem jak drzat dniem i nocg pod
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memi stopami, lecz drzat od wysokiego napiecia wier-
nej odwagi. W swej krotkiej a Swietnej karjerze nie
nauczyt mnie nic, lecz dat mi wszystko. Zawdzieczam
mu obudzenie mitosci do morza, ktéra, wraz z dygotem
chyzego ciatka i nuceniem wiatru u stop tacinskich za-
gli, wkradta mi sie do serca stodko a gwattownie i za-
wihadneta despotycznie mag wyobraznia. Tremolino!
Po dzi$ dzien nie moge wymoéwi¢ — nawet napisa¢ —
tego imienia bez szczegdlnego skurczu serca, bez za-
tchniecia sie rozkosza i grozg, jak na wspomnienie
pierwszej mitosnej przygody.

XLI

TworzyliSmy we czterech syndykat (uzywam ter-
minu zrozumiatego dzi§ w kazdej warstwie spoteczen-
stwa), ktérego wlasnoscig byt Tremolino: dziwny
syndykat miedzynarodowy. A byliSmy wszyscy zapalo-
nymi rojalistami barwy $niezno-biatej — Bo6g raczy
wiedzie¢ dlaczego! W kazdem stowarzyszeniu jest
zwykle jednostka, ktora nadaje catemu zespotowi
pewien og6lny charakter, wspierajgc sie o autorytet
wieku i dojrzalszej wiedzy. Jesli powiem, ze naj-
starszy z nas byt bardzo stary, niezmiernie stary —
miat prawie trzydziesci lat — i ze mawiat niedbale
a rycersko: ,zyje ze swego miecza® — chyba wy-
starczy to aby daé pojecie o naszej zbiorowej ma-
drosci. Ow miody cztowiek byt szlachcicem z Karoliny
Potnocnej; poczatkowe litery jego imienia i nazwiska
brzmiaty: J. M. K. B., zyt za$ istotnie ze swego mie-
cza, o ile mi wiadomo. A po6zniej polegt réwniez od
miecza w batkanskiej zwadzie, walczac w sprawie ja-
kich§ tam Serbéw czy tez Bulgaréw, ktorzy nie byli
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ani katolikami, ani gentlemenami — w kazdym razie
nie byli nimi w wyniostem lecz ciasnem znaczeniu, ja-
kie karolinski szlachcic stowu gentleman 1 przypisywat.

Biedny J. M. K. B.,, Américain, catholique
et gentilhomme, jak lubit siebie charakteryzowaé
w chwilach gérnych zwierzen! Ciekawym czy istniejg
jeszcze w Europie wysmukli i eleganccy gentlemeni
0 twarzy peinej zapatu, dystyngowanej powierzchow-
nosci, czarujacych salonowych manierach oraz ztowro-
giem spojrzeniu, gentlemeni zyjacy ze swego miecza?
Rodzina pana J. M. K. B., zrujnowana zdaje sie podczas
wojny domowej, wedrowata przez jaki dziesigtek lat
to tu, to tam, po starym kontynencie. Co sie tyczy Hen-
ryka C., nastepnego wiekiem i wiedzg z naszej gromad-
ki, wytamat sie byt z pod nieztomnej surowosci swej ro-
dziny, zakorzenionej zdawna, o ile pamietam, na kto-
rem$ z zamoznych przedmies¢ Londynu. Polegajac na
szacownem zdaniu swych bliskich, przedstawiat sie ob-
cym potulnie jako ,czarna owca“. Nigdy nie spotkatem
niewinniejszego okazu wykolejerica. Nigdy!

Ale rodzina posytata mu taskawie troche grosza od
czasu do czasu. Henryk C. rozkochat sie w Potudniu,
w Prowancji, w jej ludziach, jej zyciu, jej blasku
storica i w jej poezji; wzrostu byt wysokiego, miat
krotki wzrok, waskie piersi, i chadzat wielkiemi kro-
kami wzdtuz ulic i uliczek, wystawiajgc daleko diugie
nogi; biaty nos i rude wasy zagrzebywat w otwartej
ksigzce, miat bowiem zwyczaj czyta¢, chodzgc. Jakim
sposobem unikal wpadania do przepasci, zlatywania
z nabrzezy lub schoddw, jest wielkg tajemnicg. Boki
jego palta byly zawsze napeczniate od kieszonkowych

1 ,Gentleman“ oznacza po angielsku zaréwno cztowieka
o wysokiej etyce jak i szlachcica.
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wydan przeréznych poetéw. Gdy go nie pochtaniato czy-
tanie Wirgiljusza, Homera lub Mistrala — w parkach,
restauracjach, na ulicach i tym podobnych miejscach
publicznych — uktadat sonety (po francusku) do oczu,
uszu, podbrodka, wioséw tudziez innych widzialnych
doskonatosci nimfy zwanej Teresg, corki (uczciwosé
kaze mi wyzna¢) niejakiej Madame Leonore, ktora
utrzymywata matg kawiarnie dla marynarzy przy jed-
nej z najwezszych ulic starego miasta.

Nigdy piekniejsza twarz nie byta osadzona na tu-
towiu troche krepym, niestety — twarz o rysach sub-
telnie rzezbionych jak na starozytnej gemmie, o barwie
delikatnej jak platek rozy. W tejze kawiarni Henryk
C. czytywat gtosno, z naiwnoseig dziecka i préznoscig
poety, wlasne wiersze swej uwielbionej. Za jego przy-
ktadem chodziliSmy tam chetnie, choc¢by tylko po to
aby patrze¢ jak boska Teresa sie Smieje pod czujnym
wzrokiem Madame Leonore, swej matki. A Smiata sie
bardzo tadnie, nietyle z sonetow — mogta mieé dla nich
tylko uznanie — ile z francuskiego akcentu biednego
Henryka, akcentu co przypominat ptasi Swiergot, o ile
ptaki mogg sie jaka¢ i Swiergota¢ przez nos.

Trzecim naszym kompanem byt Roger P. de la S,
najbardziej skandynawski z prowansalskich ziemian,
blondyn mierzacy sze$¢ stdp, jak przystato na potomka
skandynawskich korsarzy, wtadczy, ciety, wzgardliwie
dowcipny — z trzyaktowg komedjg w kieszeni a w pier-
siach sercem porazonem beznadziejng mitoscig do swej
pieknej kuzynki, zony bogatego kupca handlujgcego
skérami i tojem. Roger miat zwyczaj zabiera¢ nas do
nich bez ceremonji na drugie $niadanie. Podziwiatem
Swietg cierpliwos¢ owej zacnej damy. Jej maz byt uspo-
sobienia pojednawczego i posiadat wielkg doze rezygna-
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cji, z ktora znosit ,przyjaciot Rogera“. Podejrzewam
ze w glebi ducha najscia nasze przejmowaly go zgroza.
Lecz byt to dom karlistowski i co za tern idzie witano
nas tam goscinnie. Rozprawiato sie duzo w tym salonie
0 mozliwosciach wzniecenia buntu w Katalonji na rzecz
Rey netto, ktéry wiasnie wtedy przeprawit sie przez
Pireneje.

Don Carlos musiat mie¢ wielu dziwacznych przyja-
ciot (zwyktly to los pretendentéw do tronu), ale wsrod
nich nikt nie byt bardziej cudaczny i fantastyczny od
naszego syndykatu, od wiascicieli Tremolina, kto-
rzy spotykali sie w tawernie przy bulwarach starego
portu. Starozytny gréd Massilia od najdawniejszych
czasow fenickich nie znat z pewnoscig dziwaczniejszego
zespotu armatoréw. SchodziliSmy sie aby przedyskuto-
wac i ustali¢ plan operacyj dla kazdej wyprawy Tre-
molina. W tych operacjach brat takze udzial pewien
dom bankowy — i to bardzo solidny. Ale boje sie ze
w koncu powiem za wiele. Byly w to wmieszane réw-
niez panie (doprawdy ze mowie za wiele) — panie
wszelkiego autoramentu, niektére dos¢ juz stare by
wiedzie¢ ze pretendentom do tronu ufac nie nalezy, inne
zas miode i petne ztudzen.

Jedna z nich byta niezmiernie zabawna, gdy poufnie
nasladowata przed nami rézne wysoko postawione 0so-
by, do ktérych jezdzita wciaz do Paryza dla porozumie-
wania sie w interesie sprawy — Por el Rey! Albo-
wiem byta karlistka, i to krwi baskijskiej w dodatku;
miata co$ lwiego w odwaznym wyrazie twarzy (szcze-
gblniej gdy rozpuscita wiosy) i ptochg duszyczke wré-
blicy, przybranej w piekne paryskie piorka, ktére nie-
raz opadaly z niej niespodzianie, przyprawiajac ludzi
o kiopot.
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Lecz gdy przedrzezniata pewnego paryskiego dostoj-
nika — zajmowat stanowisko istotnie bardzo wysokie —
jak stat w rogu pokoju twarza do Sciany i pocierat so-
bie tyt glowy, jeczac bezradnie: ,Rita, ty mnie wpedzisz
do grobu!* — mozna byto doprawdy (bedac miodym
i beztroskim) peknac ze Smiechu. Rita miata wuja w po-
desztym wieku, réwniez bardzo czynnego Kkarliste, pro-
boszcza matej goérskiej parafji w GuipUzcoa. Poniewaz
bylem cztonkiem-marynarzem syndykatu (plany tego
syndykatu zalezatly w wielkiej czesSci od informacyj
dofly Rity) obarczano mie czesto pokornemi, serdecz-
nemi listami do staruszka. Te listy obowigzany bylem
wreczy¢ aragoniskim poganiaczom mutéw (ktérzy o wy-
znaczonym czasie czekali bez zawodu na Tremolina
w sasiedztwie zatoki Rosas), aby odwiezli je wiernie
w glgb kraju wraz z najrézniejszym zakazanym towa-
rem, wydobytym potajemnie z tadowni Tremolina.

No, teraz to doprawdy powiedziatem za wiele (co
byto do spodziewania) o zwykiej zawartosci swej mor-
skiej kotyski. Ale niechaj to juz zostanie. A jesli kto
zrobi cyniczng uwage, ze bylem woéwczas chiopcem
obiecujgcym, niech i to takze zostanie. Chodzi mi tylko
0 dobre imie Tremolina, i twierdze, ze statek jest
zawsze bez winy wobec grzechow, przestepstw i sza-
leristw swych ludzi.

XLII

Nie byto to wing Tremolina, Zze syndykat zale-
zat w tak wielkim stopniu od sprytu, i madrosci, i in-
formacyj dofily Rity. Wynajeta niewielki umeblowany
domek na Prado dla dobra sprawy — Por el Rey!
Wynajmowata ciggle domki aby komus$ dogodzi¢ — cho-
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rym czy smutnym, wykolejonym artystom, sptékanym
graczom lub tez spekulantom, ktérym sie chwilowo nie
powodzito; vieux amis — dawni przyjaciele, jak
sie usprawiedliwiata, wzruszajgc pieknemi ramionami.

Trudno powiedzie¢ czy Don Carlos nalezat takze do
-dawnych przyjaciét. W palarniach styszy sie nieraz
bardziej nieprawdopodobne historje. Wiem tylko ze
pewnego wieczoru, gdy wszedtem niebacznie do salonu
Rity zaraz po otrzymaniu przez wiernych wiadomosci
0 znacznym sukcesie karlistow, schwycono mie wpdt,
objeto za szyje, i w szalonym wirze obtariczono ze mna
trzy razy naokoto pokoju, wséréd trzasku przewracaja-
cych sie mebli, pod takt walca nuconego cieptym kontr-
altem.

Uwolniony z zawrotnego uscisku, siadlem na dywa-
nie nagle i mimo woli. W tej pozie peilnej prostoty
uswiadomitem sobie ze J. K. M. B. wszedt za mng do
pokoju, elegancki, ztowrogi, poprawny, surowy, w bia-
tym krawacie i koszuli o wielkim gorsie. Odpowiadajgc
na grzeczne a posepne pytanie, malujace sie w przecig-
giem spojrzeniu pana J. K. M. B., dofia Rita szepnela
Z pewnem zmieszaniem i zniecierpliwieniem:

— Vous étes béte, mon cher. Voyons!
Canaaucune conséquence.

Bylem rad, ze w tym wypadku nie przypisano mej
osobie zadnego szczeg6lnego znaczenia; poczucie rze-
czywistosci juz we mnie Kietkowato.

Doprowadzajac do porzadku swéj kotnierzyk —
ktory, prawde powiedziawszy, nie byt, jak sie nalezato,
wyktadany przy krétkiej kurtce— rzekiem sprytnie, ze
przyszedtem sie pozegnaé, poniewaz wyruszam tej sa-
mej nocy na morze na pokiadzie Tremolina. Pani
domu, zlekka rozczochrana, oddychajac jeszcze szybko,
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natarta ostro na J. M. K. B., zadajac aby powiedziat,
kiedy on bedzie gotéw wyruszy¢, czy to na Tremo -
linie, czy jakim innym sposobem, aby dotrze¢ do
gtéwnej krolewskiej kwatery. Czyzby zamierzat zna-
lez¢ sie tam dopiero w wilje wejscia do Madrytu? —
pytata dalej z ironjg. Tak to przez umiejetne zastoso-
wanie taktu oraz uszczypliwosci réwnowaga salonowej
atmosfery zostat przywrocona diugo przedtem, nim
przed samg pdtnocg opuscitem tych dwoje juz czule po-
godzonych; zszedtem do portu i jak zwykle wezwatem
Tremolina cichym gwizdem z brzegu bulwaru. Byt
to nasz sygnat, ktérego nie omieszkat nigdy ustyszeé
czujny Dominik, padrone.

Dominik podnosit, milczac, latarnie aby mi poswie-
ci¢, gdy szedtem po waskiej, elastycznej desce — na-
szym prymitywnym trapie. ,A wiec wyruszamy“, mru-
czat w chwili kiedy stgpnatem na pokiad. Bytem zwia-
stunem nagtych odjazdéw, ale nic nie mogto zajs¢ pod
stoncem tak dalece nagtego aby Dominika zaskoczyc.
Jego geste, czarne wasy, zakrecane co rano gorgcemi
szczypcami przez golarza na rogu bulwaru, zdawaty sie
ukrywac¢ nieustanny usmiech. Ale chyba nikt nigdy nie
widziat jak jego usta wygladaty naprawde. Sadzac z le-
niwej, niezachwianej powagi tego mezczyzny o szero-
kich piersiach, mozna byto przypuszcza¢ ze nigdy sie
nie usmiecha. W oczach jego czaita sie okrutna ironja,
jakby przyszedt na Swiat z niezmiernym zasobem do-
Swiadczenia, a najlzejsze rozdecie nozdrzy nadawato
jego bronzowej twarzy wyraz niezwykiej sSmiatosci. Do
zadnej innej gry ryséw nie wydawat sie zdolny, bo na-
lezat do typu potudniowcow skupionych i opanowanych.
Hebanowe wiosy wity mu sie zlekka u skroni. Miat
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pewno ze czterdziesci lat i zjezdzit wzdtuz i'wszerz mo-
rze Srédladowe.

Chytry i bezlitosny, bytby mogt rywalizowaé¢ w wy-
biegach z nieszczesnym synem Laertesa i Antyklei. Je-
Sli nie uzywat swej chytrosci i swego mestwa przeciwko
samym bogom, to tylko dlatego ze olimpijscy bogowie
pomarli. Nie ulaktby sie napewno zadnej kobiety. Je-
dnooki olbrzym nie umiatby ani rusz sobie poradzi¢
z Dominikiem Cervoni — z Korsyki, nie zas z Itaki, i by-
najmniej nie krélem ani potomkiem krélow, ale czion-
kiem bardzo szanowanego rodu — autentycznych Capo-
rali, jak twierdzit. Niech i tak bedzie. Réd Caporali
siega dwunastego stulecia.

W braku bardziej wzniostych przeciwnikéw Domi-
nik zwrécit swg Smiatos¢, obfitujacg w bezbozne forte-
le, przeciwko wiadzom ziemskim, uosobionym w insty-
tucji komory celnej i we wszelkich $miertelnikach, kto-
rzy mieli z nig zwigzek: gryzipiorkach, oficerach, oraz
»guardacostach” na morzu i ladzie. Byt to cztowiek dla
nas jedyny, ten nowozytny widczega zyjacy w niezgo-
dzie z prawem, otoczony wiasng legenda mitostek, prze-
bytych niebezpieczenstw i przelanej krwi. Opowiadat
nam czasem fragmenty ze swego zycia miarowym,
ironicznym gtosem. Moéwit po katalonsku, po wilosku
narzeczem korsykariskiem i po prowansalsku z tg samg
swoboda i tatwoscig. Kiedy sie wystroit po cywilnemu
w biatg nakrochmalong koszule, czarng kurtke i okra-
gty kapelusz — tak byt ubrany gdy wziatem go raz do
dofly Rity — wygladat nadzwyczaj przyzwoicie. Umiat
by¢ zajmujacy wskutek swej taktownej, surowej po-
wsciagliwosci, zaprawionej szorstka, prawie niedostrze-
galnag zartobliwoscig gtosu i obejscia.

Miat pewnos$¢ swoich sit fizycznych jak. wogéle lu-
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dzie nieustraszeni. Po potgodzinnej rozmowie w jadalni
Dominik porozumiat sie wprost nadzwyczajnie z Rita,
ktora nam oswiadczyta najbardziej wielkopanskim to-
nem: ,Mais il est parfait, cet homme*”. | rzeczywiscie
w swym rodzaju byt doskonaty. Na poktadzie Tremo -
lina, zawiniety w czarny caban, malowniczy ptaszcz
Srédziemnomorskich marynarzy, z gestym wasem
i okrutnemi oczami uwydatnionemi przez cien gtebo-
kiego kaptura, wygladat jak korsarz, i jak zakonnik,
i jak wtajemniczony w ponure, najstraszliwsze sekrety
morza.

XLIT

Stowem byt doskonaly, jak oSwiadczyta dofia Rita.
Jedno tylko byto nieprzyjemne a nawet niepojete w sto-
sunkach z naszym Dominikiem: jego bratanek, Cezar.
Zdumiewatl mie czesto wyraz rozpaczliwego wstydu,
przestaniajacy okrutng $miatos¢ w oczach Dominika,
wyzszego ponad wszelkie skruputy i strachy.

— Nie bylbym sie nigdy os$mielit wzig¢ Cezara na
pokiad pana balancelle — usprawiedliwiat sie raz
przede mng. — Ale co ja poczne? Matka Cezara nie
zyje, a moj brat zaszyt sie w gaszcz.

W taki to sposéb dowiedziatem sie, ze nasz Domi-
nik ma brata. Jesli za$ chodzi o ,zaszycie sie w gaszcz“,
znaczy to poprostu ze mezczyzna wypetnit swéj obowia-
zek, doprowadziwszy szczeSliwie do skutku dziedzicznag
zemste. Spér, ktory istniat juz od wiekéw miedzy rodzi-
nami Cervonich i Brunaschich, byt zastarzaty i zdawato
sie ze w koricu wygast. Raz wieczorem Pietro Bruna-
schi, po catodziennej pracy przy oliwkach, siedziat na
krzesle pod $ciang swego domu, z garnkiem rosotu na
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kolanach i kromka chleba w reku. Brat Dominika wra-
cal do siebie ze strzelbg przewieszong przez ramie i po-
czut sie nagle urazony tym obrazem zadowolenia i wy-
poczynku, majagcym tak jawnie na celu wzbudzenie
uczu¢ nienawisci i zemsty. Miedzy bratem Dominika
a Pietrem nie byto nigdy sprzeczki osobistej; lecz, jak
wyjasniat Dominik, ,wszyscy nasi zmarli zawotali na
niego“. Krzyknagt zza kamiennego ogrodzenia:

— Hej, Pietro! Patrz co sie stanie!

A gdy tamten, Bogu ducha winien, podniost oczy,
brat Dominika wzigt na cel jego czoto i zatatwit sprawe
dawnej vendetty tak gracko, ze jak mdéwit Dominik, za-
bity siedziat w dalszym ciagu z kubkiem rosotu na ko-
lanach i kromka w reku.

I oto dlatego, ze zmarli na Korsyce nie dajg ludziom
spokoju, brat Dominika zaszyt siew maquis, w ggszcz
zaro$li na nieuprawnem zboczu géry, aby sie wymy-
ka¢ zandarmom przez reszte swego marnego zycia; Do-
minik za$ wzigt na siebie opieke nad siostrzencem i mi-
sje aby uczyni¢ zen cziowieka.

Niepodobna sobie wyobrazi¢ bardziej beznadziejnego
przedsiewziecia. Zdawato sie ze nawet fizycznie brakuje
w Cezarze materjatu do tego zadania. R4d Cervonich
nie odznaczat sie wprawdzie pieknoscig, ale byt krzepki
i dzielny. A ten niezwykle chudy i blady wyrostek miat
w sobie tylez krwi co i $limak.

— Jakas przekleta wiedZzma musiata wykras¢ z ko-
tyski dziecko mego brata, a na jego miejsce potozyta
ten djabelski przyptodek — mawiat do mnie Dominik. —
Prosze spojrze¢ na niego! Prosze tylko spojrzec!

Patrzenie na Cezara nie nalezato do przyjemnosci.
Jego pergaminowa skoéra, przeSwiecajagca na czaszce
martwg bielg przez watte kosmyki ciemnych wiosow,
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wygladata jak ciasno obciggnieta i przylepiona bezpo-
Srednio do grubych kos$ci. Wprawdzie Cezar byt zbudo-
wany normalnie, lecz nie widziatem nigdy i nie mogt-
bym sobie wyobrazi¢ kogo$, ktoby zblizat sie bardziej
do tego, co rozumiemy zwykle przez stowo ,potwor”.
Nie watpie, ze Zrodio tego wrazenia byto wiasciwie
moralne. Beznadziejnie, do gruntu znieprawiona natura
wyrazata sie w fizycznych rysach, z ktérych kazdy
osobno nie miat wiasciwie nic przerazajacego. Czio-
wiek sobie wyobrazat, ze Cezar musi by¢ zimny
i lepki w dotknieciu jak waz. Najlzejszy zarzut, czy naj-
bardziej usprawiedliwiona i fagodna nagana wywoty-
wata msciwe spojrzenie, zty skurcz cienkiej gérnej
wargi i nienawistne warkniecie, ktore Cezar tgczyt zwy-
kle z przyjemnym dzwiekiem zgrzytajacych zebow.
Raczej dla tych jadowitych min niz dla kiamstw,
czelnosci i lenistwa wuj Cezara powalat go na ziemie.
Nie trzeba jednak mysleé, ze byto to co$ w rodzaju
brutalnej napasci. Krzepkie ramie Dominika zataczato
powoli, z godnosciag, szeroki poziomy gest, a Cezar prze-
wracat sie nagle jak kregiel — co byto bardzo zabawne.
Ale upadiszy, wit sie po poktadzie, zgrzytajac zebami
w bezsilnej wsciektosci — co byto wrecz ohydne. Nieraz
zdarzato sie takze iz znikat zupetlnie — co bylo zastra-
szajace. To jest Scista prawda. Czasem pod takim ma-
jestatycznym szturchancem Cezar przewracat sie i zni-
kat. Wlatywat na teb na szyje w otwarte luki, w paki
do wegla, za stojgce beczki, zaleznie od miejsca gdzie
wypadto mu sie zetkna¢ z poteznem ramieniem wuja.
Raz — a byto to w starym porcie, bezposrednio
przed ostatnig podrézag Tremolina — znik} tak za
burtag, ku memu niezmiernemu przerazeniu. Dominik
gawedzit ze mna na rufie o naszych sprawach, a Ce-
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zar wsliznat sie za nas aby podstuchiwaé¢, gdyz obok
swych innych doskonatosci byt mistrzem w podstuchi-
waniu i szpiegostwie. Gdy ustyszalem gtosny plusk
u burty, zgroza mie przykuta do miejsca; lecz Dominik
podszedt spokojnie do barjery i wychylit sie, czekajac
az gtowa totra wytoni sie z wody.

— Ohé, César! — krzyknat z pogardg do par-
skajacego nedznika. — Ztapnote cume — charogne!

Powrocit do mnie aby nawigzac¢ przerwang rozmowe.

— Co z Cezarem? — spytatlem niespokojnie.

— Canallia! Niech tam wisi — brzmiata odpo-
wiedzZ. | Dominik w dalszym ciggu rozmawiat spokojnie
0 zaprzatajacych nas sprawach, a ja tymczasem usito-
watem naprézno zapomnie¢ o obrazie Cezara zanurzo-
nego po brode w wodzie starej przystani, stuletnim wy-
warze morskich odpadkéw. Usitowatem o tern zapom-
nie¢, poniewaz sama mysl o owym plynie przyprawiata
mie o mdtosci. Niebawem Dominik okrzyknat jakiego$
bezczynnego wioslarza i polecit mu bratanka wytowié;
jakoz wkrétce Cezar ukazat sie i wszedt na pokiad od
strony bulwaru, drzgc i ociekajac brudng wodg; we
wiosach miat zdzbta zgnitej stomy, a na ramieniu osiadt
mu kawalek utyttanej skorki z pomaranczy. Szczekat
zebami; zo6tte jego oczy rzucity nam z ukosa zilowie-
szcze spojrzenie, gdy skierowat sie ku przodowi. Uzna-
tem za swoj obowiagzek zrobi¢ Dominikowi uwage.

— Czemu go zawsze przewracasz, Dominiku? —
spytatem. Bylem przekonany ze to do niczego nie do-
prowadzi, ze Dominik marnuje tylko site swoich mu-
skutow.

— Musze zrobi¢ z niego cztowieka — odpowiedziat
zwatpiaty Dominik.

Powstrzymatem odpowiedz cisngcg mi sie na usta,
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iz przy takiem postepowaniu Dominik naraza sie na
to, ze zrobi z Cezara ,wyjatkowo mokrego, nieprzy-
jemnego trupa“, wedtug stébw nieSmiertelnego pana
Mantalini.

— On chce by¢ slusarzem! — wybuchnat Cervoni.—
Chyba po to zeby nauczy¢ sie otwiera¢ zamki — dodat
z gorzkg ironja.

— Dlaczego mu nie pozwolisz by¢ Slusarzem ? — za-
ryzykowatem pytanie.

— A ktozby go uczyt? — wykrzyknagt Dominik. —
Gdziebym go mégt zostawi¢? — Tu gltos mu sie zala-
mat, i po raz pierwszy odczutem w Dominiku prawdziwg
rozpacz. — Widzi pan, on kradnie, niestety! Par la
Mad one! Zdaje mi sie ze i panu i mnie wsypatby do
jedzenia trucizny — zmijal

Podniést zwolna ku niebu twarz i obie zaci$niete
piesci. Lecz Cezar nie wrzucit nam nigdy trucizny do
filizanek. Nie moge tego twierdzi¢ napewno, ale zdaje
sie ze zaczat dziata¢ w innym Kierunku.

Podczas tej wyprawy, ktérej szczegétow podawaé
nie potrzebuje, mieliSmy wystarczajace powody aby za-
toczy¢ wielki tuk. Gdysmy wracali z potudnia, zeby
u konca podrézy wykona¢ wazng i naprawde niebez-
pieczng cze$¢ naszego planu, uznaliSmy za konieczne
wpas¢ do Barcelony dla zasiegniecia pewnych Scistych
informacyj. Na pozér kiadliSmy gltowe do paszczy lwa,
ale nie byto tak w rzeczywistosci. MieliSmy tam paru
wptywowych, wysoko postawionych przyjaciot, oraz
wielu innych znacznie skromniejszych lecz cennych, al-
bowiem kupionych za brzeczacg monete. Nie ryzykowa-
liSmy aby nas tam niepokojono; i rzeczywiscie,potrzebna
wiadomos$¢ doszta nas szybko przez oficera komory cel-
nej, co przybyt na poktad, peten udanej gorliwosci,
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i dzgat zelaznym pretem w warstwe pomarancz, ktéra
stanowita widzialng cze$¢ naszego tadunku w tadowni.

Zapomniatem zaznaczy¢, ze Tremolino uchodzit
oficjalnie za istatek handlujgcy owocami i drzewem
korkowem. Przy schodzeniu na brzeg gorliwy oficer po-
trafit nieznacznie wsunaé Dominikowi do reki pozy-
teczng kartke papieru, a w kilka godzin po6zniej, skon-
czywszy urzedowanie, wrécit na pokiad, spragniony
trunkéw i wdziecznosci. ObdarzyliSmy go naturalnie
i jednem, i drugiem. Gdy siedziat w matej kabince, po-
pijajac likier, Dominik zylowat go pytaniami co do
miejsc postoju statkéw strazniczych. Morska stuzba
straznicza byta dla nas wiasciwie jedyna, z ktérg trzeba
byto sie liczyé, i ze wzgledu na powodzenie naszej
sprawy oraz bezpieczenstwo musieliSmy zna¢ doktadnie
pozycje statku patrolujacego w sasiedztwie. Wiesci
byly jaknajbardziej pomysine. Oficer wymienit maitg
miejscowosé na wybrzezu, oddalong o jakie dwanascie
mil, gdzie okret strazniczy, nie przygotowany do po-
drézy, stat na kotwicy ze zwinietemi zaglami, nic nie
podejrzewajac; jego zatoga malowala reje i czyscita
maszty. Wreszcie oficer opuscit Tremolina po
zwyktych grzecznosciach, szczerzac do nas porozumie-
wawczo zeby przez ramie.

Siedziatem prawie caty czas pod poktadem ze zbytku
ostroznosci. Stawka, o ktérg szto w tej wyprawie, byta
duza.

— Gotowismy do drogi choéby zaraz, brakuje tylko
Cezara; niema go juz od Sniadania — os$wiadczyt Do-
minik, cedzgc ponuro wyrazy.

Dokad chiopak sie wybrat i poco — nie mielismy
pojecia. Zwykte domysty w razie spdznienia sie mary-
narza na okret nie miaty zastosowania w tym wypadku.
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Cezar by} zanadto wstretny tta mito$é, przyjazn, sZU-
lerke, lub nawet przelotne stosunki. Ale znikat juz tak
pare razy.

Dominik poszedt na brzeg aby go szukaé, lecz wro-
cit po uptywie dwéch godzin sam i w bardzo ztym hu-
morze, 0 czem S$wiadczyt jego usmiech, wyrazniej za-
rysowany choé ukryty pod wasami. ByliSmy ciekawi co
sie stato z tobuzem i przeszukalismy szybko nasze rze-
czy. Nie ukradt nic.

— Wrdci niedtlugo — rzeklem ufnie.

Po uplywie dziesieciu minut ktérys z ludzi na po-
ktadzie zawotat gtosno:

— Widze go! wraca.

Cezar byt tylko w koszuli i spodniach. Wida¢ sprze-
dat kurtke na drobne wydatki.

— Ty, totrze! — rzekt Dominik straszliwie tagod-
nym tonem. Powstrzymat swo6j gniew na chwile. —
Gdzie bytes, wildczego? — zapytat groznie.

Cezar nie chciat za nic odpowiedzie¢ na to pytanie.
Zdawato sie ze nie raczy jnawet ktamac. Stat naprzeciw
nas, zgrzytajgc wyszczerzonemi zebami, a gdy Dominik
zatoczyt ramieniem, nie cofngt sie ani o wlos. Oczywi-
Scie zwalit sie jak kloda. Lecz tym razem zauwazylem
ze, kiedy sie podnosit, pozostat na czworakach dtuzej
niz zwykle, szczerzac przez ramie wielkie zeby i wpa-
trujagc sie w stryja z nowym odcieniem nienawisci
w okragtych, zo6ttych oczach. To zwykle mu uczucie
byto w owej chwili jakby zaostrzone przez szczeg6lng
zto$¢ i dociekliwosé. Zaciekawito mie to. Pomys$latem,
ze jesli sie kiedy Cezarowi uda wsypac¢ trucizny do po-
traw, tak wlasnie bedzie wygladat, siedzac z nami przy
stole. Ale oczywiscie nie wierzylem ani troche zeby
chciat zatru¢ nasze potrawy. Jadt przeciez to samo co
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i my. Przytem nie miat trucizny. A nie umiatem sobie
wyobrazi¢ ludzkiej istoty, zaslepionej przez chciwos¢
do tego stopnia, aby mogta sprzedac trucizne tak ohyd-
nemu stworowi.

XLV

O zmroku wysuneliSmy sie spokojnie na morze
i wszystko szto dobrze w ciggu nocy. Bryza byta pory-
wista; nadciggat wiatr potudniowy, ktéry byt nam na
reke. Od czasu do czasu Dominik uderzat po kilkakroé
w dionie zwolna i rytmicznie, jakby oklaskiwat spra-
wowanie sie Tremolina. Stateczek buczat i drzal,
lecac naprzod |, plasajac lekko pod naszemi nogami.

O Swicie wskazatem Dominikowi — ws$rod réznych
statkdw co pedzity przed zbierajaca sie burzg — jeden
poszczegdlny okret. Cisnienie zagli, ktére niost, spra-
wiato, ze wznosit sie wysoko niby szara kolumna, sto-
jaca bez ruchu dokfadnie na naszym kursie.

— Dominiku, popatrz na ten statek — rzekiem. —
Wyglada jakby sie $pieszyt.

Padrone nic nie odpowiedziat, lecz otuliwszy sie
szczelnie czarnym ptaszczem, wstat aby spojrzec. Z jego
twarzy spalonej przez wiatry i okolonej kapturem prze-
bijata wiadcza, wyzywajaca sita; glteboko osadzone oczy
patrzyty nieruchome w dal bez mrugniecia, jak wytezo-
ne, bezlitosne, spokojne oczy morskiego ptaka.

— Chi va piano va sano — zauwazyt wresz-
cie, patrzac szyderczo za burte, w aluzji do naszej sza-
lonej szybkosci.

Tremolino wytezal wszystkie swe sity i zdawat
sie ledwie ledwie muska¢ potezne wypryski piany, po
ktérych pedzit. Przykucnatem znowu pod ostong ni-

3 195,



$kiego nadburcia. Dominik trwat wiecej niz pot godziny
w rozkotysanym bezruchu, wyrazajacym skupiona,
baczng czujnos¢ i wreszcie opuscit sie na pokiad tuz
przy mnie. W glebi mniszego kaptura oczy jego poty-
skiwaly dzikim wyrazem, ktéry mie zdumiat. Wyrzekt
tylko te stowa:

— Chyba po to znalazt sie tutaj, zeby zmyé Swiezag
farbe ze swoich rej.

— Co? — krzyknatem, zerwawszy sie na kolana. —
To statek strazniczy?

Nieustanny majak usmiechu pod korsarskiemi wa-
sami Dominika stat sie jakby wyrazniejszy — zupet-
nie rzeczywisty, posepny, prawie dostrzegalny przez
mokry, rozfryzowany zarost. Sadzac z tego objawu mu-
sial Dominik szale¢ z wsciektosci. Ale jednocze$nie wi-
dziatem ze jest zaskoczony, i to odkrycie dotkneto mnie
w przykry sposdb. Dominik zaskoczony! Oparty o nad-
burcie, wpatrywatem sie dtugi czas poprzez rufe w szary
stup, ktéry stat na naszym kursie, chwiejgc sie lekko,
ciggle w tej samej odlegtosci.

A tymczasem Dominik, czarny i zakapturzony, przy-
siadt ze skrzyzowanemi nogami na pokifadzie tytem do
wiatru, troche podobny do arabskiego wodza w burnu-
sie, siedzgcego na piasku. Nad nieruchoma jego posta-
cig chwast na sznureczku u sztywnego konca kaptura
chwiat sie beztadnie wsrdd sztormu.

W koricu przestatem sie wpatrywaé w deszcz gnany
wiatrem i przykucnagtem obok Dominika. Bylem rad, ze
0w okret okazat sie statkiem strazniczym. Nie nalezato
mowi¢ gtosno o jego pojawieniu sie, lecz wkrotce mie-
dzy dwiema chmurami napchanemi gradem promien
storica padt na jego zagle, i nasi ludzie rozpoznali sami
co to za statek. Zauwazytem, ze od tej chwili przestali
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zwraca¢ uwage na kolegéw i wogéle na wszystko. Mieli
oczy tylko dla smukiej sylwetki w ksztalcie kolumny
za naszg rufa i tylko o niej mysleli. Dostrzegato sie
juz jej kotysanie. Przez chwile byta olSniewajgco biata,
potem rozptyneta sie zupetnie wsréd szkwatu aby uka-
za¢ sie znow, prawie czarna, podobna do stupa tkwig-
cego pionowo na tle sinej chmury. Od chwili kiedysmy
ja dostrzegli, nie zblizyta sie do nas ani na jote.

— Nie dopedzi nigdy Tremolina — rzekiem
w radosnem uniesieniu.

Dominik nie patrzyt na mnie. Rzekl stusznie cho¢
z roztargnieniem, ze zia pogoda sprzyja S$cigajgcemu
nas statkowi. Okret strazniczy byt trzy razy wiekszy
od Tremolina. Nalezatlo utrzymac¢ sie w tej samej
odlegtosci do zmierzchu, co bynajmniej nie byto trudne,
a potem péjs¢ dalej na morze i rozwazy¢ nasze potoze-
nie. Lecz wyglgdato na to, ze mysli Dominika potykaja
sie w mroku jakiej$ nierozwigzanej zagadki; zamilk}
niebawem. PedziliSmy spokojnie zagiel w zagiel. Przy-
ladek San Sebastian, prawie nawprost nas, jakby sie
cofat wsréd szkwatu, poczem wychodzit znéw na nasze
spotkanie, coraz wyrazniejszy w przerwach miedzy
zlewami.

Co do mnie, nie bytem wcale pewien ze ten gabe-
lou (jak nasi ludzie nazywali go obelzywie) wogble
nas $ciga. Sprzeciwiatyby sie temu morskie warunki,
to tez wyrazitem nadzieje, ze statek strazniczy zmienia
poprostu swe stanowisko bez zadnych ztych zamiardw.
Na to Dominik raczyt odwrdci¢ gtowe.

— Moéwie panu ze on nas sciga — zapewnit posep-
nie, rzuciwszy krétkie spojrzenie w strone rufy.

Nie watpitem nigdy o zdaniu Dominika. Ale przy
caltym zapale neofity i dumie pojetnego ucznia, bytem
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podéwczas wielkim kazuistg w sprawach tyczacych sie
morza.

— Czego nie moge zrozumie¢ — obstawatem chy-
trze przy swojem — to jakim sposobem, przy tym wie-
trze, statek zdotal sie znalez¢ tam, gdzieSmy dostrzegli
go po raz pierwszy. Jasne jest, ze nie mogt wyprzedzic¢
nas o dwanascie mil w ciagu nocy, i ze nas nie wyprze-
dzit. To jest niemozliwe takze i z innych wzgleddw...

Dominik siedziat nieruchomo, jak bezduszny czarny
stozek umieszczony na ruféwce blisko gtowicy steru,
jak stozek z matym chwascikiem powiewajgcym u $pi-
czastego korica — i, zadumany, trwal tak czas pewien
bez ruchu. Potem zasmiat sie krétko, pochylajgc sie do
mego ucha, i powierzyt mi gorzki owoc swoich rozmy-
$lani. Rozumiat teraz wszystko jaknajdoktadniej. Sta-
tek znalazt sie tam, gdzieSmy go po raz pierwszy ujrzeli,
nie dlatego ze nas dopedzit, lecz dlatego, ze mineliSmy
go noca, podczas gdy juz na nas czekat, prawdopodobnie
stojac w dryfie, écis$le na naszym Kkursie.

— Rozumie pan? Juz na nas czekall — mruknat
wsciekle potgtosem. — Juz czekal! Jak pan wie, wyru-
szyliSmy dobrych osiem godzin wcze$niej niz sie spo-
dziewano; gdyby nie to, bytby czyhat na nas po dru-
giej stronie przyladka, i — kiapnat zebami jak wilk
tuz przy mojej twarzy — i bytby nas wzigt — o tak.

Teraz rozumialem juz wszystko. Tamci na statku
mieli oczy ku patrzeniu i olej w glowie. MineliSmy ich
w ciemnosciach, gdy suneli swobodnie, bez pospiechu,
ku swej zasadzce, przekonani ze zostaliSmy hen w tyle
za nimi. O Swicie, dostrzegtszy przed sobg balan-
celle o napietych ptétnach, rozwineli zagle do po-
scigu. Ale jesli rzecz tak sie miata, to --------

Dominik chwycit mnie za ramie.
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— Tak, tak! Statek znalazt sie tu naskutek dono-
Su — rozumie pan? donosu... Sprzedali nas — zdradzili.
Dlaczego? Jak? Po co? TakeSmy im dobrze ptacili tam
na wybrzezu... Nie! Poprostu gtowa mi peka.

Miatem wrazenie ze Dominik sie dusi; zaczat targac
u szyi zapiety guzik od ptaszcza, zerwal sie z otwar-
temi ustami, jakby chciat miota¢ przeklenstwa i oskar-
zenia, lecz opanowat sie natychmiast, i zawingwszy sie
szczelniej w ptaszcz, najspokojniej siadt z powrotem na
poktadzie.

— Tak, to jest sprawka jakiegos totra z wybrze-
Za — zauwazylem.

Dominik nasunat giebiej brzeg kaptura na czoto

i wymruczat:
— Tak... to totr... Niema dwoch zdan.
— No, ale nie moga nas dopedzi¢ — powiedzia-

tem — to jasne.

— Aha — potwierdzit spokojnie — nie moga.

OkrazyliSmy przyladek bardzo blisko brzegu aby
uniknag¢ pradéw przeciwnych. Po drugiej stronie, wsku-
tek bliskosci ladu, wiatr ustat na chwile tak zupeknie,
ze dwa gorne zagle Tremolina zwisty bezczynnie
u masztéw wsréd grzmigcego huku batwanéw rozbija-
jacych sie o brzeg, ktéry zostat za nami. A gdy wra-
cajacy podmuch znéw wydat ptétna, ujrzeliSmy ze zdu-
mieniem ze potowa nowego zagla gtéwnego wyleciata
dostownie z likow — zagla, ktory wedlug naszego prze-
konania predzejby wpedzit statek pod wode, niz puscit.
ObnizyliSmy reje natychmiast i uratowaliSmy go, ale
nie byt to juz zagiel tylko stos przesigknietego woda
ptétna, ktore zawalato pokiad, obcigzajac stateczek.
Dominik rozkazat rzuci¢ to wszystko za burte.

— Bytbym kazat wyrzucié¢ i reje — rzeki, prowa-
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dzac mie znowu na rufe — gdyby z tem nie byto tyle
roboty. Niech pan nic po sobie nie pokaze — ciggnat,
znizajac gtos — ale powiem panu co$ strasznego. Pro-
sze postuchaé: zauwazylem ze linowe Sciegi na zaglu
zostaty przeciete! Styszy pan? Przeciete nozem w wielu
miejscach. A jednak trzymal sie jeszcze przez caty ten
czas. Niedoktadnie byty przeciete. Nagte opadniecie za-
gli dokonato reszty. Mniejsza z tem. Ale rozumie pan?
Zdrada czai sie wkoto nas. Na wszystkie moce piekiel-
ne! Siedzi tu, za naszemi plecami. Nie odwracaj sie,
signorino.

StaliSmy wéweczas twarza ku rufie.

— Co robi¢? — spytatem przerazony.

— Nic. Cicho! Trzeba by¢ mezczyzna, signo-
rino.

— Ma sie rozumie¢ — rzekiem.

Aby pokaza¢ ze umiem by¢é mezczyzng, postanowi-
tem nie odezwac¢ sie ani stdwkiem, pdoki sam Dominik
potrafi utrzymac jezyk za zebami. Niektérym sytua-
cjom odpowiada tylko milczenie. A przytem to zetknie-
cie ze zdrada porazito jaka$s beznadziejng sennoscig
moje mysli i zmysty. Przez godzine lub wiecej S$ledzi-
lismy jak Scigajacy nas statek wytaniat sie coraz bli-
zej i blizej z pomiedzy szkwatow, ktére niekiedy kryty
go doszczetnie. Ale nawet nic nie widzac, czuliSmy go
jak noz na gardle. Odlegtos¢ miedzy nami zmniejszata
sie przerazajaco. A Tremolino przed sroga bryza,
na znacznie gtadszej wodzie, kotysat sie, sunac lekko
naprzéd pod swym jedynym zaglem; byla jaka$ stra-
szliwa beztroska w radosnej swobodzie jego pedu. Upty-
neto zndéw pét godziny. Nie mogtem juz tego wytrzymac.

— Ztapig nasza biedng balancelle — wykrztu-
sitem nagle prawie ze tzami.
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Dominik ani drgnat. Poczucie katastrofalnej samot-
nosci przygniotto mojg niedoSwiadczong dusze. Prze-
suneta mi sie przed oczami wizja mych towarzyszy.
Obliczytem ze cata banda rojalistow musiata teraz byé
w Monte Carlo. Staneli mi przed oczami wyrazni i bar-
dzo drobni, o sztucznych glosach i sztywnej gestyku-
lacji, niby orszak marjonetek na scenie teatru-zabawki.
Drgnatem — co to jest? Tajemniczy, okrutny szept
wydostat sie z nieruchomego czarnego kaptura u mego
boku:

— Il faut la tuer.

Ustyszatem to bardzo dobrze.

— Co ty méwisz, Dominiku? — zapytatem, ledwie
poruszajgc wargami.

A szept wewnatrz kaptura powtorzyt tajemniczo:

— Trzeba jg zabié!

Serce zaczeto mi bi¢ gwaltownie.

— Trzeba — wyjgkatem. — Ale jak?

— Kaocha ja pan?

— Kocham.

— Wiec musi pan i na to sie zdoby¢. Musi pan ja
sam poprowadzié, a juz ja w tern ze umrze predko, nie
zostawiajgc po sobie nawet drzazgi.

— Potrafisz to zrobi¢ ? — szepnatem. Urzekt mie ten
czarny kaptur, wychylony bez drgnienia za rufe i jakby
obcujacy bezboznie z owem dawnem morzem muzykow,
wygnancow, wojownikéw i handlarzy niewolnikami,
morzem legend i grozy, na ktérem zeglarze odlegtej
starozytnosci styszeli nieukojny cien starego wedrowca
ptaczacy gtosno wsrod mroku.

— Wiem tu o jednej skale — szepnat sekretnie wta-
jemniczony glos wewngtrz kaptura. — Ale — bacznos¢!
Trzeba to zrobié, zanim nasi ludzie spostrzega co za-
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mierzamy. Komu mozna teraz zaufa¢? Gdyby kto po-
ciggnat nozem po przednich sejzyngach, spadtby dolny
zagiel przedni i w dwadziescia minut bytby koniec na-
szej wolnosci. A najlepsi z naszych ludzi moga sie bac
utoniecia. Mamy wprawdzie tddeczke, ale w takiej hi-
storji nikt nie moze by¢ pewien ze ocaleje.

Glos zamilkt. Wyruszajgc z Barcelony, holowalismy
naszg todeczke; potem byto juz zbyt ryzykowne ja
wciggaé, wiec zostawiliSmy ja na los szczescia wsréd
fal u konca porzadnie dtugiej liny. Zdawato sie nam
nieraz ze morze ja pochtoneto, lecz wkrétce ukazywata
sie znowu na fali, wcigz lekka i nieuszkodzona.

— Rozumiem — rzekitem pocichu. — Dobrze. Kiedy ?

— Jeszcze nie teraz. Musimy zblizy¢ sie bardziej
do brzegu — odpowiedziat widmowym szeptem gtos
z pod kaptura.

XLV

Postanowienie zapadito. Osmielitem sie teraz odwro-
ci¢. Nasi ludzie siedzieli przycupnieci tam i sam po po-
ktadzie; twarze ich, niespokojne i zgnebione, zwracaty
sie wszystkie ku S$cigajgcemu nas statkowi. Pierwszy
raz tego ranka spostrzegtem Cezara rozciagnietego bli-
sko przedniego masztu; zaciekawito mie gdzie sie cho-
wat dotychczas. Ale moze i byt tuz przy mnie przez
caly ten czas. Zanadto nas pochtaniato Sledzenie tego
co miato nastgpié, abysmy mogli zwraca¢ na siebie
uwage. Nikt nie tknal jedzenia tego ranka, ale ludzie
przychodzili wcigz pi¢ do beczki z woda.

Zbiegtem na dot do kabiny. Miatem tam dziesie¢ ty-
siecy frankéw w ziocie, zamknietych w schowanku,
i 0 ile mogtem przypuszczaé, nikt na statku précz Do-
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minika nawet sie tego nie domyslat. Kiedy zndéw wy-
szedtem na poktad, Dominik stat zwrocony ku brzegowi
i wpatrywat sie weri z pod swego kaptura. Przyladek-
Creux zamykat widok przed nami. Na lewo rozlegta za-
toka, o wodzie dartej i miotanej przez wsciekte szkwa-
ty, wydawata sie petna dymu. Za rufg niebo wygladato
grozZnie.

Zobaczywszy mie, Dominik spytat natychmiast fle-
gmatycznym gtosem, co sie stato. Podszedtem blisko do
niego, i silac sie na wyglad mozliwie obojetny, powie-
dziatem mu poétgltosem ze zamek wylamany a pieniedzy
niema ani Sladu. Wczoraj wieczorem jeszcze tam byty.

— A co pan chciat z niemi zrobi¢? — zapytal, trze-
sgc sie caty.

— Naturalnie, ze przywigza¢ je naokolo pasa —
odrzektem, styszac ze zdumieniem, ze Dominik szczeka
zebami.

— Przeklete ztoto! — mruknat. — Ciezar pieniedzy
bytby moze pana kosztowat zycie. — Wstrzasnat sie. —
Niema teraz czasu o tern mowic.

— Jestem gotow.

— Jeszcze nie. Czekam zeby ten szkwat ustat — wy-
mruczat. Przeszto kilka minut ciezkich jak otow.

Szkwat minat wreszcie. Scigajacy nas statek, ogar-
niety czem$ w rodzaju mrocznej trgby powietrznej,
znikt nam z oczu. Tremolino dygotat i pedzit na-
przod. Lad przed dziobem znikt réwniez; wygladato to
jakbysmy zostali sami na $wiecie skiadajgcym sie
z wody i wichru.

— Prenez la barre, monsieur — przerwat
nagle cisze Dominik surowym gtosem. — Niech pan
wezmie sterownice. — Nachylit kaptur do mego ucha.—
Statek nalezy do pana. Wiasnemi rekami musi pan za-
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da¢ cios. Ja — ja mam co innego do roboty. — Oddaj
sterownice signorinowi — rzekt gtosno do cztowieka
u steru — a sam z innymi stan w pogotowiu, zeby na
rozkaz podciagna¢ t6dke wzdtuz statku.

Zdziwiony marynarz spetlnit rozkaz, milczgc. Inni
poruszyli sie, nadstawiajgc uszu. Ustyszatem ich szep-
ty: ,Co teraz bedzie? Czy przybijemy gdzie$ do brzegu
i wezmiemy nogi za pas? Padrone wie dobrze co
robi“.

Dominik poszedt ku przodowi. Zatrzymat sie aby
popatrze¢ w dot na Cezara, ktory, jak juz méwitem, le-
zatl wyciaggniety na brzuchu u przedniego masztu; po-
tem przestgpit przez bratanka i nurknat pod przedni
zagiel, znikajac mi z oczu. Nic nie widziatem przed so-
ba. Nie mogtem nic widzie¢ poza przednim zaglem, roz-
postartym i nieruchomym jak wielkie, mroczne skrzy-
dto. Lecz Dominik miat swoj punkt orjentacyjny. Do-
szedt mnie od przodu jego gtos, krzyk ledwie uchwytny:

— Teraz, signorino!

Nacisngtem sterownice wedtug danych mi przedtem
wskazéwek. Znéw ustyszatem staby gltos Dominika,
a potem miatem juz tylko sterowaé¢ nawprost. Nigdy
okret nie biegt tak radosnie ku smierci. Wznosit sie
i opadat jakby ptynat w powietrzu, i pedzit naprzéd,
Swiszczac niby strzata. Dominik, schyliwszy sie pod
przedni zagiel dolny, ukazat sie z powrotem; wspart sie
0 maszt i podniést palec ruchem bacznym, wyczeku-
jacym. Na sekunde przed wstrzasem ramie jego sie
opuscito. Widzgc to, zacisnagtem zeby. A potem--------

Huk pekajacych desek i roztrzaskiwanych drewien!
Rozbicie tego statku, petne zgrozy i ohydy jak morder-
stwo, cigzy mi na duszy wiecznym wyrzutem sumienia,
iz od jednego ciosu unicestwitem zywe, wierne serce.
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Chwile przedtem ped, i rozkotysany, szybki wzlot;
chwile potem trzask, i Smier¢, i cisza — straszliwy bez-
ruch, piedSn wiatru zmieniona w przerazliwy lament,
i wzburzone wody Kipigce groznie i ociezale wokoét tru-
pa. Widzialem przez wstrzgsajaca chwile jak przednia
reja, rozpedzona brutalnie, kotysata sie od dziobu do
rufy, jak ludzie zbili sie w kupe, klnac ze strachu i cia-
gnac zapamietale line todki. Z dziwnem uczuciem sa-
tysfakcji dostrzegtem wsrod nich, jak zwykle, Cezara
i poznatem dawny, dobrze mi znany, skuteczny gest
Dominika — poziomy rozmach poteznego ramienia. Pa-
mietam wyraznie, ze powiedziatem sobie: ,Cezar wy-
wrdci sie naturalnie, a potem, kiedy gramolitem sie
na czworakach, rozbujana sterownica, ktéra wypusci-
tem z rak, trzasneta mie za uchem i powalita bez
zmystéw.

Nie sadze, abym byt nieprzytomny diuzej niz pare
minut, bo kiedy przyszedtem do siebie, cz6tno szto przed
wiatrem ku ostonietej zatoce; dwdch ludzi wiostowato,
kierujac je wprost ku brzegowi. Siedziatem na tylnej
taweczce obok Dominika, ktéry mie otaczat ramieniem
i podtrzymywat.

Wyladowalismy w znanej nam okolicy. Dominik za-
brat z soba jedno z wioset. Pewno miat na mysli stru-
mien, ktory musieliSmy przeby¢é niebawem; na tym
strumieniu znajdowat sie zwykle lichy okaz czdéina
0 tepym dziobie, czesto pozbawiony tyki. Ale najpierw
trzeba sie byto wspigé na grzbiet wzgorza w glebi przy-
ladka. Dominik podtrzymywat mnie. Krecito mi sie
w gltowie. Doznawatem wrazenia, ze mam gtowe bardzo
wielkg i ciezka. U szczytu pochytosci opartem sie o Do-
minika i przystaneliSmy aby wypoczagé.

Na prawo, tuz pod nami, rozlegta, zasnuta oparami
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Zatoka byta pusta. Dominik stowa dotrzymat. Nawet
drzazgi nie bylo wida¢ naokoto czarnej skaty, z ktorej
Tremolino o meznem sercu, zmiazdzonem jednym
ciosem, zsunat sie w gleboka wode na wieczny spoczy-
nek. Przestrzen otwartego morza przestaniaty ruchome
mgty, a w $rodku rzednacego szkwatu dojrzelismy, niby
widmo, nieswiadoma niczego guardacoste pod
strasznym naporem zagli, $cigajgcg nas wciaz ku pét-
nocy. Nasi ludzie schodzili juz po przeciwnej pochyto-
§ci wzgorza aby poszuka¢ tego czétna, ktore, jak wie-
dzieliSmy z doswiadczenia, niezawsze byto fatwo odna-
lezé. Patrzytem za nimi oszotomionemi, mglistemi ocza-
mi. Jeden, dwoch, trzech, czterech.

— Dominiku, gdzie Cezar? — krzyknatem.

Jakby odtrgcajgc sam dzwiek tego imienia, padro-
n e zrobit zwykty swoj gest — szeroki, zamaszysty, oba-
lajacy. Odstgpitem krok w tyt i spojrzatem na niego
lekliwie. Otwarta koszula Dominika odstaniata musku-
larng szyje i gesty zarost na piersi. Padrone wbit

wiosto prostopadle w miekki grunt, i podwingwszy
zwolna prawy rekaw, wyciggnat gote ramie przed moja
twarza.

— Oto — zaczat z kamiennym spokojem, osiggnie-
tym przez nadludzki wysitek, a gtos jego drgat od po-
skromionej gwattownosci uczu¢ — oto ramie, ktére za-
dato cios. Obawiam sie ze panskie ztoto dokonato resz-
ty. Zapomniatem zupelnie o pariskich pienigdzach. —
Zatamat rece w naglej rozpaczy. — Zapomniatem, za-
pomniatem — powtarzatl niepocieszony.

— To Cezar ukradt pas? — wyjakngtem w oszoto-
mieniu.

— A ktézby inny? Canallia! Wida¢ szpiegowat
pana oddawna. | to on uknut wszystko. Nie byto go
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przez caty dzien w Barcelonie. Traditore! Sprzedat
kurtke, zeby wynajgé konia. Ha! ha! tadna historja!
Mowie panu ze to on nastat na nas ten statek...

Dominik wskazat morze, gdzie guardacosta
byla juz tylko ciemng plamka. Opuscit gtowe na piersi.

— ...Donosiciel — mruknat ponurym glosem. —
Cervoni! O biedny méj bracie!...

— A ty go utopites — rzeklem stabym gtosem.

— Uderzytem raz, i nedznik poszedt na dno jak ka-
mienn — z tern ziotem. Tak. Ale miat czas wyczyta¢ mi
z oczu, ze nicby go nie ocalito — pdki ja zyje. A czy
nie miatem do tego prawa — ja, Cervoni, pa dr one,
ktory go przyprowadzitem na pana felukke — swego
bratanka, zdrajce?

Wyciagnat z ziemi wiosto i jat sprowadza¢ mie tro-
skliwie ze zbocza. Przez caty ten czas nie spojrzat mi
w twarz ani razu. Przewi6zt nas przez strumien, potem
wzigt znéw wiosto na ramie i czekat z podaniem mi reki
aby nasi ludzie troche sie oddalili. Gdysmy uszli ka-
walek drogi, ukazata sie wioska rybacka, do ktorejSmy
zmierzali. Dominik przystanat.

— Czy pan bedzie mogt dojs¢ o wihasnych sitach az
do tych doméw? — zapytat spokojnie.

— Chyba tak. Ale dlaczego? Dokad chcesz is¢, Do-
miniku?

— Gdziekolwiek. Céz to za pytanie! Signorino, za-
dajesz pytania jak dzieciak cztowiekowi, ktdrego ro-
dzine spotkato co$ podobnego. Ach! Traditore! Cze-
muz ja uznatlem za naszg krew to djabelskie nasienie!
Ztodziej, oszust, tchorz, klamca — niechby sie z tern
inni porali. Ale ja bylem jego stryjem, i stad... Czemuz
mnie nie otrul, charogne! Signorino! zebym ja,
cztowiek zaufany, Korsykanin, musial pana przepra-
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Sza¢ za to, ze przyprowadzitem na pokiad panskiego
statku — ktérego bylem padronem — czlonka ro-
dziny Cervonich, cztowieka co pana zdradzit, co jest
zdrajca! Tego za wiele. No wiec prosze o przebaczenie;
a pan moze plung¢ w twarz Dominikowi, poniewaz
zdrajca z naszej krwi plami nas wszystkich. Kradziez
da sie miedzy ludZmi wyréwnac, klamstwo mozna spro-
stowad, Smier¢ mozna pomscic, ale co cztowiek moze zro-
bi¢ zeby okupi¢ takg zdrade?... Nic.

Odwrécit sie i odszedt wzdtuz potoku, wymachujac
méciwie ramieniem; raz po raz powtarzat do siebie
zwolna ze wsciektym naciskiem:

— Ah! Canaille! Canaille! CanaillelL.

Zostawit mie drzacego z ostabienia i niemego ze
zgrozy. Niezdolny do wymowienia stowa, wpatrywatem
sie w dziwnie samotng posta¢ tego marynarza, ktéry
niost na ramieniu wiosto i wspinat sie jatowa, usiang
skatami dolinkg pod posepnem, ofowianem niebem,
w ostatnim dniu Tremolina. | tak idac powoli, od-
wrécony od morza, Dominik znikt mi z oczu.

Poniewaz rodzaj naszych pragnien, mysli i zachwy-
tow uwarunkowany jest nieskonczong nasza matoscia,
wiec nawet i do pojecia czasu stosujemy wiasng miare.
Nam, wiezniom osobistych ziudzen, trzydziesci wiekéw
w historji ludzkosci wydaje sie krétszym okresem cza-
su, gdy wstecz spogladamy, niz trzydziesci lat wkasnego
zycia. A Dominik Cervoni tkwi w mej pamieci przy le-
gendarnym wedrowcu po morzu cuddéw i przerazen, przy
tym posepnym i bezboznym poszukiwaczu przygéd, kté-
remu wywotany cien wieszczbiarza przepowiedziat po-
dréz w gtab kraju z wiostem na ramieniu,pdki nie spotka
ludzi co nie widzieli nigdy okretdéw ni wioset. Zdaje mi
sie ze dostrzegam ich obu, jak idg reka w reke o zmierz-
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chu jatlowym krajem — nieszcze$ni posiadacze tajem-
nej wiedzy morza, niosacy na ramieniu godto twardego
rzemiosta, otoczeni milczacymi, ciekawymi ludzmi; tak
wiasnie i ja, porzuciwszy morze, kresle te stowa o zmro-
ku, w nadziei ze gdzies w dolinie, w glebi ladu, powita
mie nieme pozdrowienie jakiego$ cierpliwego stuchacza.

Zwierciadio norza 14 309



WIEK BOHATERSKI.
XLVI

— Cziowiek nie ma teraz zadnej mozliwosci awan-
su, jesli nic wlezie do armatniej lufy i nie wylezie przez
zapat.

Ten, kto przed stu laty mniej wiecej wypowiedziat
w niepokoju serca powyzsze stowa, spragniony wybicia
siei w swym zawodzie, byt mtodym oficerem marynarki.
0 jego zyciu, karjerze, czynach i $mierci nie przecho-
wato sie nic ku zbudowaniu miodych jego nastepcéw
we flocie dzisiejszej — nic précz tego zdania, ktore
brzmi po marynarsku przez prostote wyrazonych uczué
oraz plastyczng site wyrazu, i wciela ducha epoki.

To skromne lecz dobitne Swiadectwo ma swa war-
tos¢, swa wage i zawiera nauke. Pochodzi od przodka
godnego szacunku. Nie wiemy czy éw przodek zyt dtugo
aby otrzymac¢ awans, do ktorego droga byta najezona
tylu trudnosciami. Marynarz ten nalezy do licznego
zastepu nieznanych — Kktoérzy zaiste sa wielcy przez
uzyskang sume wszystkich wysitkdw i poswiecen, przez
olbrzymig skale powodzenia osiggnietego nienasycona
1 wytrwatg ambicjg. Nie znamy jego nazwiska; wiemy
o nim tylko to, co jest dla nas wazne — ze w groznych
chwilach nie ociagat sie nigdy. Przekazal nam to wy-
bitny marynarz z czasé6w Nelsona. Sir Thomas Byam
Martin, ktory rozstat sie z tym Swiatem jako admirat
floty w przeddzien wojny Krymskiej, powtdrzyt nam
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wsréd swoich zbyt skgpych autobiograficznych notatek
powyzsze znaczgce stowa, wypowiedziane przez jednego
miodzienca lub przez wielu miodych ludzi, ktérzy od-
czuwali owg szczegdlng niedogodnos¢ bohaterskiego
wieku.

Wybitny ten admirat zyt sam w owych bohaterskich
czasach i mdgt dobrze osadzi¢, czego sie wowczas
spodziewano po ludziach i po okretach. Ten czlowiek
0 zdrowym sadzie, wspaniatej odwadze i pogodnym du-
chu, byt Swietnym kapitanem fregaty; troszczyt sie
najsumienniej o dobro i honor marynarki, a minat sie
z wiekszg stawg tylko przez brak odpowiednich okazyj
w czasie swej stuzby. Mozemy dzisiaj Smiato wymienic
stowa o Nelsonie, napisane u schytku pieknie przezy-
tego zycia przez Sir T. B. Martina, ktéry umart przed
piecdziesieciu laty, w samg rocznice Trafalgaru:

~Szlachetnos¢ ducha Nelsona byta wybitnym i piek-
nym rysem jego charakteru. Na jego stabostki — bledy
jesli chcecie — nie bede nigdy kiadt nacisku w swoich
notatkach*, oswiadcza i moéwi dalej: ,on, ktérego
wspaniate i niezréwnane czyny bedg wspominane z po-
dziwem poki w sercach Brytyjczykdw jest wdziecznos¢
1 poki okrety piywaja po oceanie; cztowiek, ktérego
przyktad w chwili wybuchu wojny dat tak rycerska
podniete miodszym oficerom, ze wszyscy rzucili sie do
wspobtzawodnictwa w mestwie, lekcewazac wszelkie
przestrogi ostroznosci i prowadzac do rozwiniecia bo-
haterskiej inicjatywy, co przyczynito sie wielce do wy-
olbrzymienia chwatly naszego narodu“.

Oto stowa Sir T. B. Martina, stowa nawskré$ zgodne
z prawda. Swietny miody kapitan fregaty, cztowiek
ktory w srednich swych latach nie cofnat sie przed
sciganiem w pojedynke catej floty na siedemdzie-
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sieciocztero-stopowym statku, marynarz peten przed-
siebiorczosci, odznaczajacy sie sadem wrecz niezawod-
nym, stary admirat floty, dobry i zaufany stuga kraju
pod dwoma krdlami i jedng krélowa, odczut trafnie
wpltyw Nelsona i wypowiedziat sie dobitnie z peini
swego marynarskiego serca.

~Wyolbrzymic¢“ powiedzial, nie za$S ,powiekszyc¢".
Tu wiasnie jego odczucie i jego pioro uchwycity sam
rdzen prawdy. Inni mezowie byli gotowi i zdolni do tego
aby pomnozyé skarb zwyciestw, ktére brytyjska ma-
rynarka data narodowi. Nelsonowi przypadto w udziale
wyolbrzymié¢ wszystka te chwate. Wyolbrzymié! Oto
stowo, ktére jest jakby stworzone dla tego cziowieka.

XLVII

Marynarka brytyjska mogta zaiste przestaé¢ liczy¢
swoje zwyciestwa. W najbardziej fantastycznych snach
0 powodzeniu i stawie niepodobna sobie wymarzy¢ ta-
kiej obfitosci tryumféw. W ktéryms$ ze szczytowych
dni swej historji’ brytyjska marynarka powinnaby ra-
czej siegnag¢ pamiecig do niepowodzen, dla przebtaga-
nia zazdrosnego losu, ktory strzeze pomys$inosci i tryum-
fow narodu. Albowiem ta marynarka dzwiga najciezsze
z dziedzictw, jakie powierzono kiedykolwiek odwadze
1 wiernosci zbrojnych ludzi.

Dziedzictwo to jest zbyt wielkie aby wzbudzi¢ tylko
dume. Powinno przeja¢ tajng pokorg serca wspotcze-
snych marynarzy, i sprawi¢ ze wewnetrzne ich posta-
nowienia stang sie nieztomne. Na catej przestrzeni hi-
storji nie zdarzyto sie nigdy aby zwycieski los byt tak
wierny mezom wojujacym na morzu. A nalezy wyznad,
ze ze swej strony mezowie ci umieli by¢ wierni zwy-
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cieskiej Fortunie. Byli podniosli. Czyhali zawsze na jej
usmiech; dniem i noca, w dobrg czy zlg pogode, wy-
patrywali jej najlzejszego skinienia, dzierzac w dio-
niach ofiare dzielnych swych serc. A pobudke do tej
wzniostej statosci zawdzieczajg tylko lordowi Nelso-
nowi. Bez wzgledu na ziemskie uczucia, po ktére wielki
admirat siegat i ktore odrzucat, byt zawsze, przede-
wszystkiem i nadewszystko, mito$nikiem Stawy. Kochat
ja zazdrosnie z nieugaszonym zarem i nigdy nie syta
zadza, kochat jg z wiadczem poswieceniem i zaufaniem
bez miary. Owladniety swag namietnoscig, byt kochan-
kiem wymagajacym. A ona nie zawiodta nigdy wielko-
&ci jego zaufania! Towarzyszyta mu do korica; umart,
przyciskajgc do serca ostatni jej dar, dziewietnascie
zdobytych okretéw. ,Kotwica, Hardy, kotwica!* — byt
to w réwnej mierze wykrzyk namietnego kochanka co
znakomitego marynarza. Z temi stowami Nelson przy-
tulit do piersi ostatni dar Stawy.

Stat sie wielki wiadnie przez swoj zapat. Nelson jest
wspaniatym przyktadem dla zalotnikéw przestawnej
Fortuny. Byli i przed nim znakomici dowddcy — na-
przyktad lord Hood, ktérego sam Nelson uwazat za
najwiekszego dowddce marynarki, jakiego miata An-
glja. Dtugi szereg sSwietnych wodzéw otworzyt morze
dla poteznego genjuszu Nelsona. Nadszedt jego czas;
i od wielkich oficeréw marynarki wielka marynarska
tradycja przeszta do rak wielkiego meza. Nieposlednim
tytutem do chwatly marynarki jest to, ze rozumiata
Nelsona. Lord Hood poktadat w nim zaufanie. Admirat
Keith powiedziat mu: ,Pan jest nam niezbedny — i jako
kapitan, i jako admirat“. Hrabia St. Vincent powierzyt
Nelsonowi, nie krepujac go rozkazami, dywizje swej
floty, a Sir Hyde Parker dat mu pod Kopenhaga o dwa
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okrety wiecej niz Nelson zadat. Tyle co sie tyczy do-
wodcow; reszta marynarki obdarzyta go zapamietatem
przywigzaniem, ufnoscig i podziwem. Nelson ofiarowat
im wzamian ni mniej ni wiecej, tylko wzniostg swg du-
sze. Tchnat w nich swoj zapat i swojg ambicje. W kilka
krétkich lat zrewolucjonizowat nie strategje lub taktyke
morskiej wojny, lecz samo pojecie zwyciestwa. Oto
czem jest genjusz. W tern wiasnie Nelson, dzigki sprzy-
jajacemu mu wiernie szczesciu i potedze swego na-
tchnienia, wybija sie z pos$rod wszystkich dowodcow
flot i marynarzy. Z bohaterstwa uczynit obowigzek.
Jest zaprawde przodkiem przerazajacym.

A jego marynarze kochali go. Kochali go nietylko
jak zwycieska armja kocha wielkiego wodza; mieli dla
niego uczucie bardziej zazyle, jako dla jednego z posréd
nich. Wedtug stow wspdtczesnego mu cztowieka, ,,umiat
jaknajszczesliwiej zdoby¢ serdeczny szacunek wszyst-
kich, co stuzyli pod jego rozkazami“.

By¢ tak wielkim, i pozosta¢ tak przystepnym dla
mitodci swych bliZznich, jest wiasciwoscig ludzi naj-
gtebiej ludzkich. Wielko$¢ lorda Nelsona byta bardzo
ludzka. Miata podstawe moralng; potrzebowata czué
naokoto siebie zarliwe oddanie bratniej gromady. Nel-
son byt prozny i tkliwy. Nieograniczona mitos¢ i po-
dziw, ktérych dowody dawata mu marynarka, tagodzity
niepokodj jego zawodowej dumy. Ufal swym ludziom
tylez co oni jemu. Byt to marynarz nad marynarze. Sir
T. B. Martin stwierdza, ze nie zdarzyto mu sie nigdy
rozmawia¢ z oficerami, stuzacymi pod wodzg Nelsona,
aby nie ustyszeé ,najgoretszych wyrazéw przywigzania
dla jego osoby oraz podziwu dla jego szczerego i ujmu-
jacego obejscia z podwiadnymi“. A Sir Robert Stop-
ford, dowodzacy jednym ze statkoéw, na ktorym Nelson
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scigat do Indyj Zachodnich flote prawie dwakro¢ sil-
niejsza, mowi w liscie: ,JesteSmy nawpdt zagtodzeni
i cierpimy od réznych innych niedostatkéw, bedac juz
tak dtugo na morzu, ale w nagrode jestesmy z Nel-
sonem®.

Ten bohaterski duch mestwa i wytrzymatosci, ktdry
zatart publiczne i prywatne nieporozumienia w catej
flocie, jest wielkim legatem lorda Nelsona, potréjnie
przypieczetowanym zwycieskiemi pieczeciami Nilu, Ko-
penhagi i Trafalgaru. Jest to legat, ktérego wartosci
nie naruszg zmiany towarzyszgce czasowi. Przemineli
ludzie, przeminely statki, ktére Nelson umiat prowadzi¢
z mitoScig ku dzietu mestwa i nagrodzie chwaly, lecz
wzniosty wptyw Nelsona tkwi niezatarty w poziomie
doskonatosci ustalonym przez niego na wieki. By¢ mo-
Ze, iz zasady strategji sg niezmienne. Nie ulega kwestji
ze odstepowato sie od nich, i bedzie sie od nich odste-
powato przez nieSmiatos¢, Slepote, brak wytrwatosci.
0 taktyce wielkich dowddcow na ladzie i morzu mozna
rozprawia¢ bez, konca. Gltownym celem taktyki jest
zderzy¢ sie z nieprzyjacielem w najkorzystniejszych
dla siebie warunkach; lecz zadnych niewzruszonych za-
sad nie mozna wysnu¢ z doswiadczenia, miedzy innemi
dla tej gtdwnej przyczyny, ze wartosé przeciwnika jest
w zagadnieniu czynnikiem zmiennym. O taktyce lorda
Nelsona rozprawiano szeroko z wielkg dumg i niejakg
korzyscig. A jednak wiasciwie obchodzi nas ona tylko
z historycznego punktu widzenia. Jeszcze kilka lat,
1 wielkie trudnosci manewrowania flotg pod zaglami
stang sie niepojete dla marynarzy, ktéorym kraj powie-
rzyt dziedzictwo bohaterskiego ducha, przekazane przez
lorda Nelsona. Zmiana w charakterze okretow jest
zbyt wielka i zbyt zasadnicza. Dobrze jest studjowac
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czyny wielkich ludzi ze czcig, z rozwaga, i czyni¢ to
wypada; lecz Scisty cel stawnego memorjatu lorda Nel-
sona lezy juz jakby pod tg zastona, ktéra Czas rzuca
na najbardziej przejrzyste pomysty kazdej wielkiej
sztuki. Nie trzeba zapominaé, ze wowczas po raz pierw-
szy Nelson, dowodzgc flotg, zderzyt sie z przeciwnikiem
bedacym w ruchu — po raz pierwszy i ostatni. Gdyby
Nelson zyt dtuzej, gdyby znalazty sie inne floty mo-
gace mu stawié czoto, bylibySmy sie moze dowiedzieli
wiecej o jego wielkosci jako oficera marynarki. Do jego
wielkosci jako wodza nicby juz doda¢ nie mozna. Moz-
naby jedynie powiedzieé, ze w zadnym innym dniu swej
karjery, krotkiej i petnej chwaty, nie byt Nelson wier-
niejszy swemu genjuszowi i pomyslnosci swego kraju.

XLVII

A jednak pozostaje faktem, ze gdyby wiatr ustat
i flota stracita sterownos$é, albo, co gorzej, gdyby ja
zaskoczono od wschodu i gdyby jej wodzowie znalezli
sie w polu obstrzalu armat nieprzyjacielskich, chyba
nicby nie ocalito najdalej wysunietych okretéw od nie-
woli lub zniszczenia. Nawet najbieglejszy z wielkich
morskich dowdédcoéw nie bytby moégt sobie poradzi¢ w ta-
kich okolicznosciach. Lord Nelson byt czems$ wiecej niz
znakomitym morskim dowddca, i jego genjusz nie ucier-
piatby nic na porazce. Ale oczywiscie taktyka morska,
zalezna tak bardzo od wypadkéw, na ktére niema ra-
dy, musi sie wydawa¢ wspoéiczesnemu marynarzowi
czems$ zupetnie niegodnem studjéw. Giéwny dowddca
przysztej wielkiej morskiej rozprawy — ktdra w histo-
rji marynarki brytyjskiej zajmie miejsce obok bitwy
pod Trafalgarem — nie bedzie podlegat podobnym nie-
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pokojom i nie poczuje ciezaru roéwnie wielkiej odpowie-
dzialnosci. Mineto juz sto lat, odkad flota brytyjska
nie starta sie z nieprzyjacielem w szyku bojowym. Sto
lat to duzy szmat czasu, lecz réznica miedzy dawnemi
a nowoczesnemi warunkami jest olbrzymia. Dzieli nas
ogromna przepasé. Gdyby ostatnig wielka bitwg mary-
narki angielskiej pozostata naprzyktad bitwa z pierw-
szego czerwca, gdyby nie bylo zwyciestw Nelsona,
przepasc ta stataby sie prawie nie do przebycia. Szczu-
pla, szarpana namietnosciami posta¢ wielkiego admi-
rata stoi u rozstaju. Ten cztowiek miat Smiatos¢ genju-
szu i prorocze natchnienie.

Nowoczesny marynarz musi czué ze nadeszia juz
chwila, aby metode taktyczng wielkich wodzéw z prze-
sztosci ztozy¢ w Swigtyni wzniostych wspomnien. Tak-
tyka floty z czaséw zeglarskich powodowata sie dwoma
wzgledami; Smiertelng sitg pozerczego ognia i stra-
chem — naturalnym u dowddcy zaleznego od wia-
trow — aby w krytycznej chwili cze$¢ floty nie zostata
rzucona beznadziejnie ku stronie podwietrznej. Te dwa
wzgledy byly osig morskiej taktyki wojskowej, i one
to wlasnie zostaly wytaczone z nowoczesnych zagad-
nien taktycznych, wskutek zmian w sile pednej i uzbro-
jeniu. Lord Nelson pierwszy zaczat je lekcewazy¢ z prze-
Swiadczeniem i $miatoscig, podtrzymywang przez nie-
ograniczone zaufanie do ludzi, ktérych prowadzit. To
przeSwiadczenie, ta Smiatos¢ i to zaufanie bijg ze styn-
nego memorjatu, ktéry jest tylko wyznaniem wiary Nel-
sona w przyttaczajaca wyzszos¢ armatniego ognia, jako
w jedyne narzedzie zwyciestwa i jedyny cel rozsadnej
taktyki. Ws$réd trudnych o6wczesnych warunkéw Nel-
son dazyt do tego, i tylko do tego, wprowadzajgc w czyn
swojg wiare bez wzgledu na wszelkie ryzyko. A w tej
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wytacznej swej wierze lord Nelson ukazuje sie nam
jako pierwszy z ludzi nowozytnych.

Bez wzgledu na wszelkie ryzyko, rzekiem; a ludzie
dzisiejsi, urodzeni i wychowani w wieku pary, z tru-
dnoscig moga zdaé sobie sprawe, ile niebezpieczenstw
tkwito w pogodzie. Wyjawszy bitwe u ujscia Nilu, gdzie
byty idealne warunki dla wszczecia boju z nieprzyja-
cielem stojacym na cumach w plytkiej wodzie, lord
Nelson nie miat szczescia do pogody. W gruncie rzeczy
tylko wskutek niebywatego opadniecia wiatru stracit
reke w czasie teneryfskiej wyprawy. W dniu bitwy pod
Trafalgarem pogoda byta nietyle zta co wyjatkowo nie-
bezpieczna.

Byt to jeden z tych chmurnych dni o lekkich, nie-
statych wiatrach — kiedy stonce to sie ukazuje, to zni-
ka, a fala biegnie od zachodu; dni te sg naog6t mgliste,
lecz lad rysuje sie niekiedy wyraznie naokoto przy-
ladka. Los zrzadzit, ze niejednokrotnie spogladatem ze
czcig na to miejsce przez wiele godzin z rzedu. Prawie
trzydziesci lat temu pewne wyjatkowe okolicznosci
spoufality mie na jaki$ czas z owg zatoka u hiszpan-
skiego wybrzeza, zatoka, ktdrej cieciwa biegnie od
Faro do Spartel. Wskutek pamietnych mi przezy¢ na-
bratem przekonania, ze kiedy w tym zakatku oceanu
wiatr obroci sie na potnoc przez zachéd (jak to sie stato
dwudziestego pazdziernika, gdy zaskoczyt flote brytyj-
skg), pomimo wszelkich pozoréw obréci sie prawdopo-
dobnie dalej na wschéd, zamiast cofngc sie z powrotem
na zachéd. W tych wiasnie okolicznosciach o siédmej
rano 21-go dano sygnat, aby flota stawita czoto wschod-
niemu wiatrowi. Pamigtam dobrze te leniwe powiewy
od wschodu, marszczace wode w kierunku przeciwnym
do gtadkiej fali, nie zapowiedziane Zzadng innag oznaka
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précz  dziesieciominutowego spokoju i  dziwnego
zmierzchniecia wybrzeza — i dlatego nie moge wspom-
nie¢ owej chwili wyrocznej bez dreszczu przerazenia.
Moze osobiste moje przezycia w wieku, kiedy odpowie-
dzialnos¢ ma szczeg6lng swiezo$¢ i wage, sprawity ze
przesadzam wobec siebie niebezpieczenstwo pogody.
Wielki admirat i dobry marynarz umiat czyta¢ znaki
na morzu i niebie, jak tego dowodzi jego rozkaz z konhca
dnia, rozkaz aby przygotowa¢ kotwice; ale w kazdym
razie sama mysl o tych zwodniczych wschodnich po-
wiewach, ktére mogly przyjs¢ kazdej chwili, mniej
wiecej w pét godziny po oddaniu pierwszego strzatlu —
sama mys$l o tern wystarcza aby przyprawic¢ cztowieka
0 utrate tchu, jesli sobie wyobrazimy ze najdalsze
okrety obu dywizyj odpadaja, niezwrotne, obrécone
burtg ku zachodniej fali, i ze dwaj brytyjscy admirato-
wie znajdujg sie w rozpaczliwem niebezpieczenstwie.
Do dzi$ dnia nie moge sie pozby¢ wrazenia, ze przez
jakie czterdziesci minut los wielkiej bitwy zalezat od
tchnienia wiatru, owego tchnienia, ktére czutem nieraz
na policzku, skradajace sie niejako od tytu, gdy patrzy-
tem na wschéd, wypatrujac oznak statej pogody.

Nigdy juz brytyjscy marynarze, przystepujac do
bitwy, nie bedg musieli powierzy¢ tchnieniu wiatru lo-
sow swego mestwa. Bdg wichréw i bitew sprzyjat az
do konca angielskiemu orezowi, i sprawit ze stonce za-
glowej floty Anglji i najwiekszego mistrza jej sztuki
zeglarskiej zaszto wsrod bezchmurnej chwaly. A teraz
dawne statki i dawni ich ludzie przemineli; nowi ludzie
1 nowe statki — wiele z nich nosi te same szcze$liwe
imiona — dzierza straz na surowem i bezstronnem mo-
rzu, co zsyla szczesliwe okazje tylko tym, ktorzy umiejg
chwyci¢ je czujng dionig i nieuleklem sercem.
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XLIX

Marynarka wojny Dwudziestoletniej umiata dosko-
nale to zrobié, a najlepiej woéwczas, gdy lord Nelson
tchnat w jej ducha swg wlasng pasje honoru i stawy.
Szczesliwa to byla marynarka. Jej zwyciestwa nie po-
legaty wylgcznie na miazdzeniu bezsilnych okretow
i mordowaniu struchlatych ludzi. Oszczedzono jej tych
okrutnych task, o ktére zadne mezne serce nigdy mo-
dtéw nie zanosi. Miata szczescie do swych przeciwni-
kéw. Mowie: przeciwnikéw, bo przyzywajac na pamieé
tak wspaniate wspomnienia, nalezy unikaé stowa ,nie-
przyjaciel“, ktdrego wrogi dzwiek przedtuza w nieskon-
czono$¢ przeciwienstwa i walki narodéw, moze nie-
uchronne, moze wyroczne — a zarazem takie daremne.
Wojna jest jednym z daréw zycia; lecz niestety! zadna
wojna nie wydaje sie niezbedna, gdy czas potozy kojaca
dion na namietnych nieporozumieniach i namietnych
pozadaniach wielkich narodéw. ,L e temps — jak
powiedziat pewien wybitny Francuz — est un ga-
lant homm e“. Popiera ducha zgody i sprawiedliwo-
sci, ktorych dzieto przynosi tylez chwaty co wojenne
czyny.

Obie floty naszych przeciwnikéw — jedna rozprze-
zona wskutek zmian wywotanych przez rewolucje,
druga zasniedziata ws$réd niedbalstwa upadajgcej mo-
narchji — rozpoczety walke, majgc duzo szans prze-
ciw sobie od samego poczatku. Wskutek naszego me-
stwa, naszej odpowiedzialnosci oraz genjuszu wielkiego
wodza, wzmocniliSmy w czasie wojny nasza przewage
i utrzymaliSmy jg do konca. Lecz w radosnem zitudze-
niu niezwyciezonej potegi, ztudzeniu ktére diugi sze-
reg wojennych powodzehn daje narodowi, tatwo mozna
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straci¢ z oczu mniej uderzajaca strune takich sukce-
séw. Dawna marynarka w swych ostatnich dniach za-
pracowata na stawe, ktdrej niczyja ztosliwa niecheé
nie oSmieli sie poda¢ w watpliwos¢. A te najwyzsza ta-
ske zawdziecza tylko swym przeciwnikom.

Mozna Smiato powiedzie¢, ze nasi przeciwnicy umieli
lepiej sie nam przeciwstawi¢ w 1797-ym niz w 1793-im;
brakowato im umiejetnosci lecz nie odwagi, cho¢ zio-
wieszczy los pozbawit ich tej wiary we wilasne sity,
ktora krzepi zbrojne zastepy. Pozniej jeszcze op6r sta-
wiony naszej flocie u Nilu byt wszystkiem, czego w naj-
lepszym razie mozna sie byto domaga¢ od marynarzy,
ktérzy — o ile nie byli $lepi i pozbawieni rozsadku —
musieli widzie¢ ze ich los jest przesadzony, od chwili
kiedy Goliath, kierujac sie na dzibb Guerriera,
zajat pozycje u brzegu. Potaczone floty z 1805-go roku,
ktore dopiero co opuscity port, i ktérym towarzyszyty
tylko przykre wspomnienia niepowodzen, stawity nam
dzielnie czoto, czego kapitan Blackwood, przejety ry-
cerskim duchem, powinszowat serdecznie swemu admi-
ratowi. Przez wysitki swego mestwa przeciwnicy nasi
dodali tylko chwaly naszemu orezowi, zaden przyjaciel
nie bytby maégt sie lepiej przystuzyé, bo nawet wsréd
wojny, ktéra niweczy na jaki$ czas uczucia ludzkiego
braterstwa, pozostaje jednak miedzy meznymi ludzmi
subtelny tacznik polegajacy na tern, ze ostateczne $wiaT
dectwo o wartosci zwyciestwa moga wydac tylko zwy-
ciezeni.

Ci, ktérzy wsrod zaru bitwy pograzyli sie razem
w morzu i zapadli na spoczynek w chtodne gtebie ocea-
nu, nie zrozumieliby haset dnia dzisiejszego, przyglada-
liby sie zdumionemi oczami narzedziom naszej walki.
Wszystko przemija, wszystko sie zmienia: wrogie uczu-
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eia narodéw, manewrowanie flotami, ksztatty statkow;
i nawet samo morze wydaje sie inne i zmniejszone od
czasow lorda Nelsona. Wsrod nieprzerwanego pedu cieni
i mrokéw — ktdre niby ciemne widma dziwacznych
chmur, sungce w dzien wietrzny po wodzie, przelatuja
mimo nas aby zapas$¢ naosSlep za ostrym brzegiem nie-
ubtaganego horyzontu — musimy sie zwro6ci¢ do ducha
narodu; ten duch wyzszy jest w swej sile i ciggtosci
nad zty czy dobry los, i tylko on jeden moze nam da
poczucie trwalego istnienia i potegi, wobec ktorej los
jest bezsilny.

Niby subtelny i tajemniczy eliksir, przelany w Kkru-
cha gline kazdego z mijajacych pokolen, duch narodu
pogtebia z biegiem wiekéw swag prawde, wspaniatosé
i potege. Czystym pradem obiega caly ziemski glob,
zachowujac od upadku i zapomnienia $mierci wspania-
to$¢ naszych wielkich ludzi, a wsrod nich wielkos¢ Nel-
sona, ktory — tagodny i namietny zarazem — wedtug
stow dzielnego marynarza i wybitnego admirata, przez
swdj genjusz ,wyolbrzymit chwale naszego narodu*“.
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$cia. Ukryty sojusznik. Freja z siedmiu wysp.

Wyd. Tl Str. 200......coooiiiiiiieeeee s 7.—
XVIl. WSROD PRADOW. Plantator z Malaty. Wspél-

nik. Gospoda pod dwiema wiedzmami. Z po-

wodu dolaréw. Przetozyla T. Tatarkiewiczo-

Wa. Str. 232, e 6.—
XVII i XVIilla. ZWYCIESTWO. Przet. A. Zagorska.

Wyd. Il. 2 tomy. Str. 488 15—
XIX. SMUGA CIENIA. Przetozyta J. Sienkiewiczéw-

na. Wyd. 11, Str. 172....iiiie e 4.80
XXI1. i XXla. OCALENIE. Opowies¢ z ptytkiego morza.

Przetozyta A. Zagoérska. 2tomy. Str. 528. . 15—
XXI11l. KORSARZ. Powies¢. Przetozyt J. B. Rychlinski.

Wyd. 1. Str. 304 7.40
XXIV. OPOWIESCI ZASEYSZANE. Dusza wojownika.

Ksigze Roman. Opowies¢. Czarny sternik.

Przetozyli T. X. Sapiezyna i St. WyrzykowskKi.

Str. 152, e 4.—

Kazdy tom w ozd. ptéc. oprawie o 3 zt. drozej.
WYDAWNICTWO DOMU KSIAZKI POLSKIEJ.
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