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P R Z E D M O W A  A U T O R A

Z trzech długich powieści, które pisałem z przer
wami, „Ocalenie“ musiało czekać najdłużej, aby los 
się nad niem zmiłował. Nie zdradzę tu żadnej taje
mnicy, gdy stwierdzę że powieść ta czekała okrągłe lat 
dwadzieścia. Odłożyłem ją pod koniec lata 1898 roku, 
i również pod koniec lata roku 1918 podjąłem znów 
pracę z silnem postanowieniem, że dotrę do końca, 
wspomagany nagłem poczuciem, iż wywiążę się dobrze 
z podjętego zadania.

Nie znaczy to jednak, abym je podejmował z ra
dosną dumą. Zdawałem sobie sprawę wyraźnie —  może 
aż nazbyt wyraźnie —  z niebezpieczeństw takiej przy
gody. Zdumiewająca, serdeczna życzliwość, którą ludzie
0 różnych usposobieniach, rozbieżnych zapatrywaniach
1 rozmaitych gustach literackich okazywali memu dziełu 
przez lata, dała mi wiele, dała mi wszystko —  prócz 
jednego: tej przesadnej pewności siebie, która może być 
czasem pomocną dla miłośnika przygód, lecz —  na 
dłuższą metę —  doprowadza ostatecznie do szubienicy.

Ponieważ szczerość jest rysem zasadniczym, który 
pragnąłbym przedewszystkiem nadać tym  krótkim 
„przedmowom autora“ , pisanym dla pierwszego zbio
rowego wydania mych dzieł, pośpieszam oświadczyć, 
że nie liczyłem wcale na swe mniemane zasługi, lecz 
na stałą życzliwość czytelników. Powiem odrazu, że 
moje nadzieje ziściły się w  stopniu nie pozostającym 
w żadnym stosunku do tego, na co zasłużyłem. Spot
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kałem się z najwzględniejszą, najdelikatniej wyrażoną 
krytyką, wolną od wszelkiego antagonizmu i w yka
zującą w  swych wnioskach głębię spojrzenia, która już 
sama przez się musiała głęboko mię wzruszyć, a łą
czyła się przytem z takiem uznaniem, że poczułem się 
władcą bogactw przewyższających najśmielsze marzenia 
skąpca —  mam na myśli skąpca artystę, który poszukuje 
skarbów w  sercach mężczyzn i kobiet.

Nie! Mimo wszelkich uprzednich niepokojów ta 
przygoda nie miała się smutno zakończyć. Raz jeszcze 
śmiałość została przez los nagrodzona5 a jednak nie 
zapomniałem nigdy żartobliwego tłumaczenia audaces 
fortuna juvat —  tłumaczenia, które wuj mi przytoczył, 
gdy byłem jeszcze małym chłopczykiem: „Śmiałkowie 
dostają w skórę“ . Nadmienił mi jednak przytem, że 
są różne rodzaje śmiałości. O tak, zaiste!... Jest naprzy- 
kład pewien jej rodzaj prawie równoznaczny z bezczel
nością... Muszę uwierzyć, że w tym  wypadku nie by
łem bezczelny, ponieważ sobie nie przypominam abym 
dostał w  skórę.

Faktem jest, że gdym  odkładał pracę nad „Ocale
niem “ , nie skłaniała mnie do tego rozpacz. Wchodziło 
tu w  grę kilka przyczyn, a główną z nich było na- 
pewno wzrastające poczucie trudności w  ujęciu samego 
tematu. Treść i przebieg opowieści rysowały się jasno 
przede mną. Ale jeśli chodzi o samo przedstawienie 
faktów i może w pewnej mierze o ich rodzaj, nasu
wało mi się dużo wątpliwości. Mam tu na myśli naj
bardziej uderzające, wym owne fakty, pomocne przy 
rozwijaniu tematu; chodziło mi o ujęcie ich w  taki 
sposób, aby uczynić zbytecznem szczegółowe opraco
wanie atmosfery, mogące oddziałać ujemnie na akcję. 
Otóż zdawało mi się, że nie potrafię uniknąć nudy
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w przedstawieniu szczegółów i w pogoni za jasnością 
Sam przebieg akcji widziałem dosyć wyraźnie. Lecz 
zatraciłem wówczas poczucie, jak znaleźć odpowiednią 
formę dla ujęcia tematu, formę jedynie właściwą. To 
osłabiło oczywiście moje zaufanie do istotnej wartości 
tej opowieści i do zajęcia, któreby mogła wzbudzić —  
w  tej postaci, w  jakiej ją pomyślałem. Ale podejrze
wam, że w gruncie rzeczy na dnie tego wszystkiego 
leżała nieufność do mego stylu, nieufność do jego ści
słości, do władania barwą i cieniem.

Trudno wyrazić skomplikowany stan mych uczuć, 
jak je sobie przypominam$ ale czytelnicy, którzy się 
interesują artystycznemi zagadnieniami, zrozumieją 
mnie najlepiej, gdy powiem że nie porzuciłem „Ocale
nia“ aby się oddać bezczynności, żalom lub marzeniom, 
ale by zacząć „M urzyna z załogi Narcyza“ —  i nie 
ustawać w pracy bez wahań i bez przerwy. Porówna
nie którejkolwiek stronicy „Ocalenia“ z pierwszą lepszą 
stronicą „M urzyna“ może służyć za demonstrację jaką 
była istota, jakiem było wewnętrzne znaczenie tego 
pierwszego kryzysu w mojem literackiem życiu. Gdyż 
był to istotnie kryzys. Odłożyć dzieło tak daleko już 
posunięte, to strasznie ciężka decyzja. Powziąłem ją pod 
presją nagłego przekonania, że to  jest właśnie jedyna 
droga ratunku —  jedyny sposób aby położyć kres w y
rzutom sumienia. Gdy skończyłem „M urzyna“ , poczu
cie spełnionego obowiązku podniosło mię na duchu, 
dając mi po raz pierwszy świadomość pewnego mi
strzostwa —  świadomość, że będę mógł czegoś dokonać 
z pomocą sprzyjających mi gwiazd. Jeśli nie powróci
łem wówczas do „Ocalenia“ , to nie dlatego abym go 
zaczął się bać. Umiałem już teraz przybrać stanowczą 
postawę i powiedziałem sobie z rozwagą: „Tam to może
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poczekać“ . A jednocześnie czułem z równą pewnością, 
że „Młodość“ , opowiadanie, które miałem —  że się tak 
wyrażę— na końcu pióra, czekać n i e  może. Nie mo
głem  również odłożyć „Jądra ciemności“ , a to dla 
pewnego praktycznego powodu: p. W . Blackwood pro
sił, abym napisał coś dla tysiącznego numeru jego 
przeglądu; musiałem tedy odrazu zabrać się do tematu, 
który długo we mnie spoczywał; nie mogłem żadną 
miarą narazić na czekanie czcigodnego wydawnictwa, 
patrjarchy liczącego tysiąc numerów. A potem znowu 
„Lord Jim“ , którego prawie siedemnaście stron napi
sałem różnemi czasy, zwrócił się do mnie z nieodpar- 
tem wezwaniem. I tak każde pociągnięcie pióra odda
lało mię od porzuconego „Ocalenia“ , nie bez skruchy 
z mej strony, lecz ze słabnącym stopniowo oporem; 
aż wreszcie poddałem się zupełnie, jakby uznając jakiś 
wyższy w pływ , z którym walka jest bezcelowa.

M ijały lata; liczba stronic wciąż rosła, a długie 
zadumy, z których się te strony rodziły, rozpostarły 
się szeroko między mną a porzuconem „Ocaleniem“ —  
jak gładka, zamglona przestrzeń sennego morza. A jed
nak w gruncie rzeczy nie straciłem nigdy z oczu tej 
ciemnej plamki w  mglistem oddaleniu. Zmniejszyła się 
znacznie, ale dawała znać o sobie, przyzywając mię 
dawnemi wspomnieniami. Zdawało mi się, że byłoby 
niecnie z mej strony, gdybym  ten 'św iat opuścił, zo
stawiając ową plamkę hen w  dali, samotną, czekającą 
na znak losu, znak, który nie objawi się nigdy!

Uczucie więc, tylko uczucie —  jak z tego widać —  
skłoniło mię ostatecznie do podjęcia trudów i ryzyka 
powrotu. Gdy ruszyłem zwolna ku porzuconemu zrę
bowi powieści, zamajaczył przede mną wysoko wśród 
lśniących płycizn wybrzeża, samotny, lecz nie odpy
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chający. Nie przypominał wcale posępnych szczątków 
okrętu. Tkw iło w nim utajone życie. Rozróżniałem 
jedną po drugiej znajome twarze, oczekujące mnie 
z lekkim  uśmiechem zadowolenia, świadczącym że mię 
poznają. Wiedziały dobrze, że muszę do nich powró
cić. Ale ich oczy patrzyły we mnie z powagą, czego 
się też należało spodziewać —  ponieważ i ja sam byłem 
w  bardzo poważnym nastroju, znalazłszy się znów 
między nimi po latach nieobecności. Odrazu, nie tra
cąc czasu, wzięliśmy się razem do pracy nad wskrze
szeniem naszego życia j i z każdą chwilą czułem silniej, 
że Ci co Czekali nie mają żalu do człowieka, który —  
choć nawędrował się ongi po szerokim świecie —  raz 
tylko w życiu puścił się na wagary.

/. C.
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Płytkie morze, które się pieni i szemrze u w y
brzeży tysiąca wielkich i małych wysp Malajskiego 
archipelagu, było przez wieki widownią awanturni
czych przedsięwzięć. W ady i zalety czterech narodów 
uwydatniły się przy zdobywaniu tej krainy, która aż po 
dziś dzień nie została odarta z tajemnicy i romantycz
nego uroku swej przeszłości —  a rasa ludzi, walczących 
ongi przeciw Portugalczykom, Hiszpanom, Holendrom 
i Anglikom, nie uległa zmianie mimo nieuchronnej 
klęski. Ci ludzie zachowali po dziś dzień umiłowanie 
wolności, fanatyczne przywiązanie do wodzów, ślepą 
wierność w przyjaźni i nienawiści —  wszystkie swe 
skłonności zgodne z prawem lub prawu przeciwne. 
Kraj ich z lądu i wody złożony —  gdyż morze było 
ich krajem tak jak i ziemia tych wysp —  stał się łu
pem zachodniej rasy jako nagroda za większą siłę —  
jeśli nie za wyższą moralność. Prąca naprzód cyw i
lizacja zatrze jutro ślady długiej walki, dopełniając 
niezawodnego zwycięstwa.

Zdobywcy, którzy rozpoczęli tę walkę, nie mają 
już dziś następców. Pojęcia świata zmieniły się na to 
za szybko. Ale mieli naśladowców nawet jeszcze w dru
giej połowie tego wieku. Widzieliśmy jak jeden z nich, 
prawie nam współczesny —  rycerski awanturnik wierny 
swym porywom, człowiek o wielkiej duszy i szlachet- 
nem sercu —  oparł podwaliny kwitnącego państwa na 
gruncie współczucia i sprawiedliwości. Uznał po ry
cersku roszczenia zwyciężonych; był zdobywcą bez
interesownym, a nagrodą jego szlachetnych instynktów
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jest cześć, z jaką obca a wierna rasa miłuje jego 
pamięć.

Choć nie zrozumiano go i zniesławiono za życia, 
chwała jego dzieła świadczy o czystości jego pobudek. 
Dziś człowiek ten należy do historii. Ale byli jeszcze 
inni —  nieznani awanturnicy nie mający za sobą jego 
urodzenia, pozycji i inteligencji5 podzielali tylko jego 
uczucia dla leśnego i morskiego ludu, który on tak 
głęboko znał i kochał. Nie można powiedzieć o tych 
ludziach, że zostali zapomniani, skoro nie znano ich 
nigdy. Ginęli w pospolitym tłumie kupców-żeglarzy 
archipelagu, a jeśli stawali się głośni, to tylko gdy 
ich skazywano za wykroczenia przeciw prawu. Roz
trwonili życie dla sprawy, której nie wolno było istnieć 
w obliczu nieubłaganego, zorganizowanego postępu —  
roztrwonili swe bezmyślne życie, kierowane prostem 
uczuciem.

Lecz dla niewielu ludzi, znających tamte dzieje, 
ci marnotrawcy zabarwili romantyzmem krainę płyt
kich wód i wysp lasami okrytych, leżącą daleko na 
wschodzie między głębokiemi wodami dwóch ocea
nów —  i wciąż tajemniczą.

I

Z gładkiego błękitu morskiej płycizny dźwiga się 
Carimata, jałowa wyniosłość o szarem i żółtem zabar
wieniu, o szczytach płowych i nieurodzajnych. Ku za
chodowi widać Suroeton, oddzielony wąskim pasem 
wody, wysepkę o w ygiętym  zarysie przełęczy, podobnym 
do grzbietu pochylonego olbrzyma. A na wschód leży 
grupa drobnych wysepek, zatartych i niewyraźnych; 
mgliste ich kontury zdają się rozpływać w gromadzą
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cych się cieniach. Noc postępuje od wschodu wślad 
za cofającem się słońcem, posuwa się zwolna, chłonąc 
ląd i morze; ląd poszarpany, udręczony i stromy; morze 
równe, nęcące gładzią wygodnej, jednolitej powierzchni 
do wędrówek łatwych i nieskończonych.

W iatru nie było i małyb ryg, który stał przez całe po
południe kilka m il na północo-zachód od Carimaty, po
sunął się w tym  czasie zaledwie o pół mili. Spokój był 
zupełny —  m artwy, tępy spokój, cisza martwego morza 
i martwego powietrza. Jak okiem sięgnąć panował bez
wład. Nic się nie poruszało ani na ziemi, ani na wodzie, 
ani ponad niemi w niezamąconej wspaniałości nieba. 
Na równej powierzchni cieśniny bryg tkw ił spokojny 
i prosty, jakby spojony na moc, kilem w kil, z wła
snym wizerunkiem, odbitym w olbrzymiem, nieobra- 
mionem zwierciadle morza. Na południe i wschód 
podwrójne wyspy strzegły w milczeniu podwójnego 
okrętu, który zdawał się tkwić między niemi nazawsze —  
zwątpiały więzień bezruchu, nieporadny jeniec płyt
kiego morza.

Już od południa lekkie i kapryśne powiewy tych 
mórz rzuciły m ały bryg na pastwę nierychłego losu; 
dziób statku obrócił się wolno na zachód, a koniec 
smukłej i wygładzonej rei bukszprytowej, wystający 
śmiało za wdzięcznie w ygięty przód okrętu, godził 
w wieczorne słońce jak włócznia ważąca się wysoko 
w dłoni wroga. Z prawej strony juty, tuż przy kole, 
sternik malajski stał, wparłszy mocno nogi w kratę 
i tęgim chwytem  trzymał szprychy pod kątem pro
stym, jak gdyby okręt żeglował pod sztormowym w ia
trem. Sternik stał bez drgnienia jak skamieniały, go
tów puścić w ruch koło natychmiast, gdy los pozwoli 
brygowi ruszyć w drogę przez oleiste morze.
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Drugą ludzką istotą obecną wówczas na pokładzie 
był oficer pełniący służbę, biały człowiek niskiego wzro
stu, krępy, o wygolonych policzkach, siwiejącym wąsie 
i twarzy powleczonej szkarłatem przez palące słońce 
i ostre, słone wiatry mórz. Zrzucił poprzednio lekką 
kurtkę i miał na sobie tylko białe spodnie i cienką 
perkalową koszulę; skrzyżowawszy na piersi krzepkie 
ramiona, wyglądające jak dwa grube kawały surowego 
mięsa, krążył po jucie od burty do burty. ,Na bosych 
nogach miał słomiane sandały a głowę osłaniał mu 
olbrzymi korkowy kapelusz —  niegdyś biały lecz teraz 
bardzo brudny —  który nadawał całej postaci wygląd 
dziwacznego, poruszającego się grzyba. Niekiedy oficer 
przerywał swą niespokojną wędrówkę przez trap juty 
i stawał nieruchomo, utkwiwszy niepewny wzrok w spo
kojnej wodzie, gdzie się bryg odbijał. Mógł widzieć 
także tam w  dole swą głowę i ramiona wychylające 
się z nad burty; stał długo, jakby pociągnięty wła- 
snemi rysami i mruczał niewyraźne przekleństwa na 
ciszę, -która leżała na statku jak niewzruszony ciężar-—  
niezmierny i palący.

W  końcu westchnął głęboko, zmusił się do wiel
kiego wysiłku, i oderwawszy się od burty, zdołał się 
dowlec w  swych sandałach aż do stojaka z busolą. Tu 
zatrzymał się znowu, wyczerpany i znudzony. Z pod 
uchylonych .szyb bliskiej luki świetlnej nad kabiną 
dochodziło nikłe ćwierkanie kanarka, które zdawało 
się sprawiać marynarzowi pewną przyjemność. Przy
słuchiwał się, uśmiechnął się zlekka, szepnął: „D icky, 
biedny D ick“ —  i pogrążył się znów w niezmiernej 
ciszy świata. Oczy jego zamknęły się, a głowa zwisła 
nad gorącym mosiądzem pokrywającym wierzch sto-
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jaka z busolą. Nagle targnął się w  górę i rzekł ostro 
zachrypłym głosem:

—  T y  tam —  śpisz, czy co ? Ster na drugą stronę. 
Statek się cofa.

Malaj, bez najlżejszej zmiany w rysach czy pozie, 
jak gdyby był bezdusznym przedmiotem, powołanym 
nagle do życia przez ukryty czar tych słów, obrócił 
szybko koło, przepuszczając szprychy między rękami;
a gdy ruch ustał ze zgrzytliwym  hałasem, ujął je
znów i trzymał ponuro. Jednak po chwili zwrócił 
zwolna głowę ku ramieniu, spojrzał na morze i rzekł 
upartym tonem:

—  Nie chwycić wiatr —  niema droga.
—  Nie chwycić, nie chwycić —  to wszystko co

wiesz —  burknął marynarz o czerwonej twarzy. —  
Chwytaj ręka za ręką, mój Ali —  ciągnął z nagłą po
błażliwością. —  Za chwilę schwycisz wiatr, a wtedy., 
ster będzie narychtowany jak trzeba. Rozumiesz?

Nieczuły w ilk morski zdawał się nic nie słyszeć 
i nic nie rozumieć. Biały popatrzył z niesmakiem na 
niewzruszonego Malaja, obrzucił wzrokiem horyzont, 
spojrzał znów na sternika i rozkazał krótko:

—  Z powrotem ster. Czy nie czujesz powiewu 
od rufy? Stoisz jak malowany.

Malaj obrócił znów szprychy ze wzgardliwem po
słuszeństwem, a człowiek o czerwonej twarzy skiero
wał się ku przodowi, mrucząc coś pod nosem, gdy 
przez otwartą lukę świetlną dobiegło go wołanie: „Hej, 
w y tam na pokładzie!“ Stanął jak w ryty, a wyraz 
jego twarzy zmienił się raptownie na uważny i pełen 
uprzejmości.

—  Jestem, panie kapitanie —  rzekł, pochylając ucho 
ku otworowi.
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—  Cóż tam się dzieje na górze? —  zapytał głę
boki głos z dołu.

Mężczyzna o czerwonej twarzy rzekł zdziwionym 
tonem:

—  Słucham, panie kapitanie?
—  Słyszałem jak obracaliście ster z burty na burtę. 

Co pan tam robi, panie Shaw? Czy wiatr się pokazał?
—  Ta-ak —  przeciągnął Shaw, wtykając głowę pod 

szyby i mówiąc do mroku w  kajucie. —  Zdawało mi 
się, że jest lekki wietrzyk, i —  ale teraz już ustał. 
Nigdzie ani powiewu pod niebem.

Cofnął głowę i chwilę czekał przy luce, ale słyszał 
tylko ćwierkanie niestrudzonego kanarka, słabiuchny 
świegot, który zdawał się sączyć przez zwisające czer
wone kwiaty geranji rosnące w doniczkach pod szy
bami. Odszedł powoli parę kroków dalej, kiedy głos 
z dołu zawołał prędko:

—  Panie Shaw! Czy pan jest?
—  Jestem, panie kapitanie —  odrzekł, wracając.
—  Czy ruszyliśmy z miejsca tego popołudnia?
—  Ani na cal, panie kapitanie, ani na cal. Zu

pełnie jakbyśmy stali na kotwicy.
—  To tak zawsze —  rzekł niewidzialny Lingard. 

Głos jego zmieniał natężenie stosownie do jego poruszeń 
w  kajucie i wybuchnął niebawem jasnym dźwiękiem 
w chwili gdy głowa Lingarda ukazała się nad zasuwą 
tambuczy. —  Zawsze tak jest! Prądy zaczynają się dopiero 
gdy już ciemno i człowiek nie może zobaczyć na jakie 
paskudztwo woda go niesie, no a wtedy przychodzi 
wiatr. I to prosto od rufy —  jakbym go widział.

Shaw wzruszył zlekka ramionami. Malaj u steru 
dał nurka w lukę świetlną kajuty aby spojrzeć na 
zegar, poczem pociągnął dwa razy mały dzwonek na
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rufie. Natychmiast z przodu na głównym  pokładzie 
rozległ się ostry, przeciągły gwizd, który zmiękł i za
marł w  ciszy. Władca brygu wynurzył się z luki 
schodni na pokład, spojrzał w górę na skantowane 
reje i z progu ogarnął horyzont przeciągiem spojrzeniem.

Miał lat około trzydziestu pięciu, prosty był i gibki. 
Poruszał się swobodnie, raczej jak człowiek zwykły 
przemierzać równiny i wzgórza niż jak ten, który od 
najwcześniejszej młodości przyw ykł do przeciwdziałania 
nagłemi zgięciami ciała wznoszeniu się i chybotom 
ciasnego pokładu na drobnych statkach, miotanych 
kaprysami gniewnego lub rozigranego morza.

M iał na sobie popielatą flanelową koszulę, a białe 
jego spodnie przytrzymywała błękitna jedwabna szarfa, 
owinięta ciasno wkoło smukłych bioder. Wyszedł z ka
juty tylko na chwilę, ale przekonawszy się, że główny 
marsel rzuca cień na rufę, pozostał z gołą głową na 
pokładzie. Jasne, kasztanowate włosy w iły się zlekka 
na jego kształtnej głowie, a przystrzyżona broda mie
niła się jaskrawo gdy mijał wąski pas słońca, jakby 
każdy jej włosek był falistym i cieniuchnym złotym 
drucikiem. Usta Lingarda ginęły pod gęstemi wąsami; 
nos był prosty, krótki, o lekko stępionym końcu $ sze
roki pas mocniejszej czerwieni leżał pod oczami i przy
legał do kości policzkowych. Oczy nadawały twarzy 
szczególny wyraz. Brwi, ciemniejsze od włosów, kre
śliły prostą linję pod szerokiem, gładkiem czołem, 
znacznie bielszem od ogorzałej twarzy. Siwe oczy, 
gorejące jak gdyby blaskiem ukrytego ognia, mieniły 
się czerwonemi błyskami, co nadawało badawczość 
i zapał spokojnemu ich spojrzeniu.

Ten człowńek tak dobrze niegdyś znany, a dziś 
zapomniany tak zupełnie wśród czarownych i nieczu
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łych br"' ‘ "^płytkiego morza, miał wśród kolegów 
przezwisko , Czerwonookiego Tom a“ . Dum ny był ze 
swego szczęścia, ale bynajmniej nie ze swego roz
sądku. pysznił się swym brygiem, szybkością swego 
okrętu, który uchodził za najzwinniejszy statek na 
tych wrodach, pysznił się także tem, co statek przed
stawiał.

A bryg przedstawiał owoc szczęśliwej wyprawy na 
Wiktorjańskie pola złotodajne; przedstawiał przezorną 
wstrzemięźliwość właściciela, długie dni snutych prze
zeń planów i miłującego trudu przy budowie; wielką 
radość lat jego młodych, niezrównaną Wolność mórz; 
idealny —  bo wędrowny —  dom; niezależność, umi
łowanie Lingarda —  i jego troskę. Słyszał często jak 
ludzie mówili, że Tom  Lingard nie dba o nic na 
świecie prócz swego brygu —  i z uśmiechem popra
wiał w  myśli to zdanie, dodając że nie dba o nic 
żywego —  prócz brygu.

Dla niego bryg był równie pełen życia jak i sze
roki świat. Czuł jego żywotność w każdym ruchu, 
w każdem chybnięciu się, w  każdem przechyleniu 
ostrokończastych masztów, tych masztów, których ma
lowane gałki dla oczu żeglarza poruszają się wiecznie 
na tle chmur albo na tle gwiazd. Ten statek był 
mu zawsze drogim —  jak dawna miłość; zawsze po
żądanym —  jak obca kobieta; zawsze pełnym tkliwo
ści —  jak matka; zawsze wiernym —  jak ukochane 
dziecię męskiego serca.

Lingard stał nieraz godzinami z łokciem na burcie, 
7. gł wą wspartą na dłoni i słuchał —  słuchał w  sennej 
cis' v pieszczotliwego i pełnego obietnic szeptu morza, 
ktc re sunęło w  szybko niknących bańkach wzdłuż 
gładkich, pomalowanych na czarno boków statku. Co
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przewijało się w takich chwilach samotnej zadumy 
przez duszę tego potomka wielu rybackich pokoleń 
z wybrzeży Devonu —  człowieka, który jak większość 
ludzi z jego sfery był głuchy na subtelne głosy świata 
i ślepy wobec tajemniczych jego przejawów —  który 
zawsze był gotów zmierzyć się z konkretną rzeczy
wistością, bez względu na warunki jaknajbardziej nie
oczekiwane, przerażające lub groźne, ale jak dziecko 
był bezbronny wobec ukrytych porywów własnego 
serca 5 jakie były myśli tego człowieka, gdy popadł 
w marzący nastrój —  trudno powiedzieć.

Zapewne i jego —  jak większość z nas —  unosił 
niekiedy poryw budzącego się liryzmu w krainy cza
rujące, puste i niebezpieczne. Ale —  jak większość 
z nas —  nieświadom był swych bezpłodnych podróży 
ponad absorbującemi troskami tej ziemi. Jednak owe 
chwile, niewątpliwie bezsensowne i stracone, rzucały 
na powszednie życie tego człowieka coś nakształt 
gorejącej, pogodnej poświaty, która łagodziła kanty 
jego szorstkiej natury. Takie chwile zacieśniały więzy 
pomiędzy nim a brygiem.

Lingard zdawał sobie sprawę, że jego mały sta
teczek jest w  stanie dać mu to, czego on sam nie 
mógłby uzyskać od nikogo i od niczego na świecie: 
coś, co stanowiło najistotniejszą jego własność. Zależ
ność tego krzepkiego mężczyzny o tęgich kościach 
i muskułach od posłusznej rzeczy z drzewa i żelaza, 
nabierała przez to jego. poczucie tajemniczego dosto
jeństwa miłości. Statek miał wszystkie zalety żywej 
istoty: szybkość, posłuszeństwo, ufność, wytrzymałość, 
piękno, zdolność do działania i cierpienia — wszystko, 
prócz życia- Człowiek był natchnieniem tej rzeczy, 
którą uważał za najdoskonalszą w swoim rodzaju. Jego
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wola była wolą statku, myśl —  impulsem ; to on tchnął 
weń życie. Lingard czuł to wszystko niejasno, nie w y
rażając nigdy tego uczucia w bezgłośnej formule myśli. 
Jedynem jego ukochaniem był ten statek, bryg o obję
tości trzystu czternastu tonn —  całe królestwo!

A teraz władca chodził miarowo po pokładzie swego 
królestwa —  barczysty, z gołą głową. Stąpał rozkoły
sanym krokiem, machając swobodnie ramionami, jak 
człowiek wyruszający w pole na piętnastokilometrową 
przechadzkę ; ale co dwanaście kroków musiał nagle 
zawracać i iść z powrotem aż do poręczy.

Shaw założył ręce za pas i wparł się obu łokciami 
w burtę; zdawało się że spogląda na pokład między 
nogami. W  rzeczywistości zaś wpatrywał się w domek 
z malutkim frontowym ogródeczkiem, zagubiony w  la
biryncie nadrzecznych ulic na wschodnim krańcu 
Londynu. Shawa męczyła trochę okoliczność, że nie 
mógł dotychczas zawrzeć znajomości ze swym synem 
liczącym osiemnaście miesięcy •—  i to właśnie w yw o
łało odlot jego fantazji w  mroczną rodzinną atmosferę. 
Lecz był to spokojny lot, po którym nastąpił szybki 
powrót. Nim upłynęły dwie minuty, Shaw znalazł się 
znów na brygu —  „w  pogotowiu“ —  jak zw ykle ma
wiał. Pysznił się tern, że jest zawsze „w  pogotowiu“ .

W  stosunku do .majtków był porywczy i szorstko 
się do nich odzywał. Każdemu ze swych zwierzchni
ków okazywał na zewnątrz tyle uszanowania ile tylko 
potrafił, wewnętrznie zaś był z zasady wrogo wzglę
dem nich usposobiony; tak rzadko który z kapitanów 
należał według niego do gatunku ludzi „w  pogotowiu“ .

Co się tyczy Lingarda, z którym pracował dopiero 
od niedawna —  a dostał się na bryg w Madras Roads, 
rzuciwszy wskutek kłótni i bójki z kapitanem statek
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wracający do kraju —  otóż dla Lingarda miał dosyć 
dużo uznania, choć stwierdzał z żalem, że i ten szy
per —  jak większość ludzi —  miał pewne idjotyczne 
manje; Shaw określał je jako „kiełbie we łbie“ .

Był to człowiek —  wielu się takich spotyka —  ma
jący istotną wartość tylko dla siebie samego, i pozba
wiony znaczenia poza tern, że pełnił obowiązki głów 
nego pomocnika na brygu i był jedynym białym 
z załogi obok kapitana. Czuł się nieskończenie w yż
szym od żeglarzy malajskich, z którymi miał do czy
nienia, i traktował ich z wyniosłą pobłażliwością, choć 
był przekonany, że w razie czego okaże się dobitnie, 
iż wszystkie te draby nie są „w  pogotowiu“ .

Z chwilą gdy duch jego wrócił ze swego domo
wego urlopu, Shaw oderwał się od burty i posunąwszy 
się naprzód, stanął przy trapie juty, spoglądając wzdłuż 
sztymborku głównego pokładu. Lingard ze swej strony 
zatrzymał się także i patrzył przed siebie z roztarg
nieniem. Na śródokręciu, między wąskiemi belkami 
przymocowanemi z każdej strony luki ładunkowej, 
mógł widzieć gromadkę ludzi przycupniętych wkoło 
drewnianej tacy naładowanej kopiasto ryżem i stojącej 
na świeżo zamiecionej podłodze. Milczący mężczyźni 
o ciemnych twarzach i łagodnych oczach siedzieli 
w kucki i pojadali godnie z przejęciem, które nie w y 
łączało powściągliwości.

Z całej gromadki tylko dwóch czy trzech miało 
sarongi, gdyż pozostali ulegli —  przynajmniej na mo
rzu —  poniżającemu zwyczajowi: nosili europejskie
spodnie. Dwóch siedziało na belkach. Jeden z nich —  
mężczyzna o dziecinnej, jasno-żółtej twarzy i zarozu
miałym, głupkowatym uśmiechu pod kosmykami twar
dych, prostych wąsów, zabarwionych na kolor maho
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niu —  był tindalem załogi —  czemś w  rodzaju pomoc
nika bosmena czyli seranga. Drugi, siedzący na bomie 
obok niego, był prawie zupełnie czarny, niewiele 
większy od dużej małpy, a pomarszczona jego twarz 
miała wyraz komicznej dzikości, która charakteryzuje 
często ludzi z południowo-wschodniego wybrzeża Su
matry.

Był to kassab czyli szafarz, piastujący godność w y
godną i pełną dostojeństwa. Kassab był jedynym z po
śród wieczerzającej załogi, który zauważył obecność 
dowódcy na pokładzie. Szepnął coś do tindala; ten 
zsunął natychmiast na bok głow y swój stary kapelusz, 
który to bezsensowny gest nadał mu minę skończenie 
głupkowatą. Pozostali usłyszeli również szept kassaba, 
lecz w dalszym ciągu pożywiali się sennie, podnosząc 
pajęczemi ruchami chude ramiona.

Słońce znajdowało się mniej więcej o stopień nad 
horyzontem i z nagrzanej powierzchni wód lekka mgła 
zaczęła się podnosić; nikła mgiełka niewidzialna dla 
ludzkiego oka, dość jednak silna aby zmienić słońce 
w czerwoną, rozżarzoną tarczę, pionową i gorącą, która 
staczała się powoli na kraniec poziomej i zimnej na 
pozór tarczy połyskliwego morza. Oba krańce zetknęły 
się i krągła przestrzeń wód nabrała nagle tonu mrocz
nego jak zmarszczenie brwi, głębokiego jak ponura 
zaduma o złem.

Zdawało się, że senne wody zatrzymały na chwilę 
spadające słońce, z którego strzelił ku nieruchomemu 
brygowi po ciemnej powierzchni morza szlak światła 
prosty i jaśniejący, równy i wspaniały, ścieżka ze złota, 
purpury i fjoletu —  olśniewająca i straszliwa —  która 
prowadziła jak gdyby z ziemi prosto w niebo przez 
wrota chlubnej śmierci. Jaśniejący szlak zwolna
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płowiał. Światło zostało pokonane przez morze. W re
szcie pozostał w  oddali tylko szczątek słońca, jak czer
wona iskra unosząca się na wodzie. Ociągała się jeszcze 
czas jakiś i nagle —  bez ostrzeżenia —  zagasła, jakby 
zduszona zdradziecką ręką.

—  Zaszło! —  krzyknął Lingard, któremu w y 
mknęła się ta ostatnia chwila zachodu, choć cały czas 
patrzył bacznie na słońce. —  Zaszło! Panie Shaw, po- 
patrzno pan, która jest na zegarze w kabinie!

—  Zdaje mi się, że czas prawie zupełnie się zga
dza, panie kapitanie. Trzy m inuty po szóstej.

Sternik uderzył ostro w dzwon cztery razy. Inny 
bosy majtek przesunął się po dalszej stronie rufy, aby 
zluzować człowieka przy kole, a serang brygu wszedł 
po trapie, gdyż miał objąć po Shawie pieczę nad 
pokładem. Podszedł do kompasu i czekał, stojąc w mil
czeniu.

—  Serangu, weźmiesz kurs południowo-wschodni 
jak będzie wiatr —  rzekł Shaw wyraźnie.

—  Południowo-wschodni —  powtórzył podstarzały 
Malaj z głęboką powagą.

—  Dasz mi znać, gdy statek ruszy —  dodał Lingard.
—  Ya, tuan —  odrzekł Malaj, spoglądając szybko 

na niebo. W iatr się zbliża —  mruknął.
—  Ja też tak myślę —  szepnął Lingard jakby do 

siebie.
Cienie gromadziły się szybko wkoło brygu. Mulat 

wytknął głowę z kajuty i zawołał:
—  Gotowe, panie kapitanie.
—  Panie Shaw, chodźmy coś przegryźć —  rzekł 

Lingard. —  Ale, ale, rozejrzyjno się pan przed zejściem 
nadół. Ciemno już będzie, gdy wrócimy.

—  Z pewnością, panie kapitanie —  rzekł Shaw,
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biorąc iunetę i przykładając ją do oczu. —  Cóż to za 
przeklęta sztuka —  mówił urywanym  głosem, majstru
jąc przy szkłach, wsuwając je i wysuwając —  jakoś nie 
mogę — ani rusz. —  No! utrafiłem nareszcie!

Obrócił się zwolna na pięcie, trzymając koniec 
rury na widnokręgu. Potem zamknął instrument 
z trzaskiem i rzekł stanowczo:

—  Nie widać nic, panie kapitanie.
Zszedł nacLół za Lingardem, zacierając wesoło ręce.
Przez długą chwilę milczenie panowało na rufie. 

Potem majtek u koła odezwał się sennie:
—  Czy malirn powiedział, że niema nic na morzu?
—  Tak —  mruknął serang, nie patrząc na stoją

cego za nim człowieka.
—  Między wyspami była łódź —  wyrzekł majtek 

bardzo cicho.
Serang stał wyprostowany i sztywny obok kom

pasu, z rękami splecionemi na plecach i zlekka rozsta- 
wionemi nogami. Jego twarz, którą trudno już było 
rozróżnić, nie wyrażała nic zgoła —  jak drzwi kasy.

—  Słuchajże co mówię —  nalegał sternik łagodnym 
tonem.

Zwierzchnik nie poruszył się wcale. W ilk morski 
pochylił się nieco z wysokości kraty przy kole.

—  Widziałem łódź —  szepnął z odcieniem tkliwego 
uporu, jak kochanek błagający o łaskę. —  Widziałem 
łódź. Hadżi Wasub! Yal Hadżi Wasub!

Serang był ongi po dwakroć pielgrzymem i nie 
okazał się obojętnym na dźwięk należnego mu tytułu. 
Posępny uśmiech zjawił się na jego twarzy.

—  Widziałeś płynące drzewo, o Sali —  rzekł iro
nicznie.

—  Ja jestem Sali, i moje oczy są lepsze od za
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czarowanej mosiężnej rzeczy, która rozciąga się na 
wielką długość —  rzekł uparty sternik. —  Łódź była 
tam, tuż za wyspą leżącą najdalej na wschód. Tam 
była łódź, a ci co w  niej siedzieli mogli widzieć statek 
pod zachodnie światło —  chyba, że są ślepcami zagu
bionymi na morzu. Widziałem łódź. Czy widziałeś ją 
także, o Hadżi Wasub?

—  Czy ja jestem tłustym białym mężczyzną? —  
warknął serang. —  Byłem człowiekiem morza przed two- 
jem urodzeniem, o Sali! M am y rozkaz milczeć i pilnować 
steru, aby okrętowi nie stało się nic złego.

Po tych słowach wrócił do swej nieugiętej wynio
słości. Stał z nogami nieco rozstawionemi obok kom
pasu, bardzo sztywny i wyprostowany. Oczy jego wę
drowały nieustannie od oświetlonej róży kompasu do 
mrocznych żagli brygu i z powrotem, a ciało było 
nieruchome, jakby wycięte z drzewa i wbudowane 
w okręt. Tak to hadżi Wasub, serang brygu Błyska
wica, pełnił kapitańską wachtę z wytężoną i baczną 
gotowością —  niestrudzony i czujny —  niewolnik obo
wiązku.

W  pół godziny po zachodzie ciemność objęła zie
mię i niebo w niepodzielne panowanie. W yspy roz
płynęły się w nocy. A mały bryg, tkwiący tak spo
kojnie na gładkiej wodzie cieśniny, zdawał się spać 
głęboko, otulony wonnym płaszczem gwiezdnego blasku 
i ciszy.

II

Było wpół do dziewiątej, gdy Lingard zjawił się 
znów na pokładzie. Shaw —  teraz już w kurtce —  
dreptał tam i z powrotem po rufie, ciągnąc za sobą
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źapach tytoniowego dymu. Iskra zarząca się niejedno
licie zdawała się biec w ciemności przed okrągłym za
rysem jego głowy. Nad masztami brygu kopuła czy
stych niebios pełna była świateł, które migotały jak 
gdyby pod wpływem  potężnych oddechów, miotają
cych tam wysoko płomieniami gwiazd. Zupełna cisza 
objęła pokłady, a gęste cienie zalegające statek miały w y 
gląd tajnych zakątków, w których się kulą postacie, 
czekające w  głuchem milczeniu na jakiś fakt decydu
jący. Lingard potarł zapałkę aby zapalić cygaro5 po
tężna jego twarz ze zmrużonemi oczami wystąpiła na 
chwilę z ciemności i znikła raptownie. Potem już dwie 
ciemne postacie i dwie czerwone iskry krążyły po 
rufie tam i z powrotem. Większe lecz bledsze i po
dłużne plamy światła od lamp kompasu leżały na mo
siężnych okuciach steru i na piersi Malaja stojącego 
przy kole. Głos Lingarda, jakby niezdolny do opano
wania olbrzymiej ciszy morza, zabrzmiał głucho i bar
dzo spokojnie, bez zwykłego głębokiego tonu.

—  Niewiele się Zmieniło, panie Shaw.
—  Niewiele, panie kapitanie. Widzę już tylko 

wyspę —  tę wielką —  ćiągle w tem samem miejscu. 
Przychodzi mi na myśl, że pod względem cisźy to jest 
psia oko-lica.

Rozciął na dwie części słowo oko-lica, przedzielając 
je dobitną pauzą. Takie ładne słowo. Zadowolony był 
z siebie, że przyszło mu na myśl. Ciągnął dalej:

—  W ięc —  już od południa ta wielka wyspa —
—  Carimata, panie Shaw —  przerwał Lingard.
—  Tak, panie kapitanie, właśnie —  Carimata. M u

szę zaznaczyć, że będąc obcym w tych stronach, nie 
wprawiłem się w te wszystkie —

Chciał powiedzieć „n azw y“ , ale zatrzymał się
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i zamiast tego rzekł: „m iana“ , wymawiając z iubością 
obie sylaby.

—  W  ciągu ostatnich piętnastu lat —  ciągnął da
lej —  żeglowałem regularnie na dużych statkach linji 
wschodnio-indyjskiej. Czuję się bardziej u siebie tam —  
w  zatoce.

W yciągnął rękę w ciemność ku północo-zachodowi 
i patrzył z natężeniem w tym  kierunku, jakby mógł 
dojrzeć z pokładu tę zatokę Bengalską, gdzie —  jak
twierdził —  czułby się o tyle bardziej u siebie.

—  Przyzwyczai się pan szybko —  mruknął Lin- 
gard, mijając swego pomocnika prędkim, rozkołysa
nym krokiem. Potem zawrócił i spytał ostro, idąc z po
wrotem:

—  M ówił pan, że po zachodzie nie było nic widać 
na morzu?

—  O ile mogłem dojrzeć, panie kapitanie. Kiedy 
o ósmej objąłem pokład, spytałem tego seranga czy co 
się nie pokazało5 o ile zrozumiałem, odpowiedział, że 
akurat to samo jest na morzu co i przedtem, kiedy 
schodziłem o szóstej z pokładu. To morze bywa czasem 
bardzo puste, prawda, panie kapitanie? a tymczasem 
zdawałoby się, że o tej porze statki wracająće z Chin
do kraju powinny się trafiać często gęsto.

—  Tak —  rzekł Lingard —  spotkaliśmy mało stat
ków od czasu, gdy Pedra Branca została za rufą. Tak 
jest, morze było puste. Ale mimo wszystko, panie 
Shaw, to morze —  nawet puste, —  nie jest nigdy ślepe. 
Każda wyspa jest okiem. A teraz, odkąd nasza eskadra 
wyruszyła na chińskie wody —

Nie skończył zdania. Shaw włożył ręce do kie
szeni i oparł się wygodnie plecami o pokrywę luki 
świetlnej.
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*—  M ówią że będzie wojna z Chinami —  rzekł 
plotkarskim tonem —  i że Francuzi będą po naszej 
stronie, tak jak pięć lat temu na Krymie. Zdaje mi 
się, że coraz bardziej kumamy się z Francuzami. Nie 
mam o tern wyraźnego zdania. A co pan myśli, panie 
kapitanie ?

—  Spotykałem ich statki wojenne na oceanie Spo
kojnym —  rzekł zwolna Lingard. —  Statki były piękne 
a ludzie na nich obchodzili się ze mną dość grzecz
nie —  i bardzo się interesowali tern co robię —  dodał 
ze śmiechem. —  Ale nie jeździłem tam aby z nimi 
wojować. Miałem wtedy stary zbutwiały kuter han
dlowy —  ciągnął z ożywieniem.

—  Doprawdy, panie kapitanie? —  rzekł Shaw bez 
cienia zapału. —  Żeby tak mieć duży statek —  uważa 
pan, taki duży statek, z którym możnaby —

—  A później już, przed kilku laty —  przerwał 
mu Lingard —  zaprzyjaźniłem się z francuskim szy
prem w  Ampanamie; było nas tylko dwóch białych 
w  całem mieście. To był dobry chłop, i nie żałował 
swego czerwonego wina. Trudno było zrozumieć gdy 
mówił po angielsku, ale umiał śpiewać pieśni w  swoim 
języku o ah-mur. Ah-mur, panie Shaw, to znaczy po 
francusku miłość.

—  Aha —  właśnie, panie kapitanie. Kiedy byłem 
drugim oficerem na barce sunderlandzkiej, w czter
dziestym pierwszym, na morzu Śródziemnem, równie 
mi było łatwo władać ich mową jak, naprżykład, 
panu —  pięciocalową cumą przerzuconą przez bok 
okrętu.

—  Tak, to był człowiek jak się patrzy —  ciągnął 
Lingard w zamyśleniu jakgdyby do siebie. —  Nie zna
łem lepszego kompana do lądowych wycieczek. Miał
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raz historję z dziewczyną z Bali, która rzuciła mu 
z progu czerwony kwiat; szliśmy właśnie złożyć usza
nowanie bratankowi radży. Francuz był doprawdy 
bardzo przystojny —  ale dziewczyna należała do bra
tanka radży —  i zrobiła się z tego poważna sprawa. 
Stary radża rozgniewał się i powiedział, że dziewczyna 
musi umrzeć. Zdaje mi się, że bratankowi nie zależało 
specjalnie na tern aby ją zasztyletowali, ale stary zrobił 
wielką awanturę i posłał jednego ze swych głównych 
zauszników żeby tego dopilnować —  a dziewczyna miała 
nieprzyjaciół; właśni jej krewni byli przeciwko niej! 
Nie mogliśmy nic zrobić. Pomyśl pan, między nimi 
dwojgiem nie było nic prócz tego nieszczęśliwego 
kwiatu, który Francuz przypiął sobie do kurtki —  
a potem, po śmierci dziewczyny, nosił pod koszulą 
zawieszony na szyi w małem pudełeczku. Zdaje mi 
się że nie miał nic innego, w czemby to mógł nosić.

—  Czyżby te dzikusy zabijały za taką rzecz ko
bietę? —  spytał Shaw niedowierzająco.

—  Oho! Oni tam są bardzo moralni. W tedy to 
pierwszy raz w życiu o mało co nie rozpocząłem wojny 
na własną rękę. Nie umieliśmy trafić do przekonania 
tym  ludziom. Nie można ich było przekupić, choć 
Francuz oddawał wszystko co miał najlepszego, a ja 
byłem gotów poprzeć go do ostatniego dolara, do 
ostatniego skrawka bawełny! Nic nie pomogło —  tacy 
byli przeklęcie cnotliwi. No więc Francuz mówi do 
mnie: —  Mój drogi, jeśli nie chcą przyjąć w darze 
naszego prochu, spalimy go i obdarujemy ich oło
wiem. —  Byłem uzbrojony tak jak pan teraz widzi: 
sześć ośmiofuntowych armatek na głównym pokładzie 
i długa osiemnastofuntowa na przednim pomoście —  
a dalibóg chciało mi się ją wypróbować. Może mi pan
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wierzyć! Ale Francuz miał tylko kilka starych muszkie
tów ; te szelmy wykręcały się pięknemi słówkami —  
aż wreszcie pewnego dnia rano załoga łodzi ze statku 
Francuzą znalazła dziewczynę martwą na wybrzeżu. To 
pokrzyżowało nam plany. Dla niej wszystkie zmar
twienia były już skończone, a żaden rozsądny czło
wiek nie będzie się bił za nieżywą kobietę. Ja tam 
nigdy nie byłem mściwy i —  Bogiem a prawdą —  
przecież nie mnie rzuciła ten kwiat. Ale Francuza 
złamało to zupełnie. Zaczął się gryźć, nie robił żad
nych interesów, i wkrótce potem odpłynął. Pamiętam, 
że z tej wycieczki miałem ładny kawał grosza.

Zdawało się że z temi słowami wyczerpały się 
wspomnienia Lingarda o owej wyprawie. Shaw stłumił 
ziewnięcie.

—  Kobiety bywają przyczyną wielu kłopotów —  
rzekł beznamiętnie. —  Przypominam sobie, że na M o
rayshire mieliśmy pasażera —  starego pana —  który 
opowiedział nam raz historję o starożytnych Grekach, 
co walczyli dziesięć lat o jakąś kobietę. Porwali ją 
Turcy czy też coś w tym  rodzaju. W  każdym razie 
walczyli w Turcji, w co mi łatwo uwierzyć. Ci Grecy 
i Turcy to ciągle się bili. Mój ojciec był pierwszym 
oficerem na trżypokładowcu w bitwie pod Navarino —  
wtedy właśnie gdyśmy szli na pomoc tym Grekom. 
Ale tamta historja o kobietę zdarzyła się długo przedtem.

—  Naturalnie —  mruknął Lingard, przechylając 
się przez balustradę i śledząc przelotne błyski, które 
migały głęboko w wodzie wzdłuż dna statku.

—  Tak. Świat się zmienił. W  tamtych dawnych 
czasach ludzie byli jeszcze nieoświeceni. Mój dziadek 
był kaznodzieją, i choć ojciec służył w marynarce wo
jennej, nie trzymani zą wojną, Bić się to grzechy tak
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mówił staruszek i ja myślę taksamo. Chyba że z Chiń
czykami, czy murzynami, czy też wogóle z ludźmi, 
których trzeba ostro trzymać, albo którym nie można 
przemówić do rozumu, bo zamało mają sensu w gło
wie żeby pojąć co dla nich jest dobre, choć tłumaczą 
im to ludzie o wiele od nich lepsi —  misjonarze i tym 
podobne powagi. Ale bić się dziesięć lat... I to o ko
bietę!

—  Czytałem tę histórję w jakiejś książce —  rzekł 
Lingard; mówił wdół przechylony przez burtę, jakby 
spuszczał delikatnie słowa na morza. —  Czytałem o tern. 
Ta kobieta była bardzo piękna.

—  To jeszcze gorzej, panie kapitanie. Ręczę panu, 
że to była taka sobie nic potem. T e pogańskie czasy 
nigdy już nie wrócą, Bogu dzięki. Dziesięć lat mor
dów i nieprawości! I to wszystko o kobietę. Czyżby 
kto zrobił dziś coś podobnego? Czyby pan to zrobił? 
Czy pan —

Dźwięk dzwonu szarpniętego ostro przerwał prze
mowę Shawa. Wysoko w górze jakiś suchy blok pi
snął krótko i rozpaczliwie niby z bólu. Ten dźwięk 
przeniknął spokój nocy aż do samego rdzenia i jak 
gdyby usunął powściągliwość, która hamowała głosy 
obu mężczyzn; zacząli teraz mówić głośno.

—  Spuść pan pokrywę na kompas —  rzekł Lin- 
gard tonem zwierzchnika. —  Świeci to jak księżyc 
w pełni. Należy pokazywać tylko te światła które są 
konieczne, gdy stoimy nocą tak blisko lądu. Nie trzeba 
aby nas widziano, gdy sami widzieć nie możemy —  
czy nie? Niech pan o tem pamięta, panie Shaw. Ja
kieś włóczęgi mogą się tu wałęsać —

—  Myślałem że skończono z tem raz na zawsze —  
rzekł Shaw, majstrując koło pokrywy —  odkąd Sir
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Thomas Cochrane ze swą eskadrą zrobił porządek przed 
kilku laty w zdłuż wybrzeży Borneo. Ten to się na
wojował, co? Słyszałem o tern od chłopców z szalupy 
Diana , którą naprawiano w Kalkucie, kiedy tam by
łem na Warwick Castle. W zięli tu w  tej okolicy ja
kieś królewskie miasto leżące wyżej nad rzeką. O ni- 
cem innem nie gadali.

—  Sir Thomas sprawił się porządnie —  odrzekł 
Lingard —- ale upłynie jeszcze dużo czasu, zanim to 
morze będzie równie bezpieczne jak kanał angielski 
w  czasie pokoju. Mówiłem o tem świetle głównie po 
to, aby pouczyć pana o wszystkiem na co trzeba zwra
cać uwagę na tych morzach. Czy pan zauważył, jak 
m ało statków malajskich widzieliśmy7 przez te wszyst
kie dni, co się —  że tak powiem —  włóczym y po tem 
morzu?

—  Nie mogę powiedzieć, panie kapitanie, abym 
przywiązywał do tego faktu jakieś specjalne znaczenie.

—  To znak, że coś się dzieje. Kiedy się puści jakąś 
wieść na te wody, wędruje od wyspy do wyspy; nie 
trzeba na to żadnego wiatru, któryby ją pędził.

—  Jestem sam marynarzem z głębokich wód i przez 
całe życie żeglowałem spokojnie z portów angielskich —  
rzekł Shaw z wielką rozwagą —  nie mogę więc twier
dzić, że znam wszystkie szczególne właściwości tych 
okolic leżących poza uczęszczanemi drogami. Ale umiem 
pełnić wachtę w zw ykły sposób i zauważyłem, że statki 
trafiały się rzadko w ostatnich dniach; zważywszy że 
prawie codzień mieliśmy ląd w pobliżu - to z tej, to 
z tamtej strony.

—  Zapozna się pan prędko z temi szczególnemi 
właściwościami, jak pan je nazywa, jeśli pan pozosta
nie ze mną jakiś czas —  zauważył niedbale Lingard,
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—  Mam nadzieję, że pan kapitan będzie ze mnie 
zadowolony, bez względu na to czy pozostaniemy ra
zem długo czy krótko! —  rzekł Shaw, podkreślając te 
słowa dobitnem ich wymawianiem. —  Człowiek, który 
spędził na słonej wodzie trzydzieści dwa lata swego 
życia, nie może nic więcej powiedzieć. Byłem oficerem 
na statkach angielskich przez ostatnich lat piętnaście 
i nie znam się na pogańskich obyczajach tych tu dzi
kusów, ale jeśli chodzi o obowiązki marynarza, znaj
dzie mnie pan kapitan zawsze w  pogotowiu.

—  Z wyjątkiem  —  sądząc z tego, co pan mówił 
przed chwilą —  z wyjątkiem jeśli trzeba będzie się bić —  
zaśmiał się Lingard.

—  Bić się! Nie wiem o nikim, ktoby chciał się 
bić ze mną. Jestem spokojnym człowiekiem, panie ka
pitanie, ale gdyby co do czego przyszło, potrafiłbym 
walczyć równie dobrze jak każdy z tych płaskonosych 
drabów, którym i musimy się zadawalniać w braku 
porządnej załogi, złożonej z przyzwoitych chrześcijan. 
Bić się! —  ciągnął z niespodzianą wojowniczością w gło
sie —  bić się! Jeśli zjawi się ktoś, kto będzie chciał 
bić się ze mną, znajdzie mnie w pogotowiu —  przy
sięgam !

—  To doskonale. Doskonale — rzekł Lingard, w y
ciągając ramiona nad głową i poruszając łopatkami. —  
Słowo daję, chciałbym już aby przyszła bryza i pomo
gła nam stąd się wydostać. Dosyć mi śpieszno, panie 
Shaw.

—  Doprawdy, panie kapitanie5 choć właściwie nie 
spotkałem jeszcze nigdy prawdziwego marynarza, któ- 
remuby nie było spieszno gdy o-brzydłe zaklęcie ciszy 
trzyma go za pięty. Jak przyjdzie bryza... niech pan 
posłucha, panie kapitanie!
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—  Słyszę —  rzekł Lingard. —  To krótka fala przy
pływowa, panie Shaw.

—  I ja tak przypuszczam, panie kapitanie. Ale ćo 
za hałas. Rzadko kiedy słyszałem takie —

Na morzu pojawiło się w  najdalszem polu widze
nia pasmo kipiącej piany, podobne do wąskiej, białej 
wstęgi ciągnionej szybko po gładkiej powierzchni wody 
za dwa końce, zagubione w ciemności. Dotarło do 
brygu, przeszło pod nim, rozciągając się z obu stron —  
i z obu stron woda stała się hałaśliwą i rozbiła się 
na mnóstwo drobnych falek —  mimikry niezmiernego 
wzburzenia. Lecz okręt wśród tego nagłego i głośnego 
zamięszania pozostał tak niewzruszony i spokojny, jak 
gdyby stał bezpiecznie uwiązany między kamiennemi 
ścianami zacisznego doku. Po krótkiej chwili smuga 
piany i szum, sunąc szybko na północ, znikły nagle dla 
wzroku i słuchu, nie zostawiając śladu na niezmożo- 
nej ciszy.

—  Otóż to jest bardzo ciekawe —  zaczął Shaw.
Lingard gestem nakazał mu milczenie. Zdawrał się

wciąż nasłuchiwać, jakby szum fal mógł odbić się 
echem, które spodziewał się usłyszeć. A męski głos, 
co przemówił na przodzie, miał w sobie istotnie coś 
z nieosobowego dźwięku głosów odbitych od twardych, 
wyniosłych skał i padających na puste przestrzenie 
morza. Głos odezwał się cicho w malajskim języku.

—  Co tam? —  zawołał Shaw. —  Co takiego?
Lingard powstrzymał go, dotknąwszy jego ramie

nia, i ruszył żwawo naprzód. Shaw poszedł za nim 
zdziwiony. Szybka wymiana niezrozumiałych słów, 
rzucanych w tył i naprzód poprzez cienie głównego 
pokładu od kapitana do wartującego majtka i z po
wrotem, sprawiła że oficer uczuł się z przykro-
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¿cią wyłączonym z rozmowny. Lingard zawołał ostro 
na majtka:

—  Co tam widzisz?
Odpowiedź natychmiastowa i szybka brzmiała:
—  Ja słyszę, tuanie. Słyszę wiosła.
—  Z której strony?
-—  Noc nas otacza. Słyszę je blisko.
—  Ze strony bakortu czy sztymborku?
T ym  razem nastąpiła zwłoka w odpowiedzi. Na 

rufie pod tylnym  pomostem zaszurały bose nogi. Ktoś 
kaszlnął. Wreszcie głos na przedzie rzekł niepewnie:

—  Kanan.
—  Zawołaj pan seranga, panie Shaw —  rzekł Lin

gard spokojnie —  trzeba zebrać załogę. Porozkładali się 
wszyscy na pokładach. Uważaj pan teraz. Coś jest 
blisko nas. To nieprzyjemnie czuć się tak zaskoczo
nym —  dodał z rozdrażnieniem.

Przeszedł na prawą stronę statku i stanął, nasłu
chując z uchem zwróconem ku morzu, ująwszy jedną 
ręką więź tylną najwyższego masztu, ale nie mógł 
chwycić z tej strony żadnego dźwięku. Szaniec pełen 
był stłumionych szmerów. Nagle wzniósł się długi, 
ostry gwizd, rozebrzmiał głośno między płaszczyznami 
nieruchomych żagli i słabł stopniowo, jak gdyby w y
mknął się i uszedł, biegnąc po wodzie. Hadżi Wasub 
był już na pokładzie, gotów wykonać rozkazy białego 
Cisza zapadła na brygu; wreszcie Shaw odezwał się 
spokojnie:

—  Pójdę teraz na przód, panie kapitanie, razem 
z tindalem. Jesteśmy wszyscy na stanowiskach m anew
rowych.

—  Dobrze, panie Shaw. Bardzo dobrze. Uważaj 
pan, żeby nie dostali się na statek —  ale ja nic
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nie słyszę. Żadnego szmeru. To musi być coś ma
łego.

—  Tem u człowiekowi przyśniło się z pewnością. 
Mam także dobre uszy, a —

Poszedł ku przodowi i koniec zdania zagubił się 
w niewyraźnym  pomruku. Lingard stał, skupiwszy 
uwagę. Trzech majtków z dolnej wachty zjawiło się na 
tylnym  pomoście i zakrzątnęło koło wielkiej skrzyni 
stojącej obok osłony kajutowego zejścia. Rozległ się 
grzechot i brzęk stalowej broni Wydobywanej na pokład, 
ale ludzie nie zaszeptali nawet do siebie. Lingard pa
trzył spokojnie w noc, wreszcie potrząsnął głową.

—  Serangu! —  zawołał półgłosem.
Chudy, stary Malaj wbiegł po trapie tak zręcz

nie, że kościste jego stopy zdawały się nie dotykać 
schodów. Stanął obok swego dowódcy z rękami zało- 
żonemi za plecy —  postać niewyraźna lecz prosta jak 
strzała.

—  Kto stał na wachcie? —  spytał Lingard.
—  Badrun, Bugis —  rzekł Wasub w swój ostry, 

szarpany sposób.
—  Nie słyszę nic! Badrun słyszał hałas w swojej

—  Noc kryje łódkę
—  Widziałeś ją?
—  Tak, tuanie. Mała łódka. Przed zachodem.

Blisko lądu. Teraz kieruje się tutaj —  jest już blisko.
To ją właśnie słyszał Badrun.

—  W ięc dlaczego nie zameldowałeś? —  spytał ostro 
Lingard.

—  Malim  meldował. Powiedział: „Niema nic“ —  
ale ja ją widziałem. Skąd mogłem wiedzieć jakie są 
jego myśli albo twoje, tuanie?
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—  Słyszysz co teraz?
—  Nie. Zatrzymali się. Może zgubili z oczu 

okręt —  kto w ie? A może boją się —
—  No, no— mruknął Lingard, poruszając niespo

kojnie nogami. —  Zdaje mi się, że kłamiesz. Jaka to 
łódź?

—  Łódź białych. Czteroosobowa, zdaje mi się. 
Mała. Tuanie, słyszę ją znowu! Tam!

W yciągnął ramię w kierunku poprzecznym do 
statku, potem opuścił je zwolna.

—  Zbliżają się z tej strony —  dodał stanowczo.
Od przodu Shaw zawołał przestraszonym głosem:
—  Coś jest na wodzie, panie kapitanie! Widać 

wyraźnie —  przybija do przodu!
—  Dobrze! —  zawołał w  odpowiedzi Lingard.
Bryła czarniejszego mroku pojawiła się przed jego

oczami. Płynęły od niej po wodzie angielskie słowa 
wypowiadane z rozwagą, jedno po drugiem, jakby 
każde z nich musiało torować sobie własną, uciążliwą 
drogę poprzez głęboką ciszę nocy:

—  Co —  to —  jest —  za —  okręt ?
—  Angielski bryg —  odpowiedział Lingard po 

krótkiej chwili namysłu.
—  Bryg! M yślałem że wasz statek jest większy —  

ciągnął głos z morza z odcieniem rozczarowania w to
nie pełnym rozwagi. —  Wejdę na pokład, jeśli pan 
pozwoli.

—  N ie! nie wchodź pan! —  odkrzyknął ostro L in
gard. Powolne cedzenie słów przez niewidzianego czło
wieka wydawało mu się obrażającem i budziło nie
przyjazne uczucie. —  Nie! nie wchodź pan, jeśli pan 
dbasz o całość swej łódki. Skąd się wzięliście? Kto je
steście ? Jlu was tam jest?
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Po tych dobitnych pytaniach nastąpiła chwila ci
szy. Tymczasem zarys łodzi stał się nieco wyraźniejszy. 
W idać posunęła się jeszcze naprzód, gdyż zamajaczyła 
teraz większą sylwetą prawie nawprost miejsca gdzie 
stał Lingard. Spokojny głos dał się znów słyszeć:

—  Pokażę panu.
Potem, znów po krótkiej przerwie, głos rzekł mniej 

głośno lecz bardzo wyraźnie:
—  Uderz o burtę. Uderz mocno, Janie! — i nagle 

rozbłysło niebieskie światło, rozjaśniając sinym pło
mieniem okrągły płat ciemności. W  dymie i szumie 
tej upiornej aureoli ukazał się biały czterowiosłowy 
gig z pięciu ludźmi siedzącymi rzędem. Głowy ich 
były  zwrócone w  stronę brygu i w ielkie zaintereso
wanie malowało się na twarzach, które nabrały mar
twego wyglądu w  tym  blasku jaskrawym i ponurym, 
przypominając twarze zaciekawionych trupów. Majtek 
stojący na oku w  przodzie łodzi upuścił w wodę światło, 
które trzymał nad głową i ciemność rzuciła się z po
wrotem na łódkę, chłonąc ją z głośnym i gniewnym  
sykiem.

—  Jest nas pięciu —  rzekł spokojny głos z głębi 
nocy, która wydała się teraz ciemniejsza niż przedtem. 
Czterech majtków i ja. Jesteśmy z jachtu —  brytyj
skiego jachtu.

—  Niechże pan wejdzie na pokład! —  krzyknął 
Lingard. —  Dlaczego pan tego nie powiedział? Przy
puszczałem że jesteście przebranymi Holendrami z w a
łęsającej się kanonierki.

—  Czy ja m ówię jak parszywy Holender? Jeszcze 
jedno uderzenie, chłopcy. Wiosła złóż! Uważaj na dziób, 
Janie!

Łódka zbliżyła się, uderzając lekko o bryg i ludzki
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kształt zaczął odrażu Wspinać się po kadłubie z pew
nego rodzaju masywną zręcznością. Przez chwilę utrzy
m yw ał się w  równowadze na poręczy, mówiąc w  dół 
do łódki: „Odbijcie cokolwiek, chłopcy“ , poczem sko
czył na pokład z głuchym  łoskotem i rzekł do Shaw a, 
który podszedł od strony rufy: „D obry wieczór... Czy 
to pan kapitan?“

—  Nie. Kapitan jest na jucie —  burknął Shaw.
—  Niech pan pozwoli tu na górę, proszę proszę —  

zawołał niecierpliwie Lingard.
Malaje zeszli ze swych stanowisk i stali koło głów 

nego masztu, zbici w  milczącą grupę. Ani jedno słowo 
nie rozległo się na pokładach brygu, gdy nieznajomy 
zdążał do czekającego kapitana. Lingard zobaczył krę
pego, zwinnego mężczyznę, który zbliżył się, dotknął 
czapki i powtórzył chłodno słowa powitania, cedząc 
sylaby:

—  Dobry wieczór... Pan jest kapitanem?
—  Tak, jestem kapitanem. O co panu chodzi? 

Zniosło was od statku? Co się stało?
—  Nie! Nie zniosło nas. Opuściliśmy statek przed 

czterema dniami i od tego czasu wiosłowaliśmy prawie 
cały czas w  zupełnej ciszy. Moi ludzie dłużej nie w y 
trzymają. W ody już nie mamy. To szczęście, że was 
wypatrzyłem.

—  W ypatrzył pan nas! —  wykrzyknął Lingard. — - 
Kiedy? O której godzinie?

—  Nie w ciemności, zapewniam pana. Tłukliśm y 
się między temi wyspami, kierując się na południe —  
wiosłowaliśmy aż nam płuca pękały —  to w jednym 
przesmyku, to w  drugim —  chcieliśmy się wydostać 
na pełne morze. Objechaliśmy wkoło jakąś wysepkę —  
kawał jałowej skały w kształcie głow y cukru —  i wtedy
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dostrzegłem bardzo daleko statek. W ziąłem w pospie
chu jego kierunek i zabraliśmy się do roboty; ale w i
dać jakiś przeciwny prąd musiał nas trzymać, bo długi 
czas nie mogliśmy oddalić się od tej wysepki. Stero
wałem przy świetle gwiazd i —  do djaska —  zacząłem 
myśleć, że was gdzieś wym inąłem  —  bo to chyba na- 
pewno was dojrzałem.

—  Tak, pewnie że nas. Nie widzieliśmy nic przez 
cały dzień —  przyznał Lingard.—  Gdzie wasz statek ? —  
zapytał skwapliwie.

—  Siedzi mocno i pewnie na ławicy miękkiego 
błota —  ze sześćdziesiąt mil stąd —  tak mi się zdaje. 
Jesteśmy drugą z kolei łódką wysłaną po pomoc. Roz
staliśmy się z tamtą pierwszą w e czwartek. Musiała 
przejechać dziś na północ od was. Pierwszy oficer pro
wadzi ją i ma rozkaz dotarcia do Singapuru. Ja je
stem drugim oficerem i zostałem wysłany w  kierunku 
tej cieśniny na chybił trafił, aby złapać jakiś okręt. 
M am list od właściciela. Nasi państwo są znudzeni 
tem siedzeniem w  błocie i chcą pomocy.

—  Jakąż pomoc spodziewał się pan tu znaleźć?
—  Dowie się pan o tem z listu. Czy mogę pana 

prosić, panie kapitanie, o trochę wody dla chłopców 
w  łódce? A i ja będę wdzięczny jeśli pan mi da się czego 
napić. Od południa nie przełknęliśmy ani łyku. Oka
zało się, że nasza beczka przecieka.

—  Panie Shaw, proszę się tem zająć —  rzekł L in 
gard. —  Niechże pan zejdzie do kajuty, panie —

—  Nazywam się Carter.
—  Ach tak —  panie Carter. Proszę, proszę —  cią

gnął Lingard, idąc naprzód po kajutowych schodach.
Steward zapalił wiszącą lampę i postawił na stole 

karafkę i butelki. Kajuta wyglądała wesoło; pomalo
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wana była na biało, a naokoło ścian biegły złote 
gzymsy. Naprzeciw zamkniętej kotarą niszy z oknami 
wychodzącemi na rufę stał kredens z marmurowym 
blatem, a nad nim wisiało lustro w złoconej ramie. 
Na półokrągłej kanapie naokoło steru leżały poduszki 
z karmazynowego pluszu. Stół był nakryty czarnym 
indyjskim obrusem haftowanym jaskrawemi kolorami. 
Między pokładnicami juty umieszczono stojaki na musz
kiety, których lufy błyszczały w  świetle. Było ich dwa
dzieścia cztery między czterema belkami. T yleż ba
gnetów starego typu otaczało politurowane, tikowe 
obudowanie steru podwójnym pasem mosiądzu i stali. 
W szystkie drzwi do kajut-kompanij były w yjęte z za
wiasów i w odrzwiach wisiały tylko zasłony jak gdyb}^ 
z żółtego chińskiego jedwabiu. Zatrzepotały rnraz 
wszystkie cztery, gdy dwaj mężczyźni weszli do 
juty.

Carter objął wszystko jednem spojrzeniem, ale oczy 
jego przylgnęły do okrągłej tarczy zawieszonej ukośnie 
nad mosiężnemi rękojeściami bagnetów. Na czerwo- 
nem jej polu odcinał się wypukłe jaskrawo złocony 
snop stylizowanych błyskawic, godzących przez środek 
tarczy ku dołowi między dwiema dużemi literami T. L. 
Lingard patrzył ciekawie na swego gościa. Miał przed 
sobą człowieka młodego lecz wyglądającego jeszcze 
młodziej, o chłopięcej, gładkiej twarzy mocno opalonej,
0 błyszczących niebieskich oczach, jasnych włosach
1 małym wąsiku. Lingard zauważył przykuty wrzrok 
gościa.

—  Aha, patrzy pan na tę historyjkę. Dał mi to 
budowniczy tego brygu, najlepszy z ludzi jacy kiedy
kolwiek spuszczali okręty na morze. To ma przedsta
wiać nazwę okrętu między mojemi inicjałami —  błysk
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piorunu —  widzi pan ? Bryg nazywa się Błyskawica 
a ja Lingard.

—  Bardzo ładna rzecz: tak ozdabia kajutę —  mruknął 
grzecznie Carter.

W ychylili szklanki, przepijając do siebie, i usiedli.
—  A teraz proszę pana o list —  rzekł Lingard.
Carter podał list nad stołem i rozglądał się dalej,

podczas gdy Lingard wyjm ował arkusik z otwartej ko
perty, zaadresowanej do komendanta pierwszego z brzegu 
brytyjskiego statku na morzu Jawajskiem. Papier był 
gruby, miał w ypukły nagłówek: „Szkuner-jacht Her- 
m it“  i nosił datę z przed czterech dni. List donosił, 
że pewnej mglistej nocy jacht wjechał na jakąś mie
liznę w pobliżu brzegów Borneo. Ląd tam jest niski. 
Oficer nawigacyjny twierdzi, że statek osiadł na m ie
liźnie w  czasie największego wiosennego przypływu. 
W ybrzeże wygląda w  tern miejscu na zupełnie opu
stoszałe. Przez cztery dni —  odkąd jacht tam ugrzązł —  
można było dojrzeć w  oddali tylko dwa małe statki 
krajowców, które się nie przybliżyły. Właściciel brygu 
kończył list prośbą zwróconą do kapitana jakiegokolwiek 
statku wracającego do Anglji, aby doniósł o sytuacji 
brygu czy to władzom w  porcie Anjer —  gdy będzie 
przejeżdżał przez Sunda Straits —  czy też pierwszemu 
lepszemu spotkanemu na drodze krążownikowi angiel
skiemu albo holenderskiemu. List kończył się wyra- 
żonem z góry podziękowaniem, propozycją zwrócenia 
kosztów związanych z wysłaniem posłańców z Anjeru 
oraz zw ykłem i grzecznościami.

Składając zwolna papier w  dawne załamki, Lingard 
rzekł: „N ie jadę ani do Anjeru, ani też w jego pobliże“ .

—  Zdaje mi się, że każde inne miejsce będzie 
równie dobre —  rzekł Carter.
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—  Ale nie miejsce, dokąd jadę —  odrzekł Lingard, 
otwierając list ponownie i zaglądając do niego z niepoko
jem. —  W ybrzeże nie jest dokładnie opisane a podana sze
rokość geograficzna bardzo niepewna —  ciągnął dalej. —  
Nie zdaję sobie sprawy, gdzieście właściwie utknęli. 
A jednak znam każdy cal tego lądu —  w tamtej okolicy.

Carter odchrząknął i zaczął mówić po swojemu, ce
dząc sylaby. Zdawało się że wydziela skąpo fakty, że 
odsłania w oszczędnych słowach charakter wybrzeża, 
lecz każdy wyraz wykazyw ał drobiazgowość jego ob
serwacji i przytom ny wzrok marynarza umiejącego 
zdać sobie szybko sprawę z nieznanego lądu i niezna
nego morza. Przedstawił z treściwą jasnością obraz plą
taniny skał i mielizn, przez które jacht przedostał się 
pociemku jakimś cudem, zanim się oparł o dno.

—  Zdaje się, że na morzu dosyć jest pogodnie —  
zauważył w  końcu i zatrzymał się, aby pociągnąć długi 
łyk. Lingard, pochylony nad stołem, słuchał uważnie 
i skwapliwie. Carter mówił dalej po swojemu, zwięźle 
i rozważnie.

—  Zauważyłem  kilka wysokich drzew na wybrzeżu, 
które jest według mnie lądem —  ku południowi; ktoś 
co ma coś do czynienia z tą zatoką był na tyle dowcipny, 
że pobielił parę z tych drzew: jedno na przylądku 
a drugie głębiej. Przypuszczam że to są -znaki nawi
gacyjne... Co panu, panie kapitanie?

Lingard zerwał się na równe nogi, ale po wy- 
krzyku Cartera siadł z powrotem.

—  Nic, nic... Niech mi pan powie, ilu macie ludzi 
na tym  jachcie?

—  Dwudziestu trzech, poza chlebodawcami: właści
cielem, jego żoną i jednym Hiszpanem — • znajomym, 
którego zabrali w Manilli.
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—  W ięc jechaliście z Manilli?
—  Aha. Do Batawji. Właściciel nasz chce studjo- 

wać holenderski system kolonjalny. Zamierza wykazać 
jego błędy. Pan wie jak to jest —  nie można nie sły
szeć w ielu rzeczy, kiedy się trzyma wartę na rufie. 
Potem jedziemy na Ceylon na spotkanie parowca. Nasz 
właściciel wróci do domu tą samą drogą, którą przy
jechał —  lądem przez Egipt. A jacht, oczywiście, po- 
jedzie naokoło przylądka.

—  Więc tam jest kobieta? —  rzekł Lingard. —  
Pan mówi, że macie na jachcie kobietę. Czy jesteście 
uzbrojeni ?

—  Nieszczególnie —  odparł niedbale Carter. —  Jest 
tam parę muszkietów i dwie myśliwskie strzelby na 
rufie. To mniej więcej wszystko; —  zdaje mi się, że 
to albo zadużo albo zamało —  dodał z lekkim uśmie
ch em.

Lingard spojrzał na niego zbliska.
—  Czy pan przyjechał z kraju na tym  jachcie? —  

zapytał.
—  Ależ nie! Nie jestem właściwie oficerem jach

towym . Dostałem się na ten jacht prosto ze szpitala 
w  Hongkongu. Przedtem byłem dwa lata na chiń- 
skiem wybrzeżu.

Zatrzym ał się, poczem dodał szeptem wyjaśnienie:
—  Uważa pan, służyłem na kliprach handlujących 

opium. Nie mam nic wspólnego z bronzowemi guzi
kami. Mój statek zostawił mię i potrzebowałem pracy. 
W ziąłem  tę robotę, ale nie zależało mi specjalnie na 
tern aby wracać do domu. Taki jacht to nudziarstwo 
dla człowieka, który żeglował ze starym Robinsonem 
na Ly-ee-moorfie. To był mój okręt. Słyszał pan o nim, 
panie kapitanie ?
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—  Tak, tak —  rzekł spiesznie Lingard. —  Niech 
pan posłucha, panie Carter —  którędy pojechał wasz 
pierwszy oficer do Singapuru ? Przez cieśninę Rhio ?

—  Tak mi się zdaje —  odparł Carter nieco zdzi
wionym  tonem —  a dlaczego pan pyta?

—  Poprostu żeby wiedzieć... A co tam, panie 
Shaw ?

—  Czarna chmura podnosi się od północy, panie 
kapitanie i zaraz będziemy mieli wiatr —  rzekł Shaw, 
stojąc na progu.

Ociągał się z oczami zwróconemi na karafki.
—  Napije się pan szklankę? —  rzekł Lingard, 

podnosząc się z krzesła. —  Idę na górę się rozejrzeć.
Poszedł na pokład. Shaw zbliżył się do stołu i za

czął przygotowywać sobie napój, manewrując butel
kami w  głębokiem milczeniu i z przesadną ostrożno
ścią, jakby z kruchych naczyń odmierzał jakąś śmier
telną truciznę. Carter siedział z rękami w kieszeniach, 
oparty o tylną poręcz krzesła, i oglądał go chłodnym 
wzrokiem od stóp do głów. Pomocnik Lingarda pod
niósł szklankę do ust5 wpatrzony z nad jej brzegu 
w nieznajomego, wysączył powoli zawartość.

—  Pan to ma nosa do znajdowania pociemku 
okrętów, mój panie —  rzekł dobitnie, stawiając 
szklankę na stole z niezmierną delikatnością.

—  Co ? Cóż to znowu ? Zobaczyłem was zaraz po 
zachodzie.

—  I wiedział pan dobrze, w  którą stronę patrzeć —  
ciągnął Shaw, spoglądając ostro na Cartera.

—  Patrzyłem na zachód, gdzie było jeszcze jasno, 
co każdy rozsądny człowiek zrobiłby na mojem miej
scu —  odparł tamten z pewną niecierpliwością. —  
O co panu właściwie chodzi?
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—  I ma pan obrotny język do rozpowiadania cu
dów o sobie *—  może nie?

—  Nigdym  jeszcze nie widział podobnego czło
wieka —  oświadczył Carter, wracając do niedbałego 
tonu. —  Zdaje mi się, że panu coś nie w smak poszło.

—  Nie lubię jak łódź zjawia się niewiadomo skąd 
chyłkiem  milczkiem koło okrętu, kiedy jestem odpo
wiedzialny za pokład. Umiem trzym ać straż równie 
dobrze jak i każdy inny marynarz z portów angiel
skich, ale nie znoszę aby mię podchodzono zapomocą 
obwiniętych wioseł i tym  podobnych brzydkich ka
wałów. Oficer jachtu —  ho, ho! Na tern morzu roi 
się pewno od takich oficerów. Uważam, że pan zrobił 
mi brzydki kawał. Powiedziałem staremu o zachodzie 
że niema nic na morzu —  i rzeczywiście nic nie było. 
Jestem przekonany, że pan natknął się na nas przy
padkiem —  pomimo wszystkich pańskich przechwałek 
o zachodach i kierunkach. Bzdury! W iem , że pan 
wpadł na nas na oślep, i to jeszcze z obwiniętemi 
wiosłami. Pan nazywa takie postępowanie przyzwoitem ?

—  Jeżeli obwinąłem wiosła, to miałem ku temu 
wystarczające powody. Chciałem prześlizgnąć się koło 
zatoki, gdzie były  przycumowane jakieś statki krajow
ców. To najzwyklejsza ostrożność, gdy się jedzie taką 
małą łódką —  i to bez broni, jak ja. Widziałem was 
bardzo dobrze, ale nie miałem zamiaru nikogo straszyć. 
Mogę panu dać na to słowo.

—  Czemuż nie trafiliście gdzieindziej —  warknął 
Shaw. —  Oświadczam panu, że nie zniosę aby zbieg 
okoliczności i czyjeś kłamstwa stawiały mię w złem 
świetle. Ale słyszę, że mój stary woła —

Opuścił śpiesznie kabinę5 wkrótce potem Lingard 
zeszedł na dół i siadł znów naprzeciw Cartera po dru
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giej stronie stołu. Tw arz jego była poważna i sta
nowcza.

—  Zaraz będziemy mieli wiatr —  rzekł.
—  Zatem, panie kapitanie —  rzekł Carter, wsta

jąc —  zechce pan oddać mi 1en list, a ja będę w dal
szym ciągu krążył po tej okolicy aby porozumieć się 
z jakim innym  okrętem. Ufam, że pan doniesie o nas 
tam, dokąd pan pojedzie.

—  Jadę do jachtu i zatrzymuję list przy sobie —  
odparł stanowczo Lingard. —  W iem  dokładnie gdzie 
się jacht znajduje i muszę jechać na ratunek tych lu
dzi. To bardzo szczęśliwie, że pan natknął się na mnie, 
panie Carter. Szczęśliwie i dla nich i dla mnie —  
dodał ciszej.

—  T a— ak —  przeciągnął Carter z namysłem. —  
Niezła sumka mogłaby się panu okroić, gdyby pan 
nasz statek wyciągnął, ale nie zdaje mi się, aby pan 
mógł wiele pomóc. Lepiej pozostanę tutaj i będę się 
starał porozumieć z jaką kanonierką —

—  Pan musi wrócić ze mną do swego statku —  
rzekł rozkazująco Lingard. —  Niech pan się nie tro
szczy o żadne kanonierki.

—  To nie byłoby wypełnieniem rozkazów, które 
otrzymałem —  przekładał Carter. —  Mam porozumieć 
się z okrętem wracającym do kraju albo ze statkiem 
wojennym —  to jest zupełnie jasne. Nie mam wcale 
ochoty tłuc się całemi dniami po morzu w  odkrytej 
łodzi ale —  niech mi pan kapitan pozwoli napełnić 
beczkę świeżą wodą —  czas mi w  drogę.

—  Głupstwo —  rzekł ostro Lingard. Jedzie pan 
ze mną żeby pokazać to miejsce i —  pomóc. Poholuję 
pańską łódkę.
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Carter nie wyglądał na przekonanego. Lingard po
łożył ciężką dłoń na jego ramieniu.

—  Posłuchaj, mój młodzieńcze. Jestem Tom Lingard; 
niema ani jednego białego na tych wyspach —  a krajow
ców bardzo niewielu —  którzyby o mnie nie słyszeli. 
Moje szczęście naprowadziło pana na mój okręt —  a te
raz, gdy pana trzymam, musi pan zostać. Musi pan!

To ostatnie „m u si“ zabrzmiało głośno i ostro jak 
wystrzał z pistoletu. Carter odstąpił wtył.

—  Czy mam przez to rozumieć, że panby zatrzy
mał mię siłą? —  zapytał przestraszony.

—  Siłą? —- powtórzył Lingard. —  To zależy od 
pana. Nie mogę dopuścić, aby pan się porozumiał 
z jakimkolwiek innym  statkiem. Pański jacht osiadł 
na mieliźnie w  miejscu jaknajbardziej —  dla mnie —  
nieodpowiedniem; a pańskie łodzie, rozesłane tu i tam, 
m ogłyby mi sprowadzić pierwszą lepszą parszywą ka- 

nonierkę na miejsce, które było tak spokojne i zapadłe, 
jak tylko można sobie było życzyć. Ze utknęliście 
właśnie w  tym  punkcie wybrzeża, to był mój pech. 
Ale na to nie mogłem nic poradzić. Zaś to, że pan 
trafił na mnie, jest mojem szczęściem. I trzym am  je!

Spuścił zamkniętą pięść, wielką i muskularną, na 
czarną serwetę oświetloną lampą —  aż szklanki za- 
brzękły —  pięść o silnych palcach zaciśniętych mocno 
na twardych muskułach dłoni. Trzym ał ją tak przez 
chwilę, jakby pokazując Carterowi to szczęście, które 
postanowił zatrzymać. I ciągnął dalej :

—  Czy pan wie, w  jakie gniazdo szerszeni do
stali się pańscy głupi towarzysze? Jak pan myśli, ile 
też życie ich jest warte w  tej chwili? Ani złamanego 
szeląga, jeśli bryza zawiedzie mnie jeszcze przez drugie 
dwadzieścia cztery godziny. Niech pan wytrzeszcza
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oczy ile się panu podoba, ale tak jest! I może być 
zapóźno już nawet w  chwili, gdy tu rozprawiamy.

Uderzył kostkami zgiętych palców w stół i obu
dził znów szklanki, które zadźwiękły jak cienki, ża
łosny finał jego słów. Carter stał oparty o bufet. Zdu
miał go nieoczekiwany zwrot rozmowy $ szczęka opadła 
mu zlekka a oczy nie schodziły ani na chwilę z tw a
rzy Lingarda. Milczenie w kajucie trwało tylko parę 
sekund, ale Carterowi, który czekał z zapartym odde
chem, wydało się baidzo długiem. I nagle usłyszał 
w  tej ciszy po raz pierwszy wyraźne tykanie zegara —  
pulsujące uderzenia, jakby małe metalowe serce za 
cyferblatem spłoszyło się czegoś i dostało palpitacji.

—  K anonierka! —  zawołał nagle Lingard, jak 
gdyby ujrzał dopiero w  tej chwili, w  świetle jaskrawej 
błyskawicy myśli, wszystkie trudności położenia. —  
Jeśli pan nie wróci razem ze mną, to wkrótce nie 
pozostanie już nic do czegoby pan mógł wracać. Pańska 
kanonierka nie znajdzie ani jednego wręga z kadłuba, 
ani jednego trupa zostawionego na znak nawigacyjny. 
Nic nie znajdzie. Nie kapitana kanonierki wam trzeba. 
M nie wam  trzeba. Pan waszego szczęścia nie widzi, 
ale ja widzę swoje szczęście —  i niech pan posłucha —

Dotknął palcem wskazującym piersi Cartera i rzekł 
z nagłą łagodnością w  głosie:

—  Jestem człowiekiem białym i z w yglądu i z du
szy 5 nie pozwolę aby niewinnym ludziom —  i to ko
biecie w  dodatku —  stało się coś złego, jeżeli mogę 
temu żapobiec. A jeśli ja nie zapobiegnę, nikt tego 
nie potrafi. Rozumie pan —  n ik t! Niema czasu na na
mysły. Jestem jak każdy człowiek godny tej nazw y, 
nie wypuszczę z rąk żadnego przedsięwzięcia póki je 
mogę utrzymać —  a tak jest właśnie —
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Ton jego był perswadujący, prawie pieszczotliwy; 
trzym ał teraz guzik od kurtki Cartera i pociągał go 
zlekka, mówiąc dalej poufnie:

—  Tak jak rzeczy stoją obecnie, panie Carter, 
prędzejbym —  że się tak wyrażę —  zastrzelił pana tu 
na tern miejscu, niżbym  pana wypuścił po to, aby 
pan podniósł alarm na całe morze o ten wasz głupi 
jacht. Muszę mieć wzgląd na życie innych jeszcze 
ludzi —  i na przyjaciół —  i na pewne obietnice —  
i —  i także na siebie. Zatrzym uję pana —  zakończył 
ostro.

Carter odetchnął głęboko. Obaj mężczyźni mogli 
słyszeć nad sobą na pokładzie ciche kroki, krótkie 
szepty, niewyraźne słowa mówione blisko luki świetlnej. 
Głos Shawa zabrzmiał głośno i burkliwie:

—  Zwinąć górne marsie, tindalu!
—  To ci dopiero dziwaczna historja —  mruknął 

Carter, patrząc w podłogę. —  D ziw ny z pana czło
wiek. Zdaje mi się że trzeba wierzyć temu co pan 
m ówi —  chyba, że pan i ten pański pomocnik jesteście 
dwaj warjaci, którzy w  jakiś sposób zawładnęli tym  
brygiem. Przecież ten człowiek tam na górze chciał 
wszcząć ze mną sprzeczkę o to, że znalazłem się tutaj, 
a teraz pan mi grozi, że raczej mnie pan zastrzeli 
niż stąd wypuści! Nie wiele sobie z tego robię, bo 
prędzej czy później wisiałby pan za to, a nie wygląda 
mi pan na człowieka, który ma skończyć w  ten spo
sób. Gdyby to, co pan mówi, było prawdziwe choćby 
tylko w  połowie, powinienbym wracać do statku tak 
prędko jak tylko się da. W ydaje mi się jednak, że 
pański przyjazd będzie dla jachtu małą pociechą —  
i że moja obecność może się tam na coś przydać. —  
To ci dopiero... Czy mogę jechać w swojej łódce?
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—  Jak pan woli —  rzekł Lingard. —  Zbliża się 
szkwał.

—  Jestem na służbie i zmoknę razem z mymi 
chłopcami. Niech pan nam da porządną, długą linę, 
panie kapitanie.

—  To już zrobione —  rzekł Lingard. —  W ygląda 
pan na rozsądnego marynarza i chyba pan rozumie, 
że nicby z tego nie wyszło, gdyby pan chciał drapnąć 
przede mną.

—  Jak na człowieka, który o byle co gotów jest 
strzelać, wydaje się pan bardzo ufnym  —  wycedził 
Carter. —  Jeśli przetnę linę podczas szkwału, mam nie
jakie dane, że więcej pana nie zobaczę.

—- Spróbuj pan tylko —  rzekł sucho Lingard. —  
Są oczy na tym  brygu, które zobaczą pańską łódź, 
kiedy pan nie będzie mógł dojrzeć okrętu. Pan jest 
z gatunku, który lubię, ale jeśli pan będzie chciał mię 
nabrać, to pana znajdę —  a gdy pana znajdę, pójdżie 
pan na dno jak mnie pan tu widzi.

Carter klasnął ręką w  udo, a oczy mu się za
świeciły.

—  Ej do djabła! —  zawołał. —  Gdyby nie ludzie, 
których mam z sobą, spróbowałbym to zrobić dla ka
wału. Taki pan jest pewien siebie, panie kapitanie. 
Panby i świętego sprowokował do otwartego buntu.

Był znowu w  dobrym humorze; parsknął śmie
chem, ale w net spoważniał.

—  Niech się pan nic nie boi —  rzekł —  nie w y 
mknę się panu. Jeśli ma być jakaś bitka —  o czem 
pan zdaje się napomyka —  obiecuję panu że nie za
łożę rąk —  i...

W yciągnął ramiona, spojrzał na nie, potrząsnął 
niemi zlekka.
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—  I ta para ramion przyda się także —  dodał, 
cedząc słowa niedbale po swojemu.

Ale władca brygu, siedząc z łokciami opartemi 
o stół i twarzą w dłoniach, popadł nagle w  zadumę 
tak głęboką i skupioną, że zdawał się nie słyszeć, nie 
widźieć, nie oddychać. Widok tego człowieka, pochło
niętego myślami tak zupełnie, zdumiał Cartera może 
bardziej jeszcze niż wszystkie inne wydarzenia tej nocy. 
Gdyby dziwny jego gospodarz rozwiał mu się nagle 
w oczach, nie czułby się bardziej nieswojo i samotnie 
w  tej kajucie, gdzie w ytrw ały zegar wystukiwał bez
użyteczne m inuty ciszy, tak jak później miał mie
rzyć tym  samym spokojnym rytm em  bezcelową gw ał
towność sztormu.

111

Poczekawszy chwilę, Carter udał się na pokład. 
Niebo, morze, bryg nawet, wszystko znikło w ciem
ności, która stała się nieprzenikniona, dotykalna i du
sząca. Olbrzymia chmura zbliżyła się, biegnąc po nie
bie, jakby szukała małego statku, a teraz wisiała nad 
nim nieruchomo. Na południe widać było sinawą, 
drżącą jasność, nikłą i posępną, niby zanikające wspom
nienie zatartego blasku gwiazd. Ku północy, jakby na 
dowód, że wszystko jest możliwe, niewiarogodnie czarna 
plama wystąpiła na potężnej czarności nieba, ciemniej
sza jeszcze od tła —  jądro zbliżającego się szkwału. 
Błyski na wodzie zagasły —  i niewidzialne morze le
żało naokół nieme i ciche, jakby skonało nagle z prze
rażenia.

Carter nie mógł nic dojrzeć. Czuł że naokoło ru
szają się ludzie; słyszał ich w ciemnościach szepczą
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cych pocichu, jak gdyby powierzali sobie sekrety ważne 
lub haniebne. Noc zatarła nawet słowa, a tajemnica 
jej pochłonęła wszystko, każdy dźwięk nawet —  nie 
ogarniając tylko niewiadomego, które zdawało się krą
żyć wkoło człowieka, by wyciągnąć znienacka rękę 
w dotknięciu nagłem, poufałem i prżerażającem. Na
wet beztroski młody ex-oficer ze statku handlującego 
opium nie mógł pozostać nieczułym na złowieszczość 
tej chwili. Co to za okręt ? Co to za ludzie ? Co się 
stanie jutro? Z nim, Carterem? Z jachtem? Uczuł 
nagle, bez żadnej innej przyczyny prócz tej ciemności, 
że zabrnął w  przykrą historję —  i on i jego ludzie. 
To niewyrozum owane przekonanie sprawiło, że za
chwiał się przez sekundę na nogach i chwycił mocno 
za zasuwę tambuczy.

Głos Shawa, który zabrzmiał na prawo tuż koło 
jego ucha, sprawił mu ulgę i rozjaśnił jego zmącone 
myśli.

—  Ach! to pan. Przyszedł pan tu nareszcie —  
rzekł zwolna pierwszy oficer. —  Okazuje się teraz, 
że mamy pana holować. To jest najlepsze z tych 
wszystkich dziwacznych historyj. Jakaś tam łódka zja
wia się cichaczem Bóg wie skąd, no i okazuje się —  
że to dawno oczekiwany przyjaciel! Bo przecież pan jest 
jednym z tych przyjaciół, których szyper miał spotkać 
gdzieś w  tych okolicach. Prawda? No, no! Ja w iem  
więcej niż się panu wydaje. Czy pojedziemy teraz
d o  no niechże pan powie —  do... no, jakże tam...
przecież pan w ie ?

—  Tak. W iem. A pan nie w ie? —  wycedził nie
winnie Carter.

Shaw stał przez chwilę bardzo cicho.
—  Gdzie mój szyper ? —  zapytał wreszcie.
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—  Zostawiłem go na dole —  był w  jakimś transie. 
Gdzie moja łódka ?

—  Pańska łódka jest za rufą. A mojem zdaniem 
jest pan równie niegrzeczny jak i niegodzien zaufa
nia —  jota w jotę —  co panu już wykazałem.

Carter ruszył chwiejnie ku tylnej burcie i za 
pierwszym krokiem natknął się na kogoś, kto się usu
nął. W ydało m u się, że taka noc obniża wogóle po
ziom człowięka. Pomyślał że mógłby dostać po głowie 
od każdego, ktoby potrafił dźwignąć lewar. Czuł się 
dziwnie podrażniony. Nagle rzekł głośno, zwracając 
się do Shawa, gdyż przypuszczał że pomocnik gdzieś 
jest w  pobliżu:

—  A mojem zdaniem —  i na pana, i na pańskiego 
szypra przyjdzie prędki i marny koniec, zanim —

—  Myślałem, że pan już jest w  swojej łódce. Czy 
pan zmienił zamiar ? —  spytał Lingard głębokim swym  
głosem tuż obok Cartera.

Carter ruszył poomacku, trzymając się burty, póki 
jego ręka nie natrafiła na linę, która w tej zupełnej 
ciszy zdawała się własnym impetem biec prosto w ciem
ność. Zakrzyknął na łódkę i usłyszał natychmiast szum 
wody ocierającej się o jej boki, gdy holowano ją 
prędko pod w ychył rufy. Potem Carter zamajaczył na 
poręczy bezkształtną plamą i w  następnej chwili znikł, 
jakby zapadł się w  przepaść. Lingard usłyszał go mó
wiącego :

—  Złap mię za nogę, Janie. —  Głuchy łoskot 
rozległ się w  łodzi i jakiś głos burknął: „Już dobrze“ .

—  Trzym ajcie się zdaleka od w ychyłu rufy —  
rzekł Lingard w noc spokojnym, ostrzegawczym gło
sem. —  Bryg może się cofnąć dobry kawał, jeśli szkwał 
go nie pchnie porządnie.
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—  Dobrze, dobrze. Będę uważał —  doszła z wody 
burkliwa odpowiedź.

Lingard przeszedł na lewą stronę i przypatrywał 
się spokojnie zbliżającej się mglistej masie koloru sa
dzy. Po chwili rzekł krótko: „Panie Shaw, niech pan 
przebrasuje na lew y  ciąg“ —  i zamilkł z twarzą zwró
coną ku morzu. D źw ięk smutny i przerażający —  jak 
westchnienie jakiejś olbrzymiej istoty, wędrujące przez 
bezgwiezdny przestwór —  przewiał nad pionowemi, 
wyniosłemu masztami nieruchomego brygu. Rozległ 
się głośniej, potem um ilkł nagle na chwilę, a w yprę
żone żagle statku zawibrowały śpiewną nutą w  od
powiedzi na ten groźny pomruk wichru. Długie i po
wolne zakolebanie wzniosło poziom wód, jakby morze 
odetchnęło głęboko wśród niespokojnego oczekiwania. 
W  następnej chwili olbrzymia zawierucha wyskoczyła 
z ciemności na morze, rozniecając na niem siną ja
sność piany, i pierwsze uderzenie szkwału wpadło na 
bryg wśród kolącego deszczu i śmigających bryzgów 
fal. Jakby unieruchomiony nagłością dzikiego napadu, 
statek stał przez sekundę wyprostowany, wstrząsając 
się potężnie od szczytu masztów aż do kilu, zaś w y 
soko wśród nocy słychać było gw ałtow ny grzechot 
i łopotanie niewidzialnych płótnisk.

Nagle rozległ się szybki, podwójny huk, jak strzały 
z armat, oba marsie wzdęły się odrazu i bryg prze
wrócił się szybko na bok. Shaw został rzucony na- 
oślep na lukę świetlną, a Lingard, który objął ramie
niem poręcz nawietrzną, czuł że statek pod jego no
gami porywa się i biegnie gładko naprzód, a pokład 
staje się mniej pochyły: szybkość brygu zmniejszyła 
się nieco i sfolżał przemożny napór wiatru na po
wierzchnie napiętych żagli. Tylko piękno linij małego
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okrętu i doskonały kształt jego kadłuba ocaliły żagle, 
a może i maszty, umożliwiając zwinnem u statkowi 
dźwignięcie się z tak błyskawiczną, szybkością. Lingard 
odetchnął głęboko i krzyknął tryumfująco do Shawa, 
który w alczył z wiatrem i deszczem u boku dowódcy:

—  W ytrzym a. Zachować wszystkie żagle.
Shaw usiłował coś powiedzieć. Połykał mnóstwo 

letniej ̂  wody, którą wiatr wpędzał mu do gardła. Bryg 
zdawał się żeglować skroś rozkołysanych fal, co prze
pływ ały, sycząc, między masztami i pędziły po pomo
stach ze wściekłym pędem i hałasem wodospadu. 
Z każdej rei i każdej liny lały się poszarpane płachty 
wody, śmigając ku stronie podwietrznej. Przemożny 
potop zdawał się trwać już wieki ; w pewnej chwili 
stał się nie do zniesienia —  i nagle ustał. W parę mi
nut ulewa przebiegła przez bryg całą swą długością 
i można ją było teraz widzieć jako prostą, szarą ścianę, 
odchodzącą w  noc pod dzikiemi szeptami rozpraszają
cych się chmur. W iatr pofolgował. Na północy, nisko 
w ciemnościach, trzy gwiazdy ukazały się rzędem, 
zjawiając się i niknąć między grzbietami bałwanów, 
jak dalekie głow y pływ aków  wśród nadbrzeżnych fal; 
a cofająca się krawędź chm ury, zupełnie prosta od 
zachodu aż po wschód, sunęła po kopule nieba niby 
olbrzymia, półkolista, żelazna kurtyna opadająca gładko, 
jakby wprawiona w ruch przez jakiś potężny mecha
nizm. Ożywcza i przenikliwa świeżość płynęła wraz 
ze skrzeniem świateł przez wzmożoną wspaniałość nie
bios, wzniosłą, czystą i dziwnie zdumiewającą —  jak 
gdyby jakiś now y świat został stworzony podczas krót
kiego przelotu burzliwej chm ury. Był to powrót do 
życia, powrót do przestrzeni; zdawało się że ziemia
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wychodzi z pod całunu, ahy zająć swe miejsce w  spd- 
tęgowanem, olbrzymiem roziskrzeniu wszechświata.

Bryg o lekko skróconych żaglach biegł swobodnie 
pod marslami, —  kliwrem  i sztakslem —  roztrącając 
z pogardą burzliwą ciżbę hałaśliwych i podnieconych 
fal. W miarę jak statek posuwał się szybko naprzód, 
rozwijał za sobą na tle niespokojnej ciemności morza 
szeroką wstęgę kipiącej piany, usianej nakształ błęd
nych ogników błyskami ciemnych kręgów w ym yka
jących się z pod steru. Daleko za rufą, u końca liny —  
nie grubszej od czarnej nitki —  która nurzała nie
kiedy długą, w ygiętą linję w  rozpryskującej się pianie, 
można było dostrzec przedmiot podobny do zabawki, 
wydłużony i ciemny, pędzący za brygiem przez śnieżną 
białość jego szlaku.

Lingard poszedł na rutę i trzymając oburącz tylną 
poręcz, w ypatryw ał skwapliwie łódki Cartera. Uspo
koił się na pierwszy rzut oka, widząc że gig jachtu 
sunie lekko u końca długiej liny, i odwrócił się aby 
spojrzeć spokojnym wzrokiem ku przodowi i stronie 
podwietrznej. Było wtedy punktualnie wpół do pierw
szej i Shaw, zluzowany przez Wasuba, zszedł na dół. 
Przed odejściem rzekł do Lingarda: „Pójdę sobie, pa
nie kapitanie, jeżeli pan nie zamierza podnieść więcej 
żagli“ . „Jeszcze nie w  tej chw ili“ , odrzekł Lingard, 
bardzo czemś zaprzątnięty, wobec czego Shaw oddalił 
się, zm artwiony tern że się marnuje okazja, pozwa
lająca wyzyskać pomyślną bryzę.

Na głów nym  pokładzie ciemnoskórzy ludzie, któ
rych odzienie przylegało do drżących członków, jakby 
skąpali się w  morzu, skończyli zwijać brasy i porząd
kować takelunek. Kassab, przymocowawszy do kołka 
fały marsrei, w kroczył na śródokręcie, kierując się ku
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rzędowi ludzi, którzy stali bezczynnie oparci plecami 
o bok szalupy w połowie dłużni okrętowej. Przeszedł 
obok nich, patrząc zbliska w  tępe twarze. Posunęli 
się5 zajął miejsce u końca szeregu.

—  Deszcz był wielki a wiatr potężny, o ludzie —  
rzekł tonem wyroczni —  ale żaden wiatr nie uszko
dzi tego okrętu. W iedziałem o tern, stojąc i pilnując 
żagla, który jest powierzony mej pieczy.

Głuchy, bezbarwny pomruk rozległ się wśród M a
lajów. Z nad nawietrznej poręczy olbrzymi bałwan 
rzucił im w  oczy garść ciężkich kropel kłujących jak 
grad. Podniosły się ciche jęki pełne oburzenia. Jeden 
z ludzi westchnął. Inny zaśmiał się spazmatycznie 
przez szczękające zęby. Żaden nie odszedł. M ały kas- 
sab obtarł sobie twarz i ciągnął dalej bezdźwięcznym 
głosem przy akompaniamencie syczącego szumu fal, 
które pędziły miarowo ku rufie wzdłuż boków okrętu.

—  Czyście słyszeli jak biały wołał na wiatr —  
głośniej od w iatru? Ja słyszałem, bo byłem  blisko 
przodu. A i przedtem, w  ciągu w ielu lat, które prze
służyłem u niego, słyszałem często jak krzyczał cza
rodziejskie słowa oddalające niebezpieczeństwo. Ya-wa! 
To jest prawda. Spytajcie Wasuba, który jest hadżim 
tak jak i ja.

—  W idyw ałem  statki białych z połamanemi ma
sztami —  rozbite jak i nasze prao —  zauważył smutnie 
wysm ukły, chuderlawy Malaj, który trząsł się obok 
kassaba, zwieszając głowę i usiłując objąć swoje łopatki.

—  To prawda —  przyznał kassab. —  Oni wszyscy 
są dziećmi szatana, ale na niektórych spływa więcej 
łask. Dobrze jest słuchać takich ludzi na morzu lub 
w  bitwie. W idziałem tego, który tu jest panem, jak 
walczył z dzikimi ludźmi co jedzą swych nieprzyja
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ciół —  daleko na wschodzie —  i u jego boku zadawałem 
ciosy bez trwogi 5 gdyż czary, które z pewnością po
siada, osłaniają także służących mu ludzi. Jestem pra
wowiernym  i Ukamienowany nie może dotknąć mego 
czoła. Jednak nagroda za zwycięstwo przychodzi i z rąk 
przeklętych. Przez sześć lat żeglowałem z tym  białym; 
z początku jako majtek pilnujący steru, gdyż jestem 
człowiekiem morza, urodziłem się na okręcie i biegły 
jestem w  tej robocie. A teraz, ponieważ znam tak 
dobrze życzenia białego, czuwam nad wszystkiem 
na tym  statku.

Kilka głosów wyszeptało: „Prawda. Prawda“ . Stali 
apatycznie i cierpliwie w pędzie wiatru, smagani co 
chwila bryzgami fal. Pod lekkie chybotanie statku 
kołysali się sztywno wszyscy razem, oparci o wielką 
łódź. Poświst wiatru między pochyłemi masztami owijał 
ich ciemne i milczące postacie nieustannem swem 
echem.

Dziób brygu został tak nastawiony, aby skierować 
się nieco ku stronie nawietrznej obok małych w y
sepek tworzących grupę Carimaty. Dotychczas były 
ukryte w ciemnościach, ale teraz obaj majtkowie trzy
mający wartę donieśli w  jednym długim okrzyku, że 
z przodu jest ląd. Lingard, stojący po stronie pod- 
wietrznej na jednej linji z kołem steru, śledził pierwszą 
z dostrzeżonych wysepek. Gdy znalazła się w  kierunku 
poprzecznym do długości okrętu, wydał rozkazy i Wasub 
pobiegł na głów ny pokład. Ster został położony na 
burtę, reje wielkiego masztu powoli obróciły się na 
trawers, a mokre płótna wielkiego marsla przylgnęły 
nagle do masztu po jednem jedynem, ciężkiem pla
śnięciu. Znikła olśniewająca wstęga znacząca ślad okrętu. 
Bryg stracił pęd i zaczął się nurzać bokami w  szybko
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następujących po sobie rozpędzonych falach. A przy 
każdem powolnem zanurzeniu się statku śpiew wiatru 
wzmagał się między rozkołysanemi rejami, przybie 
rając ton dziki i żałosny.

Właśnie w  chwili gdy na brygu przygotowano 
łódkę do spuszczenia na morze, gig jachtu ciągniony 
przez swą linę ukazał się, miotając się i pluszćząc, po 
stronie nawietrznej ku tyłow i statku. Carter stał w  rufie, 
przeginając się zręcznie w miarę bezładnych ruchów 
swej łupiny. Dwa razy okrzyknął bryg, aby się do
wiedzieć co się dzieje, gdyż nie był w stanie dojrzeć 
z dołu i w ciemności co robi na rufie ta bezładna 
grupka ludzi. Nie dostał odpowiedzi, choć rozróżnił 
męską sylwetę stojącą samotnie na rufie i obserwu
jącą go najwidoczniej. Chciał zawołać po raz trzeci, 
gdy usłyszał zgrzyt bloków, poczem rozległ się gło
śny plusk, wrzawa głosów, głuche hałasy jakby gra
molących się ludzi —  i ciemna masa, odłączając się od 
boku żaglowca, przemknęła obok niego na grzebieniu 
pędzącej fali. Przez mniej niż sekundę widział na roz- 
iskrzonem nocnem niebie zarys łodzi, głow y ludzkie, 
pióra wioseł sterczące ku górze w  chwili, gdy w y j
mowano je śpiesznie z dna łódki. Potem wszystko to 
zapadło mu się przed oczami, ukazało się raz jeszcze 
w  oddali zaledwie widzialne, wreszcie znikło na dobre.

—  Jakto, przecież oni spuścili łódź! —  w ykrzyknął 
Carter, opadając na ławkę. Przypomniał sobie, że w i
dział zaledwie przed paru godzinami trzy prao kra
jowców, kryjące się właśnie wśród tych wysp. M i
gnęła mu myśl aby odrzucić linę, puścić się w  po
goń za tą łódką i przekonać się... O czem się prze
konać? Zaniechał tej myśli odrazu. Cóż m ógł uczynić?

Przeświadczenie, że jacht i wszyscy ludzie na nim
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są w jakiemś nieokreślonem lecz bardzo realnem nie
bezpieczeństwie, owładnęło nim silnie na nowo, a pew 
ność, że dowódca brygu idzie jachtowi na pomoc, nie 
łagodziła bynajmniej trwogi Cartera. Ten fakt skom
plikował tylko jego niepokój, dodając doń poczucie 
jakiejś tajemnicy.

Ów biały, przemawiający jakby całe to morze do 
niego należało, albo jakby spokój jego domowego za
cisza był naruszony przez ludzi, którzy pozwolili sobie 
ugrzęznąć na wybrzeżu, gdzie on i jego przyjaciele 
mieli jakieś dziwne interesa, —  ów biały nie wydawał 
się Carterowi pożądanym sprzymierzeńcem. Ze łódź 
została spuszczona dla porozumienia się ze statkami 
krajowców, które Carter widział i z któremi uniknął 
spotkania, nie miał co do tego wątpliwości. M yśl ta 
błysnęła mu odrazu. To wyglądało mu podejrzanie. 
W łaściwie jedyną rzeczą, jaka mu pozostawała do zro
bienia, było: dać się holować, wrócić do jachtu i ostrzec 
ich... Ostrzec ich przed kim? Ten człowiek rozmawiał 
z Carterem najzupełniej otwarcie. Ostrzec ich przed 
czem? Przyszło mu na myśl, że nie miał najlżejszego 
pojęcia o tern co miało nastąpić, a nawet co nastąpić 
mogło. Sam dziwny wybawca oznajmił o niebezpie
czeństwie. Oczywiście o niebezpieczeństwie grożącem ze 
strony krajowców. A jednak porozumiewał się z tymi 
krajowcami. To było widoczne. Ta łódka odjeżdżająca 
w  noc... Carter zaklął siarczyście w duchu. Jego nie
pokój przemienił się w  dotkliwy ból fizyczny, gdy tak 
siedział niewygodnie i bez ruchu, przemoknięty do 
nitki, trzymając jedną ręką rękojeść steru, podrzucany 
na wszystkie strony przez łódź rozhuśtaną gwałtownie. 
A wznoszący się wysoko przed jego oczami czarny 
kadłub brygu także się wznosił i opadał, zagłębiając

53

http://rcin.org.pl



ster w morzu raz po raz z potężnym, rozplenionym 
pluskiem. Żaden odgłos ze statku nie dochodził ucha 
Cartera. Bryg byłby m ógł się wydawać opuszczonym 
okrętem, gdyby nie zarys męskiej głowy i postaci, 
widzialny wciąż nad tylną poręczą w postawie pełnej 
czujności.

Carter kazał jednemu z majtków przyholować się 
bliżej i zawołał:

—  Hej tam, na brygu! Czy coś jest w  niepo
rządku?

Czekał, nasłuchując. Cień człowieka stał ciągle na 
straży. Po pewnym  czasie krótkie: „N ie“ —  nadeszło 
w odpowiedzi.

—  Czy długo będziecie leżeli w dryfie? —  krzyknął 
Carter.

—  Nie wiem. Niedługo. Oddalcie się od okrętu. 
Oddalcie się. Uszkodzę gig, jeśli się nie oddalicie.

—  Zwolnij linę, Janie! —  rzekł Carter zrezygno
w anym  tonem do starszego majtka w przedzie łodzi. —  
Zwolnij, oddalmy się na całą długość liny. Zdaje mi 
się, że ci z pokładu niebardzo są rozmowni.

Podczas gdy to mówił, lina się wyciągnęła i mia
rowe kołysanie przebiegających fal odsunęło łódkę od 
brygu. Carter odwrócił się zlekka na ławce aby spoj
rzeć na ląd. Wznosił się ściśle po stronie pod wietrz
nej niby wyniosły i nieregularny stożek, oddalony tylko 
o milę albo półtorej. Szum fal rozbijających się o jego 
podnóże słychać było na tle wiatru w miarowo po
wtarzającym się buku. Zmęczenie po wielu dniach 
spędzonych w łódce zapanowało nad niepokojem Car
tera, który stracił stopniowo poczucie mijającego czasu, 
nie zatracając jednak całkowicie świadomości.

W  przerwach tego odrętwienia raczej niż snu zda
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wał sobie sprawę, że przerywany hałas bałwanów ude
rzających o brzeg wzm ógł się do nieustannego, potęż
nego huku, przechodzącego od czasu do czasu w  głośny 
ry k 5 że wysoka wysepka wydawała się teraz większą 
i że było widać białą frendzlę piany u jej stóp. Mimo 
to jednak nie zauważył żadnego ruchu na pokładzie 
brygu. Spostrzegł, że wiatr łagodnieje a morze się uspo
kaja, poczem zdrzemnął się znów na minutę. Gdy 
porwał się nagle ze snu, zobaczył ze zdziwieniem, że 
nowa gwiazda wzniosła się cicho z za lądu, zajęła swe 
miejsce w e wspaniałej konstelacji —  i nagle zagasła. 
Po niej ukazały się jeszcze dwie, uleciały razem w górę 
i osiągnąwszy prawie tę samą wysokość, skonały jedna 
obok drugiej.

—  Rakiety, czy co —  proszę pana —  rzekł jeden 
z ludzi stłumionym głosem.

—  Aha, rakiety —  burknął Carter. —  Ciekawym 
co też teraz się stanie? —  mruknął do siebie zło
wieszczo.

Otrzymał odpowiedź w dzikim, syczącym furkocie 
smukłego, ognistego promienia, który strzelił gw ał
townie w górę z ciemnego kadłuba brygu i rozsypał 
się odrazu w ciemno czerwony deszcz spadających 
iskier. Tylko jedna z nich, biała i błyszcząca, zawisła 
samotnie wysoko w górze, świecąc jaskrawo przez se
kundę, poczem wybuchnęła z lekkim hukiem. Prawie 
w tej samej chwili Carter dojrzał, że dziób statku w y 
chodzi z wiatru, rozróżnił reje obracające się, aby na
pełnić głów ny marsel i usłyszał wyraźnie głuche ude
rzenie pierwszej fali, odrzuconej przez sunący przód 
okrętu. W  następnej chwili lina holownicza w yprę
żyła się i łódka, szarpnięta nagle, ruszyła śpiesznie za 
brygiem.
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Pochylony naprzód, czujny i uważny, Carter ste
rował. Ludzie jego siedzieli na ławkach jeden obok 
drugiego$ drzemali ze skulonemi ramionami i zgiętym 
grzbietem, trwając cierpliwie w niewygodnych po
zycjach. U waga —  której wymagało sterowanie łodzią 
wśród szlaku kipiącej i wzburzonej wody, ciągnącej 
się za brygiem przy szybkim jego kursie —  przeszka
dzała Carterowi w  rozmyślaniach o niepewnej przy
szłości i o niezwykłem  położeniu.

Teraz pragnął tylko niezmiernie znów jacht zo
baczyć i z uczuciem bardzo głębokiego zadowolenia 
ujrzał, że wszystkie proste żagle podnoszą się na brygu. 
Przez pozostałe godziny nocy siedział, dzierżąc rękojeść 
steru, z oczami utkwionem i w  niewyraźną i wysoką 
piramidę płótnisk, która sunęła spokojnie przed łodzią, 
kołysząc się leciutko z boku na bok.

Było już południe, zanim Lingard przeprowadził 
swój bryg przez głębokie przesmyki między zewnętrz- 
nemi koralowemi rafami i okrążył na odległość pi
stoletowego strzału niską ławicę z piasku, znaczącą 
koniec długiego szeregu kamienistych raf, które —  za
lane przez morze —  ukazywały tylko gdzieniegdzie 
czarne grzbiety z pośród syczącej, brunatnej piany żół
tego morza. Gdy bryg odpłynął od piaszczystej ławicy, 
ściśle po stronie nawietrznej ukazał się za labiryntem 
spienionej wody, piaszczystych rew i grupek skał czarny 
kadłub jachtu, pochylony, wysoki i nieruchom y nad 
wielką przestrzenią błyszczących płycizn. Jego długie, 
nagie maszty chyliły się zlekka, jak gdyby żeglował 
z pomyślnym wiątrejn. Dla ludzi patrzących nań z brygu
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jacht miał w swym  wyglądzie coś smutnego i przy
krego, gdy tak stał zupełnie nieruchomo w  pozie, ko
jarzącej się w  pojęciu marynarza z szybkim ruchem.

—  Otóż i jacht! —  rzekł Shaw, który nadszedł 
w niepokalanie białem ubraniu, wracając właśnie 
z przodu, gdzie był zajęty przy kotwicach. —  Oho, 
siedzi tam mocno —  prawda? W ygląda mi to stąd na 
błotnistą mieliznę.

—  Tak. T o błotnista mielizna —  rzekł zwolna 
Lingard, podnosząc lunetę do oczu. —  Niech pan ścią
gnie głów ny żagiel, panie Shaw —  mówił, przypa
trując się spokojnie jachtowi. —  Będziemy musieli la
wirować tutaj krótkiemi ciągami.

Spuścił lunetę i odszedł od burty. W  ciągu na
stępnej godziny manewrował swym małym statkiem 
w  pogmatwanym i wąskim przesmyku z pewnością 
i swobodą, jakby każdy kamień, każde ziarnko piasku 
na zdradliwem dnie były  dokładnie widzialne dla jego 
wzroku. Kierował brygiem  przy dorywczej i zmiennej 
bryzie tak spokojnie i tak śmiało, że szczera trwoga 
zapierała oddech Shawowi, stojącemu z przodu na 
swem stanowisku. Gdy bryg posuwał się ku we
wnętrznej mieliźnie, nie skręcano nigdy póki szybkie, 
głośne krzyki sondujących majtków nie oznajmiły, że 
nie więcej niż trzy stopy wody jest pod kilem ; a gdy 
płynął ku stromemu, wewnętrznemu progowi długiej 
rafy, gdzie ołowianka przydać się nie mogła, kładziono 
ster na burtę dopiero gdy stewa przednia dotykała już 
nikłej linji nadbrzeżnej piany. Miłość Lingarda do brygu 
była miłością mężczyzny, i to tak wielką, że mógł ją 
nasycić jedynie wówczas, gdy w ym ógł na swym  okręcie 
rozwinięcie wszystkich jego zalet i całej jego siły; gdy bryg 
pdpowiadał na wymagającą miłość swego wdadcy od
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daniem, wystawionem  na próbę do ostatnich granic 
wytrzym ałości. Każdy trzepot żagli, spływający z góry 
po wyprężonych brzegach płótna, zapadał w serce Lin- 
garda, budząc w  nim uczucie żywej rozkoszy, a ła
godny szmer wody wzdłuż boków, nieustanny i cichy, 
który świadczył, że we wszystkich swych zwrotach nie
zrów nany statek nie przestał ani na chwilę posuwać 
się naprzód, był dla Lingarda droższym i bardziej po
ryw ającym  niż m iękki szept czułych słów dla innego 
mężczyzny. W  takich chwilach właśnie żył całą pełnią, 
porwany potężnem uczuciem, które sprawiało, że pra
gnął przycisnąć do piersi swój m ały statek. Był to dla 
Lingarda idealny świat, pełen ufnej radości.

Ludzie n a pokładzie jachtu, śledzący skwapliwie 
pierwszy żagiel dostrzeżony od czasu, gdy się znaj
dowali na tej opustoszałej części pobrzeża, przekonali 
się wkrótce z pewnem rozczarowaniem, że to mały 
b ryg  handlowy, posuwający się z ciągu na ciąg wzdłuż 
wewnętrznego krańca skał —  prawdopodobnie z za
miarem porozumienia się z jachtem i ofiarowania mu 
pomocy. Wśród m arynarzy przeważało zdanie, że nie 
można się spodziewać skutecznej pomocy od tego ro
dzaju okrętu. T ylko kapitan jachtu odezwał się do 
bosmena (który miał tę wyższość, że był jego bra
tem ciotecznym): „T e n  Człowiek zna dobrze oko
licę; widać to ze sposobu w jaki prowadzi swój 
bryg. Nie zawadzi nam mieć tu kogoś do pomocy. 
Nie mam pojęcia, mój Jerzy, kiedy w yleziem y z tego 
błota“ .

Bryg posunął się bardzo długim ciągiem i to mu 
umożliwiło dotarcie do południowej granicy bezbarw
nej wody, pokrywającej mieliznę, na którą jacht na
jechał. Na samym krańcu błotnistej rew y osadzono
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bryg po raz ostatni. Z chwilą gdy zmieniono ciąg, 
żagle zostały zręcznie skrócone i statek zabrał się do 
ostatniej części drogi, która go miała doprowadzić do miej
sca zarzucenia kotwicy pod rozwiniętemi marslami, 
niższemi sztakslami i kliwrem. Było mniej niż ćwierć 
mili płytkiej wody między brygiem a jachtem; ale 
podczas gdy jacht osiadł był na mieliźnie z dziobem 
zwróconym ku wschodowi, bryg posuwał się zwolna 
w  kierunku wschodnio-północnowschodnim i wskutek 
tego przejechał niejako wzdłuż całej długości jachtu. 
Lingard widział każdziutkiego z ludzi stojących na po
kładzie szkunera i śledzących zbliżający się statek w m il
czeniu równie wielkiem  i nienaruszonem jak to, które 
panowało na pokładzie jego własnego statku.

M ały człowieczek o czerwonej twarzy okolonej 
białym  zarostem, stojący na śródokręciu, powiał nad 
burtą czapką ze złotym galonem. Lingard podniósł 
ramię w odpowiedzi. Dalej ku rufie, pod białym płó
ciennym dachem zobaczył dwóch mężczyzn i kobietę. 
Jeden z mężczyzn był w  granatowem ubraniu a ko
bieta w  granatowej sukni. Drugi mężczyzna, który 
wydawał się bardzo wysoki i stał, obejmując ramie
niem jedną z podpórek płóciennego dachu, miał na 
sobie białe ubranie. Lingard widział ich wyraźnie; 
patrzyli na bryg przez lornetki, zwracali twarze ku 
sobie, poruszając wargami, i wyglądali na zdziwionych. 
W ielki pies postawił łapy na burcie i, podnosząc duży 
czarny łeb, zaszczekał trzy razy głośno i żałośnie, po
czerń znikł z widoku. Nagły ruch i widoczne pod
niecenie zapanowały na jachcie wśród marynarzy, gdy 
spostrzegli, że łódź holowana przez obcy statek jest 
ich własnym, drugim gigiem.

W yciągano ręce i pokazywano gig palcami. Ktoś
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w ykrzyknął długie zdanie, z którego ani słowa nie 
można było zrozumieć; wreszcie bryg, dosięgną wszy 
zachodniego krańca ławicy, zaczął oddalać się naukos, 
powiększając przestrzeń między sobą a jachtem lecz 
ukazując stopniowo swą rufę. Lingard zauważył, że 
ludzie na rufie jachtu ruszyli z miejsc i podeszli do 
tylnej burty aby go mieć dłużej na widoku.

Gdy bryg znalazł się mniej więcej o milę od rewy, 
prawie na jednej linji z rufą jachtu, marsie brygu 
zatrzepotały i reje zniżyły się zwolna; przednie i tylne 
płótna opadły; i przez chwilę statek płynął spokojnie 
ze zwiniętemi skrzydłami po przejrzystej tafli wody, 
w ciszy promiennego nieba. Potem kotwica opuściła 
się na dno z dudniącym hałasem, podobnym do odle
głego grzmotu. Po chwili dziób statku zwrócił się ku 
ostatnim powiewom północnej bryzy, a flaga na gaflu 
drgnęła, rozwinęła się powoli, opadła, rozpostarła się 
znów i wreszcie zwisła spokojnie w  prostych fałdach, 
jakby obciążona ołowiem.

—  M artwa cisza, panie kapitanie —  rzekł Shaw 
do Lingarda. —  Znowu martwa cisza. Dojechaliśmy 
w samą porę do tego dziwnego miejsca, panie k a 
pitanie.

Stali przez chwilę obok siebie, patrząc wkoło na 
brzeg i morze. Bryg zatrzymał się w  samym środku 
szerokiego pasa przejrzystej wody. Ku północy skaliste 
rafy rysowały się białemi i czarnemi linjami nad lek- 
kiem rozfalowaniem, które tam brało początek. Mała 
wysepka sterczała ze skotłowanej wody jak czworo
kątna wieża jakiegoś zatopionego budynku —  mniej 
więcej o dwie mile od brygu. Ku wschodowi wybrzeże 
się obniżało: rosły na niem zielone lasy, obramowane 
frendzlą ciemnych mangrowij. W  ich mrocznej, po
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nurej zieleni widać było wyraźnie zarysowany otwór, 
jak gdyby ktoś wyciął ostrym nożem mały kawałek 
lasu. Woda w  tym  otworze jaśniała niby płyta pole
rowanego srebra. Lingard pokazał ją Shawowi.

—  To jest droga do miejsca, dokąd jedżiemy —  
rzekł.

Shaw wytrzeszczył na niego oczy.
—  Myślałem, że pan przyjechał tu z powodu tego 

jachtu —  wyjąkał zdumiony.
—  H m ! Jacht! — rzekł zamyślony Lingard, u tkw iw 

szy wzrok w wyłom ie brzegu. — Jacht —  tupnął nagle 
w  pokład. Dałbym  wszystko co mam i dorzuciłbym 
jeszcze kilka dni życia w dodatku, gdybym  mógł się 
go pozbyć stąd przed wieczorem.

Uspokoił się i stał zapatrzony w  ląd. Nieco dalej 
w  głębi, z za ściany lasu niewidzialny ogień buchał 
spokojnie czarnemi, ciężkiemi kłębami gęstego dymu, 
który wznosił się wysoko jak pokręcony i drżący słup 
na tle jasnego błękitu.

—  Musim y przerwać tę zabawę —  rzekł raptem 
Lingard.

—  Dobrze, panie kapitanie. —  Ale jaką zabawę? —  
zapytał Shaw, rozglądając się ze zdumieniem.

—  Ten dym —  rzekł niecierpliwie Lingard —  to 
jest sygnał.

—  Oczywiście, panie kapitanie —  tylko nie rozu
miem, jakbyśmy to mogli zrobić. To zdaje $ię daleko 
w głębi lądu. A co to za sygnał, panie kapitanie?

—  Nie dla nas jest przeznaczony —  rzekł Lingard 
z nagłą gwałtownością. —  No! panie Shaw, każ pan 
założyć pusty nabój do tej armatki na baku. Powiedz 
pan, żeby ubili mocno pakuły i wysmarowali otwór 
tłuszczem. Chcem y narobić porządnego hałasu. Jeśli
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Stary Jorgenson nas usłyszy, to ogień zgaśnie nim part 
zdąży dwa razy się obrócić... Zaraz, panie Carter.

W  chwili gdy bryg się zatrzymał, łódka zrównała 
się ż nim i Carter czekał aby zabrać Lingarda na po
kład jachtu. Skierowali się teraz obaj ku zejściu. Shaw 
szedł za sw ym  zwierzchnikiem i stanął obok niego, 
chcąc wysłuchać ostatnich rozkazów.

—  Proszę spuścić wszystkie łódki na wodę, panie 
Shaw —  m ów ił Lingard z nogą na poręczy, gotów opu
ścić swój statek —  i załadować czterofuntowe sprzęgło 
do przodu wielkiej łodzi. Zdejmie pan postronki z ar
matek, ale nie wysunie pan ich jeszcze. Marsie niech 
będą zluzowane a kliw er gotów do napięcia, możliwe, 
że będę potrzebował żagli w  pośpiechu. A teraz jestem 
gotów, panie Carter.

—  Odbić, chłopcy —  rzekł Carter z chwilą gdy 
znaleźli się w  łódce —  odbić, zbierzcie siły na ten 
ostatni kawałek drogi 5 czeka was długi wypoczynek.

M ajtkowie u wioseł przechylili się w  tył, pomru
kując. R ysy ich były wyciągnięte, a twarze szare i po
rysowane pręgami zaschłej soli. M ieli udręczony wyraz 
ludzi, których wytrzymałość została poddana ciężkiej 
próbie. Carter siedział otępiały z opadającemi powie
kami, sterując ku drabinie jachtu. Lingard spytał, gdy 
mijali przód brygu:

—  Przypuszczam, że macie dość wody wzdłuż 
boków statku?

—  Tak. Osiem do dwunastu stóp —  odrzekł Carter 
ochrypłym głosem. —  No, panie kapitanie, gdzież ci 
pańscy łotrzykowie? Przecież to morze jest puste jak 
stodoła.

Przerwał m u głuchy odgłos strzału osiemnastofun- 
towej armatki, który rozległ się prawie nad jego głową.
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Okrągły kłąb białego dymu rozpływał się leniwie, cze
piając się zwiewnemi skrawkami przedniej rei. L in 
gard, odwróciwszy się bokiem na tylnej ławce, obser
wował dym na wybrzeżu. Carter milczał, wpatrując 
się w jacht, do którego się zbliżali. Lingard śledził 
dym z takiem natężeniem, że zapomniał prawie gdzie 
się znajduje, dopiero głos Cartera, wymawiający ostro 
słowo „dość“ , przywołał go do przytomności.

Znaleźli się w cieniu padającym od jachtu i w cho
dzili już po drabince. Władca brygu spojrzał w  górę 
na twarz mężczyzny z długiemi bokobrodami i w ygo
lonym podbródkiem, patrzącego nań przez monokl 
z nad burty. Gdy Lingard stawiał nogę na najniż
szym szczeblu, widział że dym nadbrzeżny wciąż bu
cha, gęsty i nieprzerwany; ale właśnie w chwili gdy 
patrzył, podstawa czarnej kolum ny wzniosła się ponad 
zygzakowatą linję wierzchołków drzew. Cały słup ode
rwał się od ziemi, skotłował się w nieregularny kłąb 
i popłynął w  stronę morza, wędrując zwolna po błę- 
kitnem niebie jak chmura groźna i samotna.
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I

W ybrzeże, przy kt.órem m ały bryg stał prosto na 
kotwicy i zdawał się strzec wysokiego kadłuba jachtu, 
nie ma żadnych cech wybitnych. To ląd bez w y 
raźnego kształtu. Ciągnie się bez przylądków i urw i
stych brzegów, długi i niski —  nieokreślony5 a gdy 
ciężkie podryw y północno-wschodniego mussonu pędzą 
gęsty deszcz ukośnie na morze, pod szarem niebem 
majaczy czarny brzeg o zatartych konturach, jak w y 
ciągnięty w  linję prostą skraj rozpływającego się lądu. 
Podczas długiego okresu bezchmurnych dni widać go 
tylko jako wąski pas ziemi; wygląda to na rozległej 
płaszczyźnie wód, jakby ląd został zmiażdżony przez 
ciężar nieba, którego olbrzymia kopuła spoczywa na 
nim, zakreślając linję równie piękną i czystą jak linja 
morskiego horyzontu.

Mimo bliskiego sąsiedztwa z centrami europejskiej 
władzy, brzeg ten od wieków był znany zbrojnym 
wędrowcom tych mórz jako „W ybrzeże Zbiegów “ . 
Nie jest oznaczony żadną specjalną nazwą na mapach 
i podręczniki geografji nie wspominają o nim wcale, 
ale rozbitkowie —  ofiary różnych porażek —  znajdują 
zawsze drogę do jego zatok. Dostęp do nich niezmiernie 
jest trudny dla obcych. Gdy się patrzy na ten brzeg 
od strony morza, niezliczone wysepki otaczające to, 
co ze względu na obszar można nazwać głów nym  
lądem, stapiają się z tłem, na którem niema żadnego 
punktu pozwalającego wytknąć drogę przez powikłane 
cieśninki. Można powiedzieć, że w pasie szerokości
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dwudziestu mil koło tego niskiego wybrzeża znacznie 
jest więcej raf koralowych, błota, piasku i kamieni 
niż morskiej wody. Wśród zewnętrznych mielizn tego 
pasa utknął jacht i tam rozegrały się właśnie w ypły
wające stąd wypadki.

Niewyraźne światło krótkiego świtu * ukazało na 
wschodzie otwarte morze, uśpione, gładkie i szare pod 
pobladłem niebem. Prosty brzeg rzucał pas głębokiego 
mroku wzdłuż mielizn, które wśród spokoju konającej 
nocy nie znaczyły się najlżejszą zmarszczką. W  nikłem 
świetle brzasku niskie kępy krzaków na piaszczystych 
ławicach robiły wrażenie olbrzymich.

D w ie postacie, bezszelestne jak dwa cienie, posu
w ały się zwolna wybrzeżem skalistej wysepki i stanęły 
obok siebie na samym skraju wody. Za niemi dymił 
się spokojnie niewielki stos czarnych w ęgli między 
matami, z których się podniosły. Postacie stały prosto 
i bez ruchu, tylko głow y ich obracały się zlekka z prawej 
strony ku lewej i z powrotem, w miarę jak ich wzrok 
przebiegał szarą pustkę morza, gdzie —  oddalony mniej 
więcej o dwie mile —  widniał kadłub jachtu, czarny 
i bezkształtny na tle bladego nieba.

Obie postacie patrzyły w  dal, nie zamieniając z sobą 
nawet szeptu. W yższa z nich oparła o ziemię kolbę 
strzelby z długą lufą, trzymając ją na odległość ramie
nia; włosy drugiej postaci spadały do pasaj a liście 
ljan, spływających w  pobliżu ze szczytu stromej skały, 
były równie nieruchome jak głaz pod niemi. Nikłe 
światło, odsłaniające gdzieniegdzie połysk białych, pia
szczystych ławic i niewyraźne kopce wysepek, rozrzu
conych wśród mroku wybrzeża, głęboka cisza, zupełny 
spokój wokoło —  wszystko uwydatniało osamotnienie 
dwóch ludzkich istot, które, pobudzone nadzieją, spę
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dzającą sen z powiek, wstały o świcie by spojrzeć wdał 
na zasłonięte oblicze morza.

—  Nic! —  rzekł mężczyzna z westchnieniem, jakby 
budząc się z długiej zadumy.

M iał na sobie kurtkę z grubego niebieskiego per- 
kalu —  w  rodzaju tych, jakie noszą biedni rybacy —  
otwartą na muskularnej piersi o barwie i gładkości 
bronzu. Z fałd wytartego saronga, obwiniętego ciasno 
koło bioder, wystawał po lewej stronie nóż z rękoje
ścią z kości słoniowej, zdobną pięciu złotemi obrącz
kami —  broń, którejby się nie powstydził udzielny 
władca. Srebro połyskiwało naokoło kurka i na kolbie 
z twardego drzewa. Głowę Malaja obwijała czerwono- 
złota chusta z kosztownej materji, tkanej zwykle przez 
szlachetnie urodzone Maląjki z otoczenia wodzów, lecz 
złote nitki były przyćmione a jedwab przetarty na 
zgięciach. Mężczyzna przechylił głowę w tył; spuszczone 
powieki zwężały połysk jego oczu. Miał twarz bez 
zarostu, krótki nos o ruchomych nozdrzach; beztroski 
i pogodny jego uśmiech wyglądał jak w yryty nazawsze 
delikatnem narzędziem w  lekkich zagłębieniach u ką
tów dość wydatnych warg. Prosta jego postać odznaczała 
się niedbałym w ykwintem , lecz w  beztroskiej twarzy i swo
bodnych ruchach było coś czujnego i powściągliwego.

Objął morze ostatniem, badawczem spojrzeniem 
i odwróciwszy się ku wschodzącemu słońcu, szedł boso 
po elastycznym piasku. Za nim wlokła się kolba, żło
biąc głęboką brózdę. W ęgle przestały się dymić. Przez 
chw ilę patrzył na nie w  zamyśleniu, poczem zawołał 
przez ramię do dziewxzyny, która została wtyle, obser
wując wciąż morze:

—  Immado, ogień wygasł.
Na dźwięk głosu dziewczyna zwróciła się w stronę
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mat. Czarne jej włosy zwisały jak płaszcz. Miała na 
sobie narodowy sarong malajski w szarą i czerwoną 
kratę —  podobny do spódniczek szkockich górali —  no
szony zarówno przez mężczyzn jak przez kobiety, lecz 
w stroju jej brakowało pasa, szarf, luźnej chusty i na
krycia głow y, które zwykle uzupełniają ubiór Malajki. 
Czarna, jedwabna kurtka, jak u mężczyzn z wysokich 
rodów, zapięta była na piersi i obciskała smukłą kibić. 
Brzeg stojącego kołnierza, sztyw ny od złotego haftu, 
ocierał się o policzek. Na rękach jej i nogach nie było 
bransolet i —  choć ubrana właściwie po męsku —  nie 
miała przy sobie żadnej broni. Ręce jej zwisały w  bar
dzo obcisłych rękawach, rozciętych trochę nad dłonią, 
ozdobionych złotą plecionką i rzędem małych, złotych 
guziczków. Zbliżała się drobnym krokiem, bronzowa 
i czujna, z oczami pełnemi życia w nieruchomej tw a
rzyczce, z łukiem  ust stanowczo zaciśniętym; a cała 
jej postać, pełna surowego wdzięku, tchnęła żarliwą 
powagą młodości, która wstępuje w  życie przejęta 
wiarą i nadzieją.

Tego samego dnia Lingard dotarł do wybrzeża, 
lecz —  jak wiadomo —  bryg, powstrzym ywany przez 
ciszę, zjawił się w pobliżu mielizn dopiero późnym 
rankiem. Mężczyzna i kobieta stracili nadzieję, że ujrzą 
oczekiwany żagiel w  pierwszych promieniach wscho
dzącego słońca i spoczęli na posłaniu z mat, nie pró
bując roźniecić ognia na nowo. U ich stóp leżało zw y
kłe czółno, wyciągnięte z wody i przymocowane dla 
większej pewności powrozem z traw do drzewca dłu
giej włóczni, wbitej mocno w  biały brzeg; zaczynający 
się przypływ pluskał monotonnie o rufę.

Dziewczyna zwijała czarne włosy, spinając je cien- 
kiemi drewnianemi szpilkami. Mężczyzna wyciągnął
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się na matach, zostawiwszy obok siebie miejsce dla
strzelby —  jak dla przyjaciela —  i wsparty na łokciu
spoglądał ku jachtowi oczami zasnutemi zadumą, niby 
przejrzystą zasłoną nie ukrywającą ponurych myśli, 
od których spojrzenie jego stopniowo się pogłębiało 
i chmurzyło.

—  W idzieliśmy już trzy razy wschód słońca na
tej wysepce, a nasz przyjaciel nie przybył od strony
morza —  rzekł mężczyzna, nie zmieniając pozy, zwró
cony plecami ku dziewczynie, która siedziała po dru
giej stronie wystygłego ogniska.

—  Tak, a miesiąca ubywa — odrzekła cichym gło
sem. —  Miesiąca wciąż ubywa. A jednak obiecał przy
jechać, gdy noce są jasne i woda kryje ławice piasku 
aż po krzaki.

—  Podróżnik zna czas swego odjazdu, lecz nie wie 
nigdy kiedy powróci —  zauważył spokojnie mężczyzna.

Dziewczyna westchnęła.
—  Noce oczekiwania są długie —  wyszeptała.
—  I czasem czuwa się napróżno —  rzekł mężczy

zna z tym  samym spokojem. —  Może on nigdy nie 
wróci.

—  Dlaczego? —  wykrzyknęła dziewczyna.
—  Droga jest długa i serce może wyziębnąć —  

brzmiała spokojna odpowiedź. —  Jeżeli nie wraca, to 
dlatego że zapomniał.

—  O Hassimie, jeśli nie wraca, to chyba umarł! —  
krzyknęła dziewczyna z oburzeniem.

Mężczyzna, patrząc nieruchomo ku morzu, uśmiech
nął się na jej słowa pełne zapału.

Byli rodzeństwem, i choć podobieństwo między 
nimi występowało bardzo wyraźnie, ginęło jednak 
w bardziej zasadniczych rysach wspólnych całej rasie.
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Pochodzili z Wajo, a wśród Malajów popularnem jest 
twierdzenie, że, aby być szczęśliwym podróżnikiem 
i kupcem, trzeba mieć w żyłach choć trochę krwi 
z plemienia Wajo. Handel zaś, jednoznaczny u tego 
ludu z dalekiemi podróżami, jest zajęciem romantycz- 
nem i zaszczytnem. Żądza przygód i bystry rozum 
muszą charakteryzować kupca, który winien posiadać 
męstwo młodego wieku i dojrzałą mądrość starości; 
powinien być dyplomatą i śmiałkiem zarazem, aby 
zapewnić sobie łaskę potężnych i wzbudzić strach 
w  złoczyńcach.

Nie należy oczywiście spodziewać się tych zalet po 
kramarzu lub chińskim wędrownym  kupczyku; są one 
niezbędne tylko dla szlachetnie urodzonego człowieka, 
który —  będąc nieraz krewniakiem władcy swego 
kraju —  wędruje przez morza na własnym statku, oto
czony licznym  orszakiem; który rozwozi od wyspy do 
w yspy zarówno towary jak i ważne wieści; któremu 
można powierzyć cenne przesyłki i tajne zlecenia; 
musi to być mąż równie skory do intryg i walk, jak 
do sprzedaży i kupna. Oto ideał kupca z plemienia 
Wajo.

Tak zrozumiany handel był zajęciem ambitnych 
ludzi, odgrywających tajną lecz ważną rolę we wszyst
kich narodowych powstaniach, zamieszkach religijnych, 
a także w  zorganizowanych na wielką skalę korsar
skich rozruchach, które w pierwszej połowie tego 
wieku w płynęły na losy niejednej malajskiej dynastji 
i —  przynajmniej przez kilka lat —  zagrażały poważnie 
holenderskiemu władztwu na wschodzie. Gdy za cenę 
obficie przelanej krw i i złota narzucono wyspom 
w zględny spokój, zawód kupiecki, choć pozbawiony 
już wspaniałych perspektyw,’ przyciągał jednak w dal
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szym ciągu najbujniejsze indywidualności tej niespo
kojnej rasy. Młodzi synowie i krewniacy niejednego 
władcy przemierzali morża archipelagu, odwiedzając 
niezliczone i mało znane wysepki, i prawie zupełnie 
wówczas niezbadane wybrzeża Nowej Gwinei —  wszyst
kie zakątki dokąd europejski handel jeszcze nie był 
dotarł, od Aru do Atjeh, od Sumbawy do Palawanu’

II

W  najbardziej może nieznanym ze wszystkich tych 
zakątków, w  małej zatoczce na wybrzeżu Nowej G w i
nei, młody Pata Hassim, bratanek jednego z najwięk
szych wodzów plemienia Wajo, spotkał się po raz 
pierwszy z Lingardem.

Hassim był kupcem na wzór tych z plemienia 
Wajo, i na porządnie zbudowanem morskiem prao —  
zaopatrzonem w  dwie armatki i obsługiwanem przeż 
młodzieńców, związanych z jego rodziną przez krew 
lub zależność —  przybył tu aby kupić nieco skór raj - 
skich ptaków dla starego sułtana z Ternate; było to 
przedsięwzięcie ryzykowne, a podjął się go nie dla 
zysku, lecz dla wyświadczenia grzeczności staremu suł
tanowi, który gościł go wspaniale przez miesiąc lub 
dłużej w Ternate, w  swym  ponurym pałacu z cegły.

Hassim zatrzymał się opodal nadbrzeżnej wsi i miał 
się wielce na ostrożności, czekając na skóry i targując 
się z chytrym i dzikimi z pobrzeża —  którzy są pośred
nikami w tym  handlu —  gdy pewnego ranka zo
baczył bryg Lingarda, zarzucający kotwicę w  zatoce. 
W krótce potem zauważył, że biały człowiek wyso
kiego wzrostu, o brodzie jaśniejącej jak złoto, wysiada 
z łódki i bez broni spaceruje powoli po brzegu, kie
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rując się ku wsi krajowców, a za nim idą czterej M a
laje z załogi łodzi.

Haśsima ogarnął podziw i zdumienie nad tak spo- 
kojnem lekceważeniem niebezpieczeństwa; omówił ze 
swym i ludźmi mniej więcej w  ciągu godziny —  iście po 
malajsku —  nagłość danego wypadku i wylądował 
również, lecz uzbrojony i w  otoczeniu licznej świty, 
aby śledzić dalszy bieg rzeczy.

Cała ta historja była właściwie bardzo zwyczajna; 
„taka rzecz“  —  opowiadał potem Lingard —  „m ogła 
się każdemu w ydarzyć“ . W ysiadł na brzeg aby zna
leźć jaki strumień, gdzieby mógł wygodnie napełnić 
wodą beczki, ponieważ w tym  celu jedynie zawinął 
do zatoki.

G dy otoczony swym i ludźmi i tłum em czarnych 
krajowców o wiechciowatych czubach, pokazywał kilka 
perkalowych chustek i usiłował wytłum aczyć znakami 
cel swego wylądowania, włócznia ciśnięta z tyłu za
drasnęła go w  szyję. Papuas, który ją rzucił, chciał 
przypuszczalnie upewnić się tylko, czy podobny stwór 
może być zabity lub ranny, i najprawdopodobniej w ie
rzył niezłomnie że to jest niemożliwe; lecz jeden z ma
rynarzy Lingarda odwzajemnił się natychmiast, ude
rzając eksperymentującego dzikusa parangiem  —  wzięli 
bowiem trzy takie tasaki aby w razie potrzeby toro
wać sobie drogę w  gęstwinie —  a była to jedyna broń, 
którą rozporządzali.

W ściekły zgiełk wybuchł tak nagle, że Lingard, 
odwróciwszy się prędko, zobaczył jak jego obrońca, 
przebity już włócznią trzykrotnie, wali m u się twarzą do 
nóg. Wasub, który był przy tem i opowiadał później 
tę historję przeciętnie raz na tydzień, przejmował zgrozą 
słuchaczy, pokazując jak ów człowiek m rugał szybko
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oczami, zanim upadł. Sam Lingard był bezbronny. 
Aż do końca życia pozostał niepoprawnie lekkomyśl
nym  pod tym  względem 5 tłumaczył, że jest „o wiele 
za porywczy aby nosić przy sobie broń palną na w y 
padek jakiej bójki. Jeśli przyjdzie co do czego“ —  
przekonywał —  „zawsze mogę sobie jakoś poradzić 
i zabić człowieka samą pięścią; wtedy, widzi pan, 
zdaję sobie sprawę z tego co robię, i nie tak łatwo 
mi coś przeskrobać —  jakby to mogło się zdarzyć 
w gniewie albo i strachu —  nieprawdaż?“

W  powyższym wypadku usiłował zabić jednego 
dzikusa uderzeniem z góry, drugiego zaś złapał wpół 
i rzucił go w  nagi, dziki tłum. „Ciskał ludźmi jak 
wiatr złamanemi gałęźmi. Utorował nam szeroką drogę 
wśród wrogów“ , opowiadał Wasub swym urywanym  
głosem. Ale bardziej jest prawdopodobnem, że raczej 
szybkie ruchy Lingarda i zdunliewający wygląd takiej 
dziwnej istoty znagliły dzikich do cofnięcia się przed 
jego natarciem.

W ykorzystując natychmiast zdumienie i strach 
wroga, Lingard i jego ludzie przebiegli po czemś, co 
wyglądało na zrujnowany pomost, prowadzący do wsi 
zbudowanej jak zw ykle nad wodą. Wpadli do jednej 
z nędznych szop, skleconych ze zbutwiałych mat i szcząt
ków spróchniałych czółen, i w  tern schronieniu —  
którego wszystkie ściany przeświecały —  zaczerpnęli 
tchu i zdali sobie sprawę, że sytuacja nie o wiele się 
poprawiła.

Kobiety i dzieci znikły z wrzaskiem w  zaroślach, 
a u lądowego końca pomostu wojownicy podskakiwali 
i wrzeszczeli, przygotowując się do tłumnego ataku. 
Lingard zauważył z przykrością, że majtek pozosta- 
wiofiy w  łodzi stracił prawdopodobnie głowę, gdyż
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Zamiast popłynąć do statku i żaalarmować go, co mógł 
zrobić z łatwością, skierował się ku niewielkiej skale 
oddalonej o sto jardów i z zapamiętałością usiłował 
wdrapać się na nią od strony prostopadłej. Przypływ  
się jeszcze nie zaczął i skok w  ohydne błoto pod cha
tami równał się prawie śmierci. Nędzna szopa nie 
byłaby mogła wytrzym ać nawet energicznego kopnięcia, 
a cóż dopiero oblężenia —  nie pozostawało zatem nic 
innego, jak tylko rzucić się z powrotem do brzegu 
i zawładnąć łodzią. Lingard szybko się na to zdecy
dował i uzbroiwszy się w  zagięty kij, który znalazł 
pod ręką, ruszył na czele swych trzech ludzi. Gdy 
sadził wzdłuż pomostu, wyprzedziwszy ich dobry ka
wał i miał czas uprzytomnić sobie rozpaczliwą osta
teczność tego kroku, usłyszał z prawej strony dwa 
strzały. Zw arty blok czarnych ciał i skędzierzawionych 
łbów wprost niego zachwiał się i rozpadł. Nie uciekli 
jednak.

Lingard biegł wciąż, ale teraz już niósł go poryw 
radości, który budzi się w  optymiście wobec słabej na
w et nadziei powodzenia. Usłyszał w  oddali krzyk wielu 
głosów, potem jeszcze jeden wystrżał, i muszkietowa 
kula z dalekiego strzału wzbiła drobny w ytrysk pia
sku między nim a jego dzikimi wrogami. Następny skok 
byłby rzucił Lingarda w  sam ich środek, gdyby na 
niego czekali, ale podniesione jego ramię nie miało 
już w co uderzyć. Czarne grzbiety um ykały, skacząc 
wysoko, albo sunęły poziomo przez trawę ku skrajowi 
zarośli.

Cisnął kijem w  najbliższe czarne plecy i zatrzy
mał się. W ysokie traw y chw iały się coraz wolniej 
i stanęły, chór wrzasków i świdrujących pisków za
marł w  ponurem w yciu i wydało się naraz, że na
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zarośnięte lasem wybrzeże i błękitną zatokę padł czar 
świetlistej ciszy. Zm iana była tak uderzająca jak obu
dzenie się ze snu. T a  raptowna cisza zdumiała Lin- 
garda.

Zmącił ją, podnosząc głos w potężnym okrzyku, 
który zatrzymał jego ludzi. Powrócili niechętnie, oglą
dając się z gniewem  na ścianę dżungli, gdzie nie 
drgnął ani jeden listek. Nieznajomi, których pojawie
nie się w  odpowiedniej chwili rozstrzygnęło o wyniku 
tej przygody, nie rzucili się do wspólnego pościgu, 
lecz stanęli zwartą gromadą na miejscu zajmowanem 
uprzednio przez dzikich.

Lingard i młody dowódca kupców z Wajo spot
kali się w e wspaniałym blasku południa, wśród czuj
nego milczenia swych ludzi, na tern samem miejscu, 
gdzie malajski majtek postradał życie. Lingard podszedł 
wielkiemi krokami, wyciągając otwartą dłoń; Hassim 
odwzajemnił natychmiast ten szczery odruch i zamie
nili pierwszy uścisk dłoni nad wyciągniętem ciałem, 
jak gdyby los pobrał już okup śmierci za najbardziej 
ważki ze swych darów —  dar przyjaźni, który za
wiera niekiedy całe dobro lub całe zło życia.

—  Nigdy tego dnia nie zapomnę —  zawołał ser
decznie Lingard, a Hassim uśmiechnął się spokojnie.

Zapadło krótkie milczenie.
—  Czy spalisz wieś przez zemstę, tuanie? —  spy

tał Hassim, spojrzawszy przelotnie wdół na zabitego 
Malaja, co, leżąc na twarzy z wyciągniętem i ramio
nami, zdawał się czepiać rozpaczliwie tej ziemi, którą 
znał tak krótko.

Lingard zawahał się.
—  Nie —  odrzekł w  końcu. —  Nikomuby to się 

na nic nie zdało.
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—  To prawda —  rzekł łagodnie Hassim —  ale czy 
ten człowiek był ci co dłużny —  czy był tw ym  nie
wolnikiem  ?

—  Niewolnikiem ? —  zawołał Lingard. —  To jest 
bryg angielski. Niewolnikiem ? Nie! Był to człowiek 
w olny jak i ja.

—  Hai. W olnym  jest teraz zaiste —  mruknął M a
laj, spoglądając wdół po raz drugi. —  Ale kto zapłaci 
osieroconej rodzinie za jego życie?

—  Jeśli zostawił gdzie kobietę lub dziecko —  mój 
serang będzie wiedział o tem —  to wynajdę je! —  
zawołał Lingard ze skruchą.

—  Przemawiasz jak wódz —  rzekł Hassim —  tylko 
że nasi wodzowie nie idą walczyć z gołemi rękami.
0  biali ludzie! O waleczności białych ludzi!

—  To było szaleństwo, czyste szaleństwo —  za
przeczył Lingard —  a ten biedak za nie zapłacił.

—  Nie mógł uniknąć swego losu —  szepnął M a
laj. —  Zdaje m i się że mój handel na tem wybrzeżu 
już się skończył —  dodał wesoło.

Lingard w yraził mu swoje ubolewanie.
—  To nic nie szkodzi, nic nie szkodzi —  zape

w nił dwornie Malaj, a gdy się rozstawali, Lingard 
zaprosił serdecznie Hassima i dwóch jego towarzyszy 
wysokiego rodu, aby zechcieli bryg odwiedzić.

W ieczór był spokojny, gdy malajski statek opuścił • 
swe stanowisko tuż przy brzegu i zbliżył się, wiosłując 
zwolna po zatoce, aż do miejsca gdzie bryg był ża- 
kotwiczony. Koniec grubej liny zarzucono na pokład
1 nocy tej bryg białego i prao ciemnego człowieka 
kołysały się razem u tej samej kotwicy.

Słońce zachodzące ku morzu słało między przy
lądki ostatnie swe promienie, gdy ciało zabitego Ma-
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łaja, zawinięte jak przystało w  białe prześcieradło, 
zgodnie z mahoraetańskim zwyczajem, spuszczano po
woli w  ciche wody zatoki, na którą ciekawy wzrok 
jego padł po raz pierwszy ledwie przed kilku godzi
nami. W  chwili gdy zmarły, uwolniony od lin, znikł 
bez pluśnięcia z oczu swych towarzyszy, zajaśniał błysk 
wystrzału i rozległ się głośny huk przedniej armatki 
na brygu, wywołując echowy pomruk brzegów wo
koło zatoki i głośne krzyki morskiego ptactwa, które 
kręciło się całemi chmarami, zdając się słać odchodzą
cemu marynarzowi dzikie i wieczyste pożegnanie. Za 
władcą brygu, idącym ku rufie ze zwieszoną głową, 
podniosły się ciche szepty uznania; zachowanie Lin- 
garda było miłą niespodzianką zarówno dla jego za
łogi jak i dla obcych, stłoczonych na głównym  po
kładzie. W  podobnych postępkach, pełnych prostoty 
i wypływających z głębi przekonania, ujawniało się 
to, co można było nazwać romantyczną stroną tego 
człowieka: czujny oddźwięk na tajemne wezwania 
życia i śmierci —  oddźwięk, który jest podstawą ry
cerskiego charakteru.

Lingard rozmawiał długo w  noc ze swym i trzema 
gośćmi. Ludzie na prao dostali barana z zapasów okrę
towych, a w  kajucie Hassim i jego dwaj przyjaciele 
siedzieli rzędem na tylnej ławce, zdobni w  kosztowne 
metale i drogie kamienie ze skazami; wyglądali wspa
niale. Rozmowa prowadzona ze strony Lingarda z ser- 
decznem wylaniem , a ze strony Malajów z wytw or- 
nością i dworną rozwagą, która jest wrodzona wyższym  
warstwom tego ludu, dotykała w ielu tematów i zeszła 
wreszcie na politykę.

—  Myślę, tuanie, że jesteś potężnym mężem w  swej 
ojczyźnie —  rzekł Hassim, obrzucając wzrokiem kajutę.
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—  Moja ojczyzna leży wśród dalekiego morza, 
gdzie lekkie bryzy są równie silne jak tutaj wiatry 
w  porze deszczów —  rzekł Lingard. Rozległy się ciche 
okrzyki podziwu. —  W yjechałem  stamtąd, będąc bardzo 
młodym i nie wiem nic o swej potędze w  kraju, gdzie 
wielcy ludzie równie są liczni jak biedacy na wszyst
kich waszych wyspach, tuanie Hassimie. —  Ale tutaj —  
ciągnął dalej —  tutaj, gdzie także jest moja ojczyzna —  
ponieważ to jest statek angielski i w  dodatku godny 
tej nazw y —  czuję się wcale potężnym. Prawdziwie, 
jestem tu radżą. T en kawałek mojej ojczyzny należy 
do mnie.

Na gościach zrobiły te słowa wielkie wrażenie; 
patrzyli na siebie znacząco, kiwali głowami.

—  Pięknie, pięknie, tuanie —  rzekł wreszcie Hassim 
z uśmiechem. —  Wozisz ze sobą po morzu swoją oj
czyznę i swoją potęgę. Jesteś radżą na morzu. To 
pięknie!

Lingard wybuchnął grzm iącym  śmiechem, a go
ście jego wyglądali na rozbawionych.

—  Twój kraj jest bardzo potężny, wiem y o tern —  
zaczął znów Hassim po krótkiej przerwie —  ale czy 
jest silniejszy od kraju Holendrów, którzy kradną nam 
ziemię?

—  Silniejszy? —  krzyknął Lingard. Otworzył sze
roką dłoń. —  Silniejszy? M oglibyśm y wziąć ich do 
ręki —  o tak —  i zamknął dłoń tryumfalnie.

—  A czy każecie im  płacić haracz za ziemię? —  
dopytywał skwapliwie Hassim.

—  Nie —  odrzekł Lingard bardziej umiarkowanym 
tonem; —  widzisz, tuanie Hassimie, to nie jest w  zw y
czaju u ludzi białych. M oglibyśm y to zrobić, natu
ralnie, ale to nie jest w  zwyczaju.
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•*- Ach tak? —  zapytał tamten, uśmiechając się 
sceptycznie. —  A oni są silniejsi niż m y i żądają od 
nas haraczu. I otrzymują go niekiedy —  nawet z Wajo, 
gdzie każdy człowiek jest wolny i nosi kriss.

Zapadła głucha cisza; Lingard zamyślił się, 
Malaje patrzyli kamiennym wzrokiem w przestrzeń.

—  A m y spalamy nasz proch, walcząc ze sobą —  
ciągnął łagodnie Hassim —  i stępiamy naszą broń jedni 
na drugich.

Westchnął, urwał na chwilę, poczem przeszedł do 
swobodnego tonu i zaczął nalegać aby Lingard od
wiedził W a jo — „dla handlu i dla zobaczenia się z przy
jaciółmi“ —  rzekł, kładąc rękę na piersiach i pochy
lając się zlekka.

—  Aha. Dla handlu z przyjaciółmi —  zawołał L in 
gard ze śmiechem —  bo też taki okręt —  powiódł ręką 
dokoła —  bo też taki okręt to gospodarstwo, gdzie za 
kotarą kryje się wielu domowników. Kosztowny jest 
jak żona i dzieci.

Goście powstali i zaczęli się żegnać.
—  Strzelałeś dla mnie trzy razy, Panglimo Has- 

simie —  rzekł poważnie Lingard —  a ja kazałem złożyć 
na pokładzie twego prao trzy baryłki prochu; jedną 
za każdy strzał. Ale rachunek między nami jeszcze 
nie wyrównany.

Oczy Malaja zabłysły radością.
—  To zaiste dar przyjaciela. Odwiedź mię w moim 

kraju !
—  Obiecuję —  rzekł Lingard —  odwiedzić cię —  

kiedyś.
Spokojna powierzchnia zatoki odbijała wspaniałe 

nocne niebo, a bryg i prao za rufą okrętu w yglą
dały jak zawieszone między gwiazdami, wśród spokoju,
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który był prawie nieziemskim w  swej nieskazitelnej 
doskonałości. Na pokładzie zamieniono ostatnie uściski 
rąk i Malaje udali się na swój statek. Następnego 
ranka, gdy wkrótce po wschodzie słońca powiał 
wiatr, bryg i prao opuściły razem zatokę. Na pełnem 
morzu Lingard rozpiął wszystkie żagle i zboczył z drogi, 
przepływając wzdłuż prao aby się pożegnać przed roz
staniem —  gdyż oczywiście bryg posuwał się o trzy 
stopy w  tym  samym czasie co prao —  o jedną. Has- 
sim stał na wysokim tylnym  pomoście.

—  Szczęśliwej drogi! —  okrzyknął się Lingard.
—  Pamiętaj o przyrzeczeniu! —  odpowiedział tam

ten. —  I przyjedź prędko! —  wołał, podnosząc głos 
w  miarę tego jak bryg ich mijał. —  Przyjedź prędko, 
aby nie stało się to, co może jest sądzone!

Bryg pędził naprzód.
—  Co ? —  krzyknął Lingard zdumionym głosem —  

co jest sądzone?
Nadsłuchiwał odpowiedzi. A po wodzie przypły

nęły nikłe słowa:
—  Tego nikt nie wie!

III

—  Słowo daję, nie mogłem tego chłopca nie po
lubić! —  w ykrzykiw ał Lingard, opowiadając tę historję; 
i gdy spoglądał wokoło po oczach błyszczących skroś 
dymu z cygar —  on, dawny chłopiec okrętowy na 
trolerze w  Brixham, potem młodzieniec na żaglow
cach przewożących węgiel, dojrzały mężczyzna ze stat
ków głębokowodnych, kopacz złota, właściciel i ko
mendant „najpiękniejszego ze wszystkich brygów “ —  
wiedział, że jego słuchacze —  marynarze, kupcy, go
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niący jak i on za przygodami —  przyjmują te słowa 
nie jako w yraz uczuć, lecz jako hołd najwyższego 
uznania dla malajskiego przyjaciela.

—  Jak mi Bóg m iły, pojadę do Wajo! — zawołał; 
półkole głów skłoniło się z aprobatą pełną powagi, 
a zlekka ironiczny głos rzekł zwolna: „No, Tomie, 
kar jera twoja będzie gotowa, gdy zasiądziesz po pra
w icy tego twojego radży“ .

—  Jedź z Bogiem, a pilnuj się dobrze! —  zawołał 
inny głos ze śmiechem.

Trochę zawodowej zazdrości musiało dać sobie 
upust, ponieważ Wajo ze względu na stan chronicz
nych zamieszek było zamknięte dla białych kupców,- 
ale z żartów tych ludzi nie przebijała prawdziwa za
wiść. Zaczęli wstawać z miejsc, ściskając dłoń Lin- 
garda i rozproszyli się jeden po drugim. A on udał 
się wprost na pokład swego okrętu i aż do rana spa
cerował po rufie m iarowym  krokiem. Wokoło niego 
na statkach migotały światła kotwiczne, na wybrzeżu 
światełka migotały rzędami, nad jego głową gwiazdy 
m igotały wśród czarnego nieba, i odbite w  czarnej 
wodzie portu migotały głęboko pod nogami. A wszyst
kie te niezliczone jaśniejące punkciki gubiły się ze 
szczętem w  olbrzymiej ciemności. Raz posłyszał w  od
dali dudnienie łańcucha; to jakiś okręt zarzucał ko
twicę gdzieś daleko, poza urzędowemi granicami portu. 
„O bcy okręt“ —  pomyślał Lingard —  „każdy z nas 
byłby wjechał do środka. Może to okręt z kraju?“ 
I uczuł się dziwnie wzruszony myślą, że ten okręt, 
strudzony miesiącami wędrówki, nie śmie się zbliżyć 
do miejsca wypoczynku. O świcie, gdy wielki statek 
z zachodu —  o bokach porysowanych pręgami rdzy 
i szarych od morskiej soli —  wjeżdżał powoli do portu
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ab}T umieścić się blisko brzegu, Lingard opuścił port, 
kierując się ku wschodowi.

Groźna burza szalała w zatoce, gdy po długiej prze
prawie —  pod koniec parnego, cichego dnia, zmarno
wanego na bezradnem tkwieniu naprzeciw celu po
dróży —  Lingard wykorzystał dorywcze podmuchy 
wiatru i zbliżył się do brzegów Wajo. Z  właściwą 
sobie śmiałością posuwał się naprzód, dobijając do nie
znanego wybrzeża, i to wśród nocy, która byłaby prze
jęła zgrozą innego człowieka; a za każdą oślepiającą 
błyskawicą rodzinny kraj Hassima zdawał się przy- 
skakiwać bliżej —  poczem znikał natychmiast, jakby 
się czaił gdzieś nisko, gotując się do następnego skoku 
z nieprzeniknionych ciemności. Podczas długiego dnia 
ciszy Lingard utworzył sobie tak dokładny obraz w y 
brzeży, obserwując je z pokładu i zgóry; rozpatrzył 
tak starannie zarys lądu i wszystkie miejsca niebez
pieczne, że choć w chwili, gdy dawał wreszcie rozkaz 
spuszczenia kotwicy, już od dłuższego czasu nie był 
w  stanie dojrzeć nic absolutnie, jakby m u omotano 
głow ę wełnianą kołdrą, jednak najbliższa migotliwa, 
sina błyskawica ukazała mu bryg zakotwiczony pra
wie ściśle tam gdzie zamierzał —  naprzeciw wąskiego 
białego brzegu, blisko ujścia rzeki.

Ujrzał na wybrzeżu wysoką grupę bambusowych 
chat na palach, niewielki gaj wyniosłych palm, które 
gięły się wszystkie razem pod wichurą jak źdźbła 
trawy, tuż nad brzegiem coś nakształt palisady z za
ostrzonych kołów, a w  oddali ciemne tło podobne do 
olbrzymiej ściany —  wzgórza lasem pokryte. W  na
stępnej chwili wszystko to znikło z przed jego oczu 
najkompletniej, jak unicestwione i zanim się zdążył 
odwrócić, ukazało się znów z nagłym  hukiem, nie
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tknięte i nieruchome pod krzywem i grotami płomieni, 
jakby jakaś bajeczna kraina nieśmiertelnych, przeciw
stawiająca się gniewowi i ogniom niebios.

Lingard niepewny był dna, w  którem tkwiła 
kotwica 5 obawiał się, że w  straszliwych napadach lą
dowego wiatru grunt może puścić i został na pokła
dzie, czuwając nad bezpieczeństwem statku. Trzym ał 
rękę na lince sondy, aby go ostrzegła natychmiast, 
w  razie gdyby bryg pociągnął za sobą kotwicę; stał 
przy burcie prawie ciągle ogłuszony i oślepiony, ale 
oczarowany zarazem powtarzającą się błyskawiczną 
wizją nieznanego wybrzeża —  widokiem tak porywa
jącym zarówno z powodu przeczuwanych niebezpie
czeństw jak i przez nadzieję powodzenia, którą nie
znany -brzeg budzi zawsze w sercu prawdziwego m i
łośnika przygód. A niezmienny wygląd tego wybrzeża, 
jego głęboki, niemy spokój pod strumieniami ognia 
i wśród gwałtownego huku, czynił je niewym ownie 
tajemniczem i zdumiewającem.

Wśród napadów gwałtownej ulew y zdarzały się 
krótkie chwile spokoju, podczas których cichły nie
kiedy nawet i grzmoty, jakby dla zaczerpnięcia tchu. 
Podczas jednej z tych przerw Lingard, zmęczony 
i śpiący, zapadł w drzemkę, stojąc, i wydało mu się 
nagle, że gdzieś w dole morze przemówiło ludzkim 
głosem. Rzekło: „Niech będzie Bóg pochwalony“ —  
a głos dźwięczał słabo, wyraźnie i ufnie, jak głos 
dziecka w  katedrze. Lingard drgnął i pomyślał: „P rzy
śniło mi się coś“  —  gdy natychmiast morze odezwało 
się tuż pod nim : „Rzućcie mi linę“ .

Grom warczał groźnie, a Lingard, krzyknąwszy 
do ludzi na pokładzie, patrzył z natężeniem wdół, aż 
wreszcie rozpoznał unoszącą się na wodzie zadartą twarz
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człowieka z szeroko otwartemi oczami, które błyszczały 
wpatrzone w  niego, a potem zaczęły mrugać w  świetle 
błyskawicy. Cała załoga rzuciła się gorączkowo na po
moc i wiele lin przerzucono przez burtę. Wówczas 
w  porywie wichru przeleciał nad poręczą człowiek 
jakby niesiony burzą i zwalił się na pokład. Zanim 
ktokolwiek zdążył go podnieść, skoczył na nogi, tak 
że ludzie stłoczeni wkoło niego żachnęli się w tył. Po
nury, siny blask ukazał osłupiałe twarze majtków ska
mieniałych ze zdumienia i doszczętnie przez grom 
ogłuszonych. Po chwili doszedł ich uszu —  jak gdyby 
byli pogrążeni w  otchłani wiecznej ciszy —  nieznany, 
słaby, daleki głos, który mówił:

—  Szukam białego człowieka.
—  Jestem —  zawołał Lingard. Potem, gdy nie

znajomy stanął pod lampą w  kajucie, ociekający wodą 
i nagi, z mokrą przepaską na biodrach, Lingard rzekł: —  
Nie znam ciebie. #

—  Nazywam się Dżaffir i przybywam  od Paty 
Hassima, który jest moim wodzem i twoim przyja
cielem. Czy to znasz?

Pokazał ciężki, żłoty pierścień z dość pięknym 
szmaragdem.

—  Widziałem to dawniej na palcu radży —  rzekł 
Lingard, poważniejąc.

—  To jest świadectwo prawdy moich słów —  po
słanie od Hassima brzmi: —  Odejdź i zapomnij!

—  Ja nie zapominam! — rzekł zwolna Lingard. —  
Nie taki człowiek ze mnie. Cóż to znów za w ybryk?

Nie potrzebujemy powtarzać w całej rozciągłości 
opowiadania Dżaffira. Okazało się iż Hassim, wróciwszy 
do kraju po spotkaniu z Lingardem, zastał swego 
krewniaka umierającego i dowiedział się, że powstało
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silne stronnictwo aby przeciwstawić się prawowitemu 
następcy. Stary radża Tulla umarł późno w noc i —  
wedle słów Dżaffira —  jeszcze przed wschodem słońca 
rozpoczęła się bójka na podwórcu dalama władcy. Była 
to przedwstępna walka, po której nastąpiła wojna do
mowa poparta przez obce intrygi; wojna prowadzona 
i wśród dżungli, i na rzece, a polegająca na obleganiu 
ostrokołów i na leśnych zasadzkach. W  tej walce obie 
strony —  jak twierdził Dżaffir —  wykazały wielką od
wagę, a jedna z nich —  nieugięte poświęcenie dla 
sprawy, którą od początku można było uważać za 
przegraną. Przed upływem  miesiąca Hassim był zbie
giem, choć stał wciąż jeszcze na czele zbrojnego od
działu. Nie porzucał jednak walki, mając niejasne prze
czucie, że przyjazd Lingarda kartę odwróci.

—  Żyjem y już od tygodni dzikim ryżem ; wal
czyliśmy całemi dniami, nie mając w brzuchach nic 
prócz wody —  przemawiał Dżaffir tonem prawdziwego 
zjadacza ognia.

I opowiadał dalej jak Hassim, party nieustannie 
ku morzu wraz z niewielkim  oddziałem swych stron
ników, bronił się już od w ielu dni, zamknięty w ostro- 
kole nad wodą.

—  Ale co nęc znikało po kilku ludzi —  zwierźał 
się Dżaffir. —  Byli znużeni i głodni, i uciekali aby się 
najeść u swych nieprzyjaciół. Jest nas teraz już tylko 
dziesięciu —  dziesięciu mężczyzn i jedna kobieta o sercu 
męża, którzy już dzisiaj umieramy z głodu —  a jutro 
zginiemy prędką śmiercią. Widzieliśmy twój okręt 
w  oddali przez cały dzień; ale przybyłeś zapóźno. W ięc 
radża, lękając się podejścia i bojąc się, aby coś złego 
nie spotkało ciebie —  jego przyjaciela —  dał mi ten 
pierścień, a ja popełzłem na brzuchu przez piasek,
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i popłynąłem w  noc —  i oto ja, Dżaffir, najlepszy 
pływ ak z W ajo i niewolnik Hassima powiadam ci jego 
zlecenie: —  Odejdź i zapomnij —  a to jest jego dar —  
bierz!

Pochwycił nagle rękę Lingarda, wetknął w nią 
szorstko pierścień, a potem rozejrzał się pierwszy raz 
po kajucie zdumionemi lecz nieulękłemi oczami. Wzrok 
jego przylgnął do półkola bagnetów i zatrzymał się 
z upodobaniem na stojaku z muszkietami. Dżaffir w y 
dał pomruk pełen zachwytu.

—  Ya, wa, oto jest siła! —  szepnął jakby do 
siebie. —  Ąle przyszła do nas zapóźno.

—  Może jeszcze nie jest zapóźno —  zawołał Lingard.
—  Zapóźno —  powtórzył Dżaffir. —  Jest nas tylko 

dziesięciu, a o świcie wypadniem y by umrzeć. —  Pod
szedł do drzwi kajuty i stanął zakłopotany, gdyż nie 
był przyzwyczajony do zamków i klamek.

—  Co teraz zrobisz? —  zapytał Lingard.
—  Popłynę z powrotem —  odparł Dżaffir. —  Zle

cenie jest wypełnione, a noc nie może trwać wiecznie.
—  M ógłbyś zostać ze mną —  rźekł Lingard, pa

trząc badawczo na Malaja. •
—  Hassim czeka —  brzmiała krótka odpowiedź.
—  Czy rozkazał ci wrócić? —  spytał Lingard.
—  Nie! I poco? —  rzekł tamten zdziwionym 

tonem.
Lingard chw ycił go porywczo za rękę.
—  Gdybym miał dziesięciu ludzi takich jak ty! —  

w ykrzyknął.
—  Nas jest dziesięciu, ale tam tych wypada dwu

dziestu na każdego z naszych —  rzekł Dżaffir z prostotą.
—  Czy nie pragniesz czegoś, co jest w  ludzkiej 

mocy? —  spytał Lingard.
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Malaj zawahał się chwilę, a Lingard żauważył 
zapadłe oczy, wystające żebra i znużony wygląd tego 
człowieka.

—  M ów —  naglił go z uśmiechem ; —  posłaniec 
niosący dar musi otrzymać nagrodę.

—  Daj mi łyk wody i garść ryżu, abym miał siłę 
dotrzeć do brzegu —  rzekł śmiało Dżaffir. —  Albowiem 
tam —  wskazał głową —  nie mieliśmy dziś nic do je
dzenia.

—  Dostaniesz jeść —  dostaniesz z moich własnych 
rąk —  zamruczał Lingard.

Usłużył sam Dżaffirowi, obniżając się przez to na 
jakiś czas w jego oczach. Podczas gdy posłaniec, przy
kucnąwszy na piętach, jadł bez pośpiechu lecz z wiel- 
kiem przejęciem, Lingard obmyślał plan działania. 
Ponieważ nie był świadom prawdziwego stanu rzeczy 
w tym kraju, rozsądek nie pozwalał mu nic przedsię
wziąć poza ratowaniem Hassima z grożącego mu nie
bezpieczeństwa. W  tym  celu postanowił spuścić sza
lupę i posłać ją do brzegu po Hassima i jego ludzi. 
Znał dość dobrze Malajów i był przekonany, że w  taką 
noc oblegający —  którzy byli pewni zwycięstwa i, jak 
m ówił Dżaffir, owładnęli wszystkiemi czółnami —  nie 
będą się zbytnio mieli na ostrożności, szczególniej od 
strony morza. Dowodził tego zresztą sam fakt, że 
Dżaffir mógł niepostrzeżenie popłynąć. Gdy błyskawice 
staną się mniej gęste, łódź będzie mogła zbliżyć się 
cichaczem do brzegu, a pokonany oddział —  czy to 
wym ykając się po jednemu, czy robiąc wspólny w y
pad —  wsiądzie do łodzi i dostanie się na pokład 
brygu.

W yłuszczył swój plan Dżaffirowi, który słuchał go 
bez najlżejszej oznaki zainteresowania, snać zbyt za
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przątnięty jedzeniem. Gdy znikło ostatnie ziarno ryżu, 
powstał z miejsca, pociągnął długi łyk  wody z butelki, 
mruknął: „Rozum iem . Dobrze. Powiem  Hassimowi“ —  
i zaciskając szmatę wkoło bioder, zabierał się do odej
ścia. „Daj mi czas dopłynąć do brzegu, tuanie“ , rzekł, 
„a  gdy łódź wyruszy, zapal drugie światło obok tego, 
które świeci teraz jak gwiazda nad tw ym  okrętem. 
Zobaczym y je i zrozumiemy. A nie wysyłaj łodzi, póki 
błyskawice nie zrzedną; łódź większa jest niż człowiek 
na wodzie. Nakaż wioślarzom, aby kierowali się ku 
gajowi z palm i aby się zatrzymali, gdy wiosło za
nurzone w  wodę silnem ramieniem dotknie dna. Usły
szą wkrótce nasz okrzyk5 ale jeśli się nikt nie pokaże, 
muszą odjechać przed świtem. W ódz może przełożyć 
śmierć nad życie, a ci, co z nami zostali, dzielnego są 
serca. Czy rozumiesz, o wielki m ężu?“

—  Ten chwat ma dobrze w  głowie —  mruknął 
do siebie Lingard i rzekł, gdy stali już obok siebie 
na pokładzie: —  Ale na brzegu mogą być wrogowie,
0 Dżaffirze, i m ogliby również krzyknąć aby oszukać 
m ych ludzi. W ięc niech wasz okrzyk brzmi: Błyska
wica! Będziesz pamiętał?

Przez chwilę Dżaffir zdawał się krztusić.
—  Bły-wica! Czy dobrze? Pytam  się czy dobrże 

mówię, o silny mężu! — Po chwili cień jego stał już 
na burcie.

—  Tak. Dobrze. Idź już —  rzekł Lingard, a Dżaffir 
skoczył, stając się niewidzialnym  długo nim o wodę 
uderzył. Rozległ się plusk 5 po chwili słaby głos za
wołał szybko i niewyraźnie: „Bły-wica. Ah, ha!“ —
1 nagle szkwał z grzmotami runął z nową siłą na w y
brzeże. W  grom owych błyskach Lingard oglądał raz 
po raz wizję białego brzegu, gaj pochylonych palm.
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ostrokół tuż nad morzem, daleki las: rozległy krajobraz 
cichy i tajemniczy —  ojczyznę Hassima, pogrążoną 
w  niewzruszonym śnie pod gniewem i płomieniami 
niebios.

IV

Aż po dziś dzień podróżnik zwiedżający Wajo, jeśli 
zasługuje na zaufanie prostego ludu, może usłyszeć 
tradycyjną opowieść o ostatniej wojnie domowej, wraz 
z legendą o wodzu i jego siostrze, których matka była 
potężną księżną podejrzaną o czary i na łożu śmierci 
powierzyła swym  dzieciom tajemnicę sztuki czarno
księskiej. Szczególniej siostra wodza, „o wyglądzie 
dziecka i nieulękłem męstwie wielkiego wojownika“ , 
nabyła wpraw y w  rzucaniu uroków. Oboje zostali 
zwyciężeni przez swego ciotecznego brata, ponieważ —  
brzmi proste wyjaśnienie opowiadającego —  „odwaga 
nasza, ludzi z plemienia Wajo, jest tak wielka, że 
czary nic przeciw niej nie mogą. W alczyłem  w  tej 
wojnie. Przyparliśmy ich grzbietami do morza“ . 
I opowiadający ciągnie dalej zalęknionym głosem, że 
pewnej nocy, „gdy szalała burza o jakiej nie słyszano 
nigdy przedtem ani potem“ —  okręt podobny do 
okrętów białych ludzi zjawił się blisko brzegu, „jak 
gdyby przy żeglował z chmur. Posuwał się z żaglami 
wzdętemi przez wiatr; rozmiarami dorównywał w y 
spie; błyskawica igrała wśród masztów, wyniosłych 
jak szczyty gór; nisko nad nim paliła się gwiazda, 
przeświecająca przez chmury. Poznaliśmy odrazu że to 
gwiazda, bo żaden płomień zapalony przez człowieka 
nie byłby wytrzym ał wichru i ulew y tej nocy. Była 
to taka noc że m y, cośmy stali na straży, ledwie śmie
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liśmy spoglądać na morze. U levm y deszcz zaciskał 
nam powieki. Zaś gdy uczynił się dzień, nie było już 
nigdzie okrętu, a za ostrokołem, gdzie poprzedniego 
dnia znajdowało się stu ludzi albo więcej, zdanych 
na naszą łaskę i niełaskę, nie został ani jeden. W ódz Has- 
sim uciekł, a z nim jego siostra, która była księżniczką 
w  tym  kraju —  i nikt nie wie, co stało się z nimi 
od tamtej chwili aż do dnia dzisiejszego. Czasem kupcy 
z naszych okolic powiadają, że słyszeli o nich tu, 
i słyszeli o nich ówdzie, ale są to tylko kłamstwa lu
dzi wędrujących w  dal za zarobkiem. M y, którzy 
mieszkamy w tym  kraju, w ierzym y że okręt pożeglo- 
wał z powrotem w  chmury, skąd został sprowadzony 
przez zaklęcia księżniczki. Czyż nie widzieliśmy tego 
okrętu na własne oczy? A co się tyczy radży Has- 
sima i jego siostry, Mas Immady, jedni mówią tak, 
drudzy inaczej, ale Bóg jeden zna prawdę“ .

Oto tradycyjna opowieść o wycieczce Lingarda na 
wybrzeże Boni. I prawdą jest, że przybył i odjechał 
tej samej nocy, bo gdy świt błysnął na chmurnem nie
bie, bryg pod skróconem ożagleniem, sieczony bryzgami, 
pędził na południe, opuszczając zatokę. Lingard czu
wał nad rączym biegiem statku i patrząc naprzód 
niespokojnemi oczyma, raz po raz pytał się siebie ze 
zdziwieniem, dlaczego właściwie gna tak swój okręt, 
rozwinąwszy wszystkie żagle? W łosy Lingarda rozwie
wał wiatr, duszę miał pełną troski, kłębiło się w  nim 
wiele nowych myśli o niejasnych zarysach, a pod jego 
nogami posłuszny statek pędził naoślep od fali do fali.

Właściciel i komendant brygu nie wiedział, dokąd 
dąży. Ten miłośnik przygód miał tylko niewyraźne 
poczucie, że stoi u progu nowej wielkiej przygody. 
Należało czegoś dokonać i czuł, że ten mus spada na
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niego. Spodziewano się tego po nim. Spodziewało się 
morze, spodziewał się ląd. A także i ludzie! Historja 
tej wojny i cierpień przez nią zadanych; niezłomna 
wierność Dżaffira; widok Hassima i jego siostry, noc, 
burza, wybrzeże pod strumieniami ognia —  wszystko 
to składało się na porywający objaw życia, który w zy
wał wyraźnie jego pośrednictwa. Ale najgłębiej prze
mawiała do niego milcząca, zupełna, bezwzględna i po
zornie obojętna ufność tych ludzi. Z objęć śmierci 
niejako padli wprost w jego ramiona i pozostali w  nich 
biernie, jakby nie istniały wogóle takie uczucia jak 
nadzieja lub pragnienie. T a zdumiewająca obojętność 
zdawała się go przygniatać ciężarem wielkiej odpowie
dzialności.

M ówił sobie, że gdyby ci zwyciężeni ludzie nie 
spodziewali się po nim wszystkiego, nie odnosiliby się 
tak obojętnie do jego zamierzeń. Niemy ich spokój 
wzruszał go bardziej niż najżarliwsze błagania. Ani 
słowa, ani szeptu, ani nawet pytającego spojrzenia! 
Nie pytali o nic! Pochlebiało mu to. I cieszyło go 
do pewnego stopnia, bo choć w  nieświadomej swej 
głębi był absolutnie pewien że czegoś dokona, nie 
miał jednak pojęcia, co począć z gromadką tych sko
łatanych i pognębionych istot, które swawolny los 
wydał mu w  ręce.

Powitał zbiegów, pomógł niektórym z nich prze
dostać się przez burtę; w  ciemnościach pociętych bły
skawicami odgadł, że ani jeden nie uszedł cało i stojąc 
wśród słaniających się postaci, zastanawiał się, jakim 
sposobem zdołali się dostać do łodzi, która ich przy
wiozła. Chw ycił bez ceremonji w ramiona najmniejszą 
z postaci i zaniósł ją do kajuty, a potem, nie rzu
ciwszy nawet okiem na swój lekki ciężar, pobiegł
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żnów na pokład by zarządzić odjazd. Gdy w ykrzyki
wał rozkazy, zdał sobie niejasno sprawę, że ktoś snuje 
się u jego boku. Był to Hassim.

—  Nie mogę prowadzić teraz wojny —  wyjaśnił 
szybko z za ramienia Lingarda —  a jutro może nie 
będzie wiatru.

* Potem na pewien czas Lingard zapomniał o wszyst
kich i o wszystkiem, prowadząc bryg przez niebez
pieczne miejsca za zatoką. Ale po upływ ie pół godziny, 
płynąc w  pół wiatru, odsądził się od brzegu i ode
tchnął. I wówczas dopiero podszedł do dwojga ludzi 
stojących na rufie, gdzie w trudnych chwilach obco
wał zw ykle sam na sam z okrętem. Immada i Has
sim —  który w yw ołał siostrę z kajuty —  stali tam 
oboje; od czasu do czasu Lingard widział ich z nie
słychaną wyrazistością jedno obok drugiego, jak sple
ceni ramionami patrzyli ku tajemniczej krainie, która 
za każdą błyskawicą zdawała się odskakiwać dalej od 
brygu —  nietknięta i coraz mniej wyraźna.

W  myślach Lingarda górowało pytanie: „Cóż ja 
u Pana Boga z nimi pocznę“ ? A nikt nie zdawał się 
dbać o to, co on zamierza. Dżaffir z ośmiu innym i 
Malajami, umieszczonymi na głównej luce, opatrywali 
sobie nawzajem rany i gawędzili pocichu bez końca, 
weseli i spokojni jak dobrze wychowane dzieci. Każdy 
z nich ocalił swój kriss, ale Lingard musiał obdzielić 
ich perkalem z towarów przeznaczonych na sprzedaż. 
Ilekroć koło nich przechodził, patrzyli za nim wszyscy 
z powagą. Hassim i Immada mieszkali w  kajucie. Sio
stra wodza wychodziła na pokład tylko wieczorem 
i słychać było wówczas dwoje rodzeństwa, jak szeptali 
niewidzialni w  cieniach tylnego pokładu. Wszyscy 
Malaje, pełni szacunku, trzym ali się od nich zdaleka.
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Lingard, chodząc po tyinym  poinoście, przysłuchi
wał się cichym  głosom, wznoszącym się i opadającym 
melancholijnym rytm em $ niekiedy w yryw ał się ko
biecie okrzyk —  jak gdyby gniewu lub bólu. W ów 
czas Lingard przystawał. Głębokie westchnienie pły
nęło ku niemu w górę wśród nocnego spokoju. Czujne 
gwiazdy otaczały wędrowny okręt i ze wszech stron 
światło ich padało skroś rozległej ciszy na bezszmerne 
morze. Lingard zaczynał znów chodzić po pokładzie, 
mrucząc pod nosem:

—  Belarab jest do tego jedyny. Tylko do niego 
mogę się zwrócić o pomoc, ale nie wiem czy potrafię 
go odnaleźć. Gdybym  tak miał tu starego Jorgen- 
sona —  choćby tylko na dziesięć minut.

Ten Jorgenson wiedział o rzeczach, które działy 
się na długo przedtem i przebywał wśród ludzi obrot
nych w  codziennem życiu, ale nie dbających o jutro 
i nie mających czasu na pamięć o dniu wczorajszym —  
a ściśle mówiąc, nawet wśród nich nie przebywał. 
Pojawiał się tylko między nimi od czasu do czasu. 
Mieszkał z malajską kobietą w  dzielnicy krajowców, 
w  domku malajskim, stojącym na gruncie ogrodzonym 
i zarosłym babką 5 jedynem umeblowaniem tego domku 
były maty, naczynia kuchenne, dziwaczna sieć rybacka 
rozwieszona na dwóch tykach i niewielka skrzynka 
mahoniowa z zamkiem i srebrną płytką, na której 
widniały słowa: „Kapitan H. C. Jorgenson. Barka
D zika Róża“ .

W yglądało to jak napis na grobie. D zika Róża 
już nie istniała, podobnie jak i kapitan H. C. Jbrgen- 
son, a skrzynka z sekstansem była wszystkiem, co po 
nich zostało. Stary Jorgenson, wychudzony i niemy, 
zjawiał się nieraz podczas jedzenia na którymś z okrę-
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tow, prowadzących handel w cieśninach, i każdy ste
ward —  czy to Chińczyk czy m ulat —  dodawał nie
chętnie jeszcze jedno nakrycie, nie czekając na roz
kazy. Gdy kupcy żeglarze gromadzili się hałaśliwie 
wokół połyskujących butelek i szklanek na oświetlonej 
werandzie, stary Jorgenson wyłaniał się nad schodami 
jakby z głębi ciemnego morza i, podchodząc z nie
pewną siebie fantazją, brał pierwszą z brzegu szklankę.

—  Piję za zdrowie was wszystkich. Nie —  nie 
trzeba mi krzesła.

Stał niemy nad rozprawiającą gromadką. Milczenie 
jego było równie wym owne, jak wypowiadane raz 
po raz przestrogi niewolnika przy uczcie. Ciało Jor- 
gensona zmarniało, co jest zw ykłym  udziałem ciała, 
um ysł pogrążył się w  zamęcie przeżytych lat, lecz ko
ścisty zrąb jego olbrzymiej budowy przetrwał, jakby 
był z żelaza. Ręce m u się trzęsły, ale oczy były spo
kojne. Przypuszczano że wiedział dokładnie, jaki był 
koniec wielu tajemniczych ludzi i tajemniczych przed
sięwzięć. Był sam jaskrawym przykładem przegranej, 
lecz wierzono że zna sekrety, które m ogłyby niejed
nemu przynieść majątek $ jednocześnie zaś panowało 
przekonanie, iż wiedza jego nie należy do tych, któ- 
reby m ogły się przydać przeciętnie ostrożnemu czło
wiekowi.

Potężny ten szkielet, odziany w  spłowiałą niebie
ską dymkę i pozbawiony zupełnie bielizny, wegetował 
jakimś sposobem. Czasami, gdy m u zaproponowano, 
przeprowadzał jakiś wrracający do kraju okręt przez 
cieśniny Rhio, jednak przedtem zapewniał kapitana:

—  Pan nie potrzebuje pilota 5 tamtędy można 
przejechać z zamkniętemi oczami. Ale jeśli pan chce, 
stawię się. Dziesięć dolarów.
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Potem, gdy powierzony mu okręt znalazł się za 
ostatnią wyspą, jechał z powrotem trzydzieści mil 
czółnem z dwoma starymi Malajami, którzy w yglą
dali w  pewnej mierze na jego adherentów. Trzy- 
dziestomilowa podróż morska pod równikowem słoń
cem w  wywrotnem  czółenku, w  którem nie można 
się poruszyć, gdy się raz zasiądzie, jest czynem w y
magającym wytrzymałości fakira i cech właściwych 
salamandrze. Dziesięć dolarów to było tanio, i naogół 
udawano się często do Jorgensona. Gdy przyszły ciężkie 
czasy, pożyczał pięć dolarów od któregokolwiek z awan
turniczych żeglarzy, przycżem oświadczał:

—  Nie będę mógł panu prędko oddać, ale moja 
dziewczyna musi jeść5 a jeśli się pan chce czegokol
wiek dowiedzieć, to służę panu.

Ciekawa rzecz, że nikt się nigdy nie uśmiechał, 
słysźąc to: „czegokolw iek“ . Odpowiadano mu zwykle:

—  Dziękuję, stary; jak będę potrzebował jakich 
informacyj, zwrócę się do pana napewno.

Jorgenson kiwał wówczas głową i m ówił: „A le  
pamiętaj pan —  jeżeli w y, młodziaki, nie jesteście tacy 
jak m y, którzyśmy przebiegali te morza przed laty —  
to moje wskazówki mogą się stać dla was czemś gor
szeni od trucizny“ .

Jorgenson miał ulubieńców, z którymi mniej był 
milczący; od niego to właśnie usłyszał Lingard 
o Darat-es-Salam —  „W ybrzeżu Zbiegów “ . Jorgen- 
son znał ongi —  jak się wyraził —  „w nętrze tego kraju, 
bezpośrednio po owych pradawnych czasach, gdy biało 
odziani Padrysowie wygłaszali kazania i walczyli po 
całej Sumatrze, tak że Holendrzy mieli porządnego 
pietra“ . Jorgenson w yraził się coprawda trochę ina
czej, ale powyższa parafraza oddaje dość dobrze treść
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jego pogardliwych słów. Lingard usiłował teraz przy
pomnieć sobie i zestawić pożyteczne dla siebie ustępy 
ze zdumiewających opowiadań starego Jorgensona; 
ale pozostało m u tylko w pamięci niejasne wyobra
żenie o tej miejscowości i silne lecz niewyraźne po
czucie niebezpieczeństw grożących przy dojeździe do 
wybrzeża. Namyślał się wciąż, a bryg —  stosując się 
w  ruchach do stanu duszy swego pana —  ociągał się 
i zdawał się również namyślać, kołysząc się tam i sam 
w  dni ciszy.

Właśnie z powodu tego wahania w ielki okręt 
z N ew Yorku, naładowany skrzyniami z oliwą dla 
Japonji, przejeżdżając przez przesmyk Biliton, ujrzał 
pewnego ranka bardzo szykowny bryg, leżący w  dryfie 
na właściwej drodze, trochę na wschód od Carimaty. 
Chudy szyper w surducie i tęgi pomocnik o gęstych 
wąsach uważali, że bryg jest prawie za piękny jak 
na statek angielski i zastanawiali się, dlaczego jego 
komendant spuszcza marsel bez żadnego widocznego 
powodu. Żagle wielkiego okrętu wiodły go naprzód, 
trzepocząc w lekkim powiewie, a gdy ujrzano bryg 
po raz ostatni daleko za rufą, główna reja była wciąż 
skantowana, jakby bryg kogoś oczekiwał. Lecz kiedy 
nazajutrz londyński kliper z ładunkiem herbaty prze
jeżdżał tą samą drogą, nie zobaczył już pięknego ża
glowca, który dzień przedtem wahał się u rozstajnych 
dróg, biały i nieruchomy. Przez całą tę noc ostatnią 
Lingard rozmawiał z Hassimem, a nad ich głowam i 
płynęły gwiazdy ze wschodu za zachód jak olbrzymia 
rzeka iskier. Immada przysłuchiwała się, to wydając 
ciche okrzyki, to wstrzymując oddech. Raz klasnęła 
w  dłonie. N ikły brzask się pojawił.

—  Będziesz traktowany jak ojciec mój w  moim
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kraju —  mówił Hassim. Gęsta rosa kapała z olino
wania a pociemniałe żagle odcinały się czarno na bla
dym lazurze nieba. —  Będziesz mi ojcem, który ku 
dobremu prowadzi.

—  Będę wiernym  przyjacielem i chcę być trakto
wany jak przyjaciel i nic więcej —  rzekł Lingard. —  
W eź swój pierścień z powrotem.

—  Czemu gardzisz m ym  darem —  zapytał Has
sim ze smutnym i ironicznym uśmiechem.

—  W eź go —  rzekł Lingard. —  On pozostanie 
moim. Jakże mogę zapomnieć, że patrząc w oczy 
śmierci, troszczyłeś się o moje ocalenie? Przed nami 
jest jeszcze wiele niebezpieczeństw. Będziemy często 
rozdzieleni —  aby pracować lepiej, dążąc do tego sa
mego celu. Jeśli kiedy ty  lub Immada zapragniecie 
natychmiastowej pomocy, gdy będę w  pobliżu, poślij 
mi gońca z tym  pierścieniem, a nie zawiodę was, 
jeśli żyw  będę. —  Spojrzał wokoło po bladym świcie. —  
Pomówię wprost z Belarabem, jak jest w  zwyczaju 
u nas białych. Nigdy go nie widziałem, lecz jestem 
człowiekiem silnym. Belarab musi nam pomóc w  od
zyskaniu twego kraju, a gdy nasz cel będzie osią
gnięty, nie pozwolę aby cię wyzyskał.

Hassim wziął pierścień i skłonił głowę.
—  Czas nam w yruszyć —  rzekł Lingard. Uczuł 

lekkie pociągnięcie za rękaw. Spojrzał za siebie i zo
baczył, że Immada przyciska czoło do szarej flaneli. —  
Nie rób tego, dziecko! —  rzekł łagodnie.

Słońce wzeszło nad nikłą, błękitną linją W ybrzeża 
Zbiegów.

Czas wahania przeminął. Człowiek i okręt, pra
cując w  ścisłem zespoleniu, znaleźli drogę ku nikłej 
linji błękitnej. Nim słońce uszło pół drogi do miejsca
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swego spoczynku, statek został zakotwiczony na od
ległość strzału od błotnistych mangrowij, w  miejscu 
gdzie przez sto lat lub więcej żaden okręt białego 
człowieka nie był chwytow i dna powierzony. Poszu
kiwacze przygód z przed dwóch wieków znali to 
miejsce z pewnością, gdyż byli nieuczeni i niezrów
nanie śmiali. Jeśli prawdą jest, co mówią niektórzy, 
że duchy zm arłych nawiedzają miejsca, gdzie trudzili 
się za życia i grzeszyli, to duchy te m ogły teraz ujrzeć 
białą, wielką łódź o ośmiu wiosłach; u steru siedział 
spalony przez słońce brodaty mężczyzna w  kapeluszu 
z włókien palmowych, z pistoletami za pasem. Łódź 
płynęła wzdłuż czarnego błota pełnego skręconych ko
rzeni, szukając dogodnego wjazdu.

Mijali zatokę za zatoką; łódź pełzła zwolna na
przód jak potworny pająk wodny o wielkim  odwłoku 
i ośmiu smukłych nogach... Czy śledziliście bezciele- 
snemi oczyma poszukiwania tych nieznanych, wczo
rajszych zdobywców, o w y, duchy zdobywców za
pomnianych, którzyście w  skórzanych kurtach —  zlani 
potem pod stałowemi hełmami —  atakowali palisady 
dziwnych pogan, dzierżąc długie rapiery, albo strzegli 
z muszkietem na ramieniu i lontem na panewce blok
hauzów z drzewa nad brzegami rzek, które panują 
nad korźystnym handlem? W y, co znużeni znojem 
walki, spaliście, zawinięci w  opończe fryzyjskie, na 
piasku spokojnych wybrzeży, marząc o bajecznych dja- 
mentach i o dalekiej ojczyźnie.

—  T u  jest otwór —  rzekł Lingard do Hassima, 
który siedział u jego boku; słońce staczało się właśnie 
po lewej stronie za widnokrąg. —  Oto otwór dość 
duży, statek może się tędy przedostać. Myślę, że to 
jest właśnie wejście, którego szukamy. Będziemy w io
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słować całą noc wgórę źatoki, o ile zajdzie potrzeba, 
i niech mię djabli porwą, jeśli nie dotrzemy do le
gowiska Belaraba jeszcze przed świtem.

Położył ster na burtę a łódź skręciła pod ostrym 
kątem, znikając z wybrzeża.

I kto wie —  może w  owej chwili cienie dawnych 
zdobywców pokiwały mądrze cieniami głów i Zamie
niły między sobą cień tęsknego uśmiechu.

V

—  Co się stało w  ostatnich czasach królowi T o
mowi? —  zapytywał któryś z kupców żeglarzy, gdy 
rozparci na krzesłach odpoczywali po zawziętej partji, 
rzuciwszy karty na stół.

—  Tom  nauczył się trzymać język za zębami, 
pewno knuje jakiś wściekle dobry interes —  zawyro
kował ktoś inny, zaś mężczyżna o zakrzywionym nosie 
i niemieckiem pochodzeniu, rzekomo agent holender
skiej firm y handlującej porcelaną —  sławnej marki 
„Sfinks“ —  wtrącił mściwie:

—  Tajcie mu bokój, banofie —  on jest żalony, ża- 
lony jak marcowy Hase. Brzed drzema miesiądzami 
otwieciłem go na bogładzie jeko ogrędu żeby bomófić 
o inderesach. A on otsywa się do mnie tak: —  Fynoś 
się ban. —  Tlaczeko? —  mófię. —  Fynoś się ban, bo 
inaczej fyszucę cię za purtę. —  Talibóg! Czy dak się 
mófi o inderesach? Ja mu chcę sprzetać na handel 
małą zgrzynkę borcelany bierwszorzędnej margi, a on —

—  Ha, ha, ha! Ja się tam Tom owi nie dziwię —  
przerwał właściciel poławiającego perły szkunera, który 
zawinął do Roads po zapasy. —  Jakże, Mojżeszku, prze
cież na całej Nowej Gwinei niema ani jednego parszy
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wego ludożercy, któregobyś pan nie zaopatrzył w  fili
żankę i spodek. Przesyciłeś pan rynek, zrozumiano?

Jorgenson zatrzymał się obok rozmawiających —  
wyglądał przy stole do gry jak szkielet.

—  To dlatego, że z pana jest szpieg holenderski —  
rzekł raptem groźnym  tonem.

Agent marki „Sfinks“ zerwał się w  nagłej pasji.
—  Co? Co? Banofie, fy  wszyscy mnie znacie! —  

Ani jeden muskuł nie drgnął na twarzach obecnych.—  
Znacie mnie —  bełkotał mokremi wargami. —  Jakto, 
fün f lat —  toskonale mię znacie —  borcelana —  Yer- 
fluchte tarmozjady. Ich! Szpieg! Tlaczeko ja mam być 
szpiegiem? Brzeklęte angielskie kupczyki!

Trzasnęły drzwi. —  W ięc to taka sprawa? —  spytał 
głos o amerykańskim akcencie. —  Dlaczego nie zro
bicie z nim końca?

—  Ach, przecież tutaj tego zrobić nie możemy —  
mruknął jeden z graczy. —  Twoja kolej, Trench, 
jedźmy dalej.

—  Nie możecie? —  wycedził głos o amerykańskim 
akcencie. Taka to z was banda synów Beliala —  lo
jalna, przykładna, trzymająca się prawa? —  nie mo
żecie? No a teraz popatrzcie na te pistolety Colta, 
które sprzedaję. —  W ziął na bok poławiacza pereł i sły
chać było, jak w  kącie rozpowiadał m u coś z powagą.—  
Widzisz pan —  tak się nabija —  i — • widzisz pan? —  
Rozległy się szybkie trzaski. —  Czy to nie proste? 
A w  razie jakiej awantury —  powiedzmy z pańskimi 
nurkam i— trzask, trzask, trzask— na w ylot— jak sito —  
gwarantuję panu, że to wyleczy najgorszego rodzaju prze
korę w  każdym m urzynie. Tak, dobrodzieju! Skrzynka 
na dwadzieścia cztery sztuki czy też pojedynczo —  
jak pan woli. Nie? A  może armatki, Strzelby? Nie
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chce pan? Oho, widzę że nie będę miał z pana po
żytku, ale z tym  Tom em  dałoby się coś porządnego 
wykombinować —  jak to on się nazywa? Gdzie go 
można przy dybać? Co, wszędzie? Eee, to znaczy ni
gdzie. Ale już ja go którego dnia przyłapię —  tak, 
dobrodzieju.

Jorgenson, doszczętnie zapomniany, patrzył sennie 
na padające karty. „Szpieg —  ja wam to m ówię“ —  
mruknął do siebie. „Jeśli się chcecie czego dowiedzieć, 
mnie się pytajcie“ .

Gdy Lingard powrócił z Wajo po niezwykle dłu
giej nieobecności, wszyscy zauważyli w  nim wielką 
zmianę. Był mniej rozmowny i hałaśliwy, zawsze go
ścinny, ale gościnność jego stała się mniej wylaną —  
i człowiek ten, który się czuł najszczęśliwszym gdy 
mógł rozprawiać o fantastycznych, szalonych planach 
w towarzystwie pół tuzina ludzi sobie podobnych, teraz 
unikał często spotkania z najlepszymi przyjaciółmi. 
Jednem słowem, po powrocie okazał się znacznie mniej 
dobrym kolegą niż przedtem. Odwiedzał kolonje równie 
często jak dawniej, lecz na krótko; a gdy się zjawiał, 
śpieszno m u było zawsze odjechać.

W  ciągu dwóch lat bryg miał no swój sposób 
równie ciężkie życie jak i jego właściciel. Zw inny 
i piękny, przewijał się szybko między wyspami mało 
znanych grup. Z  samotnych przylądków można go 
było dostrzec w  oddali jako białą plamkę, wędrującą 
szybko po błękitnem morżu; apatycżni dozorcy nie
licznych morskich latarni przy głównej drodze na 
wschód, nauczyli się rozpoźnawać krój jego żagli. W i
dywali go płynącego to na wschód, to na zachód. Raz 
śmigał niewyraźnie wśród deszczowej m gły szkwału, 
pędząc z pochyłemi masztami; to znów wyprostowany
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sunął spokojnie o drgających żaglach, dążąc pracowicie na
przód w ciągu długiego dnia niepewnej bryzy. Widziano 
jak walczył z ciężkim mussonem w  zatoce Bengalskiej, 
jak tkw ił nieruchomo wśród ciszy na Jawajskiem mo
rzu, albo wysuwał się nagle z za przylądka, wdzięczny 
i cichy w  jasnem świetle miesięcznem. Ruchliwość jego 
była przedmiotem gorączkowych lecz cichych rozmów, 
które uryw ały się, gdy Lingard się zjawiał.

—  O, idzie. Przyjechał wczoraj w  nocy —  szeptała 
plotkująca gromadka.

Lingard nie widział ukrytych spojrzeń, pełnych 
szacunku zaprawionego ironją; kiwał głową i prze
chodził.

—  Hej, Tomie! Nie zajdziesz napić się czego?•—  
wołał ktoś za nim.

Potrząsał głową, nie oglądając się, i był już daleko.
W idyw ano go w  ciągu dnia lub dwóch, jak —  po

tężny i ogorzały —  wysiadał z zakurzonych gharries$ 
szedł w  słońcu wielkiem i krokami od Zachodniego 
Banku do biura portowego i mijał Esplanadę, znikając 
w  perspektywie uliczki z chińskiemi sklepami, a tuż 
za nim kroczył stary Jorgenson, prawie równie jak on 
wysoki, chudy i wyblakły, uparty i lekceważony, jak 
upiorny duch przeszłości, pragnący wejść z powrotem 
w  ludzkie życie.

Lingard nie zwracał uwagi na tę ruinę dawnego 
awanturnika, który lgnął do niego wierny jak cień, 
a tamten nie starał się ściągnąć na siebie uwagi. 
Czekał cierpliwie u drzwi urzędów, znikał podczas 
drugiego śniadania, zjawiał się znowu niezmiennie 
wieczorem, i tkw ił w  miejscu, póki Lingard nie po
szedł spać na statek. Policjanci pełniący służbę pa
trzyli pogardliwie na widmo kapitana H. C. Jorgen-
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sona, z barki D zika Róża —  gdy wędrowało po cichym 
bulwarze albo stało spokojnie całemi godzinami na 
skraju ciemnej przystani, usianej światłami kotwicz- 
nemi okrętów —  jak awanturniczy duch, pragnący 
przebyć z powrotem wody zapomnienia.

Przewoźnicy sampanów, którzy wracali do domu, 
wiosłując leniwie wzdłuż czarnego kadłuba brygu sto
jącego na kotwicy, mogli słyszeć długo w  noc głos 
o amerykańskim akcencie, wym ykający się przez 
podniesione szyby luki świetlnej. Strzępy zdań mówio
nych przez nos unosiły się w ciszy naokół cichego 
brygu.

—  Tak, dobrodzieju! Meksykańskie strzelby w o
jenne —  tak jak nowe —  po sześć sztuk w  skrzynce —  
moi klienci w  Baltimore —  otóż to właśnie. Sto dwa
dzieścia dolarów na stół za każdą sztukę. Przypuśćmy 
że to są muzyczne instrumenty, o tak, tą stroną sta
wia się do góry, starannie —  jak to się panu podoba? 
Nie! gotówka na stół —  moi klienci z B a łt -  Strzelać 
do rybitew, mówi pan? Hm, hm! To ryzykow ny 
interes —  posłuchaj pan —  dziesięć procent opuszczę —  
z mojej własnej k ieszen i--------

Ponieważ czas upływał a nic nowego nie zaszło —  
przynajmniej nic, o czemby ludzie wiedzieli —  podnie
cenie minęło. Nowa postawa Lingarda została przy
jęta poprostu jako jego „sposób bycia“ . Nic w tern 
niema, mówili jedni. Inni zaprzeczali. Utrzymało się 
jednak duże zainteresowanie tą sprawą, i pogłoski 
o jakichś wielkich przygotowaniach krążyły koło L in 
garda w  każdym porcie, gdzie się zatrzym ywał —  od 
Rangoonu do Hongkongu.

Nigdzie nie czuł się tak bardzo u siebie jak na 
wprost W ybrzeża Zbiegów, gdy bryg stał na kotwicy
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po wewnętrznej stronie wielkiego łańcucha mielizn. 
Centralny punkt jego życia przesunął się mniej więcej 
o czterysta mil —  od cieśnin Malakki do W ybrzeża 
Zbiegów —  a gdy się Lingard tam znalazł, był w  kręgu 
innego istnienia —  w e władzy swych porywów, bliżej 
upragnionego celu. Hassim i Immada przychodzili na 
brzeg i oczekiwali go na wysepce. Opuszczał ich 
zawsze z żalem.

Przy końcu pierwszego etapu każdej wędrówki 
Jorgenson czekał na Lingarda u szczytu portowych 
schodów i szedł tuż za nim bez słowa. Rzadko kiedy 
zamieniali parę słów przez cały dzień; ale pewnego 
wieczoru, na jakie sześć miesięcy przed ostatnią w y 
prawą Lingarda, gdy przechodzili przez krótki most 
nad kanałem, gdzie tkw iły grupkami przycumowane 
statki krajowców, Jorgenson przyśpieszył kroku i zna
lazł się na jednej linji z Lingardem. Była to noc księ
życowa ; na ziemi nic się nie poruszało prócz cieni 
wysokich chmur. Lingard zdjął kapelusz i odetchnął 
głęboko, wciągając ciepły powiew. Jorgenson przemó
w ił nagle ściszonym głosem:

—  N owy radża, Tulla, pali opium i często nie
bezpiecznie jest odezwać się do niego. Wśród możnych 
w  Wajo panuje w ielkie niezadowolenie.

—  To dobrze! Dobrze! —  szepnął z podnieceniem 
Lingard, tracąc nareszcie panowanie nad sobą. Potem 
zapytał: —  Skądże pan wie o tern u licha?

Jorgenson wskazał palcem na mnóstwo prao, łodzi 
nadbrzeżnych i sampanów, które tkw iły  na wodzie 
stłoczone w kanale, pokryte matami i zalane zimnym 
blaskiem księżyca 5 gdzieniegdzie widać było mętne 
światło latarni, palącej się wśród gm atwaniny wyso
kich ruf, rei, masztów i spuszczonych żagli.
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—  Stamtąd —  rzekł Jorgenson. Szli dalej, a cienie 
ich w ubraniach i kapeluszach padały ciężko na statki 
dziwnego kształtu, które wożą po płytkiem morzu 
losy brunatnych ludzi. —  Stamtąd! Umiem z nimi 
przesiadywać, umiem z nimi mówić, mogę przyjść 
i odejść, kiedy mi się podoba. Znają mnie już od 
trzydziestu pięciu lat —  to kawał czasu. Niektórzy 
z nich dają białemu człowiekowi talerz ryżu i kawałek 
ryby. T o wszystko co mi zostało —  po trzydziestu 
pięciu latach życia, które im  poświęciłem.

Milczał przez jakiś czas.
—  Byłem jak pan —  niegdyś —  dodał, a potem 

położył rękę na rękawie Lingarda i szepnął:
—  Czy pan daleko w to zabrnął?
—  Do najostatniejszego centa —  rzekł spokojnie 

Lingard, patrząc wprost przed siebie.
Połysk wody zagasł i maszty zakotwiczonych stat

ków znikły w  cieniu nadciągającej chmury.
—  Niech pan to rzuci —  szepnął Jorgenson.
—  Pozaciągałem długi —  rzekł zwolna Lingard 

i przystanął.
—  Niech pan to rzuci!
—  Nigdy w  życiu nie rzuciłem niczego.
—  Niech pan to rzuci!
—  Na Boga, nie rzucę1 —  krzyknął Lingard 

i tupnął.
Nastąpiła chwila milczenia.
—  Byłem  jak pan —  niegdyś —  powtórzył Jorgen

son. —  Trzydzieści i pięć lat —  nie rzuciłem niczego. 
A to, czego pan może dokonać, jest tylko dziecinną 
zabawką w  porównaniu do interesów, które miałem 
w  ręku —  słyszy pan —  choć jesteś pan wielkim  czło
wiekiem. Kapitan Lingard z Błyskawicy... Gdyby pan
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był widział D ziką Różą! —  Głos jego załamał się 
nagle.

Lingard oparł się o poręcz kamiennego występu. 
Jorgenson przysunął się bliżej.

—  Podpaliłem ją własnemi rękami! — rzekł bardzo 
cicho drgającym głosem, jakby czyniąc jakieś potworne 
zwierzenie.

—  Biedaczysko —  mruknął Lingard, poruszony do 
głębi tragiczną okropnością tego czynu. —  Widocznie 
nie było innego wyjścia?

—  Nie chciałem dopuścić, aby zgniła i rozpadła 
się w  kawałki w  jakimś holenderskim porcie —  rzekł 
Jorgenson ponuro. —  Czy pan słyszał kiedy o Daw- 
sonie ?

—  Coś nie coś —  nie pamiętam już teraz —  m ru
knął Lingard, czując że zim ny dreszcz zbiega mu po 
grzbiecie na myśl o jego własnym statku, butwieją- 
cym  powoli w jakimś holenderskim porcie. —  On już 
nie żyje— prawda? —  zapytał z roztargnieniem, rozmy
ślając czy zdobyłby się na odwagę podpalenia brygu —  
gdyby zaszła taka konieczność.

—  Poderżnął sobie gardło na wybrzeżu pod for
tem Rotterdamem —  rzekł Jorgenson. W ychudła jego 
postać zachwiała się w niepewnem świetle księżyca, 
jak gdyby była z m gły. —  Tak. W ykroczył przeciw 
jakimś przepisom handlowym —  czy coś w tym ro
dzaju —  i blagował przed porucznikiem z Komety, 
żądając sądu i procesu.

—  „A leż oczywiście“ —  odparł ten pies. „T o  na
leży do sądu w Makassarze, zabiorę tam pański szku- 
ner“ . A potem, gdy się zbliżali do portu, nadział 
w pędzie statek Dawsona na skalistą rafę po stronie 
północnej — trach! Kiedy woda zalała już szkuner do
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połowy, zdjął kapelusz i ukłonił się nisko Dawsonowi: 
„Oto tam wybrzeże —  mówi —  idź pan teraz i pro
wadź sądowy proces —  t y  Angliku!“  —  Jorgen
son podniósł długie ramię i pogroził pięścią księży
cowi, który schował się nagle za chmurę. —  Wszystko 
było stracone. Biedny Dawson włóczył się miesiącami 
po ulicach, boso i w łachmanach. Wreszcie pewnego 
dnia wyżebrał nóż od jakiejś miłosiernej duszy, ze
szedł na wybrzeże żeby spojrzeć ostatni raz na ruinę 
okrętu i —

—  Ja wcale Holendrom w drogę nie wchodzę —  
przerwał niecierpliwie Lingard. —  Chcę żeby Hassim 
odzyskał to, co m a się należy —

—  A jeśli Holendrzy tego sobie nie życzą? —  
odparł Jorgenson. —  Tak czy owak, bies siedzi w takiej 
robocie —  niech pan to rzuci!

—  Posłuchaj pan —  rzekł Lingard. —  Zabrałem 
tych ludzi w  chwili, gdy nie było już dla nich ra
tunku. To przecież coś znaczy. Gdybym  się nie był 
wtrącał, wszystko byłoby się skończyło w parę godzin. 
Musiałem mieć coś na myśli, kiedy wówczas się nimi 
zająłem —  czy wiedziałem co się święci, czy nie. Otóż 
miałem coś wtedy na myśli —  i nie wiedziałem o co 
chodzi. Bardzo pięknie. A teraz mam na myśli to 
samo —  i wiem  już wszystko. Kiedy się uratuje ludzi 
od śmierci, bierze się udział w ich życiu. Oto jak ja 
się na to zapatruję.

Jorgenson potrząsnął głową.
—  Warjactwo! —  zawołał, a.potem spytał pocichu 

głosem drżącym z ciekawości: —  Gdzie pan ich zo
stawił ?

—  U Belaraba— szepnął Lingard. —  Znał go pan 
wt dawnych czasach?
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*—  Znałem i jego, 1 jego ojca —  wybuchnął tam 
ten podnieconym szeptem. —  Kogo ja nie znałem? 
Znałem Sentota, gdy był królem południowego brzegu 
Jawy i gdy Holendrzy naznaczyli cenę na jego głowę —  
była to wielka suma, cały majątek. Nocował dwa razy 
na D zikiej Róży , kiedy zaczęły się jego niepowodze
nia. Znałem go, znałem wszystkich jego wodzów, 
kapłanów, wojowników, starego regenta, który stchó
rzył i przeszedł do Holendrów, z n a łe m  Za
jąknął się, jakby słowa nie m ogły wydostać m u się 
z gardła, wreszcie zamilkł i westchnął. —  Ojciec Belaraba 
uciekł ze mną —  zaczął znów spokojnie —  i połączył się 
z Padrysami na Sumatrze. W yrósł na wielkiego przy
wódcę. Belarab był wtedy młodzikiem. Takie to były 
czasy. W łóczyłem  się wzdłuż wybrzeży —  i śmiałem 
się w  nos krążownikom 5 widziałem każdą bitwę w  kraju 
Battaków —  i widziałem jak Holendrzy uciekali5 b y
łem jak brali Singal —  i uszedłem cało. To ja jestem 
tym  białym, którego rad słuchali wodzowie plemienia 
Manangkabo. Pisano o mnie w tedy mnóstwo w  gaze
tach holenderskich. Opowiadali, że jestem Francuzem, 
który przyjął m ahom etanizm  Zaklął potężnie i za
toczył się na poręcz, dysząc ciężko i mrucząc prze
kleństwa na dzienniki.

—  Otóż właśnie Belarab trzym a całą rzecz w ręku —  
rzekł spokojnie Lingard. —  On jest głów nym  przy
wódcą na W ybrzeżu Zbiegów. Naturalnie są i inni. 
Porozsyłał gońców na północ i na południe. M usimy 
zapewnić sobie ludzi.

—  Wszystkie djabły już rozpętane—  rzekł Jorgen- 
son. —  Pan to zrobiłeś, a teraz strzeż się —  strzeż się...

—  Nic nie może zawieść, o ile mi się zdaje —  
dowodził Lingard. —  W szyscy wiedzą, co mają robić.
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Trzym am  ich w ręku. Pan nie myśli, że Belarab jest 
niepewny ? Co ?

—  Piętnaście lat go nie widziałem —  ale cała rzecz 
jest niepewna —  warknął Jorgenson.

—  M ówię panu, tak wszystko urządziłem, że nic 
zawieść nie może. Byłoby dobrze, gdybym  miał bia
łego do ogólnego nadzoru nad tern wszystkiem. Jest 
tam dużo zapasów i broni —  i nie ulega kwestji, że 
przydałoby się Belaraba dopilnować. Czy panu czego 
nie potrzeba? —  dodał, kładąc rękę do kieszeni.

—  Nie, dość jest w  domu jedzenia —  odrzekł 
krótko Jorgenson. —  Rzuć pan to! —  wybuchnął. —  
Byłoby lepiej dla pana skoczyć odrazu za burtę. Niech 
pan spojrzy na mnie. Przyjechałem tu jako osiemna
stoletni wyrostek. Umiem po angielsku, umiem po 
holendersku, umiem mówić każdem przeklętem na
rzeczem tych wysp —  pamiętam rzeczy, od których 
włosy stanęłyby panu na głowie —  ale zapomniałem 
języka własnego kraju. Handlowałem, walczyłem, nie 
złamałem nigdy słowa ani białemu, ani krajowcowi. 
A spójrz pan na mnie! Gdyby nie moja dziewczyna, 
byłbym  skończył w  rowie dziesięć lat temu. Wszystko 
mnie opuściło —  młodość, pieniądze, siła, nadzieja —  
nawet sen. Ale ona wytrwała przy tej ruinie.

—  To wiele mówi o niej, a trochę i o panu —  
rzekł wesoło Lingard.

Jorgenson potrząsnął głową.
—  To najgorsze ze wszystkiego —  rzekł powoli 

z naciskiem. —  To już koniec. Przyjechałem do nich 
z tamtej strony ziemi, i zabrali mnie —  i patrz pan, 
co ze mnie zrobili.

—  Skąd pan pochodzi? —  spytał Lingard.
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—  Z Tromso -  - wyjęknął Jorgenson; —  nigdy już 
śniegu nie zobaczę —  zatkał z twarzą w dłoniach.

Lingard patrzył na niego w milczeniu.
—  Czy nie pojechałby pan ze mną? —  rz e k ł.—  

Jak już panu mówiłem, p otrzebuję--------
—  Bodajeś pan zczezł przedtem! —  wybuchnął 

dziko tamten. —  Jestem starym białym łazikiem, ale 
nie dam się wciągnąć w  ich szatańskie sprawy. Oni 
mają swego d jab ła --------

—  Ta rzecz nie może wprost zawieść. Obmyśli
łem każde posunięcie. Obwarowałem się ze wszystkich 
stron. Nie jestem głupi.

—  Owszem —  jesteś pan. Dobranoc.
—  No, dowidzenia —  rzekł spokojnie Lingard.
Wsiadł do łodzi, a Jorgenson poszedł w górę bul

warem. Lingard, porządkując linki sterowe, usłyszał 
go wołającego z oddali:

—  Rzuć pan to!
—  Odpływam przed świtem —  krzyknął w odpo

wiedzi i wrócił na statek.
Gdy po niespokojnej nocy wyszedł z kajuty, było 

jeszcze ciemno. W ychudła postać łaziła po pokładzie.
—  Jestem —  rzekł Jorgenson ochrypłym głosem. —  

Czy umrę tu, czy tam —  wszystko jedno. Ale jeśli tam 
umrę —  niech pan pamięta, że moja dziewczyna musi 
jeść.

Lingard był jednym z niewielu, którzy widzieli 
dziewczynę Jorgensona. Miała pomarszczoną, brunatną 
twarz, gąszcz potarganych, siwych włosów, parę czar
nych pieńków zamiast zębów —  i niedawno została mu 
zaślubiona przez młodego, przedsiębiorczego misjonarza 
z Bukit Timah. Jakim mógł być jej wygląd ongi, gdy 
Jorgenson dał za nią trzysta dolarów i kilka mosięż
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nych strzelb -—  niepodobna było osądzić. Ż młodości 
pozostały jej tylko oczy, nieprzyćmione i żałosne, 
które —  gdy była sama —  zdawały się patrzeć ka
miennym wzrokiem w  przeszłość dwojga ludzi. Kiedy 
Jorgenson był przy niej, oczy te śledziły jego ruchy 
z niespokojną uporczywością. A teraz, pod sarongiem 
zarzuconym na siwą głowę, płynęły z nich niewidzialne 
łzy j dziewczyna Jorgensona kiwała się naprzód i wtył, 
przykucnąwszy samotnie w kącie ciemnej chaty.

—  Niech się pan o to nie troszczy —  rzekł Lin- 
gard, chwytając dłoń Jorgensona. —  Niczego jej nie 
zbraknie. A pana proszę tylko o to, aby pan czuwał 
trochę nad sprawowaniem Belaraba podczas mojej nie
obecności. Muszę odbyć jeszcze jedną wycieczkę, a po
tem będziemy mogli zabrać się do roboty. Przewi
działem wszystko, każdy szczegół. Niech mi pan 
zaufa!

I tak się stało, że niespokojny cień kapitana H. C. 
Jorgensona przebył z powrotem wody zapomnienia 
i wszedł znów w  ludzkie życie.

VI

Lingard rzucił się duszą i ciałem w  wielkie prżed- 
sięwzięcie i żył przez dwa lata w  długotrwałem upo
jeniu, przygotowując powoli korzystny w ynik sprawy. 
Nigdy mu nie przyszła do głow y myśl o przegranej, 
i żadna cena nie wydawała mu się zbyt wysoką za 
tak wspaniałe dzieło. Zamierzał ni mniej ni więcej 
tylko wprowadzić tryum falnie Hassima z powrotem do 
tego kraju, który ukazał mu się raz nocą pod niskiemi 
chmurami, w  nieustannym łoskocie gromów. Przy
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końcu długiej rozmowy z Hassimem, który po raź 
dwudziesty może opowiedział historję swej krzyw dy 
i swych walk, Lingard podniósł potężne ramię i po
trząsając pięścią nad głową, krzyknął: „W ykurzym y 
ich stamtąd. Zbudzimy cały kraj!“ W  tych słowach 
uczynił wyznanie —  nie zdając sobie wcale z tego spra
w y  —  całego swego idealizmu ukrytego pod siłą pełną 
prostoty. Zbudzić cały kraj! To podświadome uczucie 
stanowiło podstawę, z której wyrastała potrzeba czynu 
Lingarda, prym ityw ne pojęcie o tern, co jest istotą 
sprawiedliwości, wdzięczności, przyjaźnij czuła litość 
dla ciężkiej doli Immady —  tego biednego dziecka —  
i dumne przeświadczenie, że ze wszystkich ludzi na 
świecie on jeden ma możność i odwagę porwać się na 
tak wielkie dzieło.

Trzeba było pieniędzy i trzeba było ludzi, a L in
gard zdobył i jedno i drugie w  przeciągu dwóch lat, 
począwszy od owego dnia, gdy z pistoletami za pasem, 
w  kapeluszu Z włókien palmowych na głowie, stanął 
nagle o świcie, w głuchem  milczeniu, przed tajemni
czym  Belarabem, który w  pierwszej chwili zanadto był 
zdumiony na widok białej twarzy, aby się do niego 
odezwać.

Słońce nie wysunęło się jeszcze z za lasów w  głębi 
ląduj niebo, już przesycone światłem, sklepiało się nad 
ciemną, podłużną laguną i nad rozległemi polami peł- 
nemi cienia, który zwolna zdawał się przeistaczać 
w  białość porannej m gły. Wśród pól stały chaty, płoty, 
ostrokołyj duże domy na wyniosłych palach górowały 
nad kępami drzew owocowych, jak zawieszone w  po
wietrzu.

T ak wyglądała osada Belaraba w  chwili, gdy wzrok 
Lingarda pierwszy raz na niej spoczął. Na tem tle
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zobaczył bardzo liczne twarze za szczupłą i otuloną 
w tkaniny postacią stojącą naprzeciw niegoj świt rozja
śniał się szybko i wśród głuchej ciszy słowo: marhaba 
(witaj), wyszeptane wreszcie przez wodza, doszło naj
wyraźniej do uszu każdego z dworzan. Żołnierze ze 
straży przybocznej w  czarnych myckach, wsparci na 
długich lancach, stali nieporuszenie wokół władcy. W i
dać było ludzi biegnących przez otwartą przestrzeń ku 
brzegowi. Gromadka kobiet wpatrywała się w  przyby
szów 5 stały na niskim kopcu, a z nad nieruchomych 
łodyg kukurydzy widać było tylko ich głowy. Nagle 
wśród grupy pustych chat w pobliżu rozległ się głos 
niewidzialnej jędzy, która z krzykliwą pasją wymyślała 
jakiejś niewidzialnej dziewczynie:

—  Cudzoziemcy! Chcesz widzieć cudzoziemców? 
Jesteś pozbawiona wstydu! W ięc ja, kulawa i stara, 
mam sama ryż łuskać? Niechaj zły urok padnie na 
ciebie i na cudzoziemców. Niech nigdy nie zaznają 
łaski! Niech ich ścigają z mieczami! Stara jestem. 
Stara. Niema nic dobrego w  cudzoziemcach. O dziew
czyno! Oby zczeźli od ognia!

—  W itaj —  powtórzył z powagą Belarab, patrząc 
prosto w  oczy Lingarda.

Lingard spędził wówczas sześć dni w osadzie Bel- 
araba. Z tych trzy przeszły na obserwowaniu się wza- 
jemnem, przyczem nie padło żadne zapytanie i naj
lżejszą aluzją nie dotknięto sprawy, o którą chodziło. 
Lingard w ylegiw ał się na pięknych matach, któremi 
wódz usłał m ały domek bambusowy, stojący nazewnątrz 
warownego częstokołu, gdzie biała flaga z zielonemi 
brzegami powiewała na wysokiej i cienkiej żerdzi, 
niższej jednak od ścian długich budynków o w ynio
słych dachach 5 budynki te wznosiły się na słupach
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ż twardego drzewa wysokości czterdziestu stóp lub 
więcej.

Dalekie lasy w głębi lądu, zabarwione połyskliwym 
błękitem, wyglądały jak w e śnie widziane. Od strony 
morza pas wysokich pni i splątanego podszycia sięgał 
zachodniego brzegu owalnej laguny 5 a w przejrzystej 
świeżości powietrza grupy brunatnych domów —  odbi
tych w wodzie lub wznoszących się nad falującą zie
lenią pól —  kępy palm, ogrodzone plantacje, gaje drzew 
owocowych składały się na obraz wspaniałego do
brobytu.

Nad budynkami, nad ludźmi, nad nieruchomą po
wierzchnią wody i wielką równiną łanów błyszczących 
od rosy rozciągał s ię . wyniosły, cudowny spokój bez
chmurnego nieba. Zdawało się, że niema wcale drogi 
do tego kraju wspaniałości i ciszy. Niepodobna było 
uwierzyć, że tak blisko leży niespokojne morze ze 
wszystkiemi swemi darami i nieustanną swą groźbą. 
N aw et w  okresie deszczów, gdy potężny huk wznosił 
się ze zbielałej przestrzeni płytkiego morza, do osady 
dochodził tylko rozległy szmer, to słabszy to silniejszy, 
który zawisał wysoko w  powietrzu i unoszony wia
trem, zdawał się bujać tam i sam ponad ziemią5 nikt 
nie byłby mógł odgadnąć skąd ów szmer pochodzi. 
Przypominał uroczystą pieśń wodospadu, to wznoszącą 
się, to znów zamierającą nad gajami i polami, nad 
dachami i głowam i ludzi, nad spokojem tej ukrytej 
a kwitnącej osady, zamieszkanej przez zwyciężonych 
fanatyków, zbiegów i wygnańców.

Codzień popołudniu Belarab w otoczeniu eskorty, 
która zatrzym ywała się przede drzwiami, wchodził do 
domu swego gościa. Pozdrawiał Lingarda, pytał o jego 
zdrowie, rozprawiał z nieprzeniknioną twarzą o rze
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czach małej wagi. Ale spokojny wzrok myślących jego 
oczu zdawał się doszukiwać wciąż prawdy na białem 
obliczu. Rozmawiali w  chłodzie wieczornym pod za
chód słońca, chodząc tam i napowrót wśród gładkich 
kolumn gaju, rosnącego niedaleko wrót w ostrokole. 
Świta, stojąca opodal w  ukośnych promieniach zachodu, 
śledziła wzrokiem przechadzające się zwolna postacie, 
które ukazywały się i nikły za drzewami. W ypowia
dali wiele słów, nic jednak nie mówiąc, coby mogło 
odsłonić ich myśli. Podawali sobie ostentacyjnie ręce 
przed rozstaniem, poczem rozlegało się ciężkie trzaśnię- 
cie bramy i trzykrotny, głuchy stuk drewnianych za- 
sów spuszczanych w  żelazne klamry.

Trzeciej nocy zbudziły Lingarda z lekkiego snu 
szepty nazewnątrz chaty. Czarny cień przesłonił gwiazdy 
w  otworze drzwi; człowiek jakiś wszedł nagle i stanął 
nad jego posłaniem, drugi zaś przykucnął na progu, 
gdzie wyglądał jak ciemna bryła.

—  Nie bój się. To ja, Belarab —  rzekł ostrożny
głos.

—  Nie bałem się wcale —  odszepnął Lingard. —  
Niebezpieczeństwo grozi tylko temu, kto przychodzi 
w  ciemności i znienacka.

—  A czyż ty uprzedziłeś mię o sw^m przybyciu? 
Powiedziałem ci: witaj —  ale równie dobrze mogłem 
powiedzieć: zabić go.

—  Dzieliła nas odległość ramienia. Bylibyśmy zgi
nęli razem —  odparł spokojnie Lingard.

Tam ten cmoknął dwa razy; wydało się, że niew y
raźna jego postać nawpół się zapada w  podłogę.

—  Nie było to zapisane przed naszem przyjściem 
na świat —  rzekł stłumionym głosem Belarab, siedząc 
obok mat ze skrzyżowanemi nogami. —  Dlatego jesteś

" 7

http://rcin.org.pl



moim gościem. Niech mowa nasza będzie prosta jak 
drzewce włóczni i krótsza niż pozostała noc. Czego 
sobie życzysz?

—  Przedewszystkiem twego najdłuższego życia —  
odrzekł Lingard, pochylając się naprzód ku błyszczącej 
parze oczu —  a następnie —  twojej pomocy.

V II

N ikły szept słów wypowiedzianych owej nocy trwał 
długo w  uszach Lingarda, uporczywszy niż wspomnienie 
wrzawy. Belarab wysłuchał wszystkiego, co Lingard 
miał do powiedzenia i jakby urzeczony siłą i odwagą 
białego, otworzył m u serce bez zastrzeżeń 5 a Lingard 
słuchał, wpatrując się bez ruchu w  gwiazdy palące 
się spokojnie w  prostokątnym otworze drzwi. Belarab 
mówił o swej młodości spędzonej wśród rozszalałego 
fanatyzmu i wojny, o walkach toczonych na wzgó
rzach, o pochodach przez lasy, o nieugiętej wierności 
mężów, o ich niesytej nienawiści. Ani jedna wędru
jąca chmurka nie zaćmiła łagodnego blasku, którym 
jaśniał prostokąt gwiezdnego światła, obramiony w  nie
przeniknioną czarność chaty. Belarab szeptał wciąż 
o szeregu niepowodzeń, o pierścieniu klęsk, zaciska
jącym się wkoło niknących ludzkich nadziei i nie
ugiętego męstwa. Szeptał o klęskach i ucieczkach, 
o dniach rozpaczy, o bezsennych nocach, o nie koń
czącym się pościgu, o ślepem przerażeniu i głuchej 
wściekłości, o kobietach i dzieciach, które oblężeni wo
jownicy pozabijali w  ostrokole, zanim wypadli na pewną 
śmierć.

—  W idziałem to wszystko, nim jeszcze dosięgnąłern 
męskich lat —  wybuchnął szeptem,
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Głos jego zadrżał. Nastała chwila ciszy; usłyszeli 
lekkie westchnienie dworzanina, który spał z czołem 
wspartem o kolana, objąwszy nogi wyżej kostek.

—  A był wtedy między nami —  zaczął znów Be- 
larab —  jeden biały, który przetrwał do końca, który 
dochował nam wierności swą siłą, swem męstwem, 
swą mądrością. Człowiek potężny. Miał wielkie bo
gactwa, ale jeszcze większe serce.

Wspomnienie o Jorgensonie, wychudłym  i siwym, 
usiłującym pożyczyć pięć dolarów aby kupić coś do 
jedzenia dla swej dziewczyny, przesunęło się nagle 
przed Lingardem na tle migocących spokojnie gwiazd.

—  Podobny był do ciebie —  ciągnął porywczo 
Belarab. Uciekliśmy z nim i przybyliśm y tutaj na 
jego okręcie. Była tu pustka. Las sięgał prawie do 
samego brzegu, wybujała trawa chwiała się nad gło
wam i wysokich mężów. Telal, mój ojciec, umarł z w y
cieńczenia; było nas tylko kilku i wszyscy omal nie 
umarliśmy ze zgryzoty i smutku —  tutaj! Na tern 
miejscu! I nikt z nieprzyjaciół nie wiedział, gdzie je
steśmy. Na tern W ybrzeżu Zbiegów groziła nam śmierć—  
z głodu.

M ówił monotonnie w  ciemności, a głos jego wznosił 
się i opadał. Opowiedział, jak zrozpaczeni jego towa
rzysze pragnęli wypaść na morze i umrzeć, rzucając 
się na okręty z zachodu, okręty o wysokich bokach 
i białem ożagleniu; jak —  nieugięty i samotny —  on 
ich zatrzymał, aby walczyli z ciernistym gąszczem, 
z bujną trawą, z wyniosłemi, olbrzymiemi drzewami. 
Lingard, wsparty na łokciu i zapatrzony wciąż w  otwór 
drzwi, przywołał na pamięć obraz rozległych pól za 
chatą, które teraz spały wśród niezmiernego spokoju 
i blasku gwiazd. Ten cichy człowiek, w  mroku pra
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wie niewidzialny, dokonał tego wszystkiego; to on był 
twórcą, budowniczym i kierownikiem osiedla. Myśl 
ta wzbudziła w  Lingardzie wielki podziw, a ciemna, 
szepcząca postać nabrała w  jego oczach olbrzymiego 
znaczenia, jakby wcielała jakąś żywiołową siłę —  wład
czą i nieśmiertelną.

—  A  nawet i teraz życie moje jest niepewne —  
jak gdybym  był ich wrogiem  —  rzekł Belarab po
nuro.— Spojrzenie nie zabija, ani też gniewne słowa, 
a przekleństwa nie mają siły, bo inaczej Holendrzy 
nie porastaliby tłuszczem, wysysając nasz kraj, a ja 
nie byłbym  żyw  tej nocy. Czy mnie rozumiesz? W i
dywałeś ludzi, którzy przeżyli lata walki? Oni nie 
zapominają o wojennych czasach. Dałem im ogniska 
domowe, i spokojne serca, i pełne brzuchy. Ja sam. 
A oni przeklinają moje im ię ukradkiem, szepcząc jeden 
drugiemu na ucho— bo nie mogą zapomnieć.

T en człowiek, którego opowieść rozbrzmiewała 
wojną i gwałtem , zdradził się niespodzianie z namiętnem 
pragnieniem bezpieczeństwa i spokoju. I opowiadał da
lej, że nikt go nie chce zrozumieć. Niektórzy z tych, co 
nie chcieli zrozumieć —  umarli. Białe zęby Belaraba bły
snęły okrutnie w  ciemności. Ale pozostali inni, których 
zabić już nie mógł. G łup cy! On pragnie, by zapomniano 
do cna o jego kraiku i ludziach, jak gdyby połknęło ich 
morze. Ale tamci nie mają ani mądrości ani cierpliwości. 
Czyżby nie mogli Zaczekać? Śpiewają pięć razy na dzień 
m odlitwy, lecz w iary nie posiadają.

—  Śmierć przyjdzie na każdego —  a dla prawo
wiernych jest końcem utrapień. Lecz w y, biali ludzie, 
którzyście dla nas za silni, w y umieracie także. Umie
racie. I istnieje raj, tak wielki jak cała ziemia i wszystkie 
niebiosa razem wzięte —  ale nie dla was —  nie dla wasj

120

http://rcin.org.pl



Zdumiony Lingard słuchał bez słowa. Śpiący Malaj 
zlekka pochrapywał. Belarab ciągnął dalej bardzo spokoj
nie po tym  prawie mimowolnym wybuchu wiary niosącej 
ukojenie. Wyjaśnił, że pragnie znaleść w  kimś oparcie, 
w  kimś silnym i godnym zaufania —  w  jakiejś ze
wnętrznej sile, któraby zastraszyła niesfornych, któ- 
raby przejęła lękiem ich głupotę i zabezpieczyła jego 
rządy. Chw ycił poomacku ramię Lingarda wyżej łokcia 
i ścisnął je silnie —  potem puścił. A Lingard zrozumiał, 
dlacżego śmiały jego krok został uwieńczony takiem 
powodzeniem.

W tedy to za otwarte poparcie Lingarda, za kilka 
strzelb i trochę pieniędzy, Belarab obiecał pomoc przy 
zdobywaniu Wajo. Nie było żadnej wątpliwości, że 
mógł znaleźć ludzi chętnych do walki. M ógł posłać 
gońców w dalsze strony do swych przyjaciół, a w  jego 
własnym kraiku nie brakło niespokojnych duchów 
gotowych na wszystko. M ówił o tych ludziach z dziką 
pogardą i gniewną czułością, mięszając akcenty za
zdrości i lekceważenia. Zmęczony był ich szaleństwem, 
ich zuchwalstwem, ich niecierpliwością —  i zdawał się 
czuć za to urazę, jakby to były dary, których on sam 
został pozbawiony przez zgubną swą mądrość. Oni będą 
się bili. Gdy czas nadejdzie, Lingard zawiadomi Be- 
laraba i na jego skinienie pójdą na marną śmierć —  
ci ludzie, którzy nie umieją czekać na odpowiednią 
chwilę na ziemi, lub na wieczystą zemstę niebios.

Skończył; postać jego zamajaczyła wysoko w  mroku.
—  Zbudź się! —  zawołał cicho, pochylając się nad 

śpiącym człowiekiem.
Czarne ich postacie przesunęły się jedna za drugą, 

zasłaniając dwukrotnie migotanie gwiazd i Lingard,
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który nie poruszył się wcale, pozostał sam. W yciągnął 
się nawznak i rękę przerzucił przez oczy.

Gdy w trzy dni później opuszczał osadę Belaraba, 
był cichy poranek, bezchm urny i spokojny. Wszystkie 
łodzie brygu wpłynęły na lagunę, obsadzone zbroj
nym i ludźmi, aby wbić głębiej w  pamięć sojuszników 
uroczysty fakt zawarcia przymierza. Zapatrzony tłum  
śledził imponujący odjazd w  głębokiem milczeniu, z ro
snącym wciąż podziwem nad tajemniczem pojawieniem 
się białego. Łodzie posuwały się gładko i wolno, prze
pływając rozległą lagunę. Lingard obejrzał się. W ielka 
cisza położyła dłoń na ziemię, niebo i ludzi, na nie
ruchom y tłum  i krajobraz. U boku wodza widać było 
wyraźnie Hassima i Immadę, którzy podnieśli ramię 
na znak ostatniego pożegnania; a ten daleki gest wydał 
się smutnym, daremnym, zagubionym w  przestrzeni, 
jak sygnał rozpaczy rozbitków, czekających w  złudnej 
nadziei na niem ożliwy ratunek.

Lingard odjechał, powrócił, znów odjechał, i za 
każdym razem te dwie postacie, stojące samotnie na 
którejś z mielizn płytkiego morza, w itały go lub że
gnały tym  samym jakby daremnym znakiem. Każdy 
ruch ich ramion zdawał się mocniej zaciskać więzy 
opiekuńczego przywiązania wokół serca Lingarda. Pra
cował bardzo prozaicznie, zarabiając na opłacenie ko
sztów romantycznych potrzeb, które w targnęły do jego 
życia. A pieniądze jak woda płynęły mu przez ręce. 
Człowiek mówiący amerykańskim akcentem przekazał 
znaczną ich część swym  wspólnikom w Baltimore. Ale 
spora suma okroiła się także importowym towarzy
stwom w  portach dalekiego wschodu. Była to cena 
zwinnego prao, które pod komendą Dżaffira żeglowało 
do nieuczęszczanych zatok i w  gór^ nieznanych rzek,
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wioząc tajne zlecenia, ważne wieści, bogate dary. 
Znaczna część pieniędzy Lingarda poszła na zakupie
nie Emmy.

Emma, był to pogruchotany i zgrzybiały stary 
szkuner, który na schyłku swego istnienia wycierpiał 
wiele od brzuchatego białego kupca o przebiegłym 
i żarłocznym wyglądzie. Ten człowiek chełpił się póź
niej bezczelnie wysoką ceną, którą dostał „za to moje 
stare, zgniłe pudło —  pamięta pan“ . Emma opuściła 
port tajemniczo w towarzystwie brygu i odtąd znikła 
z morza raź na zawsze. Lingard wholował ją do za
toczki i wpędził na brzeg laguny w punkcie położo
nym  najdalej od osady Belaraba. Woda w  lagunie była 
wówczas wezbrana; a opadłszy wkrótce, osadziła stary 
okręt głęboko w  mule, z przodem wpartym  wysoko 
między pnie dwóch wielkich drzew i zlekka pochy
lonym  — - jak gdyby po ciężkiem życiu Emma osiadła 
znużona na wieczny spoczynek. Tam  właśnie znalazł 
się Jorgenson w  kilka miesięcy później, gdy —  powo
łany z powrotem do ludzkiego życia —  ukazał się 
wraz z Lingardem na W ybrzeżu Zbiegów.

—  Emma lepsza jest niż fort na lądzie —  rzekł 
Lingard, gdy stali obok siebie oparci o tylną poręcz, 
patrząc ponad laguną na domy i gaje palmowe osady. —  
Wszystek proch, który dotychczas zebrałem, wszystkie 
strzelby są tutaj. To była dobra myśl, prawda? —  
Może i przez kilka lat nie będzie równie wysokiej 
wody, a tak jak jest teraz, niepodobna podpłynąć z boku 
tylko wprost pod w ychył rufy, i to tylko jedną łodzią. 
Myślę że pan tu jest najzupełniej bezpieczny; może 
pan stawić czoło całej flotylli, a las od strony dziobu 
lepszy jest od muru. Prawda?

Jorgenson potakiwał, pomrukując. Pątrzył na spusto
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szone pomosty, na obdarte reje, na m artwy kadłub ogoło
conego stateczku, który nie miał już nigdy zaznać życia 
na morzu. M rok lasu spływał na niego, ponury jak 
całun. K rzew y rosnące na wybrzeżu uderzały lekko 
gałązkami o przód szkunera, a zwisająca kiść drob
nych, brunatnych kwiateczków kołysała się tam i sam 
nad szczątkami windy kotwicznej.

Towarzysze Hassima stanęli załogą w  starym ka
dłubie $ Jorgenson, któremu powierzono dowództwo, 
kręcił się po pokładzie od baku do rufy, milczący, tro
skliwy i w ierny powierzonemu sobie statkowi. W  osa
dzie przyjęto go ze zdumieniem, szacunkiem —  i stra
chem. Belarab często go odwiedzał. Niejeden z M a
lajów —  których znał przed laty, gdy byli w pełni m ę
skich sił, w  czasie walk o wiarę i życie —  przycho
dził do białego na pogawędkę. Głosy ich były  jak 
echa wstrząsających wypadków przeżytych ongi —  
wśród zwodniczego blasku minionej młodości. Kiwali 
staremi głowami. „C zy  pamiętasz?“ mówili. Za do
brze wszystko pamiętał! Był jak człowiek, który po
wstał z m artwych —  i którego czarowną wiarę w  po
tęgę życia skaziło czarne zwątpienie grobów.

Czasem niezwyciężona wiara w  rzeczywistość istnie
nia w racała do Jorgensona, podstępna i porywająca. 
W ówczas wyprężał pierś, trzym ał się prosto i chodził 
pewniejszym krokiem. Czuł w sobie żar i przyśpieszone 
bicie serca. Obliczał w milczącem podnieceniu szanse 
Lingarda i żył przez pewien czas życiem tego dru
giego człowieka, który nie wiedział nic o czarnem 
zwątpieniu grobów. A sżanse były  dobre, bardzo dobre.

—  Chciałbym to przeprowadzić aż do końca —  
szeptał żartobliwie Jorgenson, a jego matowe oczy ja
śniały blaskiem przez chwilę.
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I

—  Są ludzie —  rzekł Lingard —  którzy chodzą po 
świecie z zamkniętemi oczami. Pan ma rację. Morze 
jest otwarte dla wszystkich. Jedni pracują na niem, 
a drudzy zbijają bąki —  i to nie moja rzecz. Tylko 
niech pan sobie zapamięta, że nie pozwolę aby czyjeś 
igraszki przeszkadzały mi w pracy. Pan mi daje do 
zrozumienia, że pan jest bardzo w ybitnym  człowie
kiem --------

Pan Travers uśmiechnął się chłodno.
—  O tak —  ciągnął Lingard. —  Rozumiem to do

brze. Ale niech pan nie zapomina, że pan jest bardzo 
daleko od swego kraju, a tymczasem ja jestem tutaj 
na swoim gruncie. Ja wrosłem w  ten grunt. Jestem 
właśnie Tomem Lingardem, ni mniej, ni więcej, czy 
znajdę się tu czy tam i —  może pan zapytać —

Szeroki ruch jego ręki wzdłuż zachodniego hory
zontu powierzył z głęboką ufnością resztę zdanie nie
memu świadectwu morza.

Lingard był na pokładzie jachtu już przeszło go
dzinę, ale nic z tego nie wynikło, poczuł tylko że 
rodzi się w  nim instynktowna nienawiść. Wobec nie
świadomych żądań, które w yczuw ał w samym fakcie 
obecności tych ludzi, w  ich nieznajomości warunków, 
w  ich twarzach, w  ich głosach, w  ich oczach —  nie 
był w  stanie zdobyć się na nic innego prócz urazy, 
która kryła w  sobie zaród gwałtu nie liczącego się 
z niczem. Nie mógł im  nic powiedzieć, bo nie było
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ha to sposobu. Pojawienie się jachtu w chwili, gdy 
przekroczył krąg zakreślony wokół każdego człowieka 
przez rasę, wspomnienia, wcześnie zawarte związki, 
przez wszystkie zasadnicze warunki środowiska —  ode
brało mu poniekąd mowę. Był zbity z tropu. T a przy
goda wyglądała jak spotkanie w  pustyni z jakiemiś 
zachłannemi widmami.

Skrzyżowawszy ramiona, wpatrywał się w  szerokie 
morze, żując wściekłość. Już sam wygląd wyodrębniał 
go zupełnie z pomiędzy wszystkich na tym  statku. 
Popielata koszula, błękitna szarfa, podwinięty rękaw 
odsłaniający posągowe ramię, niedbała władczość głosu 
i postawy przejmowały niesmakiem pana Traversa, 
który już się był zdecydował czekać na jakąś oficjalną 
pomoc i odnosił się podejrzliwie do najścia tego nie
pojętego osobnika. Od chwili zjawienia się Lingarda 
na pokładzie wszyscy obecni nie spuszczali zeń oczu. 
Tylko Carter, stojący niedaleko z łokciem wspartym 
o burtę, w bił wzrok w  pokład, jak opanowany przez 
senność lub zadumę.

Na rufie znajdowały się jeszcze trzy osoby, a mię
dzy niem i pan Travers ; trzym ał ręce w kieszeniach 
kurtki i nie ukryw ał wzrastającej odrazy.

Z  drugiej strony pokładu spoczywała na leżaku 
kobieta, której bierne zachowanie wydało się wielce 
charakterystycznem stojącemu obok niej d’Alcacerowi; 
w ten sposób zwykła była przyjmować wszystko, czego 
się nie udało uniknąć. D ’Alcacer mieszkał przed laty 
w  Londynie jako attaché swego poselstwa i uważał 
zawsze panią Travers za interesującą panią domu. 
A teraz okazała się jeszcze bardziej zajmującą z chwilą 
przypadkowego ich spotkania, gdy Travers zapropono- 
nował d’Alcacerowi wspólną podróż do Batawji. D ’A1-
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cacer uzyskał przez to sposobność studjowania prze
różnych odcieni pogardy, która —  jak się domyślał —  
była tajną przyczyną pogodzenia się pani Travers 
z płytkością wydarzeń i monotonją światowego życia.

Niektórych rzeczy z początku nie był w  stanie zro
zumieć, naprzykład —  dlaczego wyszła za Traversa. 
Prawdopodobnie przez ambicję. D ’Alcacernie mógł się 
oprzeć wrażeniu, że ten wygodny błąd tłumaczył naj
zupełniej jej pogardę —  a także tolerancję. Spotkanie 
w  M anilli spadło na d’Alcacera zupełnie nieoczekiwa
nie} opowiadając o niem swemu wujowi, generalnemu 
gubernatorowi kolonji, zwrócił jego uwagę na to, że 
Anglicy, przegrywając w miłości lub polityce, puszczają 
się często w daleką podróż, jakby przez ogarnięcie 
wielkiego obszaru ziemskiej powierzchni spodziewali 
się nabrać świeżych sił do ponownej walki. Co się 
zaś tyczyło samego d’Alcacera, sądził —  lecz tego już 
wujowi nie powiedział —  że osobista jego walka z lo
sem była skończona, choć i on wiele podróżował. Po 
stolicach Europy opowiadano sobie o nim pewną hi- 
storjęj cały jej skandal polegał na rozgłosie wybuja
łego uczucia, a cały tragizm —  na przedwczesnej 
śmierci kobiety, której czarująca doskonałość równie 
mało była znana wielkiem u światu jak dyskretne 
i namiętne ubóstwienie, niewinnie przez nią wzbu
dzone.

Zaproszenie do podróży na jachcie było kulmina
cyjnym  punktem wielu wym ienionych uprzejmości 
i zostało wywołane głównie przez to, że pan Travers 
pragnął mieć towarzysza do rozmowy. D ’Alcacer zgo
dził się z niedbałą obojętnością człowieka, dla którego 
równie dobrym jest każdy rodzaj ucieczki przed bez
litosnym wrogiem. Nie spodziewał się wielkiej ulgi
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w  smutku wobec perspektywy wysłuchiwania długich 
monologów o handlu, administracji i polityce, gdyż 
niczego więcej nie mógł oczekiwać od pana Traversa, 
którego życie i myśli, obce ludzkim namiętnościom, 
starały się wyciągnąć możliwie największą osobistą 
korzyść z ludzkich urządzeń. D ’Alcacer przekonał się 
jednak, że znajduje pewne zapomnienie —  rzecz w ów 
czas dla niego najcenniejszą —  w  towarzystwie Edyty 
Travers. Obudziła jego ciekawość, gdy sądził że nikt 
i nic już na świecie dokonać tego nie zdoła.

T ych  dwoje prowadziło rozmowy o rzeczach obo
jętnych i zajmujących, nie związanych wcale z życiem 
społecznem, a bardzo luźno z ludzkiemi namiętno
ściami 5 mimo to jednak d’Alcacer nie mógł nie spo
strzec w  pani Travers ukrytej zdolności do współczucia, 
rozwijającej się w  ludziach rozczarowanych przez życie 
lub śmierć. Jak dalece ona sama była rozczarowana —  
nie wiedział i nie usiłował odgadnąć. T ę wstrzemięźli
wość narzucił mu rycerski szacunek, który d’Alcacer 
miał dla kobiecych tajemnic, oraz przekonanie, iż głę
bokie uczucie bywa często mętne i nieprzeniknione 
nawet dla tych, którym i owładnęło aby ich natchnąć 
lub zgubić. Był przeświadczony że i ona sama nigdy się
0 tern nie dowie; ale poważna jego ciekawość znalazła 
zaspokojenie w  obserwacji jej duchowego stanu —-
1 d’Alcacer nie gniewał się bynajmniej, iż przez ugrzę- 
źnięcie jachtu przedłużała się sposobność do jego spo
strzeżeń.

Czas mijał na tej błotnistej ław icy tak jak i gdzie- 
kolwiekindziej, a d’Alcacer nie szukał ulgi w  różno
rodności wydarzeń, tylko w samym upływ ie czasu. 
Wśród monotonji życia na płytkiem  morzu dni p ły
nęły nieustannie, lecz i niepostrzeżenie; a ponieważ
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każdy człowiek zżywa się z tem co czuje —  radością 
czy bólem —  podobało się d’Alcacerowi, iż po niespo
kojnych wędrówkach mógł sobie wyobrazić, że cały 
wszechświat —  czas nawet —  zatrzymał się nagle, jakby 
nie chcąc odwodzić go dalej od jego smutku, który 
bladł rzeczywiście, lecz wcale się nie zmniejszał —  jak 
bledną przedmioty nie przez odległość, ale przez mgłę.

II

D ’Alcacer był człowiekiem blisko czterdziestolet
nim, szczupłym i bladym, o zapadniętych oćzach i zw i
sającym, brunatnym wąsie. Spojrzenie miał przeni
kliwe i szczere, uśmiech częsty i przelotny. Obserwo
wał Lingarda z wielkiem  zajęciem. Pociągało go coś 
nieuchwytnego —  jakaś linja czy zmarszczka —  kształt 
oka lub sposób spuszczania powieki, a może zagłębie- 
bienie w policzku —  ten nieznaczny rys, który nie 
powtarza się nigdy na dwóch ludzkich twarzach, 
który na każdej jest źródłem odrębnego wyrazu —  
jak gdyby pozostałe rysy były w ynikiem  dziedziczno
ści, przypadku, lub jakichś tajemniczych przyczyn, 
a tylko ten jeden jedyny został świadomie przez duszę 
ukształtowany.

D ’Alcacer pochylał się niekiedy nad czerwonym 
wachlarzem, powiewającym zwolna w  zagłębieniu le
żaka i mówił kilka słów do pani Travers, która od
powiadała, nie podnosząc oczu, bezbarwnym głosem 
i z twarzą nieruchomą, jakby mówiła przez zasłonę 
niezmiernej obojętności, zapuszczoną między nią a po
zostałymi ludźmi, między jej sercem a istotą wypad
ków, między jej oczami a płytkiem morzem, które —
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jak jej spojrzenie —  wydawało się głębokiem, uciszo- 
nem nazawsze i rzekłbyś, gubiło się w  niebie, za da
lekim, bladym horyzontem, poza orbitą wzroku, gdzie 
ramię ni głos nie sięga.

Pan Travers odszedł na bok i zasypał Cartera w y 
mówkami.

—  Nie zrozumiał pan moich instrukcyj —  szeptał 
szybko.—  Po co pan sprowadził tutaj tego człowieka? 
Jestem zdziwiony —

—  Napewno mniej niż ja zeszłej nocy —  mruknął 
młody marynarz bez krzty uszanowania dla zwierzch
nika, tonem bardzo wyzywającym .

‘ -— Widzę teraz, że pan był zupełnie nieodpowiedni 
do misji, którą panu powierzyłem —  ciągnął właściciel 
jachtu.

—  Byłem w mocy tego człowieka —  rzekł Car
ter. —  Pan słyszał go przecież także.

—  To wszystko nie ma sensu —  szepnął gniewnie 
pan Travers. —  Czy pan się domyśla, jakie są właści
w ie jego zamiary ?

—  Jestem prawie pewien —  odrzekł Carter —  że 
miał stanowczy zamiar zastrzelić mię zeszłej nocy 
w swojej kajucie, gdybym  był — :

—  Nie o to mi chodzi —  przerwał pan Travers. —  
Czy pan zdaje sobie sprawę, w jakim celu tu przy
jechał?

Carter podniósł zmęczone, krwią nabiegłe oczy, 
a szkarłatna i łuszcząca się jego twarz wyglądała jak 
polizana przez płomień.

—  Nie więcej wiem  od pana. Tamtej nocy, gdy 
trzym ał m nie w swojej kabinie, powiedział, że zastrzeli 
mię raczej, niż pożwoli mi szukać jakiejś innej po
mocy. W ygląda to, jakby postanowił bezwzględnie do
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stać grube pieniądze za akcję ratunkową od właści
cieli jachtu osiadłego na mieliźnie.

Pan Travers odwrócił się i przez chwilę wyglądał 
jak zatopiony w głębokiej zadumie. To utknięcie 
naprzeciw pustego wybrzeża było przykre ze względu 
na stratę czasu. Pan Travers usiłował zbagatelizować 
sytuację, porządkując notatki zebrane w  czasie cało
rocznej podróży po wschodzie. W ysłał ludzi na poszu
kiwanie pomocy5 kapitan, bardzo upadły na duchu, 
ośmielił się powiedzieć, że jacht popłynie najprawdo
podobniej z wiosennym przypływem. D ’Alcacer, czło
wiek pochodzący napewno z dobrej rodziny, choć rzą
dzący się niższemi zasadami, lepszym był kompanem od 
żadnego, przynajmniej pod tym  względem, że umiał 
grać w  pikietę.

Pan Travers postanowił więc czekać. I nagle ów 
nieokrzesany człowiek —  jakby w yjęty żywcem  z drze
worytu, z książki o korsarzach —  zamącił jego rezy
gnację tajemniczemi aluzjami do niebezpieczeństw —  
które brzmiały bezsensownie lecz niepokojąco —  i za- 
wiłem i przestrogami, wyglądającemi na zamaskowane 
groźby.

Pan Travers miał ciężkie i dość długie szczęki, 
które stale golił. Jego oczy były niebieskie —  naiwnie 
niebieskie i chłodne. Stał naprzeciw Lingarda, nie
tknięty trudami podróży, bez śladu zmęczenia czy 
pobytu na świeżem powietrzu; zdawało się, że od uro
dzenia nic m u się nigdy nie stało i stać nie może. 
Miał nalaną, bladą twarz i cerę zupełnie bezbarwną 
lecz dziwnie świeżą, jakby był wyhodowany w  cieniu.

Pan Travers pomyślał:
—  Muszę położyć kres tym  niesłychanym za
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czepkom. Nie dam się zastraszyć i nie myślę płacić za 
usługi, których nie potrzebuję.

Przejęty był odrazą do tego bezczelnego zamachu; 
i nagle poczuł dziwne, niepojęte uniesienie na myśl, 
że pokrzyżuje tajne zamysły tego człowieka —  jak 
gdyby to była dla niego sprawa życiowej wagi, nito 
walka z rywalem  lub przyjacielem.

Lingard, nieświadom wszystkiego i wszystkich, 
zapatrzył się w  morze. W yrósł na niem, zżył się 
z niem ; ono go znęciło aby opuścił dom; na niem 
rozwinęły się jego myśli a ręce znalazły pracę. To 
morze natchnęło go pragnieniem czynu, uczyniło go 
właścicielem i dowódcą najpiękniejszego z brygów; 
wszczepiło m u wiarę w  siebie samego, w  swą siłę, 
w swoje szczęście —  i nagle, sprzysiągłszy się z fatal
nym  wypadkiem, postawiło go oko w  oko z trudno
ścią, która wyglądała jak początek klęski.

Powiedział właścicielowi jachtu wszystko, co tylko 
mógł powiedzieć —  i przekonał się, że m u nie wierzą. 
To go od lat nie spotkało. To nie spotkało go nigdy. 
Poczuł się oszołomionym, jakby odkrył nagle, że prze
stał być sobą. Przyszedł do tych ludzi i powiedział:
„Chcę wam  dopomóc. Jestem Tom  Lingard“ --------
a oni mu nie uwierzyli! Był bezradny wobec tego 
sceptycyzmu, ponieważ nie wyobrażał sobie nigdy, aby 
to się stać mogło. Powiedział im: „Przeszkadzacie mi 
w wykonaniu mego dzieła. Przeszkadzacie mi w tern, 
czego za nic porzucić nie mogę; ale wyprowadzę was 
wszystkich z niebezpieczeństwa, jeśli mi tylko zaufa
cie —  mnie, Tom owi Lingard ow i“ . A oni nie chcieli 
mu wierzyć! To było nie do zniesienia. W yobraził 
sobie, że usuwa tych niedowiarków ze swej drogi. 
I dlaczegóżby nie? Nie znał ich, nie obchodzili go
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wcale, nie potrzebował nawet podnieść na nich ręki! 
Należało tylko zamknąć oczy na dzień lub dwa, a po
tem mógł zapomnieć, że ich kiedykolwiek oglądał. 
Toby mu przyszło z łatwością. Niech zniknie ich nie
wiara, niech przepadnie ich głupota, niech zginą ich 
ciała... M iał do wyboru to —  albo zgubę!

III

W zrok Lingarda, oderwawszy się od niemego mo
rza, wędrował zwolna po niemych postaciach skupio
nych na baku, po twarzach marynarzy, uważnych 
i zdumionych, po twarzach nigdy dawniej nie widzia
nych, lecz przywodzących mu na myśl dawne czasy —  
młodość —  inne morza —  dalekie wybrzeża złączone 
z wczesnemi wspomnieniami. Pan Travers ocknął się 
także i ręka jego, skubiąca zarost z lewej strony, po
wędrowała do kieszeni kurtki, jakby wyciągnęła z bo
kobrodów coś, co warto było przechować. Posunął się 
szybko o krok w  stronę Lingarda.

—  Nie wyobrażam sobie, w  jaki sposób mógłbym 
skorzystać z pańskich usług - — rzekł z chłodną stanow
czością.

Lingard trzymał się za brodę w zadumie i spo
glądał na niego zgóry przez krótką chwilę.

—  Może to i dobrze — rzekł bardzo wolno —  
ponieważ panu swych usług nie proponowałem. Pro
ponowałem, że wezmę państwa na pokład na przeciąg 
kilku dni —  ponieważ to jedyny sposób, aby zapewnić 
wam bezpieczeństwo. A pan pyta o moje pobudki. 
Moje pobudki! Jeśli pan ich nie widzi, to panu nic 
do tego.

I ci dwaj ludzie, którzy parę godzin przedtem nigdy
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się nie widzieli, stali przez chwilę wrogo tuż obok 
siebie, jak odwieczni nieprzyjaciele; jeden krępy, ruch
liw y, ze wzrokiem podniesionym, drugi wysoki, bar
czysty, patrzący nań z pogardą i gniewem.

D ’Alcacer, nie spuszczając z nich oczu, pochylił się 
nisko nad leżakiem.

—  Czy widziała pani kiedy człowieka rzucającego 
się na kamienny mur? —  spytał poufnie.

—  Nie —  odrzekła pani Travers, patrząc wprost 
przed siebie z nad kołyszącego się wolno wachlarza. —  
Nie, nie wiem, czy to się kiedy stało; ludzie podko
pują się pod mur, albo przemykają się spokojnie na
około, patrząc w  przeciwną stronę.

—  A, to jest określenie dyplomacji —  mruknął 
d’Alcacer. —  Nie zaszkodziłaby tutaj odrobina dyplo
macji. Ale nasz malowniczy gość wcale jej nie po
siada. Mam do niego wielką sympatję.

—  Już! —  szepnęła pani Travers z uśmiechem, 
który dotknął jej ust jasnem skrzydłem i uleciał pra
wie zanim stał się widzialnym.

—  Istnieje sympatja od pierwszego wejrzenia —  
dowodził d’Alcacer —  tak samo jak i miłość; to się 
nazywa coup de foudre  —  wie pani.

Podniosła wzrok na chwilę, a on ciągnął dalej 
z powagą:

—  Myślę, że to jest najistotniejsze, najgłębsze 
z uczuć. Nie kocha się kogoś z powodu tego, co jest 
w  nim. Kocha się z powodu czegoś, co jest w nas —  
czegoś żywego —  w  nas samych. —  Uderzył się zlekka 
w piersi końcem palca. —  Jest taka zdolność w  czło
wieku. Ale nie w  każdym; i nie każdy na to zasłu
guje, aby ogień z niebios zstąpił na niego.

—  I spalił go —  rzekła.

1 5 6
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Poruszył się zlekka.
—  Któż to wie? Mniejsza o to. Ale to zawsze 

jest przywilejem, nawet jeśli się musi żyć jeszcze jakiś 
czas —  po spaleniu.

Skroś ciszy, która zapadła między nimi, doszedł 
wyraźnie głos pana Traversa, mówiący z irytacją:

—  Powiedziałem już panu, że pana nie potrze
buję. W ysłałem  gońca do gubernatora Straits. Niechże 
pan się nie narzuca.

Na to Lingard, stojący do nich tyłem, warknął 
coś, co musiało pana Traversa rozjątrzyć, bo podniósł 
głos jeszcze bardziej.

—  Pan prowadzi niebezpieczną grę, ostrzegam 
pana. Tak się składa, że Sir John jest moim osobi
stym przyjacielem. W yśle tu krążownik — .

Lingard przerwał głośno i niedbale:
—  To mi jest obojętne, byle ten krążownik przez 

dziesięć dni tu się nie zjawił. W  tej chwili mało jest 
krążowników w  cieśninach; a jeśli zostawię was wa
szemu losowi, wisieć za to nie będę. Mogę zaryzyko
wać i to, i jeszcze więcej. Słyszy pan? Jeszcze 
więcej !

Tupnął ciężko w pokład. Pan Travers odstąpił 
wtył.

—  Nic pan przez to nie wskóra, jeśli pan będzie 
się starał mnie zastraszyć —  rzekł. —  Nie wiem nawet 
kim  pan jest.

Wszystkie oczy na jachcie były szeroko otwarte. 
Stłoczeni majtkowie gapili się idjotycznie jak stado ba- 
ranów. Pan Travers wyciągnął chustkę i przesunął nią 
po czole. T w arz kapitana, który stał oparty o główny 
maszt —  tak blisko jak tylko śmiał podejść do pań
stwa —  połyskiwała i czerwieniła się wśród białych bo
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kobrodów, jak rozżarzony węgiel między dwiema grud
kami śniegu.

D ’Alcacer szepnął:
—  To już jest kłótnia; malowniczy człowiek 

gniewa się. Jest urażony.
Wachlarz pani Travers spoczął na jej kolanach; 

siedziała bez ruchu, jakby oczekując na to, co jeszcze 
usłyszy.

—  Czy pani nie uważa, że powinienem się starać
0 zawarcie pokoju ? —  spytał d’Alcacer.

Nic nie odpowiedziała; poczekawszy trochę, po
wtórzył z naciskiem:

-  Jak pani myśli? Czy mam podjąć się pośredni
c tw a —  jako strona neutralna— życzliwie neutralna? 
Lubię tego człowieka z brodą.

W ym iana gniew nych zdań ^podniesionym tonem 
trwała wciąż wśród ogólnej konsternacji.

-—  Puściłbym was w  trąbę, tylko że myślę o tych 
tu nieborakach —  warknął s Lingard z wściekłością.
A zapytał pan ich o zdanie?

—  Nie pytam się nikogo —  w ykrztusił pan Tra
vers. —  Ja sam tu wszystkiem rozporządzam.

—  W  takim razie żal mi ich bardzo —  wypowie
dział Lingard z nagłą rozwagą i pochylił się naprzód, 
skrzyżowawszy ramiona na piersiach.

Na to pan Travers dosłownie podskoczył i zapo
mniał się tak dalece, że krzyknął:

—  Pan jest bezczelny! Nie mam panu nic więcej 
do powiedzenia.

D ’Alcacer mruknął do siebie: „Oho, zanosi się na 
coś poważnego“ , poruszył się —  i nie chciał wierzyć 
własnym uszom: oto pani Travers odezwała się szybko
1 jak gdyby żarliwie:
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—  Niech pan ich zostawi, proszę pana! niech pan 
się nie wtrąca. Ach! to coś prawdziwego —  to gniew! 
nareszcie coś, co jest istotne.

D ’Alcacer natychmiast oparł się znów o poręcz. 
Pan Travers wyciągnął rękę i powtórzył bardzo głośno:

—  Powiedziałem już wszystko. Proszę natychmiast 
mój jacht opuścić!

I wnet czarny pies, w yciągnięty u stóp pani Tra
vers z pyskiem złożonym na łapach, zaczął warczeć, 
błyskając żółtemi ślepiami, niezadowolony z hałasu. 
Pani Travers roześmiała się nikłym , jasnym śmiechem, 
który zdawał się wym ykać, wysuwać, wypadać z po
między białych zębów. D ’Alcacer, ukrywając zdumie
nie, patrzył na nią z góry z powagą5 wreszcie zaczer
pnęła powietrza i rzekła, parskając jeszcze zlekka śmie
chem co parę słów:

—  Doprawdy, to jest —  taka -— taka dla mnie no
wość —  słyszeć —  widzieć —  coś prawdziwego i ludz
kiego. Ha, ha! Możnaby pomyśleć, że czekali całe życie 
na tę sposobność —  ha, ha, ha! Całe życie —  na to —  
ha, ha, ha!

Uderzyło d’Alcacera, że te dziwne słowa są najzu
pełniej słuszne i rzucają nieoczekiwane światło. Ale, 
uśmiechnąwszy się, rzekł poważnie:

—  T a rzeczywistość mogłaby zajść za daleko. 
Człowiek, który wygląda tak malowniczo, zdolny jest 
do wszystkiego. Niech mi pani pozwoli —

Opuścił ją i skierował się w  stronę Lingarda. 
D ’Alcacer był chudy, członki jego były jakby luźno 
spojone, lecz całe jego zachowanie, chód, ruchy pełne 
swobody cechowała dystynkcja i dworność.

Lingard odwrócił się z zaczepną miną, poczuwszy 
lekkie dotknięcie na ramieniu, lecz z chwilą gdy prze
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stał patrzeć na pana Traversa, gniew  jego opadł —  
rzekłbyś osunął się bez szelestu do jego stóp, jak po
rzucone odzienie.

—  Przepraszam pana —  rzekł spokojnie d’Alcacer, 
przyczem lekki ruch jego ręki był ledwie zaznacze
niem, początkiem pojednawczego gestu. —  Przepraszam 
pana, ale to jest sprawa wymagająca pełnego zaufania 
obu stron. Don Martin, którego pan tu widzi, jest 
ważną osobistością...

—  W ypowiedziałem  się otwarcie. Powiedziałem 
wszystko, co tylko odważyłem się powiedzieć. Daję na 
to słowo! —  oświadczył Lingard dobrodusznie.

—  Aha! —  rzekł d’Alcacer z namysłem —  więc 
pan przemilcza niektóre rzeczy z powodu danego 
słowa —  słowa honoru?

Lingard zdawał się również namyślać przez chwilę.
—  Możnaby to i tak określić. Ale nie mam żad

nych obowiązków względem  człowieka, który nie mógł 
dostrzec mojej ręki, gdy ją do niego wyciągnąłem, 
stanąwszy tu na pokładzie.

—  Pan jest w położeniu o tyle lepszem od na
szego —  odparł d’Alcacer —  że może pan sobie pozwo
lić na wspaniałomyślność i zapomnieć o tern niedopa
trzeniu ÿ a przytem trochę więcej zaufania...

—  Kochany panie d’Alcacer,. pan mówi zupełnie 
od rzeczy —  wtrącił pan Travers głosem spokojnym, 
choć wargi jego pobielały. —  Nie zajechałem tak da
leko, aby podawać rękę byle komu i wysłuchiwać 
zwierzeń pierwszego lepszego awanturnika!

D ’Alcacer odstąpił w tył, skinąwszy głową prawie 
niedostrzegalnie w  stronę Lingarda, który stał przez 
chw ilę z drgającą twarzą.

—  Jestem awanturnikiem —  w ybuchnął —  a gdy
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bym nim nie był, byłbym musiał zginąć z głodu, 
albo zapracowywać się w  kraju dla takich jak pan. 
Gdybym  nie był awanturnikiem, leżałby pan z pew
nością tu na pokładzie z poderżniętem gardłem, roz- 
walonem od ucha do ucha.

Pan Travers machnął ręką, jakby oganiał się od 
tych słów. Ale słyszeli Lingarda także i inni. Carter 
przysłuchiwał się bacznie, a małemu, grubemu kapi
tanowi zaświtało widać poczucie niebezpieczeństwa, 
gdyż podbiegł na swych krótkich nogach i, ciągnąc 
Cartera za rękaw, jął rozpaczliwie bełkotać:

—  Co on mówi? Kto to jest? Co się dzieje? Czy 
krajowcy są wrogo dla nas usposobieni? W  mojej 
książce stoi wyraźnie: „K rajow cy usposobieni życzli
wie wzdłuż całego wybrzeża“ . W  mojej książce-------

Carter, który spoglądał na burtę, w yrw ał mu rękę.
—  Niech pan zejdzie do kredensu, panie szyper, 

gdzie jest właściwe miejsce dla pana, i niech pan znów 
sobie odczyta ten ustęp o krajowcach —  rzekł gw ał
townie i pogardliwie do swego zwierzchnika. —  Bo- 
dajem przepadł, jeśli jaki dzikus nie skrada się już na 
pokład, żeby pana pożreć —  razem z pańską książką. 
Niechże pan zejdzie z drogi i pozwoli tym  panom 
wziąć się za czuby.

Poczem, zwróciwszy się do Lingarda, wycedził 
w zw ykły swój sposób:

—  T en pomylony pański pomocnik odesłał z po
wrotem waszą łódź, i to z parą gości w  dodatku.

Lingard nie zdążył jeszcze zrozumieć dokładnie 
znaczenia tych słów, gdy ujrzał dwie głow y wzno
szące się nad burtą —  głowę Hassima i głowę Immady. 
Potem ciała ich ukazały się ponad poręczą, jak gdyby 
te dwie istoty w yłaniały się stopniowo z płytkiego
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morza. Przez chwilę stali na burcie, spoglądając wdół 
na pokład niby przed wstąpieniem w  nieznane, wresz
cie zeszli i skierowali się ku rufie, wkraczając w pół
cień pod zasłoną, rozpostartą nad wspaniałem otocze
niem i zawiłemi uczuciami istnień dla nich niezro
zumiałych.

Lingard w ykrzyknął natychmiast:
—  Co słychać, o radżo?
Hassim obiegł oczami pokład szkunera. Zostawił 

był strzelbę w  łodzi i zbliżał się z próżnemi rękoma, 
spokojny i pewny siebie, jakby nikły uśmiech na jego 
wargach oznaczał jakąś korzystną propozycję. Immada, 
na wpół przez niego zasłonięta, szła za nim lekkim 
krokiem z łokciami przyciśniętemi do boków. Gęste 
frendzle jej rzęs były  spuszczone jak zasłona. W yglą
dała bardzo młodo5 zdawało się, że jest pogrążona 
w zadumiej robiła wrażenie nieśmiałej a zdecydowanej.

Zatrzymali się przed białymi na odległość ramienia 
i przez pewien czas nikt nie odezwał się ani słowem. 
Wreszcie Hassim spojrzał znacząco na Lingarda i rzekł 
szybko z lekkim  ruchem głow y, który ogarnął niejako 
cały bryg:

—  Nie widzę armat!
—  N —  nie! —  odpowiedział Lingard i wydał się 

nagle bardzo zmieszanym. Przyszło mu na myśl, że 
pierwszy raz w  ciągu dwóch lat lub więcej zapomniał, 
zapomniał ze szczętem o istnieniu tych ludzi.

Immada stała, smukła i sztywna, ze spuszczonemi 
oczami. Hassim obserwował swobodnie twarze obec
nych, jakby szukał nieuchwytnych rysów podobień
stwa, albo subtelnych odcieni odróżniających tych ludzi.

—  Cóż to za nowe najście? —  spytał gniewnie pan 
Travels.
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—  To są ci rybacy, proszę pana —  wtrącił kapi
tan —  których widzieliśmy przez ostatnie trzy dni snu
jących się po morzu 5 tacy są głupi, że nie odpowia
dali wcale na nasze okrzyki —  a przydałby się kawa
łek ryby na śniadanie Uśmiechnął się służalczo
i naraz —  bez żadnej do tego zachęty —  zaczął ryczeć:

—  Hej, Johnnie! M ieć ryba! Ryba! Jedna ładna
ryba! Co? Rozumie? Ryba! R y b a  Nagle urwał
i rzekł tonem pełnym szacunku: —  Nie można się 
dogadać z tym i dzikusami! —  wreszcie wycofał się, jak 
po dokonaniu czegoś bardzo sprytnego.

Hassim spojrzał na Lingarda.
—  Dlaczego m ały biały człowiek narobił tyle ha

łasu? —  zapytał niespokojnie.
—  Oni chcą jeść ryby —  rzekł Lingard wściekłym 

tonem, i wobec wyrazu niezmiernego zdumienia, który 
pojawił się natychmiast na twarzy Malaja, nie mógł 
powstrzymać krótkiego, beznadziejnego śmiechu.

—  Jeść ryby! — powtórzył Hassim, otwierając sze
roko oczy. —  O biali ludzie! O biali ludzie! Jeść ryby! 
Dobrze! Ale poco ten hałas? I dlaczego przysłałeś ich 
tutaj bez armat? —  T u  spojrzał znacząco wzdłuż pokładu, 
który był przechylony wskutek osadzenia jachtu na 
mieliźnie i dodał, kiwnąwszy głową w  stronę L in 
garda: —  1 bez umiejętności?

—  Nie powinieneś był tu przybyć, Hassimie —  rzekł 
gniewnie Lingard. —  T u  nikt nic nie rozumie. Biorą 
radżę za rybaka —

—  Ya-wa! To wielki błąd, gdyż zaiste, wódz 
dziesięciu zbiegów bez ojczyzny o wiele mniej znaczy, 
niż głów ny rybak w e wsi —  zauważył spokojnie Has
sim. Immada westchnęła. —  Ale przynajmniej ty, tua- 
nie, znasz całą prawdę —  ciągnął ze spokojną ironją;
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po chwili dodał: —  Przybyliśm y tutaj, ponieważ za
pomniałeś spojrzeć ku nam, którzyśmy czekali, śpiąc 
mało w nocy, a we dnie śledząc rozpalonemi oczami 
pustą wodę u stóp nieba.

Immada szepnęła, nie podnosząc głow y :J
—  Nie obejrzałeś się na nas wcale. Ani razu.
—  Zawiele miałem trosk na głowie —  tłumaczył 

Lingard z łagodną cierpliwością w głosie i twarzy. Za 
każdym razem gdy mówił do dziewczęcia, łagodność 
zdawała się emanować z całej jego postaci, tłumiąc 
jego gwałtowność i zmiękczając wygląd, niby senna 
mgła, co wśród wczesnej promienności ranka osnuwa 
zasłoną delikatnego wdzięku urwistą skałę na ocea
nie. —  Muszę spoglądać teraz na prawo i na lewo jak 
wśród grożących niebezpieczeństw —  dodał po chwili —  
a Immada szepnęła z przerażeniem: „Dlaczego?“ —  
tak cicho, że ból ża w arty w tem słowie uleciał wśród 
bacznego milczenia mężczyzn —  bez oddźwięku, nie
dosłyszany, pominięty, jak ból nieuchwytnej myśli.

IV

D ’Alcacer odstąpił w tył i spoglądał po wszystkich 
z głęboką i czujną uwagą. Zdawało się, że Lingard 
niezdolny jest oderwać się od jachtu; ociągał się —  
jakby go coś zatrzymało w  chwili, gdy już odchodził —  
niby człowiek, co przystanął aby przemyśleć ostatnią 
rzecz, którą ma do po wiedzenia ; a ten bezwład ciała, 
zapomnianego przez pracującą duszę, przypomniał Car 
terowi ową chwilę w kajucie, kiedy patrzył sam jeden 
na tego człowieka mocującego się ze swemi myślami, 
nieruchomego —  w e władzy sumienia.

Pan Travers wymamrotał przez zęby:
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—  Jak długo jeszcze ma trwać ta komedja? M ó
wiłem  już, żeby pan opuścił mój jacht.

—  Niechże pan pomyśli o tych nieborakach —  
szepnął Lingard, rzuciwszy krótkie spojrzenie na za
łogę, zbitą w  gromadkę blisko nich.

—  Pan jest ostatnim człowiekiem, któremubym 
zaufał w  każdej okoliczności —  rzekł gryząco pan Tra
vers bardzo zniżonym tonem, z niezrozumiałem lecz 
widocznem zadowoleniem. —  Pan tutaj traci tylko swój 
czas.

Lingard Zaczerwienił się gwałtownie aż po uszy.
—  Pan —  p a n  zająknął się i wpatrzył w Tra

versa. Żuł, pomrukując, jakąś zniewagę i wreszcie poł
knął ją z wysiłkiem. —  Płacę swoim czasem za pańskie 
życie —  rzekł w  końcu.

Zauważył nagłe poruszenie i spostrzegł, że pani 
Travers wstała z fotela.

Tknięta nagłym  impulsem, podeszła do grupy na 
rufie, kierując się wprost ku Immadzie. Hassim usunął 
się, a obojętny jego wzrok —  jak przystało na szla
chetnie urodzonego Malaja —  przemknął po niej jak 
gdyby była niewidzialną.

Wysoka, giętka, poruszała się swobodnie. Cera jej 
była w  cieniu tak olśniewająca, że zdawała się otaczać 
jej głowę aureolą. Na gładkie, szerokie czoło zsuwały 
się nisko obfite, blade blond włosy, cienkie jak je
dwab, sfalowane jak morze, ciężkie jak hełm, bez po
łysku na zgięciach, jakby nietknięte nigdy przez pro
mień światła5 a szyja biała, gładka, tętniąca życiem, 
krągła szyja o delikatnym i silnym zarysie, podtrzy
m yw ała dumnie tę promienną twarz i blady gąszcz 
włosów nigdy przez słońce nie całowanych.

Pani Travers odezwała się żyw o:
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-— Ależ to jest dziewczyna!
D ’Alcacer składał pani Travers nową daniny 

ciekawości. Silny powiew zatrzepotał płóciennym 
dachem; uniósł jedną z zasłon, wpuszczając na rufę 
szemrzący połysk płytkiego morza i ukazując d’Alca- 
cerowi świetlany obszar z linją dalekiego horyzontu —  
ciemną jak skraj otaczającej ich nocy —  przeciągniętą 
na wysokości ramion Edyty... Gdzież on spotkał tę 
kobietę po raz ostatni —  dawno już, z drugiej strony 
świata? Tam  widział ją też wśród migotliwej wspa- > 
niałości, na tle jakby zalanego światłem przestworu. 
Okrążała ją także noc, która czeka na swą kolej, aby 
pochłonąć blaski, wspaniałość, mężczyzn, kobiety.

Nie mógł sobie tego na razie przypomnieć, ale 
odczuwał wyraźnie, że ze wszystkich kobiet, które znał, 
ona jedna jest stworzona do czynu. Każdy jej ruch 
miał pewność i swobodę, wagę żywego faktu, duchowe 
piękno nieulękłego wypowiedzenia się. Jej giętkiej po
staci nie psuł żaden niepewny kontur pod zwyczajną 
suknią z granatowego materjału, obciskającą jej kształty 
ze śmiałą prostotą.

T ylko kilka kroków dzieliło ją od Immady, ale 
nim się przed nią zatrzymała, d’Alcacer przypomniał 
sobie, gdzie widział panią Travers po raz ostatni —  
daleko na zachodzie —  nieprawdopodobnie różną, jak 
w innym  świecie, jakby w  fantasmagorji stworzonej 
przez rozgorączkowaną wyobraźnię. Ujrzał ją w  jaśnie
jącej perspektywie wspaniałych salonów, wśród niespo
kojnego w iru i nurtu ludzkiego morza, u stóp ścian 
wysokich jak skały, pod wyniosłem i sklepieniami, które 
jak tropikalne niebo rzucały światło i żar na płytki 
połysk mundurów, gwiazd, brylantów —  i oczu, bły
szczących w  zmęczonych lub obojętnych twarzach
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tłum u na urzędowem przyjęciu. Wyszedłszy stamtąd, 
natknął się na nieuniknioną ciemność —  zdającą się 
czekać cierpliwie —  i na chmurne niebo, tamujące 
brzask londyńskiego poranka. Trudno w to było 
uwierzyć.

Lingard, który przed chwilą wyglądał dziko i nie
bezpiecznie, uderzył się po udzie i zdradził zaniepo
kojenie.

— ■ Boże mój, zapomniałem zupełnie o pani ! —  w y 
rzekł z przestrachem.

Pani Travers utkwiła wzrok w  Immadzie. Jasno
włosa i biała, stanęła przed dziewczęciem o oliwkowej 
tw arzy i kruczych kędziorach —  dojrzała w  swej do
skonałości —  z wyższością kwiatu nad liściem, zdania 
zawierającego myśl nad okrzykiem, który może w y 
razić tylko wzruszenie. Olbrzymie obszary i niezliczone 
wieki rozciągały się między niemi 5 spoglądała na 
Immadę, jak się spogląda w  swoje własne serce —  po
chłonięta ciekawością, pełna cichego podziwu, przejęta 
niezmiernem współczuciem. Lingard mruknął ostrze
gawczo.

—  Niech pani jej nie dotyka.
Pani Travers spojrzała na niego.
—  Pan myśli, że mogłabym ją skrzywdzić? — spy

tała cicho i tak ją przestraszyło ponure: „K to w ie“ —  
mruknięte przez Lingarda, że zawahała się chwilę, 
nim się uśmiechnęła.

—  To prawie dziecko! I taka ładna! Co za deli
katna twarzyczka! —  mówiła, a w  tejże chwili głębo
kie westchnienie morskiej bryzy podniosło znów i opu
ściło zasłony, tak że dźwięk, wiatr i połysk wbiegły 
jak gdyby jednocześnie i uniosły jej słowa w  prze
strzeń. —  Nie miałam wyobrażenia o czemś tak czaru-
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jącem i łagodnem —  mówiła dale) głosem, który bez
wiednie rozgrzewał, pieścił i miał czarodziejską władzę 
przenikania duszy rozkoszą. —  Taka młodziutka! i mie
szka tutaj —  prawda? Na morzu, czy gdzie? M ie
szka  I jakby w  trakcie mówienia odsunięto ją
nagle na wielką odległość, rzekła cicho: — - Jak też 
ona żyje?

Lingard nie widział prawie Edyty Travers do 
tej chwili. Nie widział właściwie nikogo prócz T ra
versa. Patrzył i słuchał w oszołomieniu, jakby dozna
wał czegoś zupełnie nowego.

Wreszcie zebrał myśli, zdobywając się na wyraźny 
wysiłek, i rzekł z resztą wściekłości:

—  Co pani do niej ? Ona wie, co to wojna. Czy 
pani ma pojęcie o wojnie? I głód zna, i pragnienie, 
i niedolę ; rzeczy, o których pani tylko słyszała. Śmierć 
przeszła koło niej tak blisko, jak ja teraz stoję od 
pani —  i co was to wszystko może obchodzić?

— ■- To dziecko! —  rzekła zwolna w  zdumieniu.
Immada zwróciła na panią Travers oczy czarne 

jak węgiel, błyszczące i łagodne jak tropikalna noc; 
i spojrzenia tych dwu kobiet, spojrzenia różne a ba
dawcze, spotkały się, zetknęły i jak gdyby się splotły, 
poufnie zespolone. Rozdzieliły się wreszcie.

—  Poco oni tu przybyli? Dlaczego pokazałeś im 
drogę do tego miejsca? —  spytała cicho Immada.

Lingard zaprzeczył poruszeniem głowy.
—  Biedne dziewczątko —  rzekła pani Travers. —  

Czy one wszystkie takie ładne?
—  Jakto, wszystkie? —  wymamrotał Lingard. —  

Nie znajdzie się drugiej takiej, choćby się przetrząsnęło 
wszystkie w yspy dokoła.

—  Edyto! —  w ykrzyknął pan Travers napomina
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jącym, cierpkim głosem, tak że wszyscy spojrzeli na 
niego z niepewnością i zdumieniem.

A pani Travers zapytała:
—  Kto ona jest?
Lingard, bardzo czerwony i poważny, oświadczył 

krótko :
—  Księżniczka.
Rozejrzał się natychmiast podejrzliwie. Nikt się nie 

uśmiechnął. D’Alcacer, uprzejmy i obojętny, trzymał 
się tuż za Edytą.

—  Jeżeli ona jest księżniczką, to ten człowiek jest 
rycerzem —  mruknął z przekonaniem. —  Jakem żyw, 
to rycerz! Potomek nieśmiertelnego hidalga, błądzący 
po morzu. Byłoby dla nas korzystnie zyskać w  nim 
przyjaciela. M yślę zupełnie poważnie, że pani powin- 
naby —

Odeszli oboje na stronę, rozmawiając cicho z po
śpiechem.

—  Tak, powinna pani —
—  Ale jak? —  przerwała, chwytając znaczenie jego 

słów jak piłkę.
—  Niech mu pani coś powie.
—  Czy to jest doprawdy konieczne? —  spytała 

z powątpiewaniem.
—  Nie zaszkodziłoby —  rzekł d’Alcacer z nagłą 

obojętnością w głosie —  przyjaciel lepszy jest zawsze 
od wroga.

—  Zawsze ? —  powtórzyła z naciskiem. —  Ale cóż 
mu mogę powiedzieć?

—  Kilka słów —  odrzekł; —  uważam, że jakiekol
wiek słowa, wypowiedziane pani głosem --------

—  Panie d’Alcacer!
-— Albo mogłaby pani spojrzeć parę razy na
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niego —  niekoniecznie jak na rozbójnika —  ciągnął 
dalej.

—  Czy pan się boi, panie d’Alcacer?
—  Szalenie —  odrzekł, schylając się po wachlarz 

leżący u jej stóp. —  Dlatego właśnie zależy mi tak na 
zgodzie. I nie powinna pani zapominać, że jedna z w a
szych królowych stąpnęła niegdyś n a . płaszcz takiego 
może człowieka.

Oczy jej zabłysły; spuściła nagle powieki.
—  Nie jestem królową —  rzekła zimno.
—  Niestety, nie —  przyznał; —  ale tamta kobieta 

nie miała żadnego innego czaru —  prócz korony.
W  tej chwili Lingard, do którego Hassim coś mó

wił poważnie, zaprzeczył głośno:
—  Pierwszy raz widzę tych ludzi.
Immada chwyciła brata za ramię. Pan Travers 

rzekł szorstko:
—  Zechce pan łaskawie zabrać tych krajowców.
—  Pierwszy raz ich widzi —  szepnęła Immada 

jakby w zachwycie.
D ’Alcacer spojrzał na Edytę i posunął się o krok 

naprzód.
—  Czy by nie dało się jakoś zażegnać tych trudno

ści, panie kapitanie? —  zapytał z wytworną uprzejmo
ścią. —  Proszę wziąć pod uwagę, że nietylko mężczy
źni są tu na statku —

—  Niech zginą! —  zawołała tryumfująco Immada.
Chociaż jeden jedyny Lingard zrozumiał znaczenie

tych słów, wszyscy na pokładzie odczuli ciężar nie
spokojnego milczenia, które zapadło po jej słowach.

—  Ach! on już odchodzi. No więc, proszę 
pani —  szepnął d’Alcacer.

—  Mam nadzieję —  rzekła pani Travers w nagłym
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porywie i zatrzymała się, jakby zatrwożona dźwiękiem 
tych słów. Lingard przystanął.

—  Mam nadzieję —  zaczęła znowu —  że to biedne 
dziewczątko doczeka się lepszych cza só w  Zawa
hała się.

Lingard czekał uważnie z powagą.
—  Pod pańską opieką —  dokończyła. —  I wierzę, 

że pan miał względem nas życzliwe zamiary.
—  Dziękuję p a n i rzekł Lingard z godnością.
—  I ty, i pan d’Alcacer —  zauważył surowo pan 

Travers —  zatrzymujecie niepotrzebnie tego —  hm —  
człowieka i —  hm  —  jego —  hm —  przyjaciół!

—  Zapomniałem o pani —  a teraz —  co ? Trzeba —
trudno jest —  tru dno ciągnął Lingard bez związku.
Spoglądał w  fijołkowe oczy pani Travers i cżuł się 
głęboko wzruszony i obezwładniony, jakby się wpa
tryw ał w jakąś daleką przestrzeń. —  Ja —  pani nie 
wie —  ja —  pani —  ja nie mogę... Ha! To wszystko jest 
winą tego człowieka! —  wybuchnął.

Przez chwilę, jakby nie posiadając się z gniewu, 
m ierzył wzrokiem pana Traversa, poczem wzniósł ra
mię nagłym  gestem i ruszył wielkiem i krokami ku 
zejściu, gdzie Hassim i Immada, zaciekawieni, cier
pliwie na niego czekali. W ym ów ił jedno jedyne słowo: 
„Chodźcie“  —  i pierwszy zaczął schodzić do łodzi. Na 
pokładzie nie było słychać najlżejszego szmeru, gdy 
tych troje znikało jedno za drugiem —  jakby spuszczali 
się w  morze.

Y

Popołudnie wlokło się w milczeniu. Pani Travers 
siedziała zamyślona i bezczynna z wachlarzem na ko-
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łanach. D ’Alcacer, który uważał, że należało traktować 
całe zajście w duchu pojednawczym, usiłował w yłożyć 
swój pogląd gospodarzowi, ale pan Travers, nie uznając 
rozmyślnie jego pobudek, zasypał go takim nawałem 
przeprosin i wyrazów żalu z powodu tej przykrej i za
pewne niedogodnej dla niego zwłoki, „którą pan musi 
znosić, przyjąwszy w  swej dobroci nasze zaproszenie“  —  
iż d’ Alcacer musiał zaniechać tego tematu.

—  Nawet wzgląd na kochanego pana nie mógłby 
mnie skłonić do ustąpienia przed tak bezczelnem na
ciąganiem —  twierdził pan Travers tonem pełnym 
niezłomnej cnoty. —  Ten człowiek chciał mi narzucić 
swoje usługi, aby potem zgłosić pretensje do wielkiej 
nagrody za ratunek. Na tern polega cała tajemnica —  
może mi pan wierzyć. Naturalnie że połapałem się 
w  tern odrazu —  monokl pana Traversa błysnął prze
nikliwie. —  Nie docenił mojej inteligencji. A  przytem 
cóż to za gwałtowna bestja! To skandal doprawdy, 
żeby w  naszych czasach istnieli tacy ludzie.

D ’Alcacer poszedł do swego pokoju i — pełen nie
jasnych złych przeczuć —  godzinami usiłował bez skutku 
znaleźć przyjemność w czytaniu. Pan Travers chodził 
niespokojnie tam i z powrotem, starając się wm ówić 
w  siebie, że jego oburzenie w ypływ a ze źródeł ściśle 
moralnych. Rozjarzony dzień — jak wyciągnięta z ognia 
bryła rozpalonego do białości żelaza —  tracił stopniowo 
żar i blask, nasiąkając głębszym, bogatszym tonem.
0  zw ykłym  czasie dwóch majtków weszło bez szelestu 
na rufę w  jachtowem obuwiu i podniosło w milczeniu 
zasłony 5 a wybrzeże, płytkie morze, ciemne wysepki
1 śnieżne ławice piasku, odsłaniane w  ten sposób dzień 
po dniu, ukazały się znów, pełne niemej czujności. 
Bryg, zwrócony rufą ku jachtowi, z nastawionemi po
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ziomo rejami, przecinającemi wyniosłe, symetryczne 
omasztowanie, podobny był do pełnej życia istoty, 
obdarzonej zdolnością porwania się do czynu, przycza
joną pod spokojem pełnym  lekkości i wdzięku.

Paru stewardów w  białych kurtkach z mosiężnemi 
guzikami ukazało się na pokładzie i zaczęło się krzątać 
bezgłośnie, nakrywając do stołu na płaskim wierzchu 
luki świetlnej kajuty. Słońce płynęło ku innym  kra
jom, ku innym  morzom, ku innym  ludziom; całe 
czerwone na bezchmurnem niebie ostrzeliwało jacht 
pożegnalną salwą szkarłatnych promieni, które rozsy
pyw ały się w  ogniste iskry na krysztale i srebrze 
zastawy i nieciły krótkotrwałe płomienie w  ostrzach 
nożów, powlekając różaną barwą białość talerzy. Smuga 
purpury leżała na morzu, jak plama krwi na błękitnej 
tarczy.

Siadając do stołu, pan Travers napomknął podra
żnionym tonem o konieczności żywienia się konser
wami, ponieważ wyczerpano już wszystkie zapasy 
zabrane na przejazd do Batawji. Było to wybitnie 
nieprzyjemne.

—  Ale nie podróżuję dla swej przyjemności —  
dodał —  a przeświadczenie, ,że ofiara z mego czasu 
i moich wygód przyniesie korzyść całemu światu, 
byłoby pełnem zadośćuczynieniem za wszelkie braki.

Zdawało się, że pani Travers i d’Alcacer nie są 
w  stanie przezwyciężyć wybitnego wstrętu do rozmowy, 
która —  jak zamierający powiew —  konała raz po raz 
po każdym leniwym  podmuchu. Bezbrzeżna cisza ho
ryzontu, głęboki spokój wszystkiego co widzialne, spo
wijały ciała i dusze kojącym wpływem , uciszając za
równo myśl jak i głos. Przez długą chwilę nikt nie
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przemówił. Wśród milczenia państwa służba uwijała 
się bez szmeru.

Nagle pan Travers, jakby kończąc swą myśl, 
mruknął głośno:

—  W yznaję z żalem, iż w  pewnym  stopniu stra
ciłem panowanie nad sobą 5 ale przyznacie mi chyba, 
że istnienie takiego człowieka przynosi hańbę cyw i
lizacji.

Nikt tej uwagi nie podjął i pan Travers pogrążył 
się z powrotem w  rozpamiętywaniu swego oburzenia, 
na którego dnie —  jak potwór wśród m gły —  pełzało 
dziwaczne uczucie urazy. Odsunął podany sobie pół
misek.

—  To wybrzeże —  zaczął znów —  zostało oddane 
pod w yłączny protektorat Holandji przez traktat z 1820. 
Traktat z 1820 stwarza specjalne prawa i zobowią
zania...

Dwoje słuchaczy odczuwało żywo pragnienie, aby 
raz przestał już mówić. D ’Alcacer, któremu było nie
wygodnie na połowem krześle, siedział sztywno i wpa
tryw ał się w  szklany korek od karafki. Pani Travers 
odwróciła się nieco bokiem i oparłszy się na łokciu, 
ujęła głowę w  dłoń, jakby rozmyślając o rzeczach w iel
kiej wagi. Pan Travers m ówił; mówił nieubłaganie 
głosem szorstkim i bezbarwnym, jak gdyby czytał jakąś 
proklamację. Tam ci dwoje, niby pogrążeni w transie —  
choć niezupełnym —  czuli jak uryw ki urzędowej ga
daniny obijają im  się o uszy.

—  Międzynarodowe porozumienie —  obowiązek 
szerzenia cywilizacji —  nie umiał przeprowadzić —
ugoda —  C an n in g  D ’Alcacer stał się uważnym  na
c h w ilę  ale ten zamach, prawie zabawny przez
swą bezczelność, nie wpływa wcale na moje zapatry
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wania. Nie chcę uznać, aby można było popełnić 
gw ałt na ludziach naszej pozycji. Pragnę tylko na
piętnować społeczne znaczenie podobnego wypadku.

T u  d’Alcacer pogrążył się znowu w rozpamięty
waniu chwili, gdy Edyta i Immada patrzyły na sie
bie —  początek i koniec, liść i kwiat, okrzyk i zdanie. 
Głos pana Traversa rozlegał się jeszcze długo, apo
dyktyczny i uporczywy. Zakończenie zostało wypo
wiedziane z pewną gwałtownością.

—  A jeśli niższa rasa zaginie, będzie to czystym 
zyskiem, krokiem do udoskonalenia społeczności —  
które to udoskonalenie jest celem postępu.

Przestał mówić. Iskry zachodu gasły na srebrze 
i krysztale, a naokoło jachtu przestrzeń płytkiego mo
rza i wybrzeże zdawały się czekać nieporuszenie na 
nadejście zupełnego mroku. Obiad był już dawno 
skończony i cierpliwi stewardzi czekali ze stomyzmeci 
pod ulewą słów, jak wartownicy na deszczu.

Pani Travers podniosła się nerwowo i poszła na 
rufę, skąd zaczęła się wpatrywać w  wybrzeże. Za nią 
słońce —  które już było zaszło —  zdawało się przedzie
rać przeż masę wód żarem niewygasłego ognia, a pod 
jej stopami, z obu stron jachtu, połyskliwe morze 
barwiło się ciemno-fijołkowym odcieniem, jakby odbi
jając kolor jej oczu.

D ’Alcacer podszedł spokojnym krokiem ku pani 
Travers i przez pewien czas stali obok siebie w m il
czeniu, oparci o poręcz. Wreszcie d’Alcacer rzekł: „Jak 
cicho!“ —  a jej się wydało, że spokój tego wieczoru 
jest głębszy i bardziej znaczący niż kiedykolwiek 
przedtem. Prawie nie wiedząc o tem, wyszeptała: „Z u 
pełnie jak w e śnie“ . Nastało długie milczenie: spokój 
wszechświata taką miał pełnię i wzniosłość, że dźwięki
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zatrzym ywały się na ustach, jakby w  lęku przed pro
fanacją. Niebo było przejrzyste jak djament, a pod 
ostatniemi blaskami słońca noc rozpościerała nad zie
mią swoją zasłonę. Czuło się jakieś bezcenne ukojenie 
we wspaniałym, pogodnym końcu gasnącego dnia, tego 
dnia pełnego życia, żaru i blasków, który teraz umierał 
w  nieskończonym spokoju, bez ruchu, bez drgnienia, 
bez jęku —  wiedząc, że zmartwychwstanie.

Potem zmierzch się nagle pogłębił i gwiazdy uka
zały się tłumnie, siejąc deszcz bladych iskier na czar- 
nośó wody —  brzeg zaś wyciągnął się w  dole jak 
ciemny pas matowy. Bocianie gniazdo brygu maja
czyło nad niem niewyraźnie i wysoko.

Pani Travers odezwała się pierwsza.
—  Jaka nienaturalna cisza! To wszystko wygląda 

jak pustynia z lądu i wody —  bez jednej jedynej ży
wej duszy.

—  Ale ta pustynia jest zamieszkana conajmniej 
przez jednego człowieka —  rzekł lekko d’Alcacer —  
a jeśli m am y m u wierzyć, są tam i inni ludzie, ży
wiący złe zamiary.

—  Czy pan myśli, że to jest prawda? —  zapytała 
pani Travers.

D ’Alcacer usiłował dojrzeć w yraz jej twarzy, za
nim odpowiedział, ale ciemność była już zbyt głęboka.

—  Jakże można dostrzec ciemną prawdę w taką 
ciemną noc? —  rzekł wymijająco. —  Ale uwierzyć w  zło 
jest łatwo —  czy tu  czy gdzieindziej.

Zdawało mu się przez chwilę, że pogrążyła się 
w  myślach.

—  A co pan myśli o tym  człowieku? —  zapytała.
Minęła chwila, nim d’Alcacer zaczął mówić powoli.
—  Nieokrzesany jest i niezw ykły —  stanowczo
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niezw ykły —  w  swoim rodzaju. W cale nie taki, za 
jakiego go bierze don Martin. Zresztą —  jest dla mnie 
tajemniczy. Przecież to właściwie rodak pani.

W ydała się zaskoczona tym  nowym  punktem w i
dzenia.

—  Tak —  rzekła zwolna. —  Ale widzi pan, ja nie 
mogę — jakby to powiedzieć? nie mogę go sobie wcale 
wyobrazić. On nie ma nic wspólnego z ludźmi, któ
rych znam. Niema się o co zaczepić. Jak taki czło
wiek żyje? Jakie są jego myśli? Jego czyny? Jego 
uczucia? Jego —

—  Jego przyzwyczajenia —  poddał d’Alcacer. —  
W  tern mieści się wszystko.

Nagle ukazał się za nimi pan Travers z żarzącem 
się cygarem w  ustach. Ujął je w  dwa palce i oświad
czył z nieustępliwą cierpkością, że żadne „łajdackie 
pogróżki“ nie wstrzymają go od zwykłego spaceru. 
Około trzystu jardów na południe od jachtu leżała 
piaszczysta rewa długości mniej więcej mili, połysku* 
jąca w mroku srebrzystą bielą 5 w  środku tej rew y 
tkwił pióropusz z gęstych, suchych zarośli, które sze
leściły bardzo głośno przy najlżejszym ruchu ciężkiego, 
nocnego powietrza. Nazajutrz po ugrzęźnięciu statku 
Traversowie i d’Alcacer wysiedli byli na tej rewie, 
aby „rozprostować trochę nogi“ , jak to określił ka
pitan, i odtąd każdego wieczoru —  niby korzystając 
z przywileju lub spełniając obowiązek, wszyscy troje 
spacerowali po ław icy godzinę tam i napowrót —  za
gubieni w  mrocznym ogromie —  snując się brzegiem 
wody wzdłuż pasa wilgotnego piasku, który był gładki, 
równy, elastyczny w  dotknięciu jak żywe ciało, i pocił 
się zlekka pod ciężarem nóg.

Tym  razem tylko d’Alcacer towarzyszył Traver-
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. śowi. Ëdyta słyszała, jak wsiadali do najmniejsze] łódki, 
a nocny wartownik przewiózł ich, wiosłując dwoma 
wiosłami, do najbliższego cypla. Potem wrócił i wszedł 
po trapie na pokład. Pani Travers słyszała jak mówił 
do kogoś:

—  Mam wrócić za godzinę.
Kroki jego zamarły na baku i senny spokój bez 

najlżejszego powiewu zawładnął jachtem osiadłym na 
mieliźnie.

VI

Po niejakim czasie bezwzględna cisza, którą czuło 
się zewsząd prawie że dotykalnie, przyprawiła panią 
Travers o halucynację. Ujrzała się stojącą samotnie na 
krawędzi czasu, u kresu dni. Wszystko trwało w bez
ruchu, jakby świt nie miał nigdy już nadejść, gwiazdy 
nigdy nie zblednąć, słońce nie wzejść już nigdy ; 
wszystko było nieme, ciche, martwe; zdawało się, że 
cień zewnętrznego mroku ogarnął panią Travers —  
cień nieprzerwanej, wieczystej nocy, która wypełnia 
wszechświat, cień nocy tak głębokiej i rozległej, że 
pałające słońca gubią się w  niej jak iskry, jak drob- 
niuchne ogniste punkciki; zdawało się, że ów cień 
niespokojny —  co niby przeczucie złej prawdy omracza 
wszystko na ziemi, kiedy przez nią przechodzi —  
ogarnął panią Travers i stanął, by z nią pozostać na- 
zawsze.

A w tern złudzeniu była taka skończoność, taka 
harmonja z kierunkiem jej myśli, że gdy szepnęła cicho 
w  ciemność: „Niechaj tak będzie“ —  wypowiedziała 
jakby jedno z tych zdań, które są streszczeniem 
i zamknięciem życia.
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Jako młoda dziewczyna, stroiowanâ często ża Ro
mantyczne poglądy, marzyła o szczerej, wielkiej m i
łości, która wydawała jej się idealnem wypełnieniem 
i jedyną prawdą życia. Wchodząc w świat, odkryła 
że ideału tego osiągnąć nie może, ponieważ świat zbyt 
jest ostrożny, aby być szczerym. Potem znów miała 
nadzieję, że znajdzie prawdę życia w ambicji, którą 
rozumiała jako poświęcenie się całkowite jakiemuś 
altruistycznemu celowi. Nazwisko Traversa było na 
ludzkich ustach; uważała go za zdolnego do zapału 
i poświęcenia; podziałał na jej wyobraźnię, gdyż wydał 
się jej nieprzeniknionym. W yszła za niego, odkryła 
że oddany jest z zapałem pielęgnowaniu swej własnej 
kar jery —  i nie miała już żadnej nadziei.

Ze mąż jej był zdumiony dziwnem nieporozumie
niem, jakie zaszło między nimi, że bolał wciąż nad 
jej nielojalnością w stosunku do szacownych swych 
ideałów —  to było zupełnie naturalne. Dogadzała mu 
jednak niezmiernie piękność żony, jej świetność i po
żyteczne stosunki. Podziwiano ją, zazdroszczono jej; 
była otoczona przepychem i hołdami; dni mijały 
szybko —  świetne i jednostajne —  bez źdźbła szczerości 
czy prawdziwego uczucia, bez żadnego istotnego wzru
szenia —  nawet bez wielkich trosk. Szybko i chyłkiem 
prowadził ją czas coraz dalej —  aż do tego wieczoru, 
do tego wybrzeża, do tego morza, do tej chwili i do 
tego miejsca na ziemskiej powierzchni, gdzie —  jak 
to czuła niezbicie —  sunący cień głuchej nocy stanął, 
by z nią pozostać nazawsze.

—  Niechaj tak będzie! —  szepnęła, zrezygnowana 
i nieufna, do niemej, jednolitej ciemności, która w i
siała przed jej oczami niby czarna zasłona bez fałd; 
i jakby w  odpowiedzi na ten szept, wciągnięto latar
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nię na koniec przedniej rei na brygu. Pani Travers 
widziała wznoszące się światło, które kołysało się przez 
krótką chwilę, a potem zawisło nieruchomo w  powie
trzu, przebijając gęstą noc między dwoma statkami 
płomiennem spojrzeniem, co zdawało się padać zdaleka 
tylko na nią, mocne i spokojne.

Jej myśli —  jak ćma —  frunęły ku temu światłu —  
temu człowiekowi —  temu dziewczęciu, które znało 
wojnę, niebezpieczeństwa, widziało zbliska śmierć, i zy
skało najwidoczniej oddanie tego człowieka. W ypadki 
popołudnia były dziwne już same przez się, lecz do 
zmysłu artystycznego pani Travers przemówiła szcze
gólnie siła ich wyrazu. U w ypukliły się w  jej pamięci 
z jasnością i prostotą, jak nieśmiertelna legenda. W y 
glądały tajemniczo, ale czuła niezbicie, że są nawskroś 
prawdziwe. Były przejawem uczuć prostych i potęż
nych, jakie zapewne targały ludzkością w  młodzień
czych, naiwnych jej dniach. Pani Travers pozazdrościła 
na chwilę losu tej siostrze skromnej i nieznanej. Nic 
nie stało między tą dziewczyną a prawdą jej uczuć. 
Mogła być z całą szczerością odważną, i tkliwą, i na
miętną —  i nawet okrutną. Dlaczegożby nie okrutną? 
M ogła przeniknąć całą prawdę zgrozy —  i miłości —  
do dna, bez sztucznych pęt, nie narzucając sobie do
tkliwego przymusu.

Rozmyślając nad tern, czem mogłoby być takie 
życie, pani Travers poczuła, że ogarnia ją niepojęte 
uniesienie, które budzi się tak często w  ludziach inte
lektu, gdy sobie uświadomią swe fizyczne zdolności. 
Rozgorzała nagłem poczuciem, że i ona mogłaby spro
stać wymaganiom podobnej egzystencji5 serce jej roz
szerzyło się na chwilę tęsknotą za nagą prawdą rzeczy 5
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iiśgą prawdą życia i namiętności, przywaloną cięża
rem stuleci.

N agły wstrząs przywrócił jej przytomność 5 wydało 
jej się, że spada z gwiazd. Szmer wody dał się słyszeć 
i bezkształtna masa wysunęła się z ciemnej próżni 
naprzeciw pani Travers. Głos u jej stóp powiedział:

—  Rozpoznałem pani postać —  na tle nieba.
Okrzyk zdumienia zamarł na jej ustach 5 wytężyła

tylko oczy, spoglądając wdół. Lingard siedział w joli 
sam jeden5 uderzeniem wiosła skierował lekkie czó
łenko prawie aż pod sam w ychył rufy, złożył wiosła 
i powstał z ławki. Głowa jego i ramiona zamajaczyły 
obok jachtu; wyglądał jakby stał na morzu. Pani Tra
vers cofnęła się mimo woli.

—  Niech pani nie odchodzi —  rzekł z niepoko
jem —  i niech pani głośno nie mówi. Nikt nie powi
nien wiedzieć. Ciekaw jestem, co sobie państwo w ła
ściwie wyobrażacie? M yślicie pewnie że jesteście w por
cie —  w kraju? A p a n i--------

—  Mego męża niema na statku —  przerwała mu 
śpiesznie.

—  W iem  o tern.
Pochyliła się trochę niżej nad burtą.
—  W ięc pan kazał nas śledzić. Dlaczego?
—  Ktoś musi przecież czuwać. Wasi ludzie stoją 

tak pilnie na straży —  nieprawdaż? Tak. Od ch\yili 
zmierzchu jedna z moich łodzi snuła się tu wciąż od 
tyłu —  po głębokiej wodzie. Poprzysiągłem sobie, że 
nigdy już nikogo z was nie zobaczę, że do nikogo 
z was nie przemówię, że będę niemy, ślepy, głuchy. 
I —  oto jestem!

Przestrach i nieufność pani Travers ustąpiły nie
zmiernej ciekawości, palącej lecz spokojnej, jak wobec
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nieuniknionego zrządzenia losu. Spojrzała wdół na Lin- 
garda. Stał z gołą głową, oparłszy rękę o bok statku, 
i wydaw ał się głęboko zamyślonym.

—  Dlatego, że pan ma jeszcze coś nam powie
dzieć —  poddała łagodnie.

—  Tak —  rzekł pocichu, nie poruszając się wcale.
—  Może pan wejdzie na pokład i zaczeka? —  za

pytała.
—  Jakto! Ja? —  Podniósł głowę tak szybko, że się 

przelękła. —  Nie mam mu nic do powiedzenia, i noga 
moja nie postanie nigdy na pokładzie tego statku. 
Powiedziano mi, abym poszedł precz. To dosyć.

—  Mój mąż jest przyzwyczajony do tego, że 
wszyscy go traktują z szacunkiem —  rzekła po krótkiej 
chwili —  a pan —

—  Kim  on jest? —  spytał Lingard poprostu.
W ydało jej się, że te trzy słowa rozwiały jej prze

szłość w  powietrzu —  jak dym. Obdarły całą ludzką 
masę z wszelakiego znaczenia. Uczuła, ze zdumieniem 
że tego wieczoru, na tern miejscu nie mogła znaleźć 
właściwej odpowiedzi na to badawcze i naiwne pytanie.

—  Nie żądałem od was wiele —  zaczął znów L in 
gard. —  Prawda? T ylko żebyście wszyscy przenieśli 
się na mój bryg —  na pięć dni. To wszystko... Czy 
wyglądam jak kłamca? Są rzeczy, których nie mogłem 
powiedzieć! Nie mogłem wyjaśnić —  nie mogłem —  
ani jemu — ■ ani nikomu innemu —  żadnemu człowie
kowi na świecie —

Głos jego opadł.
—  Nawet samemu sobie —  zakończył jak w e śnie.
—  T ak długo nikt nas tu nie niepokoił —  zaczę i 

pani Travers trochę niepewnie —  że teraz bardzo 
trudno uwierzyć w niebezpieczeństwo. Przez cały czas
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nie widzieliśmy nikogo oprócz tych dwojga ludzi, 
którzy po pana przyszli. Jeśli pan nie może w ytłu 
maczyć —

—  Naturalnie, przecież niepodobna widzieć przez 
ścianę —  przerwał Lingard. —  To wybrzeże jest jak 
ściana; ale ja wiem, co się dzieje po drugiej stronie... 
Jacht tutaj —  na tern miejscu! Kiedy go zobaczyłem, 
mogłem pomyśleć, że przed jaką godziną odbił od brze
gów Anglji. Już sam w ygląd jego masztów przywodzi 
mi na myśl dawne czasy. A przytem twarze tych 
chłopców na pokładzie. Doznałem wrażenia, że znam 
ich wszystkich. Jak gdyby rodzinny kraj do mnie 
przyszedł, w  chwili gdy wcale o nim nie myślałem. 
I znienawidziłem sam wasz widok.

—  Jeśli jesteśmy narażeni na niebezpieczeństwo —  
rzekła po chwili milczenia, podczas której starała śię 
przeniknąć tajemnicę namiętności ukrytej za słowami 
tego człowieka —  to pan się nie potrzebuje tern przej
mować. Nasza druga łódź wyruszyła do Straits i sku
teczna pomoc nadejdzie w net z pewnością.

—  Nie przejmować się!... Czy ten wasz szacowny 
wartownik kieruje się tu —  w stronę rufy ? Nie chcę, 
aby ktokolwiek wiedział, że byłem tu znów i że pro
siłem —  choćby nawet i panią. Czy on tu idzie?... 
Niech pani słucha! Zatrzymałem waszą drugą łódź!

Głowa jego i ramiona znikły, jak gdyby był nur- 
knął w  bardziej zwarty pokład mroku unoszącego się 
nad wodą. W artownik, który miał zamiar wyciągnąć 
się na jednym z leżaków, dostrzegłszy żonę właści
ciela, podszedł wprost do lampy wiszącej pod środko
wym  prętem płóciennego dachu, pogmerał przy niej 
czas jakiś i skierował się opieszałym krokiem ku 
przodowi.
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—  Pan się ośmielił! —  szepnęła dobitnie wdół 
pani Travers; i natychmiast głowa Lingarda z pod
niesioną twarzą znów w ynurzyła się pod nią.

—  Musiałem na to się ważyć —  albo się wyrzec 
wszystkiego. Pomoc ze Straits byłaby nadeszła w  każ
dym razie zapóźno, gdybym nie miał siły zapewnić 
wam bezpieczeństwa; a jeśli mam tę siłę, mogłem 
dopomóc wam —  sam. Spodziewałem się, że znajdę 
tu rozsądnego człowieka, z którym  będę się mógł do
gadać. Powinienem był przewidzieć, co się stanie. Przy
bywacie z tak dalekich stron, że nie rozumiecie tych 
rzeczy. Tak —  ośmieliłem się to zrobić; posłałem za 
waszą łodzią człowieka, który —  gdy czuje mnie za 
sobą —  gotów zatrzymać samego gubernatora ze Straits. 
On to zrobi. Może już zrobił. Niczego nie możecie się 
spodziewać. Ale ja tu jestem. Pani powiedziała, że pani 
wierzy w  moje dobre zamiary —

—  T ak —  szepnęła.
—  Dlatego właśnie pomyślałem, że powiem pani 

wszystko. Musiałem zacząć od tej historji z łodzią. 
A co też pani teraz o mnie myśli? Odciąłem was od 
reszty ziemi. Przepadlibyście jak kamień w  wodę. W y 
ruszyliście z jednego obcego portu do drugiego. Ktoby 
się zatroszczył o to, co się z wami stało? Ktoby się 
o tem dowiedział? Ktoby mógł odgadnąć? Upłynęłyby 
miesiące, zanimby powstał alarm.

—  Rozumiem —  rzekła spokojnie —  jesteśmy bez
radni.

—  I sami —  dodał.
Po chwili rzekła rozważnym, powściągliwym tonem:
—  Co nam grozi? Rabunek, niewola?
—  Groziłaby śmierć, gdybym  ja nie był tutaj.
—  W ięc pan ma dosyć siły aby —
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—  A co pani myśli, dlaczego w y jeszcze żyjecie? —  
wykrzyknął. —  Jorgenson porał się z nimi tam na w y
brzeżu —  ciągnął spokojniej, zakreślając ręką łuk 
w stronę, gdzie noc wydawała się najmroczniejszą. —  
Czy pani myśli, że byłby ich powstrzymał, gdyby się 
mnie codzień nie spodziewali? Jego słowa byłyby ni- 
czem bez mojej pięści.

Usłyszała tępe uderzenie w bok jachtu, ukryte 
w tym  samym mroku, który spowijał obojętność ziemi 
i morza, wściekłość i ból serc —  i uśmiechnęła się nad 
głową Lingarda, oczarowana prostotą jego obrazów 
i wyrażeń.

Lingard zachwiał się nagle, gdyż ruchliwe czó
łenko chybnęło się pod jego nogami, a ona zaczęła 
mówić wolno i z roztargnieniem, jakby jej myśl się 
gubiła w  nieokreślonych uczuciach.

—  A ten —  ten —  Jorgenson, pan m ówi? kto 
to jest?

—  Człowiek —  odpowiedział —  człowiek taki jak ja.
—  Jak pan?
—  Zupełnie taki sam —  rzekł z dziwną niechęcią 

jak gdyby potwierdzał przykrą prawdę. —  Może ma 
więcej rozsądku, ale za to mniej szczęścia. Choć odkąd 
wasz jacht tu się zjawił, zaczynam myśleć, że nie mam 
co się przechwalać swojem szczęściem.

—  Czy nasza obecność tutaj taka jest zgubna?
—  Dla niektórych może oznaczać śmierć. Dla 

mnie może być gorsżą od śmierci. A to zależy ponie
kąd od pani. Niech pani nad tern pomyśli! Nigdy mi 
się nie zdarzy taka sposobność. Ale to jeszcze nic. 
Człowiek —  który kiedyś ocalił mi życie i któremu 
dałem słowo —  pomyślałby, że go opuściłem. Ale i to 
jeszcze nic! Niechże pani posłucha! Jak tu stoję w tej
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łódce i mówię do pani, wiem  —  że dziewczyna umar
łaby ze zgryzoty.

—  Pan ją kocha —  rzekła miękko.
—  Jak własną córkę —  zawołał szeptem.
—  Ach! —  w yrw ało się cichutko pani Travers. 

Przez chwilę panowało milczenie, potem Lingard znów 
zaczął mówić:

—  Niech pani posłucha. Kiedy byłem chłopcem 
na trolerze i przypatrywałem się wam , ludziom 
z jachtów, w portach kanału Angielskiego, byliście mi 
tak obcy, jak ci Malaje tutaj obcymi są dla was. Opu
ściłem kraj przed szesnastu laty i wyw alczyłem  sobie 
drogę naokoło całej ziemi. M iałem czas zapomnieć, 
skąd wyszedłem. Czem jesteście dla mnie wobec tych 
dwojga? Gdybym umarł tu na miejscu, czy toby 
was obeszło? Nikt w  kraju nie dbałby o to. Nikt na 
całym świecie —  oprócz tych dwojga.

—  A co ja mogę zrobić? —  rzekła pani Travers 
i cżekała, w ychyliw szy się za poręcz.

Zdawał się namyślać, wreszcie podniósł głowę i po
wiedział łagodnie:

—  Czy pani rozumie niebezpieczeństwo, w  którem 
się znajdujecie? Czy pani się boi?

—  Rozumiem naturalnie słowa, których pan użył. 
A czy rozumiem niebezpieczeństwo? —  ciągnęła. —  
Nie —  stanowczo nie. I — mówiąc uczciwie —  nie boję 
się wcale.

—  W ięc tak? —  rzekł z rozczarowaniem. —  Może 
mi pani nie ufa? A jednak ja uwierzyłem, kiedy pani 
mówiła, że jest przekonana o moich dobrych inten
cjach. Uwierzyłem  na tyle, że przybyłem  tu prosić 
panią o pomoc —  powiedzieć pani to, o czem nikt 
nie wie.

166

http://rcin.org.pl



—  Pan mnie nie rozumie —  rzekła porywczo 
z powagą. —  To wszystko jest takie wyjątkowe, nie
zw ykłe —  niespodziane —  przekracza tak dalece moje 
doświadczenie —

—  Oczywiście! — - mruknął —  cóż pani może w ie
dzieć o niebezpieczeństwie i troskach? Pani! Ale może 
gdy pani się nad tern zastanowi —

—  Pan chce, abym doprowadziła się do strachu! —  
Pani Travers roześmiała się zlekka —  i wśród mrocz
nych myśli Lingarda ta błyskawica radosnego dźwięku 
zabrzmiała niestosownie i prawie strasznie. W  chwilę 
potem noc wydała mu się jasną jak dzień, ciepłą jak 
blask słońca; ale kiedy śmiech ustał, powracająca ciem
ność zadała m u ból, jakby ugodziła go ciężko w  piersi. —  
Zdaje m i się, że nie potrafię —  zakończyła poważnie 
pani Travers.

—  Nie potrafi pani? —  W ahał się niezdecydo
wany. —  Rzeczy stoją tak źle, że nie potrzebowałaby 
pani tego się wstydzić. M ówię pani —  rzekł nagle —  
a wcale bojaźliwy nie jestem —  że nie będę w  stanie 
wiele dla was zrobić, jeśli mi w tern nie pomo
żecie.

—  Pan chce, abym udawała że się boję? —  spy
tała szybko.

—  Aha, żeby pani udawała —  otóż to właśnie. To 
trudne zadanie dla pani, która pewnie nigdy w życiu 
niczego nie musiała udawać —  prawda?

—  Prawda —  odrzekła po chwili.
Nieoczekiwana gorycz jej głosu wzbudziła prze

strach w  Lingardzie.
—  Niechże się pani nie obraża —  prosił. —  Muszę 

znaleźć wyjście z tej awantury. To nie są żarty. Czy 
pani potrafiłaby udawać?
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—  Może, gdybym  się bardzo starała. Ale w ja
kim celu?

—  Musicie wszyscy przenieść się na bryg —  za
czął szybko —  i wówczas przebrniemy może przez to 
wszystko bez bójki. Otóż —  gdyby pani powiedziała, 
że pani sobie tego życzy, że pani nie czuje się bez
pieczna na jachcie —  rozumie pani?

—  Rozumiem —  wyrzekła w zamyśleniu.
—  Bryg jest mały, ale ma kajutę odpowiednią dla 

kobiety —  ciągnął Lingard z ożywieniem.
—  Czyż nie służyła już za schronienie księż

niczce? —  dodała chłodno.
—  A ja się narzucać nie będę.
—  To jest zachęcające.
—  Nikt nie będzie śmiał się narzucać. Nie będzie 

pani nawet potrzebowała mnie widywać.
—  To jest prawie dla mnie decydujące, tylko że —
—  Zdaję sobie sprawę z odległości, która nas 

dzieli.
—  T ylko że mogłabym nie mieć dostatecznego 

w pływ u —  dokończyła.
—  Tem u uwierzyć nie mogę —  rzekł szorstko. —  

Krótko mówiąc, nie ufa mi pani, ponieważ pani myśli, 
że tylko ludzie waszego stanu mówią zawsze prawdę.

—  Oczywiście —  mruknęła.
—  M ówi sobie pani: oto ten tkwi po uszy w zmo

w ie z piratami, złodziejami, murzynam i —
—  Z pewnością —
—  Człowiek jakiego nigdy w życiu nie spotka

łam —  ciągnął Lingard porywczo —  taki —  brutal.
Zatrzymał się zmięszany. Po niejakim czasie usły

szał jak mówiła spokojnie:
—  Pan w tem jest podobny do innych mężczyzn,
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że się pan gniewa, kiedy pan nie może odrazu po- 
stawić na swojem.

—  Ja się gniewam ! —  wykrzyknął ściszonym gło
sem. —  Pani tego nie rozumie. Przecież myślę także 
i o pani —  a pani jest dla mnie niedobra.

—  Ja wątpię nie o panu, ale o własnej sile. Pan 
w yw arł niekorzystne wrażenie na moim mężu.

—  Niekorzystne wrażenie! Obszedł się ze mną, 
jakbym był łazikiem z wybrzeża. Mniejsza o to. To 
jest pani mąż. Każdemu mężczyźnie ciężko znieść 
trwogę w  kimś, kto go obchodzi. A więc —

—  Cóż to za m aćhiawelizm !
—  Co? co pani mówi?
—  Ja się tylko dziwię, gdzie pan to spostrzegł. 

Na morzu?
—  Co spostrzegłem ? —  rzekł z roztargnieniem i cią

gnął dalej swą myśl: —  Jedno pani słowo powinno 
wystarczyć.

—  Tak pan myśli?
—  Jestem tego pewien. Przecież nawet ja sam —
—  Naturalnie —  przerwała. —  Ale czy pan nie 

uważa, że po rozstaniu się panów tak —  tak —  nie- 
przyjaznem, mogłaby zajść trudność przy ponownem 
nawiązaniu stosunków?

—  Człowiek taki jak ja zrobi wszystko dla pienię
dzy —  czyż pani tego nie rozumie ?

Po chwili zapytała:
—  A czyby pan chciał, abym użyła tego argu

mentu ?
—  Jeżeli pani wie, że tak nie jest —
Głos jego zadrżał —  cofnęła się zmięszana, jak gdyby 

dotknął jej niespodzianie.
—  O co wam chodzi właściwie?
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—  O królestwo — rzekł Lingard.
Pani Travers w ychyliła się daleko za burtę, pa

trząc w  Lingarda, i twarze ich —  jedna nad drugą —  
znalazły się tuż koło siebie.

—  Ale nie dla pana? —  szepnęła.
Poczuł na czole dotknięcie jej oddechu i przez 

chwilę stał nieruchomo, jakby nigdy już nie miał 
zamiaru poruszyć się lub odezwać.

—  Takie rzeczy —  zaczął nagle—  wchodzą w drogę, 
kiedy się o nich nie myśli i biorą za łeb, zanim 
się człowiek zorjentuje, co chce właściwie zrobić. Kiedy 
wjeżdżałem do zatoki na Nowej Gwinei, nie miałem 
pojęcia, dokąd mię ta podróż zaprowadzi. M ógłbym 
pani opowiedzieć jedną historję. Pani zrozumiałaby! 
Pani ! Pani !

Zająknął się, zawahał —  i nagle zaczął mówić, rzu
cając w noc obrazy z ostatnich dwóch lat, a pani T ra
vers śledziła je, jak gdyby się rysowały ognistemi 
słowami.

VII

Opowiadanie jego było również zdumiewające, jak 
odkrycie nowego świata. Prowadził ją po krawędzi po
rywającego życia, które oglądała poprzez naiwny zapał 
opowiadającego. Wszystko co było nieproporcjonalne 
i bezsensowne w  tej wdzięczności, w  tej przyjaźni, 
w  tern niepojętem poświęceniu, ginęło w olbrzymiem 
napięciu uczuć. Ślepa gwałtowność, z jaką dążył do 
celu, nadawała niejasnemu planowi podboju proporcje 
wielkiego przedsięwzięcia. Żadna wizja podbitego świata 
nie mogła być bardziej porywająca dla najznakomit
szego ze zdobywców znanych w historji.
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Od czasu do czasu przerywał opowiadanie, aby 
zapytać poufnie, jakby mówił do starego przyjaciela: 
„Co byłaby pani zrobiła?“ —  i ciągnął spiesznie dalej, 
nie czekając na aprobatę.

Uderzyło ją w tem wszystkiem wielkie uczucie, 
piękno wrodzonej zdolności kochania, która znalazła 
samą siebie, sposób wypowiedzenia się i zaspokoiła swą 
bezpośrednią potrzebę jakiegoś przedmiotu $ uderzyła 
ją także tkliwość przejawiająca się gwałtownie, tkli
wość, mogąca znaleźć ujście jedynie przez wspomaga
nie ludzkich istot walczących przeciw swemu losowi. 
Może nienawiść pani Travers do wszelkiego konwen- 
cjonalizmu, który pętał szczerość jej własnych pory
wów, uczyniła ją bardziej wrażliwą na wszystko co 
jest istotnie wielkie i głębokie w przejawach ludzkich 
namiętności, przejawach tak prostych i tak nieskoń
czenie różnorodnych, stosownie do danej strefy i chwili.

Cóż z tego, że opowiadający był tylko błędnym 
marynarzem, królestwo —  dżunglą, a ludzie —  mieszkań
cami lasów, o których nikt nie słyszał! Wielkość idei 
opanowała prostą duszę tego człowieka 5 nie było nic 
niskiego w  jego płomiennych porywach. Z chwilą, gdy 
pani Travers to pojęła, opowiadanie przemówiło do 
śmiałego jej ducha i to, co usłyszała, tak ją oczarowało, 
że wprost straciła świadomość, gdzie się znajduje. Za
pomniała, że jest osobiście związana z tą opowieścią, 
którą zobaczyła w oderwaniu, daleko —  jako prawdę 
czy fantazję przedstawioną malowniczym językiem, 
a rzeczywistą jedynie przez odzew jej wzruszenia.

Lingard zamilkł na chwilę. Namiętny szept jego 
ustał i pani Travers zaczęła się zastanawiać. Z  początku 
było to tylko niejasne poczucie, że opowieść tego czło
wieka ma jakiś sens realny. Sens, który ją osobiście
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obchodzi. Po raz pierwszy cień niebezpieczeństwa 
i śmierci przesunął jej się przez duszę. W ięc to ma 
takie znaczenie? Nagle olśniła ją błyskawica ostrej 
przenikliwości i pani Travers pojęła, że jest bezradnie 
wplątana w  tę opowieść, jak się jest wplątanym w ka
tastrofę.

Lingard znów zaczął mówić. Nie milczał dłużej 
nad minutę. A jednak wydało się pani Travers, że 
upłynęły lata, tak odmiennym był teraz skutek jego 
słów. Odczuwała takie podniecenie, jakby jego zw ie
rzenia i ufność były  faktem wstrząsającym do głębi. 
Był to fakt z własnego jej życia, a zarazem część tej 
historji. I to ją niepoiło. Słyszała jak wym awiał różne 
imiona: Belarab, Daman, Tengga, Ningrat. Należały 
teraz do jej życia, i stwierdziła z przestrachem, że nie 
umie połączyć tych imion z jakąkolwiek ludzką posta
cią. W ystąpiły na jaw samotnie, jak wypisane na tle 
nocy 5 nabrały symbolicznego znaczenia 5 narzuciły się 
jej zmysłom. Szepnęła jak gdyby w zamyśleniu: „B el
arab, Daman, N ingratw —  a barbarzyńskie te dźwięki 
zdawały się posiadać wyjątkową siłę, złowrogi wygląd, 
posmak szaleństwa.

—  Każdy z nich ma ciężkie porachunki z białymi. 
Cóż mnie to może obchodzić! Musiałem wynaleźć 
gdzieś ludzi, którzyby chcieli się bić. Narażałem życie, 
aby ich zebrać do kupy. Poczyniłem im obietnice, 
których dotrzymam, a lb o  ! Czy pani teraz ro
zumie, dlaczego ośmieliłem się zatrzymać waszą łódź? 
Tak głęboko w to jestem wplątany, że żaden sir John 
mnie nie obchodzi. Gdy patrzę na robotę, która mnie 
czeka —  nie dbam o nic. Dałem wam  sposobność do 
ocalenia się —  dobrą sposobność. Musiałem to zrobić. 
No, trudno! Przypuszczam, że za mało wyglądam na
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dżentelmena. Tak, tak! Otóż tó właśnie. A jednak 
wiem, czem są dżentelmeni. Żyłem cale lata w ich 
towarzystwie. Przyjaźniłem się z nimi —  a jakże —  na 
polach złotodajnych, a także gdzieindziej, wśród oko
liczności, kiedy człowiek musi pokazać swoją pod
szewkę. Niektórzy ż nich po dziś dzień pisują do mnie 
z kraju, ponieważ —  ale mniejsza o to! I wiem, jakby 
się dżentelmen zachował, oho! Czy nie potraktowałby 
obcego jak uczciwego człowieka? Czy nie pamiętałby, 
że żaden człowiek nie jest kłamcą, póki mu się tego 
nie dowiedzie? Czy nie dotrzymałby raz danego słowa? 
No więc ja to właśnie uczynię. Póki ja żyję, włos 
pani z głow y nie spadnie.

Odzyskała już poniekąd panowanie nad sobą, ale 
przy tych słowach objęło ją nagle to chwiejne po
czucie zupełnej niepewności, jakiego się doznaje pod
czas trzęsienia ziemi przy pierwszych wstrząsach. Po
tem wszystkie jej uczucia zastygły w  oczekiwaniu. 
Milczała. Lingard myślał, że mu nie dowierza.

—  No —  jak pani sądzi —  co mnie tu przywio
dło —  abym —  abym —  tak mówił do pani ? Otóż —  
Hassim, a właściwie radża Tulla —  pytał mnie dziś 
popołudniu: „C o ty  teraz zrobisz z tymi twoimi przy
jaciółmi?“ On prawdopodobnie dotychczas myśli, że 
to ja sprowadziłem was tutaj z jakiegoś powodu. Nie 
można nigdy przewidzieć, co za fałszywe pojęcia w y 
lęgną się w ich tępych głowach. Człowiek gotów jest 
kląć ze złości. —  I zaklął istotnie. —  Z  przyjaciółmi! 
Czy jesteście nimi naprawdę? 1 jak dalece? Niech 
pani powie —  jak dalece? Nie więcej niż ja jestem 
waszym przyjacielem. Czy ktokolwiek z was —  jaśnie 
państwa —  naraziłby się w  kraju na ostateczną ruinę, 
aby ocalić od utonięcia załogę rybackiego żaglowca?
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Choć odczuwała niejasno, że coś jej grozi, żaden 
obraz śmierci jej się nie ukazywał. Ćzuła się nawskroś 
żywą. Czuła swą żywotność w  przypływie sił, w świe
żości doznawanych wrażeń, jakby życie jej było darem 
tej właśnie ostatniej chwili. Niebezpieczeństwo ukryte 
w ciemnościach żadnym znakiem nie wzbudziło jej 
trw ogi, natomiast działalność ludzkiej duszy, prostej 
i gwałtownej, odsłoniła się przed nią5 był w tern nie
pokojący czar nie doznanego jeszcze przeżycia. Przy
słuchiwała się człowiekowi, który nic nie ukrywał. 
R zekła:

—  A jednak pan przyjechał?
—  Tak —  odpowiedział —  tylko dla pani i przez 

panią.
Przypływ  przebiegł szybko po ławicach i zapluskał 

spokojnie przy sterze jachtu.
—  Nie chcę, aby pan ocalił tylko mnie jedną.
—  W ięc musi pani sama ich przyprowadzić —  

rzekł posępnie. —  Tam  jest bryg. Ma pani mnie —  
moich ludzi —  moje armaty. Pani wie, co pani ma 
zrobić.

—  Spróbuję —  rzekła.
—  Doskonale. Przykro mi będzie ze względu na 

tych tam nieboraków z kasztelu, jeśli się pani nie uda. 
Ale uda się naturalnie. Niech pani obserwuje światło 
tam na brygu. Umyślnie kazałem je zawiesić. Bieda 
jest może bliżej niż nam się zdaje. D w ie moje łódki 
w yruszyły na zwiady, a jeśli pfzywiozą złe nowiny, 
każę światło opuścić. Niech pani się nad tern wszyst- 
kiem zastanowi. Powiedziałem pani to, o czem nikt 
nie wie. Niech pani pomyśli też o tern, co dzieje się 
we mnie. Powiedziałem pani, ponieważ —  ponieważ 
musiałem powiedzieć.
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Odepchnął się od boku jachtu i znikł jej z oczu. 
Szmer wody ustał.

Odeszła od poręczy. Lampa i luki świetlne jaśniały 
słabo wzdłuż czarnej przestrzeni pomostów. Ten wie
czór podobny był do poprzedniego —  do wszystkich 
poprzednich.

—  Czy to wszystko, co słyszałam, jest prawdopo
dobne? —  zapytała siebie. —  Nie, ale jest prawdziwe.

Usiadła na leżaku, aby zebrać myśli i przekonała 
się, że jest zdolna tylko do rozpamiętywań. Nagle ze
rwała się. Była pewna, że ktoś okrzyknął jacht z cicha. 
Czy to ten człowiek? W ytężyła słuch przez chwilę ; 
nie usłyszała nic i zła była na siebie, że ją ten głos 
prześladuje.

—  Powiedział, że może mi ufać. Ale jakie nie
bezpieczeństwo nam grozi? I co to jest —  niebezpie
czeństwo? —  rozmyślała.

Od przodu zbliżały się kroki. Postać wartownika 
mignęła niejasno na schodni. Znikł, pogwizdując zcicha. 
W  łodzi rozległ się głuchy stukot, potem plusk wioseł 
dał się słyszeć. Noc pochłonęła te lekkie hałasy. Pani 
Travers usiadła znów i poczuła, że jest znacznie spo 
koj niej sza.

Umiała myśleć samodzielnie i miała po temu od
wagę. Aż do powrotu męża nie mogła rozpocząć żadnej 
akcji. Najsilniejszem jej wrażeniem nie były przestrogi 
Lingarda. Ale ten człowiek otworzył przed nią naj
skrytsze swe wnętrze, nie osłonięte żadnemi w ybie
gami. Widziała jak na dłoni jego pragnienia, jego wa
hania, uczucia, wątpliwości, jego gwałtowność, jego 
szaleństwoj wszystko to składało się na indywidual
ność rządzącą się własnemi prawami, ale nie mającą 
w sobie nic niskiego. Pani Travers zawiele miała
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wzniosłości ducha, by spojrzeć na Lingarda z punktu 
widzenia innego niż ściśle ludzki. Jeśli jej ufał (jakie 
to dziwne; dlaczego jej ufał? Czy miał w  tem rację?) —  
przyjmowała tę ufność ze skrupulatną lojalnością. A gdy 
zaświtało jej w  myślach, że ze wszystkich mężczyzn 
na świecie tego zna bezsprzecznie najlepiej, ogarnęło 
ją zdumienie a potem uczucie głębokiego smutku. W y 
dało jej się to bardzo przykrą sprawą, dotyczącą tylko 
jej samej.

Przestała myśleć na chwilę, nasłuchując, czy łódź 
nie wraca. Przerażało ją zadanie, które miała przed 
sobą. Żaden dźwięk ciszy nie mącił, i czuła się jak 
gdyby zagubiona w  pustej przestrzeni. W tem  ktoś na 
śródokręciu ziewnął przeciągle, mówiąc: „A ch  mój
Boże, mój Boże!“ Jakiś głos zapytał: „C zy jeszcze
nie wrócili?“ Odpowiedziało mu przeczące m ruk
nięcie.

Dla pani Travers Lingard był wzruszający, gdyż 
mogła go zrozumieć. Jakże prostem jest życie —  m y
ślała. Była szczerą względem samej siebie. Rozpatry
wała Lingarda poza nawiasem społecznej organizacji. 
Odkryła, ża niema tam dla niego miejsca. Jakież to 
zachwycające! Oto ma przed sobą ludzką istotę, a naga 
prawda bytu nie jest tak od niej daleka pomimo na
lotu wieków. I wówczas przyszło jej na myśl, że czyn 
Lingarda ogołocił ją naraz z jej pozycji, z jej bogactw, 
z jej stanowiska, z jej przeszłości. „Jestem bezradna. 
Cóż mi pozostaje?“ zapytała siebie. „N ic !“ Ktoś byłby 
mógł jej poddać: „T w oja  uroda“ . Lecz zamało miała 
jeszcze prostoty aby wziąć pod uwagę swą piękność; 
a jednak potęga indywidualności jest Częścią nagiej 
prawdy rzeczy.

Spojrzała przez ramię i zobaczyła światło u najniż-
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śzej przedniej rei, palące się płomieniem silnym i rów 
nym  wśród gwiezdnego pyłu, wiszącego nad wybrzeżem. 
Rozległo się mocne stuknięcie, jakby łódka uderzyła 
naoślep o trap. W rócili! Wstała z leżaka w nagłem, 
wielkiem wzburzeniu. Co ma powiedzieć? Co prze
milczeć? Jak zacząć? I poco w ogóle mówić? To byłby 
zupełny absurd, tak jakby mówiła poważnie o tern, co 
jej się śniło. Nie zdobędzie się na to! W  jednej chwili 
ogarnęło ją prawie szaleństwo. Usłyszała, że ktoś wbiega 
po trapie. Chcąc zyskać na czasie, podeszła szybko do 
tylnej burty. Światło na brygu paliło się nawprost 
niej bez drgnięcia, olbrzymie na tle słońc rozsianych 
w ogromie nocy.

Utkw iła w  niem oczy. Pomyślała: „N ie powiem
nic. To niemożliwe. Nie! Powiem mu wszystko!“ 
Spodziewała się każdej chwili, że posłyszy głos męża 
i to oczekiwanie było nie do zniesienia, ponieważ czuła, 
że musi się zdecydować. Na pomoście ktoś paplał pod
nieconym głosem. Pragnęła całem sercem, aby d’Alcacer 
odezwał się pierwszy i odwlókł temsamem chwilę de
cydującą. Jakiś głos zapytał szorstko: „C o takiego?“
I wśród swej rozterki pani Travers poznała głos Car
tera, gdyż ten młody człowiek —  innego pokroju niż 
reszta załogi —  zwrócił był na siebie jej uwagę. Wkońcu 
przyszło jej na myśl, że możnaby powiedzieć wszystko 
w  sposób żartobliwy, albo —  czemu nie udać strachu ? 
W  tej samej chwili światło u rei na brygu, na które 
patrzyła, drgnęło wyraźnie $ oniemiała na ten widok, 
jak gdyby firmament się zatrząsł. Z ustami otwartemi 
do krzyku patrzyła jak opadło o kilka stóp, zamigo
tało i zgasło. Wszelkie niezdecydowanie opuściło panią 
Travers. Pierwsza oznaka niebezpieczeństwa przejęła ją 
dreszczem zupełnie nowego wzruszenia. Należało coś
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zrobić natychmiast. Ź  jakiejś niejasnej przyczyny było 
jej wstyd poprzedniego wahania.

Ruszyła szybko ku przodowi i pod lampą spotkała 
się twarzą w twarz z Carterem, który szedł ku rufie. 
Zatrzymali się i wpatrzyli w  siebie; światło padało na 
ich- twarze i każde z nich było uderzone wyglądem 
drugiego. Błyszczało czworo oczu rozwartych szeroko.

—  Widział pan? —  zapytała i zaczęła drżeć.
—  Skąd pani wie? —  zapytał jednocześnie, w i

docznie zdumiony.
Nagle zobaczyła, że wszyscy byli na pokładzie.
—  Światło opadło —  wyjąkała.
—  Panowie zginęli —  rzekł Carter. Spotrzegł, że 

zdawała się go nie rozumieć. —  Porwano ich z ła
w icy —  ciągnął, nie odwracając od niej oczu, aby się 
przekonać jak na to zareaguje. W ydawała się spo
kojną. —  Porwano ich jak parę jagniąt! Ani jednego 
krzyku —  wybuchnął z oburzeniem. —  Ale ławica 
jest długa i mogli się znajdować na drugim końcu. 
Czy pani była na pokładzie? —  zapytał.

—  Tak —  szepnęła. —  T u  na leżaku.
—  M y wszyscy byliśm y na dole. Musiałem tro

chę wypocząć. Kiedy wróciłem na pokład, wartownik 
spał. Przysięga, że nie spał, ale ja już wiem. Nikt nie 
słyszał żadnych hałasów, chyba pani. Ale może pani 
spała? —  zapytał z szacunkiem.

—  Tak —  nie —  prawdopodobnie —  odrzekła sła
bym głosem.

VIII

Lingard był niezmiernie podniecony rozmową z pa
nią Travers, a także udręką niepewności i nieopisa-
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hem znużeniem. Powróciwszy na pokład, zapytał o Mas* 
sima; odpowiedziano mu, że radża i jego siostra odjechali 
w swem czółnie, obiecując wrócić przed północą. Łódki 
posłane na zwiady wśród wysepek, na północ i południe 
od miejsca zakotwiczenia, jeszcze nie powróciły. Wszedł 
do swej kajuty, rzucił się na posłanie i zamknął oczy, 
mówiąc sobie: „M uszę zasnąć, bo inaczej oszaleję“ .

Chwilam i przejmowała go niewzruszona wiara 
w  panią Travers, potem przypominał sobie jej twarz, 
która w net znikała. Wysilał się, aby tę twarz zatrzy
mać, co mu się nie udawało —  i nagle odczuwał bez 
cienia wątpliwości, że jest zgubiony bez ratunku, jeśli 
się nie zgodzi, aby tych ludzi starto z oblicza ziemi.

—  Oni słyszeli wszyscy, że ten człowiek kazał mi 
pójść precz ze swego statku —  myślał, a potem przez 
jakichś parę sekund rozpatrywał nieugięcie ponury obraz 
rzezi. —  A jednak musiałem jej powiedzieć, że włos 
jej z głow y nie spadnie. Musiałem.

I wbrew wszelkiej logiće, na wspomnienie tych 
słów wydało m u się, że wszelka udręka znikła z po
wierzchni ziemi. Niekiedy jednak przychodziły czarne 
chwile, gdy ze zmęczenia poprostu nie myślał o ni- 
czem; i podczas jednej z takich chwil zasnął, tracąc 
świadomość rzeczy zewnętrznych tak nagle, jak gdyby 
go ktoś powalił uderzeniem w głowę.

Gdy siadł na posłaniu, zanim jeszcze zdołał w y
trzeźwieć, pomyślał z niepokojem, że przespał całą noc. 
W  sąsiedniej kabinie paliło się światło i przez otwarte 
drzwi Lingard ujrzał wyraźnie panią Travers, prze
chodzącą przez oświetloną przestrzeń.

—  W ięc przenieśli się jednak na bryg —  pom y
śla ł—  jakże się to stało, że mnie nie wezwano!

W padł do kabiny. Nikogo! Spojrzawszy w  górę
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tla żfegar w  luce świetlnej, zauważył z rozdraźnienieni 
że wskazówki stoją, gdy wtem  ucho jego pochwyciło 
słabe tykanie mechanizmu. A więc zegar szedł! Lin- 
gard nie spał dłużej niż dziesięć minut. Zeszedł z po
kładu najwyżej przed dwudziestu minutami!

W ięc to było tylko złudzenie5 nie widział nikogo. 
A jednak pamiętał zwrot jej głow y, linję karku, barwę 
włosów, ruch przechodzącej postaci. Poszedł zgnębiony 
do kajut-kompanji, mrucząc: „Już nie będę mógł
spać tej nocy“ —  i wrócił natychmiast,* trzym a
jąc kilka arkuszy papieru pokrytego dużem, kan- 
ciastem pismem. Był to list Jorgensona, napisany przed 
trzema dniami i powierzony Hassimowi. Lingard prze
czytał był go już dwa razy, ale teraz podkręcił lampę 
i zasiadł, aby go raz jeszcze odczytać. Na czerwonej 
tarczy ponad głową Lingarda złocony snop błyskawic, 
godzących wdół między jego inicjałami, zdawał się ce
lować prosto w  jego kark, gdy siedział, oparłszy o stół 
gołe łokcie, ślęcząc nad pomiętemi kartkami.

List tak się zaczynał:

Hassim i Immada wyruszają dziś wieczór aby 
ciebie szukać. Jesteś spóźniony, a każdy dzień po
garsza sytuacją. P rzed  dziesiąciu dniami trzej ludzie 
Belaraba, którzy zbierali żółwie ja ja  na wysepkach, 
wrócili z pośpiechem, opowiadając o jakim ś okrącie 
osiadłym na zewnątrznych mieliznach. Belarab roz
kazał natychmiast, aby łodzie nie opuszczały laguny. 
Dotąd wszystko było w porządku. We wsi zapano
wało wielkie podniecenie. Przypuszczam , że to musi 
być szkuner należący do jakiegoś głupiego kupca. 
N o ale bądziesz ju ż  wiedział o co chodzi, kiedy to 
przeczytasz. M oże myślisz, że mogłem sam wyruszyć
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na morze i sprawdzić wszystko naocznie. A le  pomi
nąwszy nawet rozkazy Belaraba, których nie chciałem 
przekroczyć, aby nie dać złego przykładu, wszystko 
co posiadasz na tym ¿wiecie, mój Tomie, jest tutaj 
na E m m i e ,  pod mojemi nogami, i  nie opuściłbym 
swego stanowiska nawet na pół dnia. Hassim brał 
udział w naradach odbywających sią co wieczór 
w szopie, za ostrokołem Belaraba. Ningrat, ten mąż 
świątobliwy, był za złupieniem okrętu. Hassim sprze
ciwił sią temu, twierdząc, że okręt został prawdopo
dobnie wysłany przez ciebie, ponieważ żaden biały 
nie przedostał sią nigdy przez pas mielizn. Belarab po
pierał Hassima. N ingrat rozgniewał sią bardzo i wy
rzucał Belarabowi, że nie daje m u— Nin gratowi —  opium 
do palenia. N a początku przemowy nazywał go „sy 
nem“ , a przy końcu krzyczał: „O  ty, któryś jest
gorszy od niewiernego!u Zaczął sią rwetes. Zwolen
nicy Tenggi gotowi byli pośredniczyć, a wiesz prze
cież ja k  rzeczy stoją miądzy Tenggą a Belarabem. 
Tengga chciał oddawna Belaraba wypądzić i  okolicz
ności zacząły coraz bardziej mu sprzyjać, kiedy ty 
sią zjawiłeś i uzbroiłeś w muszkiety przyboczną straż 
Belaraba. Jednakże Hassim uciszył kłótnią i  tym razem 
nikt nie został raniony. N a drugi dzień —  był to pią
tek —  N ingrat, odczytawszy modlitwy w meczecie, 
miał przemową na dworze do ludu. Beczał i podska
kiwał ja k  stary cap, przepowiadając nieszcząścia, klą
ski i zagładą, je ś li dadzą tym białym odjechać. To 
war jat, ale oni uważają go za świętego, i  bił sią z H o
lendrami zamłodu przez długie lata. Sześciu ludzi ze 
straży Belaraba przemaszerowało drogą przez wieś 
z  odwiedzionemi kurkami —  i  tłum sią rozproszył. 
Ningrata uprowadzili ludzie 7 enggi do ostrokołu
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swego pana. Gdyby nie to, że lada chwila spodzie
wano się twego powrotu, byłoby doszło wieczorem do 
walki między partjami. Wielka szkoda, że zamiast 
Belaraba Tengga nie stoi na czele osady. Na odważ
nym i przezornym człowieku można zawsze do pew
nego stopnia polegać, choćby nawet był w gruncie 
rzeczy zdradziecki. A  z  Belarabem nie wiadomo nigdy , 
czego się trzymać. P okój! P okój! Znasz jego manję. 
I  z  powodu tej manji postępuje głupio, l o  domaganie 
się pokoju doprowadzi go do awantury. Może w końcu 
przypłacić to życiem. A le  Tengga nie czuje się je
szcze dość silnym, aby oprzeć się tylko na swoich 
poplecznikach, Belarab zaś posłuchał mojej rady i  roz
broił wszystkich mieszkańców wsi. Jego ludzie wtar
gnęli do chat i odebrali wszystką broń palną i wszyst
kie włócznie, jakie tylko znaleźli. Kobiety wymyślały 
im, naturalnie, ale oporu nie było. Widziano, .że 
kilku ludzi uszło z  bronią do lasu. Zapamiętaj to 
sobie, bo to znaczy że obok Belaraba jest we wsi 
druga siła. Wzrastająca siła Tenggi.

Jednego dnia rano —  przed czterema dniami —  
pojechałem w odwiedziny do Tenggi. Znalazłem go 
na wybrzeżu, gdzie obrabiał deskę małą siekierką, 
a niewolnik trzymał mu parasol nad głową. Zabawia 
się teraz budowaniem łodzi. Porzucił siekierkę, aby 
wyjść naprzeciw mnie i trzymając mię za rekę, za
prowadził w cieniste miejsce. Powiedział mi otwarcie, 
że wysłał dwóch dobrych pływaków, aby śledzili ów 
statek osiadły na mieliźnie. C i ludzie prześlizgnęli się 
w czółnie wdół rzeczki i znalazłszy się na brzegu 
morza, płynęli od mielizny do mielizny, aż zbliżyli 
się —  prawdopodobnie niedostrzeżeni —  na pięćdziesiąt 
jardów do tego szkunerą. Co to może być za statek?
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N ie mogą tego wyrozumieć. Ludzie donieśli, że jest  
trzech wodzów na pokładzie. Jeden ma hłyszące oko, 
drugi jest chudy i  biało ubrany, a trzeci nie ma wcale 
włosów na twarzy i  jest ubrany zupełnie inaczej. 
Czyżby to była kobieta? N ie wiem, co o tern myśleć. 
Chciałbym, abyś był tutaj. Po długich rozhoworach 
Tengga rzekł: „ P rzed  sześciu laty byłem władcą swego 
kraju i Holendrzy mią wypądzili. Kraik był mały, ale 
nic nie jest za małem dla ich chciwości. Oddali go niby 
to memu siostrzeńcowi—  oby zczezł marnie. Uciekłem, 
bo byliby mią zabili. Jestem tu niczem  —  ale pamiątam 
wszystko. Tamci biali ludzie nie mogą uciec i jest ich 
bardzo mało. Dałoby sią może coś zrabować. Oddałbym 
to moim ludziom, którzy poszli za mną w nieszczęściu, 
ponieważ jestem ich wodzem, a mój ojciec był wodzem 
ich ojców. „W ykazałem mu całą nieostrożność takiego 
postąpku. Odpowiedział: „U m arli drogi nie pokażą“ . 
N a to zauważyłem, że ci którzy nie wiedzą, nie mogą 
dać informacji. 7  engga milczał przez iakiś czas, wre
szcie rzekł: „N ie  wolno nam ich dotknąć, ponieważ skóra 
ich jest taka jak wasza i dlatego byłoby złem ich zabić; 
ale na rozkaz was, na rozkaz białych, wolno nam iść 
i  walczyć z  ludźmi o takiej samej skórze ja k  nasza, 
z ludźmi naszej własnej wiary —  i  to jest dobre. Obie
całem tuanowi Lingardowi dwudziestu ludzi i  statek na 
wojną w Jfajo. Ludzie są dzielni, i  spójrz na p r a o  — 
szybkie jest i  silneu. Muszą przyznać, Tomie, że p r a o  to 
jest najlepszym statkiem w tym rodzaju, ja k i kiedy
kolwiek widziałem. Odrzekłem, że zapłaciłeś mu dobrze 
za tą pomoc. „ Jabym także zapłaciłu, odpowiedział, 
„gdybyś mi dał parą strzelb i  trochą prochu dla moich 
ludzi. T y  i  ja  podzielimy sią zdobyczą znalezioną na 
tym okrącie, a tuąn Lingard nic sią o tern nie dowie.
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To bądzie tylko taka sobie zabawa. T y masz wiele 
strzelb i prochu pod swoją opieką“ . M iał na myśli proch 
i strzelby na „Em m ie“ . Odpowiedziałem mu prosto z  mo
stu co myślą o tej propozycji i  rozmowa mocno sią za
ogniła, aż wreszcie dał mi do zrozumienia, że ma 
około czterdziestu popleczników, a ja  tylko dziewiąciu 
ludzi Hassima, aby bronić E m m y ,  że zatem mógłby 
bardzo łatwo napaść i  zabrać wszystko. „ A  wówczas“ —  
mówił —  „ bądą bardzo mocny i wszyscy znajdą sią po 
mojej stronie“ . Wy miarkowałem z toku późniejszej roz
mowy, że rozeszły sią pogłoski, jakoby cią spotkało coś 
złego, i że sią tu ju ż  wiącej nie pokażesz. Wywniosko
wałem z tego iż położenie jest groźne i postanowiłem 
wracać natychmiast na E m m ą ; ale uśmiechnąłem 
sią, udając zupełną obojątność i podziąkowałem Tendze, 
że mią uprzedził o swych intencjach wzglądem mnie 
i  E m m y .  Na to o mało sią nie udusił swoją prymką 
z betelu, i  wlepił we mnie małe oczki, mrucząc: „Nawet 
i  jaszczurka zostawia musze chwilą czasu na odmó
wienie modlitwy“ . Odwróciłem sią i  byłem bardzo za
dowolony, gdy sią znalazłem tak daleko, że włócznia nie 
mogła mnie ju ż  dosięgnąć. Odtąd nie opuściłem ju ż  
E m m y  ani razu.

IX

Dalej Jorgenson rozwodził się nad intrygam i Tenggi, 
chwiej nem postępowaniem Belaraba i ogólnym stanem 
umysłów w osadzie. Zapisywał każdy zwrot w  opinji 
i każde wydarzenie z tak głęboką wiarą w ich do
niosłość, jakby chodziło o kronikę przesilenia w hi- 
storji jakiego mocarstwa. Cień Jorgensona wszedł zaiste 
z powrotem w  ludzkie życie. Stary marynarz oceniał 
z głębokiem zrozumieniem wartość drobnych szczę-
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gółów, używając swych oczu dla tego drugiego czło
wieka, który miał się podjąć rozwikłania węzła. Lingard 
przeżył, czytając, wszystkie te dni w osadzie i był 
wdzięczny Jorgensonowi, tylko ponieważ nie żył z dnia 
na dzień ale od zdania do zdania, odczuwał zawrotną 
szybkość w następstwie wypadków, tak że chwilami 
aż pomrukiwał ze zdumienia lub sarkał gniewnie: „Co 
takiego?“ i odczytywał po wiele razy kilka wierszy 
albo też całą stronę. Ku końcowi listu wystąpiła mu 
na czoło głęboka zmarszczka pełna troski 5 kręcił się 
niespokojnie na krześle, czytając:

—  i  zacząłem myśleć, że potrafię utrzymać wszystko 
w spokoju, póki ci nieszczęśni biali nie wydobędą swego 
szkunera, gdy S ze ry f Daman przybył z północy, tego 
samego dnia kiedy się go spodziewano, prowadząc dwa 
p r a o  z załogą złożoną z  Illanunów. Wygląda na 
Araba. N ie mam najmniejszej wątpliwości, że Daman 
może sobie obwinąć naokoło palca obu illanuńskich p a n - 
g e r a n ó w .  P r a o  są duże i zaopatrzone w broń. Je
chali rzeką z  rozwiniętemi flagam i i  proporcami, bijąc 
w gongi i bębny, i  wpłynęli na lagunę $ na pokładach 
pełno było zbrojnych ludzi potrząsających dwuręcz- 
nemi mieczami i  wydających wojenne okrzyki. 1 o 
piękne posiłki dla ciebie, tylko że Bela rab, który jest 
przewrotnym szelmą, nie chciał zaraz przyjąć Szeryfa  
Damana. Tedy Daman udał się do Tenggi, który 
zatrzym ał go bardzo długo. Opuściwszy Tenggę, przy
był na pokład E m m y  i wówczas poczułem odrazu, 
że coś się święci.

N a samym wstępie zażądał ode mnie amunicji 
i  broni, które ma dostać od ciebie, twierdząc, że chce 
zaraz popłynąć do Wajo, ponieważ było postawione, iż
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cię o kilka dni wyprzedzi. Odparłem, że to jest zupełna 
prawda, ale że niema nawet mowy o wydaniu mu pro
chu i muszkietów przed twoim przyjazdem. Wówczas 
sprowadził rozmową na ciebie i  dawał do zrozumienia, 
iż może ju ż  nigdy nie wrócisz. ,,Zresztą wszystko 
iednou —  dodał —  »jest tu radża Hassim i księżniczka 
Tmmada, za których gotowiśmy się bić, nawet gdyby się 
ani jeden biały na świecie nie ostał. A łe  nie możemy 
się bić gołemi rękamiu. Tu udał, że zupełnie o mnie za
pomina i rozmawiał z Hassimem, a ja  siedziałem i  słu
chałem. Przechwalał się, ja k  doskonałe przepłynął 
wzdłuż wybrzeża Bruni. Żadne prao Iłłanunów nie 
przeprawiło się tamtędy od długich lat.

Immada chciała żebym wydał broń, o którą mu 
chodziło. Dziewczyna nie posiada się ze strachu, aby 

'n ie stało się coś, coby uniemożłiwiło wyprawę na Wajo. 
Postanowiła niezłomnie swój kraj odzyskać. Hassim  
iest zamknięty w sobie, ałe i on się mocno niepokoi. Da- 
man nic na mnie nie wy dębił i  tegoż wieczoru p r a o  
dostały od Belaraba rozkaz opuszczenia łaguny. On 
niedowierza Illanunom  —  i  trudno mu się dziwić. Szeryf 
Daman wyniósł się potulnie ja k  baranek. N ie ma pro
chu dla swoich armat. G dy p r a o  mijały Emmę, 
krzyknął do mnie, że będzie czekał na ciebie przy  
ujściu rzeczki. 1 engga dał człowieka, który pokaże mu 
odpowiednie mieisce. Wszystko to wygląda mi bardzo 
podejrzanie.

Więc pilnuj się tam na morzu. P r a o  włóczą się 
pomiędzy wysepkami. Daman odwiedza często Tenggę. 
Tengga złożył mi wizytę jako dobremu przyjacielowi 
i  usiłował mię przekonać, abym wydał Damanowi broń 
i  proch, o które mu tak chodzi. Potrafiłi jakimś sposo
bem pozyskać dla siebie Beląraba, który odwiedził mnie
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wczoraj wieczorem i dał mi do zrozumienia, że lepiej 
sią zgodzić. On pragnie, aby ci Illanunowie wynieśli 
sią czemprądzej z  sąsiedztwa. M yśli, że po złupieniu 
szkunera odjadą natychmiast. Narazie chce tylko tego. 
Immada odwiedziła żony Belaraba i  pozostała dwa 
dni w obrąbie ostrokołu. Najmłodsza z żon Belaraba —  
zaślubił ją przed sześciu tygodniami —  jest za zrabo
waniem okrątu; przypuszcza, że Belarab dostałby swoją 
cząść łupu, a wbiła sobie w głupią łepetyną, że na szku- 
nerze są klejnoty i  jedwabie. Otóż Belarab, wzięty 
we dwa ognie miądzy Tenggą, który go drączy poza 
domem, i  kobiety, drączące go w domu, postanowił od
prawić modły u grobu ojca. Już od dwóch dni go niema  ̂
koczuje w tej niezdrowej miejscowości. G dy wróci, jak  
dwa a dwa cztery dostanie febry i bądzie wówczas do 
niczego. Tengga zapala cząsto dymiące ogniska. To są 
z pewnością sygnały dla Hamana. Wyprawiam sią na 
wybrzeże z ludźmi Hassima i  gaszą je. Za każdym ra
zem grozi to walką, bo ludzie Hassima bardzo krzywo 
sią na nas patrzą. N ie mam pojącia, co teraz nastąpi. 
N a Hassimie można polegać bezwzględnie. Immada jest 
bardzo nieszcząśliwa. Opowiedzą ci wiele szczegółów,
0 których nie mam czasu pisać.

Ostatni arkusz wysunął się z palców Lingarda
1 opadł na stół. Przez chwilę Lingard siedział bardzo 
spokojnie, patrząc wprost przed siebie, wreszcie udał 
się na pokład.

—  Czy nasze łodzie wróciły? —  spytał Shawa, 
który łaził po tylnym  pomoście.

—  Nie, panie kapitanie, a chciałbym, żeby tu już 
były. Czekam tylko na nie aby pójść spać —  odpo
wiedział pomocnik kwaśnym, tonem.
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—  Spuśćcie latarnię tam na przodzie —  zawołał 
nagle Lingard po malajsku.

—  Praca na tym  okręcie nie nadaje się dla przy
zwoitego człowieka —  mruknął Shaw pod nosem. Od
szedł i oparł się o poręcz, patrząc markotnie w stronę 
morza. Po chwili rzekł: —  Zdaje mi się, że coś zaszło 
tam na pokładzie jachtu. W idzę jak światła migają 
po pomostach. Nie myśli pan, panie kapitanie, że stało 
się coś złego?

—  Nie, ja wiem  co to znaczy —  rzekł Lingard 
z uniesieniem. —  Zrobiła to! —  pomyślał.

W rócił do kajuty, odłożył list Jorgensona i w y 
ciągnął szufladę stołu. Była pełna naboi. W ziął ze sto
jaka muszkiet, nabił go, potem brał wszystkie inne 
po kolei. Ubijał pakuły z dziką radością. Stemple dźwię
czały, odskakując. Zdawało m u się, że odrabia swoją 
część pracy w  dziele, w którem ta kobieta odgrywa 
lojalnie swą rolę.

—  Zrobiła to —  powtarzał w myśli. —  Będzie prze
bywała w kabinie. Będzie spała na mojem posłaniu. 
No, mojego brygu to się nie powstydzę. Dalibóg —  
nie! Będę się trzym ał zdaleka; nigdy się do nich nie 
zbliżę, tak jak obiecałem. Teraz nie mam już nic do 
powiedzenia. Powiedziałem jej wszystko odrazu. Nie 
zostało nic.

Czuł ciężar palący w piersi, we wszystkich człon
kach, jakby krew w  jego żyłach zmieniła się w  płynny 
ołów.

—  Ściągnę jacht z mielizny. Potrzebuję na to trzech, 
czterech dni —  nie, tygodnia.

Uznał, że musi mieć na to tydzień. Przyszło mu 
na myśl, że będzie ją codziennie widywał, póki jacht 
nie odpłynie. Nie, narzucać się nie myśli, ale ostą-
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tecznie jest przecież panem i właścicielem brygu. Nie 
myśli przemykać się po własnym pokładzie jak zbity pies.

—  Z dziesięć dni upłynie, nim szkuner będzie 
gotów. Muszę wyjąć z niego balast do ostatniej krzty. 
Muszę go ogołocić —  dalibóg! muszę zdjąć jego niższe 
maszty. Sprawdzę, czy wszystko w porządku. Potem 
drugi tydzień zajmie wyrychtowanie —  i —- żegnajcie. 
Byłbym  wolał nie spotkać ich nigdy. Zegnajcie —  
nazawsze. Tacy to powinni siedzieć w domu. Nie tak 
jak ja. W  innych okolicznościach wcaleby nie chciała 
mnie słuchać. Ależ to jest kobieta —  w  każdym calu. 
Uścisnę jej rękę —  na chwilę przed odjazdem. Cze- 
m użby nie, u licha? Jestem tu przecież panem —  na 
tym  brygu —  tak jak i każdy inny —  na Boga! więcej 
niż inny —  więcej niż wszyscy na świecie!

Usłyszał, że nad jego głową Shaw poszedł szparko 
ku przodowi i zawołał:

—  Co to takiego —  łódź?
Jakiś głos odpowiedział niewyraźnie.
—  Jedna z moich łódek wróciła —  pomyślał Lin- 

gard. —  Może są wieści o Damanie. Wszystko mi 
jedno, czy się stawia czy nie. Chciałbym, żeby się 
stawiał. Pokazałbym jej zaraz, że umiem walczyć równie 
dobrze jak kierować brygiem. Dwa prao. Tylko dwa. 
Nie dbałbym, gdyby ich było dwadzieścia. Zmiótłbym je 
z morza —  zdmuchnąłbym je z wody —  przejechałbym 
się po nich brygiem. I powiedziałbym jej: —  Pani się 
nie boi5 niechże pani teraz popatrzy, jak to się robi!

Czuł się dziwnie lekkim. Miał wrażenie, że w ir 
jakiś unosi go wśród zgiełku hen w  górę —  bezsilnego 
niby piórko porwane przez huragan. Gwałtowny dreszcz 
go przebiegł.

Opuścił bezwładnie ramiona i stał przy stole z oczami
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wiepionemi przed siebie, jak człowiek przygnieciony 
przez jakąś złowrogą nowinę.

Shaw, idąc na śródokręcie, aby przyjąć łódź, która 
nadjechała i którą wziął za jedną z łódek brygu —  
natknął się na Cartera, zmierzającego śpiesznie ku rufie.

—  Hallo! To znowu pan? —  rzekł szybko, zagra
dzając m u drogę.

—  Przybyw am  z jachtu— zaczął Carter z jawnem 
zniecierpliwi eniem.

—  A skądżeby pan mógł przybywać? —  rzekł 
Shaw. —  I czego pan chce teraz?

—  Chcę widzieć się z waszym szyprem.
—  To się nie da zrobić —  oświadczył Shaw ze 

złością. —  Poszedł spać.
—  On czeka na mnie —  rzekł Carter i tupnął w po

kład. —  Muszę m u powiedzieć, co się stało.
—  Nie irytuj się, młody człowieku —  rzekł Shaw 

zgóry —  on o tern wie doskonale.
Zam ilkli obaj nagle w  ciemnościach. Carter w y 

glądał, jak gdyby to zbiło go z tropu. Shaw był za 
skoczony jego postawą, ale rozkoszował się wrażeniem, 
które w yw arły jego słowa.

—  Niech mnie djabli, jeśli tego nie myślałem —  
mruknął Carter do siebie, poczem zapytał chłodno, 
cedząc słowa: —  A może i pan wie także?

—  A cóż pan myślisz? Żem tu popychadłem? 
Nie po próżnicy jestem pomocnikiem na tym  brygu.

—  A tak, nie po próżnicy —  rzekł Carter z pewną 
goryczą. —  Ludzie imają się różnych dziwnych sposo
bów, aby tylko w yżyć —  i ja sam nie jestem znów taki 
wybredny, ale grubobym się zastanowił, zanimbym 
wziął pańskie miejsce.

—  Co takiego? Co pan in-sy-nu-u-je? Moje miejsce?
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Nie masz pan na to żadnych kwaiifikacyj —  ty wyci- 
rusie jachtowy, ty oszuście z mosiężnemi guzikami!

—  Co się tam dzieje, czy to która z łódek w ró
ciła? —  zapytał Lingard z rufy. —  Niech majtek dy
żurny przyjdzie tu do mnie natychmiast.

—  To tylko wysłaniec z jachtu —  zaczął Shaw 
powoli.

—  Z jachtu! Dawajcie tu na śródokręcie latarnie! 
Przypilnować mi, żeby spuszczono trap. Rusz że się, 
serangu! Panie Shaw! Zapalić pochodnie na rufie. 
Dwie! Trzeba oświetlić drogę łódkom jachtu, które 
tu płyną. Stewardzie! Gdzie ten steward? Dawajcież 
mi go tutaj.

Bose nogi zaczęły plaskać wokoło Cartera. Cienie 
przesuwały się szybko.

—  No cóż tam z temi pochodniami? Gdzież maj
tek dyżurny? —  krzyczał Lingard po angielsku i ma- 
lajsku. —  Tędy, chodź tutaj! Osadź pochodnię na kiju 
od rakiet —  no dalej! Trzym aj nad burtą —  o tak! 
Tam  na przodzie czekajcie z linami na łódki! Panie 
Shaw —  potrzebujemy tu więcej światła!

—  Dobrze, dobrze, panie kapitanie— zawołał Shaw, 
ale nie ruszył się wcale, jakby oszołomiony gw ałtow 
nością swego zwierzchnika.

—  Tego nam właśnie potrzeba —  mruknął Carter 
pod nosem .—  Oszust! A jakże pan nazwie siebie? —  
rzekł półgłosem do Shawa.

Czerwony blask pochodni oświetlił od stóp do głów 
Lingarda stojącego u luki na rufie. Był z gołą głową, 
a jego twarz, zalana światłem, miała wyraz srogi 
i zmienny w chybotliwym  blasku płomieni.

—  Do czegóż on zmierza —  myślał Carter, na któ
rym  zrobiła wrażenie ta postać o wyglądzie dzikim
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i potężnym. —  Coś się w nim zmieniło od czasu, kiedy 
go widziałem po raz ostatni —  rozważał.

Przyszło mu na myśl, że zmiana była zasadnicza ; 
niekoniecznie na gorsze —  a jednak... Lingard uśmiech
nął się do niego z rufy.

Carter wszedł po schodach i zawiadomił go bez 
zwłocznie o tem, co się stało.

—  Pani Travers kazała mi zaraz udać się do pana.
Bardzo jest wstrząśnięta, co pan łatwo zrozumie —  
cedził, patrząc bacznie w twarz Lingarda. Lingard 
zmarszył brwi. —  Ludzie są też przerażeni —  ciągnął 
Carter. —  Wyobrażają sobie, że ci co porwali właści
ciela —  dzicy czy też kto inny —  wedrą się na jacht 
lada chwila. Ja sam tak nie myślę, ale —

—  Zupełnie słusznie, to wcale nie jest prawdo
podobne —  mruknął Lingard.

—  Ehe, widzę, że pan w ie o wszystkiem —  cią
gnął chłodno Carter; —  ludzie są bez kwestji przestra
szeni, ale nie mogę brać im tego za złe. Na statku 
niema nawet dość noży, żeby je rozdać majtkom. Jest 
tylko jedna stara strzelba od sygnałów. Kiepska sy
tuacja nawet i dla lepszej załogi.

—  Przypuszczam, że to nie jest jakieś nieporo
zumienie? —  spytał Lingard.

—  No, chyba że tym  panom zebrało się na figle 
i bawią się z nami w chowanego. M ajtek mówi, że 
czekał dziesięć m inut u końca rew y, potem przeje
chał zwolna wzdłuż brzegu, rozglądając się za nimi; 
spodziewał się, że spotka ich jak będą wracali. Spo
strzegł pień drzewa, osiadłego widać na piasku i mówi, 
że gdy przejeżdżał tamtędy, jakiś człowiek wyskoczył 
z za kłody, rzucił w  niego kijem i uciekł. Majtek 
cofnął się zaraz i zaczął, wołać: „C zy  pan tam jest,
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prośzę pana?a Nikt nie odpowiedział. Majtek słyszał 
szelest zarośli i dziwne jakieś szmery podobne do szep
tów. Było bardzo ciemno. Nawoływał kilka razy i czekał, 
trzymając wiosła w pogotowiu, wreszcie zląkł się i wrócił 
na statek. To wcale jasne. Jednego tylko pewien nie 
jestem: czy ci panowie są jeszcze przy życiu. Nie po
wiedziałem tego pani Travers. Tę uwagę zechce pan 
oczywiście zatrzymać dla siebie.

—  Nie zdaje mi się, aby ich zabito —  rzekł Lin- 
gard zwolna, jakby myśląc o czem innem.

—  Hm, jeżeli pan tak mówi, to wszystko w po
rządku —  rzekł Carter rozważnie.

—  Co ten majtek powiedział? —  spytał Lingard 
z roztargnieniem —  że rzucili w  niego kijem? W łócz
nią w  niego rzucili!

—  Otóż to właśnie! —  potwierdził Carter —  ale 
nic mu na to nie powiedziałem. Byłem tylko ciekaw, 
czy nie rzucili takim samym kijem w naszego zwierzch
nika —  to i wszystko. Ale przypuszczam, panie kapi
tanie, że pan w ie najlepiej co zrobić!

Lingard wziął się za brodę5 namyślając się głę
boko, stał wyprostowany w  blasku płomieni z pochy
loną głową.

—  Myślę, że podług pana to wszystko jest moja 
robota— rzekł ostro, nie podnosząc oczu.

Carter obserwował go otwarcie z zaciekawieniem.
—  Otóż, panie kapitanie, pani Travers napomknęła 

mi coś nie coś o naszym gigu. Pan go zatrzymał, prawda ? 
Bóg raczy wiedzieć, jakim sposobem dowiedziała się 
o tem. Przykro jej było, że się wygadała, ale nie była 
to dla mnie taka nowina, jak jej się zdawało. Czasem 
to niezłą mam kapówkę. Naprzykład te rakiety wczoraj 
w nocy —  co? Czemu nie odgryzłem sobie języka, za
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nim powiedziałem panu o wysłaniu naszej kapitań
skiej łodzi. Ale byłem  zaskoczony. Może nie? Niech 
pan sam powie! I tak też jej powiedziałem, kiedy mię 
pytała, co zaszło między panem a mną na tym  brygu, 
przed mniej niż dwudziestu czterema godzinam i. Aeraz 
raptem wszystko wygląda inaczej. To wystarcza taby 
nastraszyć kobietę —  ale ona jest najdzielniejszą z nich 
wszystkich. Tam ci do cna stracili głowę, ponieważ 
jest trochę ciemno i stało się coś, do czego nie są 
przyzwyczajeni. Ale ona jest czemś pochłonięta. Nie 
mogę jej przeniknąć! Urwał, wzruszył zlekka ramio
nami. —  Tak jak i pana —  dodał.

—  W  tem sęk, prawda? —  rzekł zwolna Lingard.
—  Właśnie, panie kapitanie. Czy dla pana to 

wszystko jest jasne? Zatrzymuje się naszą łódź, po
ryw a się tych panów. W  swoim rodzaju to wcale 
niezłe kawały, ale —  wobec pana jestem smarkaczem —  
ale czy to dla pana jasne? Stary Robinson nie był 
wybredny, proszę pana i —

—  Jasne jak słońce! —  zawołał porywczo L in 
gard. —  Nie mogę poświęcić —

Zatrzymał się. Carter czekał. Ludzie trzymający 
pochodnie stali sztywno, odwracając twarze od pło
mieni, a wśród gry świateł najbliższy maszt wznosił 
się w głuchą ciemność jak wyniosła kolumna. L in y 
w ybiegały ukośnie w zw yż w ciemną próżnię i gubiły 
się dla wzroku, ale wysoko wgórze połyskiwał blok 
od brasu i widać było koniec rei, zawieszony w  po
wietrzu i palący się jak gdyby własnem światłem. Niebo 
zachmurzyło się nad brygiem  bez najlżejszego po
wiewu.

—  Nie może pan poświęcić —  powtórzył Carter; 
poruszywszy się niespokojnie na nogach.
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-—  Nikogo —  dokończył Lingard. —  Nie mogę. To 
jasne jak dzień. Nie mogę! Nie! I niczego!

W patrzył się w dal przed sobą, a Carter spojrzał 
na niego i tknięty młodzieńczą intuicją szepnął: 
„T o  źle“ —  głosem, w którym  —  prawie wbrew jemu 
samemu —  świtało jakieś mgliste współczucie.

Czuł w  sobie zamęt, a naokoło siebie —  tajem
nicę. Nigdy jeszcze czegoś podobnego nie doświadczył, 
służąc pod starym Robinsonem na Ly-ee-moon’ie. 
A jednak widział tam ciekawe machinacje i brał w  nich 
udział, nie zdając w sobie wówczas z nich sprawy. 
Były tajne, ale można się było domyślać w nich cze
goś zrozumiałego. A tutaj nie. Tkw iło w  tern wszyst- 
kiem coś nieuchwytnego, co na niego działało. Czuł 
niepokój, jak gdyby jakieś magiczne tchnienie powiało 
na wypadki i ludzi, nadając tym  komplikacjom —  które 
zaszły podczas podróży jachtem —  znaczenie niemożliwe 
do odgadnięcia choć wyczuwalne w słowach, w gestach, 
w wypadkach —  i przejmujące wszystko dziwnym, nie
jasnym lękiem.

Nie należał do tych, którzy umieją analizować swoje 
uczucia, a pozatem nie miał na to czasu. Musiał od
powiadać Lingardowi, który w ypytyw ał o ludzi z jachtu. 
Nie, nie może powiedzieć, aby pani Travers była, po
wiedzmy, przestraszona. A le zdaje się, że jest czemś 
zaprzątnięta. O tak! chłopcy są w strachu. Czyby się 
bili w razie czego? Każdy będzie się bił, jeśli go zmuszą 
do tego, czy się boi czy nie. Carter wie o tern 
z doświadczenia. Oczywiście każdyby wolał mieć coś 
lepszego w garści niż drąg żelazny. I to jeszcze —  

Zamilkł i zdawał się rozważać spokojnie szanse 
ludzi uzbrojonych w drągi.
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—-  A o co pan chce, żebyśmy się bili ? —  zapytał 
nagle. Lingard drgnął.

—  W cale nie chcę —  rzekł —  i nie prosiłbym 
pana o to.

—  Niepodobna zgóry powiedzieć, co pan zrobi, panie 
kapitanie —  odparł Carter; —  niema jeszcze dwudziestu 
czterech godzin, jak pan chciał mnie zastrzelić.

—  Powiedziałem tylko, że raczej pana zabiję, niż 
pozwolę, aby mi pan narobił kłopotu —  wyjaśnił Lingard.

—  Jedna noc nie jest podobna do drugiej —  mruknął 
Carter— ale jakże ja się mam w  tern połapać? Zdaje 
mi się, że to pan sam wpędza siebie w  tarapaty —  
i to w  jaknajszybszem tempie.

—  No więc przypuśćmy, że tak —  rzekł Lingard, 
nagle posępniejąc. —  Czy wasi ludzie biliby się, gdy
bym  ich porządnie uzbroił?

—  Za kogo —  za pana czy za siebie samych? —  
spytał Carter.

—  Za tę kobietę! —  wybuchnął Lingard. —  Pan 
zapomina, że na statku jest kobieta. Gwiżdżę na to, 
Co stanie się z resztą.

Carter rozważał to sumiennie.
—  Nie dzisiaj —  rzekł nakoniec. —  Jest między 

nimi jeden czy dwóch jak się patrzy, ale reszta zu
pełnie zbaraniała. Nie dzisiaj. Niech im pan da czas 
trochę się uspokoić, jeżeli pan chce, żeby się bili.

Zdawał sprawę ze stanu rzeczy i wyrażał swoje 
zdanie, wahając się między lojalnością i niedowierza
niem. Stan własnej duszy dziwił go niepomiernie. Nie 
mógł nic zrozumieć, nie wiedział co o tern wszyst- 
kiem myśleć, a jednak czuł instynktowne pragnienie, 
natchniony poryw, aby pomóc temu człowiekowi. Nie
kiedy wydawało mu się to koniecznością, to znów dy-

196
http://rcin.org.pl



plomatycznem posunięciem, chwilami zaś wielkiem 
szaleństwem —  któreby może i nie miało znaczenia, 
ponieważ podejrzewał, że jest tak czy owak bezsilny. 
Czasami porywał go gniew. Dotykał wówczas w  kie
szeni rękojeści nabitego pistoletu. Zaopatrzył się weń, 
gdy pani Travers poleciła m u wyruszyć na bryg.

—  Gdyby chciał mi się stawiać, w ygarnę w  niego 
i wezm ę nogi za pas —  wyjaśniał pośpiesznie.

Pamiętał, jak przerażoną wydała mu się pani Tra
vers. Naturalnie —  taka kobieta nie jest przyzwycza
jona do podobnych rzeczy. To też słuchał tego, co 
mówiła, tylko ze względu na dobre wychowanie. Kto 
się na gorącem sparzył, ten na zimne dmucha. Nie miał 
ochoty być porwanym —  jeszcze czego —  ani też dać 
się sponiewierać.

—  Nie mogę pozwolić, aby mnie capnął. —  rzekł —  
Pani będzie mnie teraz potrzebowała 5 i obiecuję pani, 
że nie wypalę z tego starego grata, póki tamten sam 
mnie do tego nie zmusi.

Idąc za głosem młodzieńczego rozumu, Carter po
stanowił nie ustępować prośbom pani Travers, choć jej 
niezmierne wzburzenie zachwiało na chwilę jego de
cyzją. Pamiętał, że gdy łódź była już w drodze, pani 
Travers krzyknęła za nim:

—  Pan tego nie zrobi! Pan nie może zro
zumieć.

Jej głos, brzmiący nikło w ciemnościach, wzruszył 
go, tak był podobny do krzyku rozpaczy.

—  Naprzód, chłopcy, naprzód —  przynaglał swych 
ludzi.

Był roztropny, zdecydowany, a że był i bardzo 
młody, więc prawie sobie życzył, „aby doszło co do 
czego“ . I wydał przezornie rozkaz załodze łodzi, żeby
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trzymała gig  tuż za rufą, pod głównem  olinowaniem 
brygu.

—  Jeśli zobaczycie, że nagle skaczę do czółna, 
odbijajcie i wiosłujcie co tchu.

Podczas rozmowy z Lingardem nie miał jakoś 
ochoty strzelać, ale trzym ał się bezwzględnie swej 
pięknej decyzji, aby m u się nie wym knęła i nie prze
padła w morzu wątpliwości.

—  Cży nie powinienem wracać na jacht? — spytał 
łagodnie.

Nie otrzymując odpowiedzi, ciągnął dalej z rozwagą:
—  Pani T ravers kazała mi powiedzieć, że bez względu 

na to, jak się to stało, gotowa jest panu zaufać. Przy
puszczam, że czeka na jakąś odpowiedź.

—  Gotowa mi zaufać! —  powtórzył Lingard. Oczy 
jego dziko błysnęły.

Każdy ruch płomieni miotał zlekka tam i sam 
masywnemi cieniami głównego pomostu, na którym 
można było dojrzeć gdzieniegdzie postać człowieka, 
stojącego bardzo spokojnie z mroczną twarzą i błysz- 
czącemi źrenicami.

Carter wsunął ostrożnie rękę do kieszeni na pier
siach.

—  No więc, panie kapitanie —  wyrzekł, powta
rzając sobie w  duszy, że się nie da zastraszyć, a żona 
zwierzchnika niech sobie ufa, komu jej się żyw nie 
podoba.

—  Czy pan ma tam coś dla mnie na piśmie? —  
spytał Lingard i posunął się o krok w radosnem unie
sieniu.

Carter odstąpił żwawo w tył, aby utrzymać odle
głość. Shaw gapił się z boku5 czerwonawe jego policzki 
drżały, okrągłe oczy omal nie wyskoczyły z twarzy,
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a usta były otwarte, jakby już, już miał się zatchnąć 
z niezmiernej ciekawości, zdumienia i oburzenia.

—  Nie! Nie na piśmie —  rzekł Carter spokojnie 
i cicho.

Lingard wyglądał, jak obudzony nagle ze snu przez 
jakiś krzyk. Głęboka i ponura zmarszczka wypadła —  
rzekłbyś —  z mroku by osiąść na jego czole i szybko 
znowu w mrok wsiąkła —  a gdy znikła był już taki 
spokojny, wzrok jego tak był trzeźwy a twarz opano
wana, że trudno było uwierzyć, iż serce tego czło
wieka przeszło w tej ostatniej sekundzie próbę upoko
rzenia i niebezpieczeństwa. Uśmiechnął się smutno:

—  No, mój młodzieńcze —  rzekł z jakąś dobro
duszną rezygnacją —  co też pan tam ma? Nóż czy 
pistolet?

—  Pistolet —  odpowiedział Carter. -  Czy pan się 
dziwi, panie kapitanie? —  M ówił z zapalczywością, po
nieważ uczucie żalu wkradało mu się zwolna do duszy 
niepostrzeżenie i nieodparcie, jak wzbierający przypływ.—  
Kto zaczął te wszystkie k a w ały?—  W ysunął z kieszeni 
pustą rękę i mówiły dalej podniesionym głosem. —  Pan 
zamierza coś, czego nie mogę wyrozumieć. Pan —  
pan nie jest otwarty.

Pochodnie trzymane wysoko paliły się bez drgnie
nia, i w  owej chwili głębokiego spokoju cienie na 
pokładzie brygu znieruchomiały jak ludzie.

—  Tak pan myśli? —  rzekł Lingard w zadumie.
Carter skinął głową. Był podrażniony tym  obro

tem rzeczy i wzrastającym popędem by ulec temu 
człowiekowi.

—  A jednak pani Travers mi ufa —  ciągnął L in 
gard łagodnie z tryumfem, jakby wysuwał nieodparty 
argument.
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—  Tak mi mówiła —  mówił Carter. —  Ostrzegłem 
ją. Ona jest jak dziecko. Wszyscy tam są naiwni jak 
dzieci. A pan wie o tem. I ja też wiem  o tem. Sły
szałem coś nie coś o ludziach w  rodzaju pana. Pan 
w yrzuciłby nas wszystkich za burtę, gdyby to panu 
dogadzało. Ot co myślę.

—  I to już wszystko?
Carter skinął zlekka głową i odwrócił oczy. Za

padło milczenie. W zrok Lingarda wędrował po brygu. 
Oświetlona część statku występowała jasno i chybotli
w ie aż do najdrobniejszych szczegółów, zamknięta 
w  ścianach nocy i nakryta jej baldachimem. Lingard 
uczuł lekki wiew na twarzy. Powietrze się poruszyło, 
lecz płytkie morze, milczące i zagubione w  mroku, 
nie dawało znaku życia.

Ta cisza ciążyła Lingardowi. Świat jego wysiłków 
i nadziei wydawał się m artwym , wydawał się prze- 
padłym. Pragnienie Lingarda było bezdomne w ciem
ności, która pochłonęła ten jego szmat morza, to w y 
brzeże i —  pewność powodzenia. I właśnie tutaj, gdzie 
awanturnicza jego dusza czuła się w  swoim żywiole, 
znalazł się jakiś zatracony młodzik, gotów zastrzelić 
go wskutek podejrzenia o dziwaczną zdradę. Zjawił 
się —  i jużby chciał strzelać! To także jest wcale nie
złe! Lingard zanadto był zmęczony aby się roze
śmiać —  a może też i za smutny. Irytowało go rów 
nież niebezpieczeństwo strzału, które uważał za realne, 
gdyż młodość jest porywcza. I ta noc, i to miejsce 
roiły się od przeciwieństw. Niepodobna było rozstrzy
gnąć, kto w tej mrocznej walce ma być wrogiem, 
a kto sprzymierzeńcem. Zetknięcia z ludźmi, wynikłe 
z tych komplikacyj w czasie podróży jachtem, były
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tak bliskie, że Lingard miał wrażenie, jakby wszystko 
działo się w  jego piersi.

—  Zastrzelić mię! Gotów zrobić ten kawał —  
niech go djabli. A jednak zaufałbym mu prędzej, niż 
każdemu innemu człowiekowi na tym  jachcie.

Takie były jego myśli, gdy patrzył na Cartera, 
który gryzł wargi, podrażniony długiem milczeniem. 
Kiedy zaczęli znów mówić, wyrażali się obaj powścią
gliwie, odczuwając głęboką ulgę, jakby wyszli na 
chłodne powietrze ze zbyt ogrzanego pokoju, a gdy 
Carter, odprawiony przez Lingarda, ruszył do swej 
łodzi, zgodził się był właściwie na linję postępowania, 
którą Lingard nakreślił dla załogi jachtu. Zgodził się, 
jak gdyby to się samo przez się rozumiało. Był to 
jeden z absurdów tej sytuacji, którym  należało się 
poddać, choć były absolutnie niezrozumiałe.

—  Czy mówię teraz otwarcie? —  spytał Lingard.
—  Dość otwarcie, jak mi się zdaje —  przyznał 

Carter z pewną rezerwą —  w każdym razie będę z pa
nem współdziałał.

—  Pani Travers mi ufa —  zauważył Lingard po
wtórnie.

—  Tam  do licha —  zawołał Carter, dając nagle wyraz 
jakiemuś ukrytem u przekonaniu —  ostrzegałem ją przed 
panem. No, panie kapitanie, z pana to majster do
piero! Jakże pan zdołał to zrobić?

—  Zaufałem jej —  rzekł Lingard.
—  Co pan mówi! —  wykrzyknął zdumiony Car

ter. —  Kiedy? Jak? Gdzie —
—  Pan już i tak wie zadużo —  odparł spokojnie 

Lingard. —  Niech pan nie traci czasu. Będę pana 
pilnował.

Carter cicho zagwizdał.
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—  Jest parę takich osób, których nie mogę prze
niknąć —  krzyknął w tył do Lingarda, przełażąc 
spiesznie przez burtę.

Shaw skorzystał teraz ze sposobności aby się zbli
żyć. Zaczął wahająco: „Panie kapitanie, chciałbym parę 
słów panu powiedzieć“ —  i ciągnął dalej, oświadcza
jąc, że jest porządnym człowiekiem. W ypowiadał się 
podniesionym, niepewnym  głosem. Jest żonaty, ma 
dzieci, i nie znosi wszelkiej nielegalności. Światło 
igrało na jego otyłej postaci; rzucił na pokład swój 
kapelusz w  kształcie grzyba i nie bał się mówić prawdy. 
Szare wąsy sterczały mu zaczepnie, a wzrok był nie
spokojny; przyciskał konwulsyjnie ręce do brzucha, 
otwierał szeroko grube, krótkie ramiona i wyrażał 
życzenie, aby dobrze to zrozumiano, że bywał głów 
nym  oficerem na angielskich statkach, oficerem o cha
rakterze nieskazitelnym i, jak sądził, „na wysokości 
zadania“ . Trudno znaleźć spokojniejszego niż on czło
wieka; byłby jednak skłonnym do pewnych ustępstw, 
gdyby „przyszło do niesnasek z jakimi murzynami, 
których powinno się uczyć dobrych manier i rozsąd
ku “ —  i w razie czego byłby gotów d o  ale tu
przecież chodzi o białych —  panów, panie —  nie mó
wiąc już o załodze.

Nigdy dotychczas tak się nie zwracał do żadnego 
ze swych zwierzchników, a mówiła przez niego prze
zorność, jego przekonania, zapatrywania, zasady, świa
domość swej wyższości i nagromadzone latami pretensje 
do wszystkich po kolei szyprów, z których bywał nie
zadowolony w swem życiu.

Jeszcze nigdy nie zdarzyła mu się taka okazja 
pokazania, że wyzyskać się nie da. Przyłapał wreszcie 
jednego szypra i mógł na nim używać dowoli. Zresztą
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była w tem wszystkiem i odwaga, ponieważ wierzył, 
że wpadł niebacznie w  szpony skończonego desperata, 
którego ramię sprawiedliwości nie może dosięgnąć.

Do tego śmiałego kroku przyczyniło się także w y 
rachowanie —  choć w bardzo nieznacznym stopniu. 
Zaświtało mu w głowie, że właściciele jachtu dowiedzą 
się może, iż trzymał ich stronę. Toby mogło być oczy
wiście korzystne dla człowieka, który pragnie się w y 
bić. „W łaściciel jachtu —  porządnie nastraszony —  wielki 
pan —  cóż mu tam znaczą pieniądze“ . T u  Shaw oświad
czył z ogniem, że nie myśli maczać w  tem wszyst
kiem palców. Tacy, którzy nigdy nie wracają do kraju —  
którzy może nie mają i po co wracać —  wtrącił 
prędko, mogą robić co im się podoba. Ale nie on. 
Ma żonę, rodzinę, mały domek —  spłacony z trudem. 
Prowadził zawsze na morzu życie porządne, wyjeżdżał 
z kraju i wracał regularnym trybem $ nie wałęsał się 
tu i ówdzie, kumając się z pierwszym lepszym mu
rzynem i zastawiając sidła na lepszych od siebie.

Jeden z dwóch majtków trzymających pochodnie 
westchnął u boku Shawa i przestąpił z nogi na nogę.

Ci dwaj majtkowie stali w  tak zupełnej nierucho
mości, że poruszenie to było równie zdumiewające, 
jak gdyby posąg zmienił pozę. Popatrzywszy na wino
wajcę z zimną niechęcią, Shaw zaczął mówić o sądach, 
procesach i wolności obywatelskiej, poczem wskazał 
na pewność wykrycia nadużyć i płynące stąd kłopoty, 
przybierając na tę chwilę ton mądry i obojętny.

—  W ynikiem  tej historji będzie piętnaście lat 
więzienia dla wszystkich —  rzekł —  a ja mam chłopca, 
który nie zna jeszcze swego ojca. Ładnych rzeczy się 
dowie, jak dorośnie. Ci, co tu nic nie zawinili, będą 
się mieli z pyszna na równi z panem —  jak dwa a dwa
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cztery. Mojej starej pęknie serce, o ile przedtem 
nie umrze z głodu. Dom zostanie wystawiony na 
sprzedaż.

W yobrażał sobie, że jakaś tajemnicza niegodziwość 
m u zagraża i zaczął tracić głowę. W  gruncie rzeczy 
chodziło mu o nieskazitelność swego życia, aby mógł 
dalej z sobą się cackać i być z siebie dumnym. To 
dążenie było moralne, ale —  zdjęty trwogą —  zdradził 
się przytem z wrodzoną sobie gburowatością, która 
wyskoczyła z trzaskiem jak djablik z pudełka. W yda 
spisek, wsypie Lingarda, rozgłosi całą historję, weźmie 
stronę uczciwych ludzi, przysięgnie na ewangelję, po
w ie co o tem myśli, niech się cały świat dowie... 
a gdy zatrzymał się by odetchnąć, wszystko naokoło 
niego było nieme i spokojne. W  impecie cnotliwego 
uniesienia sypał słowami, które się rozwiewały jak 
plew y porwane wichurą i pędziły naoślep w mrok nad 
płytkiem morzem. Wśród wielkich ciemności noc w y 
słuchała niewzruszenie słów Shawa: „U m yw am  ręce 
od wszystkiego“ .

—  A bryg? —  zapytał nagle Lingard.
To osadziło pomocnika. Przez sekundę przyznawał 

instynktownie —  jako marynarz —  że statek ma swoje 
prawa.

—  Bryg... bryg. Przeciw brygowi nic nie mam —  
mruknął. Nie może nic na statek powiedzieć —  broń 
Boże. W prawdzie bryg nie dorównywa tym  wielkim 
okrętom, do których Shaw się przyzwyczaił, ale 
w swoim rodzaju to najlepszy ze statków, jaki kiedy
kolwiek... I opamiętawszy się nagle, oświadczył, że go 
zwabiono na bryg pod fałszywemi pozorami. To taka 
sama niegodziwość, jak gdyby go porwano pijanego 
na okręt. T ak! przysięga na wszystko co ma najświęt
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szego. Został zwabiony na statek —  prawie że korsar
ski! To jest właściwa nazwa dla tego statku — jak on 
nazywa się Shaw. M ówił to, wytrzeszczając oczy niby 
sowa. Lingard stał nieruchomy i niemy pod temi cio
sami, nie dając znaku życia.

Głupi harmider tego człowieka boleśnie mu do
skwierał. Nie było końca tym  idjotom, ciągnącym do 
niego z zatraconych krańców ziemi. Takiemu człowie
kowi nie można nic powiedzieć. Żadnemu z nich nie 
można nic powiedzieć. Przybyli ślepi i ślepymi też 
odjadą. Stwierdził niechętnie, ale bez żadnej wątpli
wości, że —  jakby pchnięty przez jakąś zewnętrzną 
siłę —  będzie musiał ocalić dwóch z pomiędzy nich. 
Przewidywał, że w tym  celu trzeba prawdopodobnie 
bryg na jakiś czas opuścić. Trzeba zostawić go z tym  
człowiekiem. Z pierwszym oficerem. Sam go zgodził —  
aby ubezpieczenie statku było prawomocne —  aby móc 
czasem porozmawiać —  aby mieć kogoś przy sobie. 
Kto byłby przypuścił, że taki skończony bałwan może 
się na morzu uchować? Ktoby to pomyślał? I jemu 
ma bryg powierzyć. Swój bryg!

Od samego zachodu bryza, odpierana przez upał 
dzienny, usiłowała w ciemności zawładnąć znów mie
liznami. Słychać było w nocy jej podchody, jej cier
pliwe szepty, jej zawiedzione westchnienia5 lecz teraz 
zdumiewająco silny powiew wpadł swobodnie, jakby 
gdzieś daleko na północy ostatnia zapora ciszy została 
zwycięsko zniesiona. Płomienie pochodni, zepchnięte 
wdół, m ieniły się niebieskawo, poziome i hałaśliwe 
u końca wyniosłych żerdzi, jak wiejące proporce5 
i patrzcie, oto cienie na pokładzie oszalały i jęły się 
wzajem potrącać, jakby pragnęły uciec z okrętu ska
zanego na zagładę5 ciemność podtrzymywana nakształt
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sklepienia przez jaskrawy blask, rzuciła się ślepo na 
bryg nieodpartą lawiną; ludzie stali, chwiejąc się, jakby 
mieli paść pod brzemieniem czarnej i niemej klęski. 
Zatarte kontury brygu, maszty, takelunek, wszystko 
zdawało się wstrząsać ze zgrozy przed nieuchronną 
zatratą —  gdy nagle ciemność skoczyła znów w górę, 
cienie wróciły na miejsca, ludzie ukazali się wyraźnie, 
smagli, o twarzach spokojnych, o błyszczących źreni
cach. Zagłada minęła wraz z tchnieniem wiatru, 
przepadła.

Dysonans trzech głosów, które w ydały jednocześnie 
przeciągły, zawodzący okrzyk, rozebrzmiał w  znieru
chomiałem powietrzu.

—  Ohej, bryg! Rzućcie nam linę!
Łódź, obciążona pierwszym ładunkiem z jachtu, 

ukazała się i wpłynęła spokojnie na staw purpuro
wego blasku, rozedrganego wokoło brygu na czarnej 
wodzie. Dwaj majtkowie w przodzie łodzi wiosłowali, 
ściśnięci niewygodnie; w  środku, na stosie podróżnych 
torb marynarskich z żaglowego płótna, siedział nie
pewnie jeszcze jeden, wsparty na obu rękach, z w y- 
ciągniętemi sztywno nogami, kanciasty i nieporadny. 
W  świetle bijącem z rufy występowało to wszystko 
ponuro i dokładnie, a łódź, płynąca zwolna ku bry
gowi, miała wygląd podejrzany i żałosny. Lichy ładu
nek, który ją zapełniał, wyglądał jak ukradziony przez 
tych ludzi podobnych do rozbitków. Carter, stojąc 
w rufie, sterował nogą. Uśmiechał się z młodzieńczym 
sarkazmem.

—  Otóż i oni! —  krzyknął do Lingarda. —  Posta
w ił pan na swojem, panie kapitanie. Uważałem, że 
powinienem odwieźć osobiście ten pierwszy cenny 
ładunek —
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—  Objedźcie naokoło rufy. Bryg jest w obrocie — ■ 
przerwał mu Lingard.

—  Dobrze, dobrze! Postaramy się nie rozbić brygu. 
Bylibyśm y doprawdy zgubieni, gdyby —  Odbij Janie! 
Odbijże, stary chwacie, jeśli dbasz choć trochę oswoją słoną 
skórę. Lubię tego starego draba —  rzekł, stojąc już 
obok Lingarda i spoglądając wdół na łódkę, którą w y 
ładowywali szybko biali i Malaje, pracując w milczeniu 
ramię w  ramię. —  Lubię go. On nie należy do tej 
jachtowej bandy. Zabrali go gdzieś po drodze. Niech 
no pan spojrzy na tego starego wilka —  wygląda jak 
wyciosany z okrętowego budulca —  rozmowny jak 
ryba —  ponury jak wypatroszony wrak. To coś w moim 
guście. Wszyscy inni albo są żonaci, albo mają się 
żenić, albo powinni byli się ożenić, albo martwią się, 
że nie są żonaci. Każdziutki z nich holuje za sobą kie
ckę —  do licha! Od czasu jak jeżdżę po świecie, nigdym 
jeszcze nie słyszał takiego szwargotu o żonach i pę
drakach. No, dalej na górę, w y  tam z waszemi tło- 
mokami! Ale, ale, nie było mi wcale trudno wydo
stać ich z jachtu. Nie widzieli jeszcze nigdy, aby kto 
skradł dwóch facetów —  rozumie pan. Zmieniło to 
zupełnie ich skromne wyobrażenie o tern, co znaczy 
wjechanie statku na mieliznę —  w  tych tu okolicach. 
Nie mogę powiedzieć, aby i moje pojęcia pod tym  
względem trochę się nie pomięszały —  choć już w i
działem niejedno.

Jego podniecenie zdradzało się w  tej chłopięcej 
skłonności do zwierzeń.

—  Niech pan patrzy —  rzekł, wskazując rosnący 
stos worków  i pościeli na tylnym  pokładzie brygu. —  
Niech pan patrzy. Czy nie mają zamiaru spać miękko —  
i pewnie śnić o domu. O domu. Niech pan pomyśli.
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T e bęćwały nie mogą się od niego odczepie. Nie tak 
jak pan i ja —

Lingard poruszył się.
—  Ja, to uciekłem z domu kiedy byłem  ot, tyli. 

Mój stary jest pilotem w  T rinity. To praca, dla której 
warto w kraju posiedzieć. M atka pisuje do mnie cza
sami, ale nie mogą tak bardzo znów za mną tęsknić. 
Jest nas wszystkich czternaścioro —  osiem sztuk jeszcze 
w domu. Niema strachu, żeby się kraj kiedy w ylud
nił —  a na kogo padnie, ten niech umiera. Tylko 
żeby to była porządna rozgrywka, panie kapitanie. 
Niech pan nam coś pięknego pokaże.

Lingard zapewnił go krótko, że będzie zadowolony. 
Dlatego właśnie chciał mieć załogę jachtu na brygu. 
Potem spytał Cartera poważnie i spokojnie, czy ma 
wciąż jeszcze w kieszeni ten pistolet.

—  Mniejsza z tern —  rzekł śpiesznie młody czło
wiek. —  Niech pan pamięta, kto zaczął. To nie dla
tego, żebym się tak bał dostać kulą, tylko widzi pan, 
bałem się, że pan mnie zwymyśla. Ale wczorajsza noc 
już dawno minęła i —  niech mnie powieszą, jeśli wiem 
czego chciałem właściwie, kiedym zdjął ten stary grat 
ze ściany. Nic więcej nie mogę powiedzieć, póki się 
wszystko nie rozstrzygnie tak lub owak. Czy to panu 
wystarcza ?

Czerwieniejąc jak burak, odłożył sąd nad Lingar- 
dem, i powściągnął się od wyroku z młodzieńczą wspa- 
niałonąyślnością.

** *

Dogadzało to snać Lingardowi, że wyrok na niego 
został zawieszony w  ten sposób. Pochylił zwolna głowę. 
Tak, to mu wystarcza. W ydało mu się, że —  uzależ
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niając życie od nieświadomości tego młodzika —  przy
wraca równowagę swej duszy i krzepi ją przeciw 
wielu tajnym zamysłom. Było to niesmaczne i gorzkie, 
a taką właśnie powinna być pokuta. On także trzymał 
w ręku życie; jedno życie i śmierć wielu ludzi —  ale 
ich śmierć ważyła tyle co piórko na szalach jego su
mienia. Lingard nie mógł odczuwać tego inaczej, gdyż 
jego siła nie dałaby się za żadną cenę zmarnować. 
Nie będzie zmarnowaną —  i na tem koniec. Pozo
stawało mu tylko dodać jeszcze jeden hazard do 
całego morza hazardów. I tak to Lingard stał się zdol
nym  do zrozumienia, że kropla wody w oceanie sta
nowi wielką różnicę. Jego pragnienia — nieposkromione 
lecz wygnane —  opuściły go i nie słyszał już usta
wicznie ich głosu. Zdawał sobie z tego sprawę —  w i
dział siebie, swą przeszłość, przyszłość —  i widział jak 
wszystko przesuwa się przed nim niewyraźnie na wzór 
ow ych kształtów, które wytężone oko wędrowca do
strzega w ciemniejszych smugach na obliczu nocy.

X

Gdy Lingard schodził po drabinie do swej łódki —  
wślad za Carterem, który udał się z powrotem na 
jacht —  poprzedzał go Wasub z masztem i żaglem na 
ramieniu. Stary Malaj wskoczył zręcznie do joli i za- 
krzątnął się, aby ją przygotować dla swego dowódcy.

W  tej to łódeczce Lingard zw ykł był przebywać 
samotnie płytkie morze. Miała krótki maszt, lugrowy 
żagiel, mieściło się w  niej z łatwością dwóch ludzi, 
a mogła pływać na kilku calach wody. Lingard nie 
był w niej zależny od załogi, a w razie gdyby wiatr 
zawiódł, mógł się posuwać zapomocą wioseł, skracając
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sobie drogę przepływaniem nad rewami. Było tam tak 
wiele wysepek i piaszczystych ławic, że w razie nagłej 
niepogody udawało się zawsze znaleźć miejsce osłonięte 
od wiatru; gdy zaś Lingard chciał wylądować, wciągał 
łódkę na brzeg, idąc naprzód z liną w  ręku, jak olbrzy
mie dziecko wlokące za sobą łódeczkę —  zabawkę. Gdy 
statek był zakotwiczony na płytkiem  morzu, Lingard 
odwiedzał lagunę w  tern właśnie czółenku. Raz, gdy 
zaskoczyła go nagle silniejsza bryza, dostał się wbród 
na pochyłe wybrzeże, niosąc łódeczkę na głowie i przez 
dwa dni spoczywali razem na piasku; wokoło nich 
szalała płytka, sina woda, a poprzez trzym ilow y płat 
piany widać było niekiedy jak bryg rozpływa się we 
m gle i znów się ukazuje wyraźnie, kiwając wynio- 
słemi masztami, które, zda się, dotykały rozpłakanego 
nieba o rozpaczliwej szarości.

Za każdym razem gdy Lingard w pływ ał na lagunę, 
wiosłując nagiemi ramiona, Jorgenson —  śledzący ujście 
zatoczki od chwili, kiedy stłumiony wystrzał od strony 
morza zawiadomił go o przybyciu brygu na W ybrzeże 
Zbiegów —  mruczał pod nosem: „T o  płynie Tom 
w swojej łupince“ . I rzeczywiście łódka była podobna 
z kształtu do łupiny od orzecha, a także i z barwy 
swych ciemnych, pokostowanych desek. Barki i ra
miona m ężczyzny wystawały wysoko nad burtę; łó
deczka, obciążona barczystą postacią, wspinała się od
ważnie na strome krawędzie fal, zsuwała się przy
cupnięta w  zagłębienia morza i niekiedy przeskakiwała 
statecznie przez krótką falę. Jej zachowanie miało 
w  sobie coś mężnego i godnego zaufania; zdawało się, 
że to górski kucyk o niezawodnych nogach, niesie 
po trudnym  terenie jeźdźca znacznie od siebie 
większego.
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Wasub w ytarł ławki, umieścił z boku maszt i ża
giel, założył dulki. Lingard spoglądał wdół na chude 
barki starego sługi, oświetlone zgóry chwiejnem lecz 
jasnem światłem. W asub trudził się dla w ygody swego 
dowódcy i prostoduszne jego przejęcie się tern zadaniem 
zesłało nagle na Lingarda pociechę płynącą z przyja
znego czynu. Stary Malaj podniósł wreszcie głowę 
i wym ruczał coś z szacunkiem5 na jego pomarszczonej 
twarzy o ciemnych wargach —  u których tkwiło z obu 
stron po pół tuzina włosów sztywnych jak drut —  
malowało się coś nakształt satysfakcji pomięszanej ze 
znużeniem, a nieco ukośne, zmęczone oczy słały ukrad
kiem wgórę spojrzenie pełne dyskrecji, wyrażające alu
zję do czegoś nieokreślonego. Lingard uznał to nie
jasne żądanie za słuszne i mruknął, wchodząc do 
łodzi:

—  Czasy są niebezpieczne.
Siadł i ujął wiosła. Wasub trzymał się burty, nie 

tracąc jeszcze nadziei, że nastąpią dalsze zwierzenia. 
Służył na brygu przez pięć lat. Lingard pamiętał to 
bardzo dobrze. Postać starego Malaja była ściśle zwią
zana z życiem brygu i jego dowódcy; zjawiała się 
w  milczeniu, gotowa na wszelkie nagłe przypadki 
i okoliczności, oczekując rozkazów w  bezwzględnym 
posłuchu; był to symbol ślepej wiary w moc Lingarda, 
symbol bezgranicznego poddania się jego woli. Czy 
poddanie to było rzeczywiście bez granic?

—  Potrzeba nam będzie męstwa i wierności —  
dodał Lingard badawczym tonem.

—  Są tacy, którzy mnie znają —  odciął stary z go
towością, jakby te słowa czekały już oddawna. —  Patrz, 
tuanie. Napełniłem świeżą wodą beczułkę w  przodzie 
łodzi.
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—  Ja cię znam również —  rzekł Lingard.
—  I wiatr —  i morze —  wykrzyknął serang ury

w anym  głosem. —  One są także wierne silnym mę
żom. Na Allaha! Ja, który jestem pielgrzymem i słu
chałem słów mądrości w  wielu miejscach, powiadam ci, 
tuanie: silnym jest ten, który wie, co się kryje w rze
czach pozbawionych życia, zarówno jak i w ludziach. 
Czy tuan jedzie na długo?

—  Powrócę niebawem —  razem z resztą białych 
z tamtego jachtu. To jest początek wielu podstępów. 
W asubie! Daman, syn psa, uprowadził dwóch ludzi 
z mego plemienia. Tw arz moja poczerniała.

—  Tse, tse! Jaka dzikość! Nie należy obrażać przy
jaciela, ani brata przyjaciela, aby zemsta nie nadeszła 
jak przypływ. Ale czyż wódz Illanunów może nie być 
tyranem ? Moje stare oczy wiele widziały, ale nie w i
działy nigdy, aby tygrys zmienił swe pasy. Ya-wa! 
T ygrys tego zrobić nie może. T o jest nasza mądrość —  
nieuczonych Malajów. Mądrość białych tuanów jest 
wielka. Oni myślą: siła w ielu słów może sprawić, że
ty g r y s  Urwał, poczem dodał rzeczowo urywanym
głosem: —  Ster spoczywa bezpiecznie pod ostatnią 
ławką, na wypadek gdyby tuan chciał płynąć pod 
żaglem. T a bryza nie ucichnie przed wschodem słoń
ca. —  I znów głos jego się zmienił, jakby dwie różne 
dusze przelatywały przez jego ciało. —  Nie, nie, tua
nie; zabij tygrysa, a wtedy będzie można policzyć pasy 
bez trw ogi —  jeden za drugim —  o tak.

W yciągnął szczupły, brunatny palec i nagle w y 
krztusił suchy dźwięk pozbawiony wesołości, jakby coś 
zagrzechotało mu w gardle.

—  Nędzników tych jest wielu —  rzekł Lingard.
—  Nie, tuanie. Oni tylko idą za swym i wielkim i
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mężami, tak jak m y na brygu idziemy za tobą. Tak 
być powinno.

Lingard zastanawiał się przez chwilę.
—  W ięc moi ludzie pójdą za mną —  rzekł.
—  To biedni kalaszowie bez rozumu —  objaśnił 

Wasub z politowaniem pełnem wyższości. —  Niektórzy 
z nich nie mają więcej rozeznania niż ludzie z dżungli, 
dopiero co zaciągnięci. Jest tam Sali, niemądry syn 
mojej siostry, któremu —  z wielkiej swojej łaski, tua- 
nie —  powierzyłeś pieczę nad sterem tego okrętu. Głu
pota jego jest niezmierna, ale jego oczy są dobre —  
prawie równie dobre jak moje, które naskutek mo
dlitwy i wielkiej wprawy umieją patrzeć w  noc —  
daleko.

Lingard roześmiał się cicho i spojrzał z powagą 
na seranga. Ponad ich głowami któryś z majtków 
potrząsnął pochodnią nazewnątrz burty5 rzadki deszcz 
iskier spłynął i zagasł, nie dosięgnąwszy wody.

—  A więc umiesz patrzeć w  noc, o serangu! W ięc 
dobrze, spojrzyj —  i mów. M ów! W alka czy pokój? 
Broń —  czy słowa ? które z tych szaleństw owładnie 
ludźmi? No dalej —  co dostrzegasz?

—  Ciemność, ciemność —  wyszeptał wreszcie W a
sub zalęknionym głosem. —  Bywają n o ce  Potrzą
snął głową i mruknął: —  Patrzaj. Przypływ się odwró
cił. Tak, tuanie. Przypływ  się odwrócił.

Lingard spojrzał wdół, gdzie było widać, jak woda 
sunie wzdłuż boków okrętuj pokryta smugami piany 
płynęła gładko przez oświetlony krąg, który rzucały 
wokół statku pochodnie palące się na rufie. Świetliste 
bańki, ciemne smugi, połyskujące zmarszczki ukazy
w ały się nieustannie na wodzie, sunęły i mijały rufę 
bez plusku, bez bulgotu, bez skargi. Prąd niepowstrzy
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many a łagodny przykuwał wzrok subtelnym czarem, 
narzucając podstępnie duszy jątrzące poczucie żalu za 
czemś, co mija bezpowrotnie. Odpływ morza przez 
samotny blask płomieni przypominał wieczysty od
pływ  czasu5 a gdy Lingard spojrzał wreszcie wgórę, 
¿wiadomość tego bezszelestnego ruchu wód oszołomiła 
go na chwilę. Plama światła zagubiona w mrocznym 
przestworze, bryg, czółno, ukryte wybrzeże, mielizny, 
nawet ściany i dach z ciemności —  wszystko widzialne 
i niewidzialne zdawało się sunąć gładko naprzód po
przez olbrzymi mrok przestrzeni. Z wielkim w ew nętrz
nym  wysiłkiem Lingard osadził wszystko na miejscu ; 
tylko piana i bańki na wodzie płynęły bezustanku, 
niepowstrzymane siłą jego woli.

—  Przypływ  się odwrócił, serangu? T ak  myślisz? 
Może, może —  zakończył, mrucząc coś do siebie.

-— Odwrócił się naprawdę. Czy tuan nie widzi, 
jak woda płynie przed jego oczami? —  rzekł Wasub 
z powagą i niepokojem. —  Patrz, tuanie. Przyszło mi 
na myśl, że prao, płynące od strony wysp z południa 
i wprowadzone chytrze w środek prądu, zbliżyłoby się 
do boku tego naszego brygu, dryfując równie cicho 
jak bezcielesny cień.

—  I Illanunowie znaleźliby się w  m ig na naszym 
pokładzie —  nieprawdaż? —  rzekł Lingard.

—  Daman jest przebiegły, a Illanunowie są bar
dzo krwiożerczy. Noc wcale im  nie przeszkadza. Mężni 
są z pewnością. Czy nie urodzili się wśród walk, i czy 
nie słuchają podszeptów swoich złych serc, nim jeszcze 
nauczą się mówić? A wodzowie ich może już teraz 
prowadzą ich na nas, podczas kiedy ty, tuanie, od nas 
odchodzisz —

—  Nie chcesz, abym odjechał? —  zapytał Lingard.
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Przez chwilę Wasub wsłuchiwał się uważnie w  głę
bokie milczenie.

—  Czyż możemy walczyć bez wodza? —  zaczął 
znowu. —  W iara w zwycięstwo jest tern, co daje od
wagę. I coby zrobili biedni kalaszowie, synowie chło
pów i rybaków, niedawno zaciągnięci —  bez rozezna
nia? W ierzą w twoją siłę —  i w  twoją potęgę —  bo
gdyby nie t o  A czy cię pomszczą ci biali, którzy
zjawili się tak nagle? Siedzą tu jak ryby w matni. 
Ya-wa! Kto przyniesie o tobie wieści i kto przybędzie 
aby w ykryć prawdę —  a może i zabrać tw e ciało? 
Wyruszasz sam, tuanie!

—  Nie można dopuszczać do walki. Toby było 
nieszczęście —  nalegał Lingard. —  Jest krew, której prze
lać nie wolno.

—  Posłuchaj mnie, tuanie! —  zawołał Wasub 
z ogniem .—  Woda biegnie teraz ku morzu. —  Podkre
ślał słowa lekkiemi targnięciami ciała w stronę czó
łenka. —  Woda odpływa i będzie wracała w  oznaczo
nym  czasie. A gdyby między przypływem jej i od
pływem  wylano do morza krew  wszystkich ludzi na 
świecie, woda nie podniosłaby się o szerokość paznokcia 
na moim palcu.

—  Ale świat nie byłby już tym  samym. Tego 
nie rozumiesz, serangu. Pchnij mocno łódkę.

—  Natychmiast —  rzekł stary Malaj i twarz jego 
zobojętniała. —  Tuan wie najlepiej kiedy odjechać, 
a śmierć cofa się czasem przed stanowczym krokiem —  
jak spłoszony wąż. Tuan powinien wziąć z sobą towa
rzysza 5 nie głupiego młodzika, ale człowieka, który 
dużo przeżył —  który ma serce spokojne, któryby szedł 
za nim czujnie —  i cicho. Tak. Szedłby cicho, miałby
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oczy bystre —  jak moje —  i miałby może broń —  ja 
ciosy zadawać umiem.

Lingard patrzył na pomarszczoną twarz, przysu- 
, niętą bardzo blisko do jego twarzy i na wpatrzone 

w niego stare oczy. Jaśniały dziwnie. Żarliwe pragnie
nie wyrażało się w skurczonej postaci, podanej ku 
niemu. Z  drugiej strony, na odległość ramienia, noc 
stała jak mur —  zniechęcająca —  mętna —  nieprzeni
kniona. Żadna pomoc nicby tu nie znaczyła. Ciemność, 
z którą musiał walczyć, zbyt była nieuchwytna, by 
dało się roztrącić ją ciosem —  zbyt gęsta, by wzrok 
mógł ją przeniknąć 5 ale —  jakby czar jakiś się mieścił 
w  słowach niosących daremną ofiarę wierności, ciem
ność ta stała się mniej obezwładniającą dla oczu Lin- 
garda, mniej druzgoczącą dla jego myśli. Ogarnęła go
przez chwilę duma, która ukoiła mu serce na przeciąg
dwóch uderzeń. Jego nierozsądne i zapoznane serce, 
wzdrygające się przed groźbą przegranej, rozprężyło się 
swobodnie w uczuciu szlachetnej wdzięczności. Wśród 
groźnego półmroku przeżytych przez niego wzruszeń, 
propozycja tego człowieka stała się jasnym punktem —  
przebłyskiem pochodni trzymanej wysoko wśród nocy. 
To było bezcenne, oczywiście, ale daremnej za drobne, 
za dalekie, za samotne. Nie rozpraszało tajemniczego 
cienia, który zstąpił na los Lingarda, tak, że jego oczy
nie m ogły dostrzec dzieła jego rąk. Posępność klęski
przeniknęła świat.

—  A cóżbyś mógł uczynić, o Wasubie? —  rzekł 
Lingard.

—  M ógłbym  zawsze zawołać: strzeż się, tuanie!
—  A przecież znam jeszcze zaklęcia. Co? Odżegnują 

niebezpieczeństwo, prawda? Ale mógłbyś mimo to zgi
nąć. Zdrada, to także silny czar —  jak sam powiedziałeś.
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*—  Tak, zaiste! Twój sługa mógłby odebrać roz
kaz. Lecz ja —  Wasub —  syn wolnego człowieka, za
usznik radżów, zbieg, niewolnik, pielgrzym —  nurek 
łowiący perły, serang na statkach białych ludzi —  
miałem za wielu panów. Za wielu. T y  jesteś ostat
nim. —  Po chwili milczenia rzekł prawie obojętnym 
głosem: —  Jeśli masz wyruszyć, tuanie, pozwól, abyśmy 
wyruszyli razem.

Przez jakiś czas Lingard nie odzywał się wcale.
—  Nie —  rzekł w  końcu. Nie trzeba, serangu. 

Jedno życie wystarczy na okup za ludzkie szaleństwo —  
a ty  masz dom.

—  Dw a domy, tuanie; ale upłynęło już wiele 
cżasu, odkąd siedziałem na drabinie wiodącej do mego 
domu i rozmawiałem swobodnie z sąsiadami. Tak. Dw a
domy; jeden n a  Lingard uśmiechnął się zlekka. —
Tuanie, dozwól mi z sobą wyruszyć.

—  Nie. Powiedziałeś to, serangu: jestem sam. To 
jest prawda; i sam wyruszę dziś w nocy. Ale przed
tem muszę sprowadzić tu wszystkich białych ludzi. 
Pchnij czółno!

—  Jesteś gotów, tuanie? Uważaj!
Ciało Wasuba zgięło się nad morzem z wyciągnię- 

temi ramionami. Lingard ujął wiosła, a gdy czółenko 
odskoczyło od brygu, widok oświetlonej rufy odsłonił 
się w  całej pełni: nadąsany i zgnębiony Shaw, oparty 
ciężko o tylną poręcz, ludzie trzymający pochodnie, w y 
prostowani i sztywni, głow y wzdłuż poręczy, oczy 
wpatrzone z nad burty w  Lingarda. Przód brygu spo
wijała mroczna mgła, miejscami prześwietlona, po
sępna mieszanina ciemności i światła; strzeliste maszty, 
które można było wyśledzić po strzępiastych błyskach, 
znikały* w  górze, jakby ich słupy dość były wysokie,
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by przebić ciężką masę oparów wiszących nieruchomo 
nad głowami. Statek był piękny i bezcenny. Rozko
chane oczy Lingarda patrzyły nań, gdy tak tkw ił nie
ruchomo w chwiejnej aureoli między niewidocznem 
niebem i niewidocznem morzem, niby cudowny okręt 
zawieszony w  powietrzu. Lingard odwrócił głowę, 
jakby nie m ógł żnieść tego widoku w chwili roz
stania i gdy czółenko minęło granicę światła rzu
conego na wodę, ujrzał bardzo nisko w czarnej pustce 
zachodu latarnię na rufie jachtu, błyszczącą nikle jak 
gwiazda mająca zajść niebawem, niedosiężna, nieskoń
czenie odległa —  należąca do innego świata.
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P I S M A  Z B I O R O W E

J O S E P H A  C O N R A D A
(KONRADA KORZENIOWSKIEGO)

Z  p rze d m o w ą  S te fa n a  Ż ero m sk ieg o

TOM IX i IX-a

NOSTROMO
POWIEŚĆ Z POBRZEŻA MORSKIEGO

Z  p rze d m o w ą  i p o rtrete m  a u to ra

Tom I. Srebro kopalni — Izabele.
Tom 11. Latarnia morska.

Przełożył STANISŁAW WYRZYKOWSKI 
2 tomy, str. 640 zł. 18'—.

„W powieści „Nostromo“ (przezwisko Włocha, 
przybysza do rzeczypospolitej południowo-amery
kańskiej Costaguana), — mamy olbrzymie mrowisko, 
gdzie się przesuwają obrazy gromadzenia niezmier
nych bogactw. Szaleją najbardziej rozkiełznane pasje, 
uwidoczniona jest chciwość, oszukująca w sposób 
najbardziej podstępny czyste zamysły patrjoty, prze
wala się iście zwierzęce okrucieństwo, działają in
stynkty najpodlejsze i pracują najszlachetniejsze 
pobudki marzycieli. Mamy tam typy przepyszne, 
jak owego milczącego fanatyka Goulda, dyktatora 
Ribiery, młodego dziennikarza Decouda, a przede- 
wszystkiem samego „Nostromo“, — które stawiają 
to dzieło w rzędzie pierwszorzędnych kreacyj arty
stycznych.

Opowieść, w której główne światło skierowane 
jest na postać Włocha Nostromo, wskutek wcią
gnięcia w akcję szeregu figur świetnie narysowa
nych, przemienia się ostatecznie na historję nie- 
tylko awantur i zaburzeń w jakiejś mieścinie Sulaco, 
czy w południowo-amerykańskich kopalniach srebra 
San Tomé, lecz na dzieje rewolucji wogóle. Innemi 
przeprowadzone środkami i inne malujące strony 
kuli ziemskiej, dzieło to staje obok „The Revolt 
of Islam“ Percy Byshe Shelley’a“.

Oto mocne zdanie o tem arcydziele Stefana 
Żeromskiego, wyjęte z  jego przedm owy do zbioro
wego wydania pism  Conrada. Cóż można więcej 
do tych słów dodać? Nic ponadto: Czytaj i roz
koszuj się treścią tego arcydzieła literackiego.
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A u g u s t y n o w ic z  J a n . P I E K Ł O .  P ieśń  ży c ia  i śm ierci. 8 .—  
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—  C Z A R N Y  G E N E R A Ł .  P o w ie ść  h istoryczn a  . 9 .—
—  E M I L  J A  P L A T E R .  P o w ie ść  z 1831  r. . . 9 .—
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