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Nie widzial mnie; przykuta mnie jego mina, jedyna, ktérej jeszcze nie znatam: jego
twarz, przywykta do nieustajacych masek, nagle bez maski, rozebrana niejako do naga,
bezbronna przerazajgca, jednoczed$nie dramatyczna w swoim napieciu i zastygta w jakim$
bezruchu, tragiczna. Odczut moje spojrzenie, bo nagle powiedziat przed siebie:

-N ie podgladaj mnie.1

Nie wiem, czy Jerzy Jarzebski wybierajac tytui dla swej najnowszej ksigzki
0 Gombrowiczu2 miat w pamieci zacytowany tu fragment argentynskich wspo-
mnien Zofii Chadzyriskiej ze spotkania z pisarzem, ktére miato miejsce pewnej
parnej, sylwestrowej nocy w Argentynie. Mnie jednak przywotany obraz autora
Pornografii - strojgcego miny do lustra, improwizujgcego wyimaginowane poje-
dynki na miny, wreszcie za$ przytapanego na moment bez zadnej miny ani maski -
towarzyszyt nieustannie podczas lektury Podgladania Gombrowicza. Mysle, ze
tytutowe ,,podgladanie” jest nie tylko efektowng metaforg majgcg na celu przy-
ciggniecie uwagi czytelnika i zaintrygowanie go, lecz takze przemys$lanym projek-
tem pisarskim i krytycznym, kolejnym - po kategorii gry - kluczem, ktéry Jarzeb-
ski wrecza do reki amatorowi pism Gombrowicza.

Jest to z pewnoScig projekt ztozony, wielowymiarowy. Ma pewien posmak trans-
gresji, skoro gwatci wyrazone tak mocno przykazanie ,nie podgladaj mnie” i po-

1 Zob.R. Gombrowicz Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963, Mysl.
Biblioteka Literacka, Warszawa 1988, s. 184. (Przedruk z wydania Wydawnictwa Puls,
opublikowanego w Londynie w 1987 r.).

- J.Jarzebski Podgladanie Gombrowicza, Krakéw-2001:
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zwala smakowac rozkosze voyeryzmu. Kusi obietnicg wyprawy w nieznane i zapo-
wiada prawdziwg intelektualng przygode. Uwodzi i intryguje sugestig jakiej$ in-
nej, ,radosnej” wiedzy o Gombrowiczu, wolnej od ograniczen sztywnego, nauko-
wego, akademickiego dyskursu, lecz jednoczes$nie pochodzacej od ,,Mistrza”, ba-
dacza wybitnego, autorytetu i klasyka gombrowiczologii. Wreszcie jest silnie na-
znaczony indywidualnymi zainteresowaniami i ,,interesami” Jarzebskiego, ktéry
osobistego charakteru swej ksiazki bynajmniej nie kryje i méwi czytelnikowi:
»0powiem wam inng przygode mojg z Gombrowiczem...”. Jest to przygoda intym-
na, przygoda rozumienia Gombrowicza i jednoczes$nie samego siebie, wyznaje au-
tor we wstepie (s. 7).

Moje sprawozdanie z lektury Podgladania Gombrowicza zaczne wiec od
podgladania samego Jarzebskiego, co czynie od lat (cho¢ oczywiscie tylko nauko-
wo) zwielkim dla siebie pozytkiem, a takze przyjemnoscia. Jak zmienit sie krytyk,
jego zainteresowania, warsztat, jezyk, ktérym o Gombrowiczu méwi na przestrze-
ni bez mala dwudziestu lat dzielgcych Podgladanie od Gry w Gombrowicza?

Mozna by tu wskaza¢ na wiele problemo6w interesujgcych i waznych, skupie sie
jednak tylko na kilku zagadnieniach podstawowych i- wedtug mnie - najistotniej-
szych. Jarzebski-autor Gry w Gombrowicza wciska! siebie w sztywny uniform bada-
cza uniwersyteckiego (co wiecej - tzw. ,miodego badacza”, obraz zgoia archety-
piczny), samego Gombrowicza za$ ubierat w dostojng toge przedmiotu studidéw
akademickich. Analizy przedstawiane w Grze skupiaty sie skrupulatnie na tek-
stach, traktowaty je w kategoriach komunikacyjnych, nadawczo-odbiorczych,
mowity o systemach, poziomach znaczen etc., stowem - mieScity sie jako$ w para-
dygmacie strukturalistycznym, cho¢ z pewnoscig traktowanym nie w sposéb
sztywny i ortodoksyjny, lecz pomystowo i twérczo dostosowanym do niepowtarzal-
nego zjawiska artystycznego, ktére miaty opisywaé. W Grze w Gombrowicza indy-
widualny, osobisty gest lekturowy i interpretacyjny ustepowat jednak przed wy-
mogami metody, ulegat zawieszeniu i sttumieniu, ,,prywatne” czytanie Gombrowi-
cza byto zdecydowanie oddzielone od czytania ,,oficjalnego”, ,,uczonego”, oparte-
go o solidne fundamenty metodologiczne.

Juz pobiezny rzut oka na Podgladanie Gombrowicza pozwala dostrzec, ze -
0 czym cze$ciowo wspominatem wyzej - tu sprawy maja sie zgota inaczej. Wszak
nie uwierajg juz krytyka instytucjonalno-metodologiczne ograniczenia, moze czy-
ta¢ Gombrowicza nie jako pretendujgcy do obiektywizmu badacz, lecz jako od-
biorca prywatny, ktory cudze doswiadczenia spotyka i opisuje w konteks$cie do-
Swiadczen wiasnych; prywatny charakter lektury nie zostaje sttumiony, lecz wrecz
przeciwnie - wyeksponowany, za$ jednos¢ metodologii ustepuje miejsca wielosci
perspektyw, z jakiej dzieto pisarza sie oglada.

Czy znaczy to, ze obie ksigzki Jarzebskiego uktadajg sie w jasng i przejrzysta
opozycje lektury oficjalnej i lektury prywatnej, odczytania naukowego i odczyta-
nia osobistego? Sadze, ze tak zdecydowanie zarysowana antynomia bytaby mimo
swej pozornej atrakcyjnosci zbytnim uproszczeniem, cho¢ zapewne mozna by sie
zastanawiac, czy Podgladanie Gombrowicza nie jest - lub przynajmniej na ile jest -
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witasnie tym ,,innym” odczytaniem pisarza, o ktérym Jarzebski wspomina we wste-
pie do Gryw Gombrowicza jako o ,,przezyciu rado$ci, swobody i $miechu”3.Tym, co
mimo wszystkich réznic tagczy, moim zdaniem, Gre w Gombrowicza i Podgladanie
Gombrowicza jest przede wszystkim ogromna wrazliwos$¢ autora na, by tak rzec,
zdarzeniowo$¢ pisarstwa autora Slubu, jego ztozono$é i antynomiczno$é. We
wszystkich pracach Jarzebskiego o Gombrowiczu mozna dostrzec te wrazliwos$é
w wyrazanej zawsze - cho¢ niekiedy wprost, a niekiedy miedzy wierszami - reflek-
sji o whasnym dyskursie krytyka, o jezyku, w jakim o dziele Gombrowicza prébuje
mowic.

Refleksja ta rodzi sie nie tylko z (wyrazanej juz jako swoisty topos piszgcych
0 autorze Kosmosu) obawy, by nie sta¢ sie Pimka, nie mowi¢ o Gombrowiczu w spo-
s6b nudny inie popas¢ w putapki zastawione przezpisarza na pedantycznych kry-
tykdw. Stawka jest tu co$ o wiele wazniejszego - wiasnie ta ,,druga strona” Smie-
chu, kpiny i blagi, to co kryje sie pod zyciowg i tekstowg maskg - bol, mrok, trud-
ne, niekiedy niemozliwe do nazwania obsesje.

Do tego problemu z nazywaniem, pisaniem o czyms$, co nietatwo opisaniu sie
poddaje, dochodzi jeszcze problem inny. Nie od dzi$§ wiadomo (i jest to kolejny to-
pos gombrowiczologii), ze najwiekszym problemem - z ktérym musi sie zmierzy¢
kazdy, nie tylko poczatkujacy gombrowiczolog - jest nie tyle samo dzieto Gombro-
wicza, ale ogromna literatura przedmiotu, ktéra woko6t tego dzieta narosta. Funk-
cjonuje ona nie tylko jako korpus tekstow, z ktérymi nalezy sie zapoznac i jako$
odnie$¢, lecz jako swoista biblioteka, instytucjonalna przestrzeh posiadajgca swe
bieguny i napiecia, swych ortodoksow i heterodokséw, swe dyskursy kanoniczne
lburzycielskie. Coraz trudniej jest stworzy¢ przynajmniej wzglednie nowy iorygi-
nalny jezyk opisu, znalez¢ nowe konteksty, ukué nowe pojecia i kategorie czy przy-
najmniej zaproponowaé $wieze metafory, ktére pozwolityby, jesli juz nie odkry¢
w pismach autora Kosmosu jakie$ aspekty nieznane, takie, ktore umknety uwadze
wczes$niejszych komentatoréow, to bodaj rzuci¢ jaki$ nowe $wiatto na problemy
znane iopisywane wielokrotnie.

Ksigzke Jarzebskiego czytatem wiec przede wszystkim jako prébe stworzenia
wiasnie jakiego$ nowego, bardziej gietkiego jezyka, w ktorym mozna by o Gombro-
wiczu opowiadac. Takiego jezyka, ktdry tagczytby ,,pokuse autobiograficzng” z ,,po-
kusg encyklopedyczng”, unikat sztywnosci akademickich formut, nie bedac jedno-
cze$nie swobodnym pisaniem ,przy” Gombrowiczu, traktowaniem jego dzieta
jako ilustracji czy pretekstu do rozwazan ogolniejszych, co jest zapewne chwytem
uprawnionym, lecz z koniecznosci instrumentalizujgcym dzieto pisarza. Wreszcie
jezyka unikajacego mocnej opozycji biografii i tekstu i pokazujgcego oba te czyn-
niki w nieustajacej interakcji: zycie jako kreowang mozolnie opowie$¢ o sobie,
dzieto za$ jako forme istnienia, bycia w $wiecie i wéréd ludzi.

Mysle, ze to wiasnie préba zbudowania takiego dyskursu spowodowata, iz Gom-
browicz podglagdany przez Jarzebskiego ma tak wiele twarzy, sama zas$ ksigzka ude-

3/ Zob. ). Jarzebski, Graw Gombrowicza, Warszawa-1982, s. 11-12.

111



Roztrzgsania i rozbiory

rza réznorodnoscia nie tylko problematyki, lecz takze krytycznoliterackiej poety-
ki. Oprécz tekstow, ktére mieszcza sie w konwencji rozprawy badZz szkicu,
w Podgladaniu mozna odnalez¢ swoistg gawede czy tez opowie$¢ biograficzng
(Gombrowicz: ucieczka z rodzinnego domu', Dziedzic z sandomierskiego), ukazujacg ,,ro-
dzinny konflikt autora” (s. 100) jako leitmotiv tworczosci, nie tylko ,,zrédto” pisar-
stwa Gombrowicza, lecz takze przedmiot ciggtej kreacji i fantazmatycznych prze-
ksztatcen. Takg ,biografig tekstu” jest takze szkic poswiecony Testamentowi, ktory
szczegb6towo i w sposob bardzo interesujacy przedstawia, jak powstawato ostatnie
duze dzieto Gombrowicza. Podobnie jak w szkicu Gombrowicz i Wittlin - dwaj spi-
skowcy, takze w Dziwnej historii Testamentu pisarz pokazany jest w swoistym dialo-
gu, dramatycznym napieciu rodzacym sie w jego interakcjach z partnerem roz-
moéw czy tez intelektualnych sporéw, w ktérych przyjmuje ré6zne pozycje i odgrywa
rézne role, doktadnie opisywane przez Jarzebskiego. Odmienng pozycje w struktu-
rze ksigzki zajmuje W>Buenos Aires po trzydziestu pieciu latach, esej o charakterze
wspomnienia, peregrynacji argentynskimi sladami Gombrowicza, ktéra prébuje
zachowac co$ z atmosfery znikajagcego juz Buenos Aires czas6w autora Ferdydurke
i przynosi portrety zyjacych jeszcze cztonkow ,,$wity” pisarza. Tom zamyka recen-
zja z ksigzki Jana Btonskiego, analizujgca krytyczny dyskurs wybitnego badacza
twdrczosci Gombrowicza.

Jarzebski najczesciej unika budowania catoSciowych formut interpretacyjnych
i préb zamykania w nich badanych tekstéw; preferuje interpretacyjne ,wglady”
ukazujgce wewnetrzng dynamike dziel Gombrowicza, ich immanentne napiecia
i dialektyczno$¢. Czesto zwraca swe zainteresowania ku ,,pre-tekstom”, szkicom,
zapiskom, pierwszym wersjom utworéw (jak w Operetce jako garderobie duszy), pod-
kreslajac nie tylko ich znaczenie dla zrozumienia procesu twdérczego, ktéry dopro-
wadzi! do powstania wersji ostatecznej, ale takze status - by sie tak wyrazi¢ - sa-
modzielnych przedmiotédw interpretacyjnych, zastugujgcych na osobne studia.
Geneza tekstu okazuje sie wiec rownie wazna, jak jego struktura, proces ksztatto-
wania dzieta réwnie interesujacy, jak samo dzieto. W innych szkicach krytyk uka-
zuje teksty Gombrowicza jako funkcjonujace w kontekstach kulturowych, odczy-
taniach czy wreszcie intersemiotycznych przektadach. Najlepszym przyktadem
takiej strategii jest - wedtug mnie - Ferdydurke w putapce historii, gdzie zderzenie
ksigzki z jej ekranizacjg stuzy refleksji nad historig XX w., a takze ,historyczno-
§cig” samej powiesci, jej funkcjonowaniem w réznych historycznych kontekstach
i podatnosciag na odczytania i interpretacje takie wiasnie konteksty uwzgled-
niajace w sposéb szczegélnie wyrazny. Wreszcie krotki szkic Pytania do ,,Slubu”, za-
czynajacy sie parafrazg fabuty dramatu utrzymang w nieco gawedowym stylu
(,,Byt sobie pewien mtody zotnierz...”,s. 101), a stawiajacy pytania podstawowe dla
wszelkich odczytan, a takze inscenizacji dzieta. Na pytania te czytelnik nie otrzy-
muje odpowiedzi i sadze, ze jest to w petni Swiadomy gest autora, nie tylko otwie-
rajgcy tekst na kolejne odczytania, lecz takze wskazujacy na te jego miejsca, ktore
wymykajg sie ostatecznie nawet najbardziej pomystowym iwyrafinowanym proce-
durom interpretacyjnym.
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Uwrazliwienie na niepowtarzalno$¢ dzieta Gombrowicza - jego semantyczne
bogactwo, a takze na to wszystko, co badaczowi w dziele tym nieuchronnie sie wy-
myka - spowodowato tez, ze Jarzebski ,,broni” pisarza przed ekspansywnoscig nie-
ktérych wspdétczesnych jezykow krytycznych i teoretycznoliterackich. Tzw. queer
theory - przynoszaca bez watpienia wiele interesujacych spostrzezei na temat ero-
tyki, tozsamos$ci, miejsca ciata w twdrczosci Gombrowicza - zawodzi, gdy usituje
zbyt pos$piesznie i mechanicznie podda¢ te twdérczo$é catosciowemu opisowi
w swoim wihasnym jezyku, zapominajagc o niuansach, specyfice Gombrowiczow-
skich gier istrategii. Nie wystarczy zastgpic jezyka struktur, systemow i znakow je-
zykiem pragnienia, seksualnosci, gender, by Gombrowicza nazwac i wyjasni¢ -
ostrzega Jarzebski.

W Podgladaniu Gombrowicza zostaty wiec zebrane teksty bardzo rézne, powstate
przed laty i catkiem Swieze, reprezentujagce r6zne optyki patrzenia na tworczos$¢
pisarza, teksty r6znego kalibru i ré6znej wagi. Wiele z nich mozna juz uznac za kla-
syczne pozycje gombrowiczologii. Sadze, ze ostatnie zainteresowania Jarzebskiego
Gombrowiczem i podejscie krytyka do pisarza najlepiej jest widoczne w trzech
szkicach: ,,Operetka”jako garderoba duszy, Trudno by¢ Bogiem i Literatura jako forma
istnienia. Pierwszy z nich prébuje uporac sie ze specyfika Gombrowiczowskiej ero-
tyki, splotem obsesji i komplekséw, wyczyta¢ je pod ,,zapietym na ostatni guzik”
tekstem iobnazy¢ ich zwiazki z polityka i wtadza. Drugi pokazuje twdrczos¢ pisa-
rza jako swoistag odpowiedz na problematyke $mierci Boga, jeden z podstawowych
problemoéw filozoficznych XX w. Gombrowicz wyciagnat z tego faktu konsekwen-
cje ostateczne, ujawniajagc groze i swoiste piekno $Swiata pozbawionego transcen-
dencji. Trzeci szkic wreszcie skupia sie na specyfice diarystycznego dyskursu
Gombrowicza, polifonii Dziennika czytanego jako forma rodzaca sie na styku ,ja”
i Swiata.

Podgladanie Gombrowicza to ksigzka trudna mimo atrakcyjnej i pozornie przy-
stepnej, bo pozbawionej wyrafinowanego aparatu metodologicznego, formy
wyktadu. Podgladanie, zwtaszcza podgladanie Gombrowicza, to przeciez nie zaba-
wa, lecz czynnos$¢ Smiertelnie powazna, proba siegniecia w mare tenebrarum nie-
zwyktej duszy, wymagajgca czego$ wiecej niz tylko sprawnego aparatu naukowego
i- jesli traktujemy catg rzecz rzetelnie - prowadzaca koniec koricow do postawie-
nia na wtasny uzytek problemoéw, ktére autor Operetki ukazywat z tak przerazajaca
niekiedy jasnoscig, do ustawienia lustra, w ktorym musimy w koricu zobaczy¢ ta-
kze naszg wiasng twarz.

Andrzej ZAWADZKI
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